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zn, Ole weiß nit, wann das war, daß 
CHG d ich mitten in meinen Delirieg Hilde 
AÑ; 


NERS mit ihrer Mutter eintreten fühlte, 
und einen Moment, fo ift es mir, 


dÉ ZA 
, Ei, 
glaubte ich fie fogar zu fehen, dod) ohne 
das Beficht verwirklichen zu können. Gleich 
ging es atemlos weiter mit mir. Halbe 


Cwigteiten ftürzten über mid ber. Durch 
Unendlidfeiten jagte mich im Sturm das 
: Fieber. Gluten und unfagbare Oden, blühende 
Wildniffe des Nichts, leere Bärten des Les 
bens, von weljenlofen Dämonen bevöltert 
anftatt von Bäumen und Bülchen, Geſchrei, 
von niemand ausgeftoßen, fürchterliches 
Schweigen unfaßbarer Vorgänge von welts 
umftürzender Bedeutung — : alles jagte, hegte, 
ſchreckte, drohte an mir vorbei, durch mich 
bindurd, und dagwijden taumelte ich felber 
als ein einfamer Funte im Raumlofen, aufs 
fladernd, halb verlöfchend, weſenlos, nies 
mand, ein verlaffenes Etwas, ein abgetries 
benes, [uchendes, verlorenes Lichtchen. 

Dann fah ich Frau von Oppen an meinem 
Bett figen. Hilde ftand düfter grübelnd das 
neben. Wie in einer andern Welt ging 
meine Mutter fern vorbei. „Wo haft du 
denn eigentlich deine Ringe?“ fragte Frau 
von Oppen balblaut. „Hat jemand den 
Saturn Iden ohne Ring gejehen? Und von 
dem Red ftannft du unten bleiben. Der 
Rieſenſprung fteht dir dod nicht gu.“ Doch 
diefe legten Gage fagte eigentlich ihon wies 
der ein anderer, der irgendwo gwifden den 
Sternen bineilte. 

„Ah, laß fdon die Ringe,“ Harte ich 
Hildes Stimme, , Sept ift es wohl Zeit, 
fic mit Ringen zu behängen. An dem Hang 


blühen die Veilchen. Da ift er als Rind 
aufgewadjen. Wenn er nur eine Feile hätte, 
dann würde er jhon berausfommen.” Wähn 
rend fie dieje Säße ſprach, verwandelte fie 
fih in eine Perfon, die ich in meiner früheften 
Kindheit gefannt und bei der id mid 
mandmal geborgen gefühlt hatte, aber ich 
fam nicht darauf, wer fie fet. 

Sndeffen antwortete Frau von Oppen 
wieder. Ihre Worte verwandelten fih fos 
fort in Heine Männer mit roten Bärten, 
die verdrießlich aber rajch und geſchickt eine 
Treppe in die Höhe fprangen; der Gord 
arbeiter, bei dem wir unfre Ringe kauften, 
hatte einen foldjen roten Bart gehabt. 
„Wieſo fol ich das laffen?“ hörte ich fie ſich 
wundern. „Es ift nadgerade ſchwer mit 
dir ausgufommen, mein Rind. Du beein» 


flußt wohl den Gang der Krankheit ſehr, 


indem du mit nadten Fingern daftehft? 
Ein Eigenfinn ift das, fonft nichts. Meinet⸗ 
wegen aud ein Zweigenfinn. Aber wenn 
man Feigen von den Bäumen pflüdt, dann 
tann man fagen, daß die Höhe da ift. Das 
Tiefite ergründet doch keiner.“ Diefe Worte 
waren gefolgt von einer großen, pompöjen 
Richtigkeit, über die td) mich etwas erftaunte, 
denn wie fam die Frau zu ſolchen Erkennt» 
niſſen? 

„Du wirft did) daran gewöhnen müſſen,“ 
bemerfte Hilde oder ihr SFieberbild in bes 
drüdtem Ton. — „Behorjam ift des Chriften 
Schmud,“ fügte fie nod etwas ſpötttiſch 
hinzu. „Hat vielleiht Chriftus Schmud ges 
tragen? Berzehre du deinen in Gejundbheit, 
und überlaß mid meinen beiden.“ 

Die Trauer des Unfinns, die nun durd den 
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ganzen Weltraum hallte, machte mid jeufzen. 
Das Herz wurde mir fo furdtbar fdwer. 
Ich wollte fpreden und konnte nicht; nur 
ein wortlofes Vollen bradte ich hervor. Sos 
fort wurden die Stimmen um mid leifer. 
„Es ift nidts; er phantafiert nur,” flüfterte 
rau von Oppen. „Du weißt dod, daß die 
Virgte das neue Fieber als ein gutes Zeichen 
betrachten. Und um ber Rate den Schwanz 
abzubauen: heute abend erjcheinft du mit 
avec bet ber Tafel. Das Leben vers 
langt fein Regt, und Redt muß Redt 
bleiben.” f 

Sch bemühte mid aus allen Kräften, 
meine Glieder aus der quälenden und tüdifch 
berechneten Berftridung gu ldfen, die fie ge: 
feffelt hielt, aber ich vermochte keinen Finger 
gu rühren. Mit unaus[predlider Sehnjucht 
verlangte mid) danad, Hildes Stimme wies 
ber su hören, die ich feit einer Cwigfeit 
vermißte. Unmidglid Tonn Frau von Oppen 
fich fo geäußert haben bet ihrem Embonpoint!‘ 
ging es mir dabei durch ben Kopf. Endlich 
[prad aud Hilde wieder, aber nun befrems 
dete mid) die große {Ferne ihrer Stimme; 
burd) weite kosmiſche Abgründe mußte fie 
im Sturm davongewebt worden fein. 

„Damit du mid endli in Rube aft, 
will ich dir nur fagen, dab ih blan? bin,“ 
erflang ihre Crfldrung mit einem fonders 
baren Unmut durch diefe faufende Leere, 
bie ja bier immer berridte. „Bor einigen 
Nächten ift irgendwo eingebrochen worden. 
Mehrere Sternbilder gingen dabei in bie 
Bride. Die fannft du wieder machen laffen, 
wenn du Luft haft. Wenn ein Menſch mit 
einem Revolver in ein Fenſter fteigt, fo 
bleibjt du ziemlich kahl zurüd. Das wäre 
eigentlich zu erwarten gewefen !“ 

Mehr hörte ich nicht mehr. Eine fdreds 
lihe Erregung padte mid, Der Boden 
unter mir ftürzte ein. Die Wände wantten 
und löften fic in Wollen auf, tn denen es 
bligte und donnerte. Und mit vernichtender 
Schnelligfeit begann ich abwärts zu jaufen. 
Schreiend fuhr ich auf, fab auf einen bligs 
Delen Moment Frau von Oppen rubig, 
mit einem erftaunten Blid neben mir figen, 
während Hilde, die Dabei ftand, rajch bergue 
trat und die Hände nad mir ausfiredte, 
wohl um mid in den Kiffen feftzubalten. 
Eine davon ergriff ich leidenfdaftlid. Ges 
fundenlang ftarrte ich ihr verwirrt und 
wortlus ins Gefidt, das deutlich und un: 
gemein bezichungsvoll wie eine Viſion über 
mir ſchwebte. Wher vergeblid) befann ich 
mid, worauf es fich bezog, und mit einem 
leifen, ſchmerzlichen Stöhnen lich td mid 
surüdiinten. Im nächſten Moment rafte 
der atemloje TFiebergalopp weiter mit mir. 


Das Gefprad gwifdhen Frau von Oppen 
und Hilde träumte ich immer wieder in ftets 
neuen Wusladungen, Abänderungen und 
finnvollen Einnlofigkeiten, bis das Fieber 
fan. Denn ich war jung und ftar? und 
fiberfiand aud den Riidjdlag. Der Herz: 
follaps trat nicht ein, vor allem deshalb, 
weil ich ihn nicht wollte, weil ich mit meinen 
Fragen nod nidyt fertig war. Nad) zwei 
Tagen und Nächten voll wilder Delirien 
tauchte id) am fiebenten Morgen wieder ins 
Bemwußtfein auf — unendlid müde, ſchwach 
wie eine MWöchnerin, danfbar für die new 
gejchentte Hoffnung — und nach wie vor voll 
ungelöfter Spannungen. Diesmal erlaubte 
man mir nicht, zu fpreden, und ich machte 
auch keinen Verſuch dazu. Ich fühlte, daB 
ich jejt Zeit haben wirde. 


Hilde fah jet wieder frifcher und fpann: 
träftiger aus. In dem Grad, in dem fid 
the innerer Schredauftand milderte, wurde 
fie noch berglicher, wärmer und freier. Ja, 
ein nenes Licht, wie aus Schmerzen geboren, 
ihien in ihren Augen aufzugeben, und ihr 


Lächeln enthielt jest einen Zug, den überall 


bloß ein erjchauernder Einblid ins menidlide 
Herz — und melt ins eigene verleiht. 
Als meine Genefung erft ficher ftand, machte 
fie vollends den Eindrud eines Menjchen, 
der überwunden bat, der mit neuem Bers 
trauen und friihem Wagemut zu feinem Ich 
in die Zukunft blidt. Auch ich felber ges 
traute mich, zögernd, aber von ihr unwiders 
ftehlich angelodt, einem neugelchentten Glücks⸗ 
gefühl Raum zu geben. 

Schöne Tage tamen nun für mid. Unfre 
Riebe trat in ein neues Stadium, von dem 
id nichts fagen fann, als daß es mid mit 
einem großen Reichtum von täglich gunehs 
mender Schönbeit, von Retz, Güte, Frauen» 
bodjinn, Geiſt, verbaltener Leidenſchaft und 
ſcheuer, ftolzer Innerlichkeit befchentte, 

„Segt habe ich dod die Wahrheit!” fagte 
ich überzeugt. „Wahrheit ift nämlich alles, 
was man jenfeits des Todes noch vorfindet, 
und was der Ewigkeit Stich hält. Ich bin 
durch den Tod hindurdgegangen und finde 
dich wieder.“ 

„Sa, du mit deiner Wahrheit!” Tpottete 
fie etwas zu ernft. „Du wirft nod einmal 
ein wirkliches Unglüd damit anrichten. Einſt⸗ 
weilen hajt du im Fieber thretwegen die 
Nachttiſchlampe heruntergefchlagen. — Ich 
glaube, wir müjjen uns wirflid an beſchei⸗ 
denere Gedanfengdnge gewöhnen,” fegte fie 
mit einem fcheuen Lächeln nod hinzu, 
„Menigitens bis wir wieder ganz und ficher 
gefund find. — Dann fonnen wir über diefe 





Wahrheit einmal im vollen Ernft uns auss 
einanderfegen.“ 

Aber neben uns breitete Ré eine trauernde 
Stille aus, die am Ende felbft unfer eifrig 
bliibendes Gliid beunrubigte. Meine Mutter 
freute fid) aufrichtig mit uns, doch immer 
mehr als eine Bereinfamte, dem Gläd ber 
andern Ferngerückte. Sie wurde blaffer und 
fhmaler. Ihr Blid belam ein ſehnſüchtiges 
und bungerndes Licht. Ihre Augenbrauen 
pannten idh höher, und eine gewilje Un: 
Retheit nahm Befig von ihr. Es ſchien 
nicht, daß fie ein Lebenszeichen von Holften 
befommen hätte. Holften konnte fih ja nicht 
mehr an fie wenden; er mußte nad dem 
Borgefallenen für fie tot fein. Dagwifden 
Dadte ich dann dod wieder, ob nidht die 
beiden irgendeine legte, wenn aud weinende 
und blutende Hoffnung verbinde, aber die 
gleihmäßige Zunahme ihrer Vereinjamung, 
fowie die Pläne, die fie für ihre Zukunft 
entwarf, brodten mid immer mehr davon 
ab; es waren die Pläne einer Verlafjenen, 
die mit ihrem Leben abgefchloffen hat. 

Alle bemühten wir uns, fo zart und 
kräftig als möglich an Ddiefer unjerer ge 
meinjamen Wunde vorbeiguleben, ja, wie 
Gimjon aus dem Gtelett des toten Löwen 
Honig gewann, fo beichentte uns der nad) 
gebliebene Schmerz jener Ereigniife erftmalig 
mit einer wirklichen, tieferen Einmütigkeit. 
Hilde fing an, für meine Mutter Heine Auf» 
merfiamleiten zu erfinden. Sie bradte Blus 
men und Konfelt, war darauf bedadt, fie 
auszuzeichnen, und manchmal Idien es, als 
ob fie den Plan verfolgte, foweit ihr das 
möglich. wäre, in Holftens verlaſſene Stelle 
bei ihr einzutreten. In der gleichen Zeit 
begann meine Mutter erft überhaupt langs 
fam gu begreifen, was eigentlich gefchehen 
war, und was fie verloren hatte. 

Es war ein gedämpfter Friiblingstag. 
Leichte, dünne Woltenftreifen bededten wie 
filberne Schleier den Himmel. Cine große 
Liebenswürdigkeit beberrichte das Richt, und 
über dem See und den nahen Bergen lag 
viel Anmut; die Fernen zeigten fidh nicht. 
Sch durfte gum erfienmal auf eine Stunde 
das Bett verlaffen. Meine Schulter war 
bandagiert, und die Wunde wurde fünftlich 
am Heilen verhindert, da fte nod eiterte, 
auch hatte ih nod die Refonftruftion des 
Schlüſſelbeins durchzumachen, aber immers 
bin: ich belam wieder Boden unter bie 
Füße. Vom Anfleiden war nod lange teine 
Rede. Man legte mir meinen Rimono um 
bie Schultern, und mit der Unterftiigung 
meiner Mutter — die Schwefter ging febr 
wachend nebenher — fonnte id) gum Geffel 
am Fenfter Ichleihen. Der Gang enttäujchte 
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mid etwas; ich hatte mich dod weſentlich 
ftärter geglaubt, und ſchwermütig blidte ich 
auf das Grünen und Blühen der Natur 
hinaus. ; 

Da ging die Tür, und mit einem wun. 
derbaren Rofenftrauß trat Hilde ins Zime 
mer. Ich begrüßte fie unwilltürlich mit 
einem Freudenruf und ftredte ihr ſehnſüchtig 
die freie Hand entgegen. Gie fab aus wie 
das Leben felber, und mit ihrer [dlanfen, 
tühnen Schönheit bewilllommte ich fie als 
Gewähr dafür, daß idj auch das da draußen 
alles wieder befigen werde. Wud ihr lends 
teten die Augen, während fie, ralder als 
fonft, auf mid gulam und meine Hand 
ergriff. | 

„Nun feht diefen Windhund!” rief fie 
lahend aus. „Da bat doch wenig gefehlt, 
und id könnte ihm mit meinen Blumen auf 
den Gan Salvatore nadrennen.” Wir 
batten ihr die bereits tags zuvor gemachte 
Untiindigung des Arztes gebeimgehalten, 
um fie mit der Ausführung zu überrajchen. 

Ich 30g, ohne ihr zu antworten, leife an 
ihrer Hand. Flüchtig errdtend beugte fie 
fih über mid, und feit jenem unvergeßlichen 
Nachmittag im Kurpark berührten ih unfere 
Kippen wieder zum erftenmal. Ich war durftig 
und ließ nicht gleich los. Mad einem leichten 
Rampf, der in Laden ausartete, befreite 
fie Déi und richtete béi auf, um aud) meine 
Mutter zu begrüßen. Zu unferer Beftürzung 
faben wir fie abgewandt auf dem Diwan 
figen, wo fie lautlos und verzweifelt vor 
fih binweinte. 

Wir waren beide fehr betreten. Gelbft 
Hilde ftand auf einen Moment ratlos und 
wandte fragend die Blide von der Schluch⸗ 
genden auf mid). | 

„Über Mutterdhen!” Tagte ich endlich tn 


möglichſt beftimmtem Ton, weil der in fols 


den Fällen immer nod am meiften Eindrud 
auf fie madte: „Aljo Mutterden, darf jest 
nod jemand weinen, wo alles fih wieder 
wenden muß? Cs ift feiner geftorben, und 
das ift [don eine ganze Menge. — Komm, 
feß’ dih zu uns. Wir bilden jest refolut 
ein neues Dreigeftirn am Himmel. — Sonſt 
muß ich nämlich zu dir tommen.” 

Gie regte fih nocd nicht, und ih machte 
[hon Anftalten, aufzuftehen. Da fab id, 
daß fic) Hilde mit den Rofen in der Hand 
auf fie zu bewegte. Obne Umijtande lieh 
fie fich bet ihr nieder. Und während fie mit 
einem Arm ihre Im alen, gudenden Schule 
tern umfing, mahnte fie ernfthaft: „Mutter 
Tribius, Klaus hat recht. Erftens verdirbt 
das Weinen den Teint. Und zweitens habe 
id in meinem kurzen Leben bereits gemertt, 
daß es nie viel nügt. — Die Rofen babe 
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id nämlich für Sie gebracht, da mir éent, 
dab Gie viel Verehrung verdienen. hr 
Schlingel von Sohn, der mit Piftolen um 
fih fchießt, verdient höchſtens geliebt zu 
werden. — Rommen Gie nur, er fol Ihnen 
wieder einmal die Hand küffen. Es ift wohl 
lange nidt mehr geichehen.“ 

Wit gartem Zwang drüdte fie ihr die 
Rofen in die Hände, die fie plötzlich mit 
allen bebenden Fingern umfing, um das 
tränennafje Geficht darein zu verbergen. Ich 
wunderte mich darüber, wieviel junge Lets 
denichaft aud biede vergramte Bewegung 
ausdrüdte, 

„Es ift [don gut,” flüfterte fe um Faſſung 

fampfend. 
durchgemacht — mit dem dort!” Und dann 
ausbredhend: „Ach Gott, Hilde, du bift and 
der Meinung, daß er es nicht hatte tun follen? 
Über wir wollen es ihm vergeben.” — Die 
Tränen ftürzten ihr nod einmal in Vaden 
über das Gefidt, doh nun lächelte fie ſchon. 
„Ich habe jegt zwei Kinder. Und es muß 
fie auch wirklich alles wieder wenden, wie 
Riaus fagt, der Nafeweis.” — Uhland,” 
warf ich ein. „Ich geb’ ihm aud den Naſe⸗ 
weis gern weiter.” — „Ah, was für präd)- 
tige Rofen!“ rief fie dann mit nachtrauern« 
der Freude. „Wir fagen uns von heute an 
du, Hilde.” 
- Hilde fapte ftatt der Antwort eine ihrer 
Hände und tükte fie. Dann führte fie fie 
mir gu, und ich küßte die andere. Go wur» 
den wir eine Familie. 

„Dein Sohn hat eine befondere Borliebe 
für das Dreigeltirn,“ nedte Hilde darauf 
bedenflid. „Wenn das bloß keine [chlechte 
Vorbedeutung ift.” O 

„Sa, aufpalfen mußt du ihm [chon,“ ers 
widerte die Mutter mit einem zärtlichen 
Blid. „Sonft fährt er dir bei lebendigem 
Leib in den Himmel.“ 

„Iſt das nicht ein bißchen mühfam mit 
der Aufpaſſerei?“ 

„Sch babe gefunden, daß Héi ſchließlich 
alles mit ihm lohnt,“ war die jehr ernite 
Antwort. l 

„Mein Mutterhen neigt nämlid) gu Glaus 
bensbetenntnifjen,“ jcherzte ich nod. „Das 
bab’ ich von ihr.“ 

„Du, fieh du Did) vor,“ warnte fie RG 
ereifernd. „Dir wird dein Unglauben aud 
noch vergehen, wenn du erft einmal Bater 
bift.“ | 

„Was wit zunädft darauf anfommen 
laffen,” lentte Hilde jdnell ab. „Bor allem,” 
fagte fie dann mit einer ftillen Heiterkeit, 
die meiner Mutter wieder die Tränen in 
bie Augen trieb: „Bor allem muß Ddiefer 
fatale Menſch Dier mir body und heilig vere 


„Dan — bat ein bißchen zuviel ` 
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[preden, daß er mid künftig meine Handel 
allein ausfedten läßt. Id werde ja nicht 
immer fo tratehljüchtig fein.” Sie errötete 
ein bißchen und wurde jest ernft. „Und 
daß er fic) nie wieder zur Zielſcheibe für 
anderer Leute Schießtunft macht, ſonſt fann 
man teine Gefunde mehr fröhlich leben. Er 
fol fo fein, wie er ift, nidyt wie andere 
find. Darum babe ich mid ja in ihn ver» 
gudt. — Was hätten wir denn tun follen, 
wenn du gefallen wärſt?“ fragte fie mid 
mit einem Nachblitzen der ausgeftandenen 
gurt in den Augen. „Wir hätten wohl 
in großer Gelbftverftändlichleit verzweifeln 
ténnen, ja?“ 

Gie lahte gwar wieder, aber durdy ihr 
Laden fladerte ein Zorn, und eine verbale 
tene Erregung zitterte auf feinem Grund. 
Meine Mutter fah fie zuerft jehr groß an, 
dann fiel fie ihr plöglich an die Bruft, um 
fie leidenfchaftlidy zu umarmen und gu fiijfen. 
Darauf brad fie now einmal in Tränen 
aus. Hilde war wieder von padender, eine 
drudsvoller Schönheit. Sie erregte mir das 
mit Empfindungen und Porftellungen, die 
über das leibliche Wohlgefallen weit hinaus» 
griffen ins allgemeine Gebiet der Menſch⸗ 
Iichleit hinein, wo die großen Erfüllungen 
unferer Wünfche liegen — jene Erfüllungen, 
die nicht in feften Daten beftehen, fondern 
im Gein und Wejen und in den gulegt Doch 
unausfpredliden Gebeimniffen. 

WW 


8 
Am Nachmittag dieſes Tages bekam ich 
einen Brief, der wie ein Schuß in unſern 
Frieden fiel, da er Holſtens Handſchrift auf⸗ 
wies. Meine Mutter hatte ihn mir gereicht, 
ohne meinem Blick zu begegnen, und ſich 
fil auf ihren Platz beim Fenſter geſetzt, 
wo ſie mit aufgeſtütztem Ellbogen, die Wange 
auf der Hand, unbeweglich auf die Bäume 
oder nach den Bergen hinausſah. Lang⸗ 
ſam öffnete ich und begann zu leſen. 
„Mein lieber Tribius! Wir haben uns 


awar geichoffen, aber. Du but es, der gefor, 


dert bat, alfo brauche th mid zu nidts 
verpflichtet zu fühlen, zumal id fchließlich 
die Führung der jehr törichten Angelegen« 
beit, mein guter Gunge, jelber übernommen 
babe, um wenigitens zu einem Schluß zu 
tommen, fonft Inallten wir wohl heute nod. 
Außerdem Tonn man bord eine Piftolene 
tugel weder Fragen löfen, noch Freunds 
Ihaften kaputt ſchießen. Dahinter bift Du 
vielleicht auch don gelommen. Ich könnte 
anftatt Freundſchaft aud Liebe jagen. Denn 
daß id) Dich liebe, daraus habe ich dod 
wohl fein Geheimnis gemadt. Diefe Liebe 
ift aber der Schlüſſel alles Verhängniſſes, 
bas Pulver, das die Rugeln am (Ende fliegen 
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madte, die wahre Hnpnofe, aus der bie 
Zwangshandlungen hervorgingen. Mache 
Dir felber Deinen Pjalm darauf. Berftehe 
bloß richtig, dab ic Dir im wahren Sinn 
des Wortes verfallen bin, und Du weißt 
alles. 

„Dieſen Brief wirft Du mir nie beant» 
worten; id) weiß es zum voraus. Um fo 
freier fann ich [prechen. Ich bin ein Nibilift, 
Rlaus. Habe and daraus tein Geheimnis 
gemadt. Ic, febe bloß nadte Kaujalität, 
ein paar pſychiſche Belange, an die RG 
unfere Zufälle aufreihen, meinetwegen patho: 
Iogifche, aber feine moraliſchen, und an den 
fiberfinnliden Schwindel glaube ich nicht. 
Mein Kind, hol’ euch der Teufel! Bei euch 
weht jolh eine tranizendentale Luft, fo eine 
überirdilche Atmofphare, hodfittliche Winds 
bofe — Ach, Quatſch, in Dir tft das alles. 
Du but ein geiftiger Stromtridter, ber alles 
in fic) hineinfchraubt, was ihm nahe fommt. 
Und Du abnit es natiirlidh nicht. Haft nod 
Sabre zu laufen, bis Du Dich felber eins 
hofft, Bropheten|diiler, unfertiger Evangelift, 
Embryo eines Gottesfohnes.. Was fol’ ih 
viel erzählen. Entweder der Feuerlarm 
ging bei euch durch alle Rorridore und einige 
anliegenden Straßen, und dann weißt Du 
über meine Unternehmungen gwifden Zwei 
und Bier in der Nacht Befcheid. Oder es 
it alles ftil geblieben, und dann weißt Du 
erft recht Beicheid, wenn Du bielen Brief 
weiter lief. Biſt Du aber fürs Augen: 
gudriiden, dann höre hier auf und wirf den 
Wild ins Feuer. 

„sch befam nod einen Brandbrief von 
meiner armen, fleinen Sana. Der Geridtss 
vollzieher war in der Wohnung gewefen. 
Na, alfo! Wenn ich nicht jofort Geld fchidte, 
fo ging fie mit den Rindern ins Waffer 
oder nahm Gas. Go fam eigentlid die 
wirffame Demasfierung meiner befdeidenen 
Berion durch das energiihe Fräulein von 
Oppen gerade rechtzeitig. Set jcharfäugig 
und feft, mein lieber Junge, es tommen jest 
Fußeifen und ‚Wahrheiten‘. Ich nehme an, 
daß Du mit Deiner Wiederherftellung genug 
Fortichritte gemacht Haft, um das Folgende 
ohne Schaden zu erfahren. Kind, ich bin 
zwiichen zwei und vier Uhr in der Nacht 
vor dem Duell fiber die Beranda bei der 
Freiin von Oppen mit dem kühlen, ftolgen 
Blid eingedrungen — mit Blendlaterne und 
Revolver, verfteht fih. Was wollte id 
eigentlih? Rache nehmen? Übermut be: 
firafen? Bei Gott, id wußte es nod nicht 
flar, als id ſchon mitten im Zimmer Honn 
und fie aus dem Schlaf auffubr. Es hätte 
mid gleid) viel gefoftet, ihr im Namen 
meines Freundes Klaus Tribius eine Rugel 


ins hochariſtokratiſche Hirn zu jagen, oder 
fie an mich zu reißen und mit ihr das Weite 
zu ſuchen — ein Weg, auf welchem id meine 
Zwede ebenfalls erreicht hätte. Mein ober» 
fter Zwed war und ift nämlich Deine Frets 
beit, mein Bruder, nicht irgend jemandes 
Bermögensftüde. 

„Ich bitte Dich fehr ernithaft, halte mich 
nicht für wahnfinnig. Ich babe nod nie fo 
Mar oebodt, Gonft antworte mir: warum 
bin id) bis auf diefen Tag nod nicht vers 
folgt? Vielleicht fcheint Dir bei näherem 
Nachdenken diefe Frage fogar wichtig genug, 
um fie aud an. befagte junge Dame zu 
ftellen. Du haft Dih fdon zu unjern Leb- 
zeiten in dorten darüber aufgehalten, daß 
id fo wenig nett zu ihr war. Das Feuer 
ift niemals nett gum Waſſer, weil das euer 
vom Zoller alles zu fürchten und nidts 
zu hoffen bat. Gela. Cine Stille von dem 
annähernden Zeitraum einer wohlgelungenen 
Enthauptung breitete fih zwifchen uns aus. 


Sie ftarrte mih an — na, ‚großäugig‘ und 


‚bleich‘ tft wenig gejagt, jehreiben wir mal: 
gwifden äußerſtem Hodmut und echt weib⸗ 
licher Webhrlofigteit. Einer der höhern Uns 
blide ift fie Ion, das muß wahr fein. Gee 
Ihmad haft Du bewiejen. Es gehört ein 
ftarfer Grundſatz dazu, mit dem Spidaal 
in der Fauſft bet der Rolle zu bleiben, wenn 
fie da im Bett figt in einem Walferfal von 
weißen Spigen, mit bloßer Schulter — und 
was für einer Schulter! — weiten, erwart» 
tungsvollen Augen — und die Gtille der 
Nacht ringsherum. Schließlich befalt mich 
ein folches Gefühl öder Übelteit und gäb- 
nenden Lebensüberdruffes, daß ich nur 
etwas jagen muß, um über dieje Minute 
wegzulommen. ‚Dein Fräulein,‘ bringe ich 
zu Tage oder vielmehr zur Nacht, und fpete 
mir felber ins Gefidt: ‚Mein Fraulein, ich 
wil nichts von Ihnen als Ihren werten 
Sdmud und Ihr beicheidenes Bargeld, da 
Gie fic) Dod einmal die Mühe machten, 
meinen wahren Charatter zu enthüllen. Sie 
werden fi} nicht mit laufen aufhalten; 
das Ding da ift ſcharf geladen. Ich Habe 
Weib und Kinder zu erhalten, die ohne 
mich verderben. Ich Hoffe, daß Ihre Kennt- 
nis meiner Perjon nun teiner Erweiterung 
mehr bedarf.‘ Gah mid verdammt vers 
ftändnisvoll an, als id) geichloffen hatte. 
War ja aud) deutlich genug gewefen. Als 
fie vollends im ganzen Umfang begriff, daß 
id) wirklich fonft nichts von ihr wollte, wurde 
He förmlid. Sehr kühl und febr kurz und 
febr von oben herab wiejen mir gnädiges 
Fräulein die betreffenden Geräte der Citels 
teit nad, die Ringe, die Spangen, das Dir 
woblbefannte Perlenhalsband. Den Braut» 
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ting allein verweigerte fie ftandbaft, und 
als id ein wenig mit dem Revolver drohte, 
wurde fie verachtungsvol. ‚Wird Ihnen 
[hon von felber abfallen, fchöne Undine, 
fagte ich ſchließlich lachend, um nicht eine 
peinliche Situation in dem guten Cinvers 
nehmen aujfommen zu laffen. ‚Mein gnae 
digftes Fräulein,‘ bemerkte id) nod, ‚Sie 
feben, dab ich tein Berftedfpiel treibe mit 
 Dfenihwärze im Geſicht und fo weiter. Die 
Masten gwifden uns find ohnehin gefallen. 
Sie können mid aljo beliebig denunzieren. 
. Nur das will ich Ihnen zu bedenfen geben: 
ins Zudthaus geht ein Holften nidt. Im 
Unterfuhhungsgefängnis hänge ich mid auf. 
Sd) erwarte Ihre werten Entichlüffe mit 
Intereffe. Meine Adrefje für die nächite Zeit 
ift Frantfurt am Main, Eicyersheimer Lande 
ftrage 36; um Ihnen die Mühe des Gedadhts 
niffes zu eriparen, lege ich lieber meine 
Karte bei Ihnen ab. — So, nun bitte ich 
nod um Entichuldigung.. für die Störung 
zu ungewohnter Zeit; eine andere fteht mir 
leider nicht zur Verfügung, da ich morgen 
mit dem Frühzug abreifen will und bis 
dahin nod viel vorbabe. Ich empfehle 
mich Ihnen.‘ 

„ribius, fo ift es gugegangen. Ich habe 
nichts binzugelegt und nichts weggelaffen, 
auch teine Gejdmadlofigteit. Vergleiche das 
mit, was Du weißt. Und die intereffante 
Tatſache, daß ich, wie [hon bemerkt, nod 
auf ganz freiem Fuß gehe. Sei ein Denter, 
Tribius. Nach Deiner Meinung ift ja das 
Denten der Quel alles Guten. Ich meiner: 
feits werde mir diefe unterhaltende Tätig: 
teit immer mehr abgewöhnen, um niht vors 
zeitig ins Narrenhaus zu tommen. Ad, 
Rind, ich hätte noch viel gu Jagen, und 
mödte es auch, aber das Herz muß ſchwei⸗ 
gen. Die Chriften fagen: ‚Die Erde ift ein 
Sammertal.‘ Aber die Chriften haben nur 
die halbe Wahrheit. Vergiß nicht gang 
Deinen Erih Holjten.“ 

Als ich gelejen hatte, lag ich eine ganze 
Weile Hil und regungslos da, umfonft bes 
mübt, zu begreifen und mir ein innerlides 
Bild zu madhen. Ich verftand nichts. Viels 
leicht war ich aud nod viel zu ſchwach, um 
die ridtigen Sclubfolgerungen rajd und 
großzügig zu maden. Ctatt deffen gingen 
mir zwei, drei gadige Blige jchnell hinter- 
einander vor den Augen herunter, Einen 
Moment befiel mid ein Gefühl, als ob ich 
eritiden folte, und mit einem leijen Schrei 
fuhr id) auf. Eben fab ich nod meine Muts 
ter fih haftig nach mir umdrehen, da wurde 
es mir ſchwarz vor den Augen; nun war 
der Hergtollaps dod da. 

Ich will nicht weiter von mir reden. 


Tagelang fchwebte id) wieder in Lebens» 
gefahr, und machte diefelben Todesnöte bei 
Haren Sinnen durh, mit denen ich mid 
jon im Delirium gefdlagen hatte. Wieder 
fab ich eilig und lautlos diefe geifterhaften 
Eisſchollen über mich weggleiten, nur dtess 
mal ohne Fieber, in flatternden Shwäden 
und leife frierend. Die ftrengften Berbals 
tungsmaßregeln waren befoblen. Im Zim« 
mer mußte abfolute Stille herrſchen. Ich 
durfte nicht reden, und wäre es möglich ges 
wefen, fo hätte man mir aud das Denten 
verboten. Das Fenfter war verduntelt, und 
alles ging auf ben Gublpigen, obwohl mid 
diefer ganze Aufwand erft recht zum Krans 
fen madte und mid) im Grunde verdroß 
als eine von mir nicht gebilligte Wichtige 
tuerei. 

Indeſſen lag ich, dachte, beobachtete und 
ſuchte Verbindungen zu ſchlagen. Am un⸗ 
mittelbarjten beunruhigte mich jetzt meine 
Mutter. Ich fand fie übernächtig, geſpannt 
und rubelos. In ihrem Blid hielt fid) uns 
beweglich eine ftumme Geelennot auf. Ents 
Ihlüffe gefährlicher Art lämpften darin. 
Auf ihrer Tiefe gliibte Wngft. Dies alles 
hatte nichts mit meinem Zuftand zu tun. 
Ich erholte mid zwar langfam, aber ftetig; 
an meinem WWiederauffommen beftand trog 
allem fein Zweifel. Nein, fie hatte wie 
ihre Urmutter Eva von der Frucht gegeffen. 
Gie hatte Holftens Brief gelefen, den fie 
jeither bitter jchweigend unter eigenem Bers 
[lug hielt. Aber nicht bloß fidh) felbft bes 
triegten thre heimlich aufgebradten und vers 
folgten Blide. Sie rangen aud mit Hilde, 
ja, fie lagen in einem ftummen, erbitterten 
Rampf mit ihren Bliden, die entweder 
Ihonend auswiden oder mit anfmerffamer 
Herzlichkeit ftandbielten, ohne idh auf Gee 
fete eingulaffen. Dann wieder überfiel 
fie das große Mädchen mit Wusbriiden der 
Liebe und einer durch geheime Schmerzen 
gefteigerten Leidenfchaft, die Hilde mit 
mandmal bedrängter, Doch immer feftbleibens 
der Güte über fih ergehen ließ oder mit 
einer halb fcheuen und mitfühlenden Liebs 
fojung erwiderte. 


Uber and Hilde war wieder ernfter gee ` 


worden. Wenn fie nicht wie die Mutter an 
aufreibenden, einander widerſtrebenden Span⸗ 
nungen litt, fo ftand fie dafür unter einer 
beftimmten Erwartung, die ihr Verhalten 
diktierte, und die fie wieder etwas kühler 
machte, als fie die legte Zeit her gewejen 
war. Ihre Bedanten lagen fichtlid) wieder 
tiefer, und manchmal fab fie verfunten und 
abwejend aus. Ich wurde endlich Ichlülfig, 
mit meiner Mutter, als dem Mittelpuntt 
diefer Unruhe, eine Unterredung berbeizit 
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führen. Wm erjten Nachmittag, an dem ich 
wieder aufitehn durfte, griff ich die Ans 
gelegenheit forgfältig, aber entſchloſſen da 
auf, wo fie vor einer Wohe mit mir liegen 
geblieben war. 

„Mutter, wo haft du ben Brief hingetan?“ 
fragte id) ruhig, als id) gut eingepadt von 
neuem meinen Pla am Fenfter eingenom« 
men hatte. „Ih muß ihn noch einmal lefer, 
da id) bloß das Bröbfte davon begriffen 
babe. Mir war ja vorher [don nicht wohl.“ 

„Es ift dir jest auch nicht wohl,” ers 


widerte fie rajh und unruhig. „Laß das. 


fegt, wo es ift. Du folljt dich nicht out 
regen.” 

„Sch rege mid mehr auf, wenn bu mir 
den Brief vorenthalten wilt,“ bebarrte ich. 
„An die Sache felber habe ich mid ins 
zwilhen gewöhnen können; die Zeit war 
` Iang genug. Ich muß unbedingt anc lejen, 
was zwifchen den Zeilen Debt, — Gib 
mir den Brief.” 

„Er fteht nichts gwifden den Zeilen,“ 
fagte fie mit roten Sieden auf den Wangen. 
„Holften teilt dir mit, daß er der Einbrecher 
war, und ftellt dir die Frage, warum Hilde 
ihn nicht denungiert. Dasjelbe frage ich 
mi 


dh.“ 

„Heft du das aud Hilde gefragt?“ 
for[djte ich. 

„Sch babe das aud Hilde gefragt. Ich 
werde das jedermann fragen, bis ich Ants 
wort babe.” 

„Hilde hat dir nicht geantwortet Ss 

„Sie jagt, fie bat diefen Erklärungen 
nichts hinzuzufügen.” 

„Haft du — thr dann eine Erklärung 
gemadt Ss 
u. eng ftreifte mich mit einem brennenden 

„Sb babe ihr erflärt, Daß entweder fie 
Erich Holften anzeigen wird, oder daß ich 
es tun werde. Das ift ein öffentlicher 
Gfandal. Alle Welt ſpricht darüber, Und 
id bin deine Mutter, die Mutter ihres 
Bräutigams.” 

„Wiefo ift Daraus ein öffentlicher Standal 
entftanden?“ wunderte ich mid. „Hat er 
nod) an andere gejchrieben 2% 

„Ih hatte die Pflicht, als Hilde mich abs 
wies, mid an ihre Mutter gu wenden,” 
fagte fie tampfbereit. 

Sch ließ mih davon nicht abſchrecken. 

„Das hätteft du nicht tun folen, Mutter,“ 
bemerite ich. „Damit haft du did ins Uns 
recht gefeht. Die Gace hätte zwilchen uns 
bleiben miiffen. Du Haft ja Hilde die Frei: 
beit genommen.“ 

„Ih bin das wohl nicht, die ihr bie 
Freiheit genommen bat.“ 


„Es wird fid ja herausftellen, ob fie über» 
Haupt ontrei ift,” erwog ich unter arbeiten» 
den Xorftellungen. „Einftweilen ift der Brief 
an mid adreifiert; vergiß das nicht. Ich 
babe dabei nicht die Abjicht, thn vor dir 
beijeite zu bringen. Du fannft ihn jederzeit 
in meiner offenen Schublade finden, wenn 
du darauf guriidgreifen willft. Holften bat 
thn zweifellos gefdrieben, um feinen Inhalt 
für einen gewiljen Kreis befannt zu machen. 
Mit irgendwelcher Künftlichleit kommen wir 
um die Angelegenheit ohnehin nicht herum. 
GG find alle auf die Wahrheit angewtes 
en.“ 

Diefe ernften Worte machten foviel Ein» _ 
drud auf fie, daß fie den Brief berausgab. 
Gie hatte ihn in ihrer Handtajche mit fid 
berumgetragen. 

„Wenn du die Gade fo betradteft —!” 
meinte fie gramvoll und heimlich gereizt. 
„Aber ich verftehe nichts von dir. Du bift 
doch der Bräutigam — 

Ich fabte fie am Handgelent. 

„Es muß fih alles in Freiheit finden, 
Mutter!” mahnte ih. „Es ift hier niemand, 
der einen Zwang ertragen würde.“ 

„Bloß ic fol gezwungen werden!” 

„Mutter,“ bat id, ,bab’ Dertrauen zu 
allen, aud) zu dir!” 

„Wirſt du fie zur Rede hellen 9° fragte 
fie. „Daß die Leute das viele Geld und den 
Adel haben, ift noch fein Grund für uns, 
bei ihnen Abfälle zu effen.” 

Sd) fühlte, wie ich blak wurde. 

„Gewiß nicht,” gab ich zu. „ZTribius ift 
Adel genug. Davon ift feine Rede. ber 
es ift and Feine Rede vom Abfall effen. 
Du ſprichſt jegt nicht nur in meiner Sade.” 

„So, in mellen Gace ſpreche ich fonft 
noh?” 

„Ich bin dein Sohn, Mutter. Du fannft 
mir glauben, dab ich mehr fehe und mits 
fühle, als bloß mid angeht.“ 

Dazu fagte fie nichts. Gie bib ih auf 
die Lippe, und mit gequält gudenden Munds 
mustfeln feßte fie fih abjeits auf einen Stuhl. 
Sc las den ungeheuerlidhen Brief nod) eins 
mal. Wieder ftieg es mir heiß vom Herzen 
berauf. Ein Gdleter zog mir über bie 
Augen. Aber id) überwand den Reiz und 
begann von neuem zu denten. Mir fiel 
diesmal auf, daß fein Wort von meiner 
Mutter darin ftand. Für das andere boten 
fic) diejelben oberflddliden Erllärungen an, 
die fich nad) meinem Wiederauftaudhen aus 
dem erften Anfall [don eingeftellt batten 
und die ich ablehnte. Es handelte fih and 
nicht darum, zu erflären, fondern weiter zu 
leben. Holftens Brief hatte den Abgrund 
zwilchen uns offen aufgeriifen; der mußte 
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nun endgfiltig gefdloffen werden, und das 
fonnte nur in vollem Vertrauen gefdeben. 
Übrigens fand td thn niht in dem. Bere 
bältnis gwifden Holften, Hilde und mir, 
fondern gwifden den erften beiden und 
meiner Mutter. Dort Haffte die Lebens» 
gefahr für uns alle, die tödliche Bedrohung 
meines Gliides, und dort ftiegen diefe gifs 
tigen Dämpfe auf, von denen das Herz 
meiner Mutter frant und Hildes Geift trübe 
geworden war. 

„Mutter, was wirft du tun, wenn id 
in Brief verbrenne?” fragte ich fie end» 


Sie regte Déi laum 

„Sch dente, es fol bier niemand Zwang 
angetan werden?” meinte fie tonlos. 

„Das ift aud) noch meine Meinung. Ich 
möchte nur gern verhindern, daß du unfern 
Ronflitt nod irgendwo hinträgft, wo er 
nicht gelöft werden tann.“ 

Meinetwegen fannft du den Brief vers 
brennen. Du wirft im Ernftfall dow nicht 
ableugnen, was darin ftand.“ 

„Im Ernftfal? Du benftt Dier nod an 
einen andern Ernftfall, als den, der bereits 
vorliegt — Ss 

„Es liegt an end, das abzuwenden,” ers 
Härte fie ftarr und leidend. „Berlange von 
Hilde, daß fie den Einbruch anzeigt. Du 
haft das nächſte Redt dazu.“ 

„Dies traurige Redht hat niemand, als 
fie. Wenn fie es nicht ausüben will, To tft 
Das ihre Gade. Gie bat uns genug von 
ihrem Wejen jehen laffen, um unter allen 
Umftänden den Anipruch an unfer unein« 
gejchränttes Vertrauen zu haben.“ 

„Ich babe dir nod nicht foviel von meis 
nem Vejen gezeigt, daß du mir aud uns 
eingeichräntt vertrauen fannft.“ 

»Dtutter, wir reden aber von ber Bes 
redjtigung, in diejer Gahe einzugreifen, und 
die haft du nun einmal nicht.“ 

Sie fab mich einen Moment groß an, 
aber dann erinnerte fie fih wohl daran, 
dab ich nicht alles wiſſen fonnte, was zwiſchen 
tr und Holften vorgefallen war, und vets 
fan? wieder in ihre vorige trübe Starre. 

„Du bift immer nod zu jung, um in 
dtejem Ton mit mir gu reden,“ bemerfte fie 
wieder halb abwejend. „Es geht Dier nicht 
um gelebrte Dinge, es geht ums Leben. 
Viel Zeit Tonn ich euch nicht mehr laffen, 
wenn nicht jonft etwas mit mir gefdeben 
ſoll.“ 
WW 


RW 
Hilde fam. Gite bradte Blumen und 
Ronfett mit und übrigens den Denfenden 
Blid, den fie in der legten Zeit unter aller 
Lebendigteit und gelegentlichen Laune hatte. 


u Blumen aus der Bafe. 
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Midh begrüßte fie mit einem Rub, meiner 
Mutter gab fie die Hand. „Mutter, du follteft 
aber bet dem berriiden Wetter auf ein 
Stiindden ausgehen,” fagte fie freundlich gu 
thr. „Du wirft mir zu blaß in der Zimmers 
luft.” Sie legte den Hut ab. „Und das Gehen 
in Sonne und Wind bringt auf andere Ges 
danfen,” fagte fie noch lächelnd. „Man tann 
gar nicht genug gegen eine Rrantenftube 
unternehmen.“ 

Wunderbar tröftlich [ten mir diefe Fret 
beit, mit welder fie Déi zwiſchen all den 
Drohungen, Schredniffen und unausgefprodes 
nen Gebeimniffen bewegte „Nein, nein,” 
fagte ich mir tief überzeugt, „fie bat bei fid 
Klarheit geichaffen, und wir können nidts 
anderes zu unjerm Heil tun, als thr darin 
gu folgen. Wenn jeder feine Fragen felber 
löfte, jo blteben bald teine mehr übrig.” 

Aber von all dem fühlte meine Mutter 
nichts. 

Ich babe wohl die ridtigen Gedanken,“ 
bemerfte fie bedrüdt und ftil. Mit feltiam 
gtellojfen Bewegungen erhob fie fidh. „Du 
aber follft uns nicht fo verwöhnen,“ fagte fie 
tadelnd, wenn aud) nicht unfreundlid. „Segt 
haft du fchon wieder Ronfeft gebradht. Wo 
fol ich Schließlich mit al dem bin? Und in 
Blumen wird er bald ertrinten.“ 

„Laß mir dod) meine GFreude!“ Tachte 
Hilde. „Wenn Klaus erft ein paar Tage 
weiter ift, wird er mit deinen fiigen Bors 
räten [hon aufräumen, wie ich ihn tenne. 
Und der Flieder zum Beilpiel gehört gar 
nicht hierher; der fol auf deinem Zimmer 
fteben. Aber was für einen Pla nimmt er 
weg. Afo rede einmal guerft mit Frau 
Profeffor Tribius.“ 

Plötzlich hörte ich, daß auf dem Grund 
der zur Ghau getragenen Gicherheit bei 
Hilde eine leife befümmernde Scheu lag, 
womit jie bas Bild bieler Frau faft ehr« 
fürdtig umgab, indeffen fie in fchonendem 
Zartgefühl für uns Zeit zu gewinnen trads 
tete. Meine Mutter ftand vor dem Spiegel 
und fegte fic den Hut anf. Auch fie mußte 
den Unterton wahrgenommen haben. Über 
ihr verhärmtes Geſicht glitt ein blaffes 
Lächeln, aber nur auf zwei, drei Sekunden, 
dann nahm das düftere Grübeln wieder Bes 
jig davon. 

„Es ift mit diefer Fran jet nicht gut gu 
ſprechen,“ fcherzte fie ſchmerzlich. Der Hut 
fab. „Den Flieder will ich mitnehmen,“ bes 
merlte fie noch wie verloren. Gie bob die 
„Dan zieht fid ja 
nidt gern üble Nachreden gu. In einer 
Stunde oder fo bin ich wieder da.” 

Gie ftrid) mir über das Haar, küßte Hilde, 
die fic unerwartet über ihre Hand beugte, 
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auf die Stirn, und ging. Hinter thr [lug 


die Stille zufammen. — 

„Sh habe dich lange Teine Patience 
legen leben, fagte ich etwas [pater gu Hilde. 

„Patience haben wir niht wenig mit 
Dir gehabt. Aber wir können eine legen. 
Wo ha du die Karten?” 

Sh wies fie ihr. Ste miſchte. Ich hob 
dreimal ab. Dann begann ſie auszulegen. 

„Die Durchlaucht iſt heute auch abgereiſt,“ 
erzählte fie. „Sie läßt dich nocd einmal herz» 
Déi grüßen, und du follft zur Erholung auf 
ihr Schloß am Chiemfee fommen.” 

Gie hatte mir mehrmals Blumen gefchtdt, 
bas legtemal mit dem Beſcheid: jeßt werde 
es ihr aber bald langweilig werden; wann 
man mid denn wieder zu fehen befomme? 

„Sie ift die entzüdendfte alte Frau, die 
tch tenne,” fagte ich. „Aber ich werde mid 
wo anders erholen.“ 

„Run, und wo?” 

„Sn Italien mit dir.” 

Beſchloſſene Sahe?” 

„Beihhloifene Gade! — Über den fieben- 
undzwanzigften find wir ja nun binans. 
Aber was fragt die Liebe nah dem Tatum. 
— Wirft du deiner Mutter nun fagen, daß 
id in acht Tagen Hochzeit madhen will?“ 

„Sch habe es ihr (hon gefagt. Es gebt 
mir wie der Durchlaucht: die Gace wird 
mir langweilig. Sjeßt oder nie. — Der Tag 
ſteht nicht feft, aber ich fagte, fie follten Ho 
bereithalten.“ 

Müſſen da eigentlich immer fremde Leute 
Dabei fein?” fragte. ich plöglihd. „Die Pas 
piere find in Ordnung. Wir gehen einfad 
an einem der nddften Bormittage aufs 
Standesamt, und fchreiben dann aus Italien, 
daß wir uns empfehlen.“ 

„And deine Mutter?“ 

„Das ift richtig: meine Mutter, Nun, 
wir Ihiden fie zur Fürſtin. Das wäre fos 
gar eine ausgezeichnete Gade. Mirgends 
wäre fie beffer aufgehoben. Wir find ihr 
ja-jegt die denkbar fchlechtefte Geſellſchaft, 
Hilde. Alles, was wahr ift.” 

„Du Icheinft dir ja etwas darauf zugute 
zu tun. Aber ment du, daß fie geben 
wird?” 

„Die Fürftin muß fie einladen.” 

„Und benftt du, dab ich eine folche Hode 
zeit mitmadhe?” 

„Sch babe das befte Zutrauen gu dir.” 

„Sch werde es mir nod überlegen. — 
Sch würde eigentlich,“ bemertte fie in ſehr 
aufrihtigem Ton, „mehr Bedenten wegen 
deiner Mutter haben, als wegen meiner 
Eltern. Aber gegenwärtig grollt fie mir, 
weil id Holften nicht denungieren wil. Sch 

fagte ihr, ich würde es tun, wenn du es 


forderteft. Aber dich will fie hier ausgefdaltet 
willen. Ich ftellte ihr vor: ‚Überlege dir, 
mit melden Gefühlen du an mich denten 
wirft, wenn ich diefen Mann ins Zuchthaus 
gebradt babe!’ Es gibt jegt taum einen 
Meg zu ihr. Ich werde gleid) heute nod 
an Durchlaucht [chreiben !” 

„Tu das, Hilde. Du tannft dort die Berg 
zehn auf die Neun legen. So madft du’s 
bet mir. Immer überrafhft du mich mit 
einem größern Wert. Zeitlebens habe id 
das Ungewöhnlicdhe gefucht; ih will es dir 
jet gefteben. Und in dir babe ich’s ges 
funden. Du wirt mid febr glüdlih 
maden.” 

Gie ließ bie Karten finfen und flüßte die 
Stirn auf die Hand. 

„Deine Mutter ift davon niht mehr fo 
feft überzeugt,“ zweifelte fie. „Und mandmal 
werde id felber unficher. — Man müßte gus 
verlaffiger und dann nod großherziger fein. 
Immer fiirdte id, daß du Dinge in mir 
fiebft, die nicht da find. — Deine Mutter 
beunruhigt mid febr, Klaus. Gie ift ftreng 
und unbeftechlich.“ 

„Außer durd) Dogmen,” erinnerte id. 
„Dente and daran, daß fie fest die fchwerfte 
Zeit ihres Lebens durdmadt. Aber es wird 
vorbeigehen, und dann wird fie dankbar 
fein, daß wir ftärter waren als fte.” 

„Hoffen wir es,“ fagte Hilde. „Ich glaube, 


Herr! Hilf. meinem Unglauben.” Sie nahm ` 


bas Spiel wieder auf. „Die Karten wenige 
ftens liegen nicht fchlecht.“ 

Sie lagen fogar auffallend günftig. Hilde 
legte nad ihrer Gewohnheit zweimal die 
fogenannte Zehn, und dann „zur Probe” 
nod einen Zopf. Wiles ging auf. Ladend 
padten wir zulammen und verbradten dann 
nod eine heitere, felbftvergeffene Stunde, 
wenn atd unter Wolfen und unter ernfter 
Borzeichnung. Selbſt als meine Mutter gus 
rüdtam, dauerte diefe leicht und herzlich 
geführte Stimmung nod an, und fie erlofd 
erft allmählich, als Hilde wieder in ihr Hotel 
gegangen war, um den Brief an die Durchs 
laucht zu fchreiben. Erft mußte ja meine 
Mutter untergebracht fein, bevor wir uns 
zu irgendeinem weitern Schritt entjchließen 
Ionnten. 

Nachdem Hilde gegangen war, faß die. 
Mutter zuerjt eine Weile ftumm nach ihrer 
Gewohnheit am Fenfter. Darauf ftand fie 
auf und begann unruhig und planlos im 
Bimmer umbergugeben, rüdte bier eine Bafe, 
glättete dort eine Dede, um dann plößlich 
ftehen gu bleiben, das Gelicht mir halb dus 
gewandt. 

„Und wie fteht thr jest miteinander Ss 
fragte Re.. „Was habt ihr beichlofien? Ein» 
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mal muß die Gade nun Dod zum Ende 
tommen —!“ 

Die Sonne fiel ins Zimmer berein. Ihre 
ihmale Geftalt ſchwebte und ſchwelte dunfel 
in den Abendfeuerbränden. Gie jah wieder 
ergreifend liebenswert und ungliidlid aus, 
aber ich hielt es für richtig, fie falſch zu 
verfteben. 

„Das fagte aud Hilde,“ teilte id mit. 

„In acht Tagen: oder fo wollen wir in aller 
Stille heiraten. — Madhe dich beizeiten auf 
einen Staatsftreidy. gefaßt,“ mahnte id nod 
lächelnd. 

Sie überflog mid) mit einem beunrubigten 
und erfdredten Blid und war dann ftill. 
Stumm und zufehends wieder mit fidh felbft 
serfallen nahm fie ihren Plag am Fenfter 
ein und ftarrte in unbeweglichem, hartem 
Gram hinaus, ohne etwas zu fehen. Sch 
mertte, daß ich einen Feblgriff getan hatte, 
und beeilte mid, auf ihre Frage zu ants 
worten. 

„Mutter, Hilde Hat mir gefagt, was ihr 
miteinander gefproden habt.” 

Gie wartete, ohne fih gu regen, auf wets 
tere Mitteilungen. 

„Nun, und?“ fragte fie dann faft teil 
nabmlos, 

„Du haft mir veridwiegen, daß fie R 
bereit erklärte, Holften anzuzeigen, wenn ich 
es verlangte.“ 

„But, damit verftedt fie RA hinter dich,“ 
verjegte fie kurz und in abweifendDem Ton. 
„Und du but natürlich dagegen, daß da reine 
Berhältniffe geichaffen werden. — Warum, 
das weiß Gott!” feufgte te nodh.- 

„Ich weiß es felber, Mutter; wir brauchen 
die Hobe Inſtanz gar nicht zu bemühen. 
Mtan liefert feinen Freund dem Elend aus.“ 

„Aber ihre Gründe? Weißt du die auc ?“ 

„Nicht exakt. — Ich weiß ja nicht einmal, 
warum du ihn unbedingt unglüdlich machen 
willft.“ 

„Sch babe dir [Hon gefagt, daß du nicht 
fo zu deiner Mutter reden kannſt,“ tadelte 
fie ftreng, um ihre wantende Feſtigkeit zu 
verbergen. 

„Das bringt uns ebenfalls nicht weiter, 
du haft gejagt, dağ du jegt zwei Kinder 
hätteft. Nach meiner Meinung dürfen Kin» 
der Das Vertrauen ihrer Mutter beanfpruchen, 
folange fie es fic) nicht nachweislich vers 
ſcherzt haben.” 

Gie ſchwieg eine Weile wie überwunden. 

„Ihr habt es darauf abgeftellt, mich gus 
grunde zu richten,“ Hagte fie dann. „Bewiß, 
ich tann es joweit treiben, bis ich wahn⸗ 
finnig werde. Und dann tue id) im Wahn: 
finn, was das Gittengebot yon mir bei 
Harem Berftand fordert. — Neim, nein, ich 


fomme nicht darüber hinweg. Es wird dir 
nicht gelingen, mein Gewiljen einguidlafern. 
Das ift ungehenerlid und ftellt alles in 
Frage, Zufammenleben, Moral, Religion, 
Treu und Glauben. Es it ein Vergehen. 
Dak du das nur nicht einfiehft. Du Iprichft 
von Vertrauen zu dem zweiten Rind. Un 
Durchſtechereien hat mich das erfte nicht ges 
wöhnt, Klaus, und ich bin and zu alt ges 
worden, um mich jet noh zu gewöhnen. 
Stimme fie um; bei mir haft du feine Auss 
fihten! Ihr habt Gott als Feind; Dagegen 
fann id nichts tun!“ 

Ic kämpfte noch gegen fie und rang mit 
ihr wie mit meinem ſchwarzen (Engel im 
Namen der Menichlichkeit, die ich bei ihr 
zur Geltung zu bringen fuchte gegen diefe 
„Bebote* ihres Gottes. Was waren das 
denn für Gittengejege, die fid) fraß und 
rüdfichtslos gegen das Zartefte und Feinfte 
richteten, was die Geele enthält, gegen ihren 
eigentlichen Rebensftoff, aus dem die edelften 
Empfindungen und Gedanken ftammen. 
Aber es war alles vergebens. Se mehr ich 
ſprach, defto ſchmerzlicher verbitterte fie fich 
wieder. Sie wurde hart und abweifend — 
jeder Zoll eine Lutheranerin. Worte voll 
von loderndem Pathos fielen, wie th fie 
lange nicht mehr von thr gehört hatte, und 
zugleich erfüllt von einem ganz falten, vers 
ftandesmäßigen Fanatismus, der fidh) felber 
zerfleifhte, und unter deffen Rrallenbiebern 
das Herz Ströme von lebenswarmem Blut 
verlor. Es war ein Blüd, daß die Schwer 
fter endlich erichien und dem bittern, hoffe 
nungsarmen Disput ein Ende madte. Gie 
verließ mich verftört und halb zerrüttet. Ich 


hatte wieder Herganfedjtungen und geriet 


nod einmal unter das Treiben der Cise 
ihollen. Mad Miitternacht ließ das gwar 
nad, aber bis zum Morgen lag ich voll» 
tommen überwad, und als die Schwefter 
erjdjien, hatte id) nod niht eine Stunde 
gefdlafen. Mein Zuftand alarmierte wieder 
die ganze Abteilung Der Arzt tam und 
wurde diesmal ungnädig. Bom Aufftehen 
war heute feine Rede, und id hatte and 
teine Luft dazu. Nach der Morgentotlette 
blieb ich erfchöpft liegen. Das Zimmer wurde 
dunkel gemadt. 

Sd) ſchlief noch einmal bis zur Ankunft 
Hildes. Zuerft dachte ich, es wäre meine 
Mutter, da fie fonft immer zuerft dDagewefen 
war. Ich fragte nad ihr; niemand hatte 
fie gefehen. Infolge davon begann id) mid 
wieder zu beunrubigen, aber Hilde veripradh, 
bei mir zu bleiben, was fie dann aud tat. 
Gie war bedenflid); ich hörte es an ihrem 
Verftummen. Cs lag irgend etwas in ber 


Luft. 





„Run bringe dich nicht wieder auf, Klaus,” 
fprad) fie mir zu. „Sie wird fdon tommen. 
Bielleiht hat fie eine Beforgung gemadt, 
bie fie länger aufhält, als fie dachte.” Dare 
auf legte fic) ein allgemeines angejochtenes 
Schweigen auf uns, von wenigen gelegents 
Bhen Worten unterbrodhen. Meine Angſt 
nahm immer zu, aber ich beltämpfte fie; 
mochte geichehen fein, was wollte, jo fonnte 
id) es vom Bett aus jedenfalls nicht ändern. 

Gegen Mittag trat Frau von Oppen mit 
großem Aufwand bei mir ein. Sie madte 
jedes Lotal, in bem fie erſchien, fogufagen 
zur Arena, in der fie ihre Gefühle entfaltete. 
„Aber diefe arme Frau,” rief fie gleich aus, 
„iR das nicht ſchrecklich? Cin foldhes Uns 
gläd zu haben! ch bin bei ihr geſeſſen bis 
jegt. Zum Bläd ift es nicht fo idlimm, wie 
es erh ſchien“ Und fo weiter. Es war 
ganz umfonft, daß Hilde fie abzudämpfen 
verfuchte. Sie merkte nichts und rubte ech, 
als ich unter den Keulenſchlägen ihres Mit» 
gefabls beinahe erlegen war. Der Arzt 
wurde wieder gerufen. Er fam und fand 
einen Puls von 160 Schlägen, fuhr die Frauen 
an und gab Berubigungsmittel, und nur 
auf mein beftimmtes Verlangen durfte Hilde 
bleiben. „Nun (rie aber genug, hören Sie!” 
bemertte er febr ernft. „Wenn Sie nod ein 
Weilchen fo fortwirtichaften, dann find Sie 
fertig. Das laffen Sie fich geiagt fein. — 
Fraulein von Oppen, id) mache Sie heute 
für ihn verantwortlich.“ Hilde fagte nichts, 
Die Schreden waren jest vollzählig; es. Ronn 
feiner mehr aus. 

- Meine Mutter war heute, im Begriff, 
von einem Beſuch beim Staatsanwalt auf 
die Straße berausgutreten, ausgeglitten, oder 
fie hatte einen Obnmadtsanfall befommen: 
jedenfalls war fie in bewußtlofem Zuftand 
und mit einer blutenden Ropfwunde erft bet 
einem Arzt und dann im Hotel eingeliefert 
worden. Später hörte man dann nod) mehr. 
Gaon beim Frühftüd war fie aufgefallen 
durch eine an ihr ganz ungewohnte fahrige 
Berfaflung, durch falſche Antworten, durch 
gedantenabwefendes Vorlichhinftarren und 
durch ein merkwürdig verfallenes Ausjehen, 
das als geradezu mitleiderregend bezeichnet 
wurde. Aber niemand trieb fein Mitgefühl 
fo weit, fid) ihrer tattrdftig anzunehmen. 
Hilde ging fie diefen Morgen forgfältig und 
mit der zähen Umfidt, die fie bei jolchen 
Fällen entfaltete, aus dem Weg. Cin Zime 
mernadbar wollte fie bis gegen Morgen 
Hagen und weinen, vielleicht fogar beten 
gehört haben. Nach einer Nacht, in der 
ihre weißen und ihre fchwarzen Engel wild 
um fie gerungen batten, und in welder and 
ihr legter Dämon auf dem Plan erjchienen 
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war, um die Enticheidung herbeizuführen, 
war fie erfdiittert und innerlich gebrochen 
zur Staatsanwaltichaft gegangen, um „ihrem 
Gewiffen Genüge zu tun“. 

Uber vor dem Staatsanwalt hatte nicht 
eine entzündete Glaubensfanatiferin geſeſſen, 
fondern — ein Weib, das um fein Erlebnis 
tampfte. Das ift meine fefte Überzeugung. 
8 8 


8 

Von dem Tag, an dem meine Mutter 
den Gang zum Staatsanwalt getan hatte, 
begann Hilde ſich von uns zu löſen. Jetzt 
hatte auch ſie einen Blick in den Abgrund 
getan, und war betreten, befremdet zurück⸗ 
gewichen. Abgeſehen von ihrer innern Stel⸗ 
lung zu Holſten, über die wir nie geſprochen 
haben, und ihren Empfindungen bei der 
Nachricht von feiner Denunziation erſchrack 
fte über ben (Geib, aus dem all’ diefe Dinge 
tamen — und burd den ja auch id) mein 
Dajein hatte. Es war ihrem Haren, Hibnen 
und vernünftigen Wefen unmöglidy, zu vere 
ftehen. Ich fab, wie fie immer wieder fragend 
und mit einem grübelnden Zug meine Muts 
ter betrachtete, oder wie fie miibevoll vor 
He binjebend, über ihre Worte nachdachte, 
und fie gu begreifen fudte. Aus meiner 
Mutter iprad, feitdem fie wieder aus dem 
Bett war, ein gefteigerter Hang gu großen 
Worten. Sie verbarg bi darin vor den 
dunklen Dämonen der Wngjt, der Reue, der 
Berzweiflung — was weiß ih? —, die fie 
jegt umjchwebten. Bibelverfe, Wusipriide 
Luthers, gewagte und ſchmerzhafte Beifpiele 
— alles mußte helfen, fie über diefe furdte 
baren Tage hinwegzubringen, in denen viels 
leicht die große Enttäufchung ihres Lebens 
an ihr fraß, während fie — vor ihren Gelbfts 
vorwürfen ber — im Geift von einem Welt» 
roum in den andern flüchtete, ohne fidh irgend» 
wo bergen zu fdnnen. Diejem ganzen worts 
lojen und dod fo wortereichen Rampf fah 
Hilde ſchweigend und mandmal verwundert 
und unter zunehmender ernfter Trauer gu. 
Niemals tam das zur Spradye, woran wir 
alle unausgejegt dadten. Es bing bloß 
drohend und dörrend fiber uns, wie ein 
Augufttag über der Sahara, ftridy fiebernd 
und ermattend wie Gcirocco durch unire 
Geelen, welfte uns die Herzen, trübte uns 
die Augen. Hilde hörte niht auf, meiner 
Mutter Aufmertjamleiten’ zu erweilen, und 
jedesmal war es, als müßte diefe fidh bes 
berrjden, um nidt aus ihrer einfamen Qual 
aufzuichreien. Manchmal überflog eine matte 
Nöte thr vergrämtes Gelidht. In den Abs 
gründen ihrer Augen bligte es auf, fladerte 
wetterleuchtend vorbei, und wurde wieder 
buntel. Zwilchen uns war niht weniger 
Zärtlichkeit, als früher, eher mehr, aber fie 
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blutete aus vielen Wunden. Die Verehrung 
war trani. Die Liebe lag auf den Knien 
mit dem Schwert im Herzen. Geipräde 
famen gwifden uns auf und verftummten 
wie veritedtes Weinen. Und Schweigiam- 
leiten ummitterten uns wie Gterbeftunden, 
in denen das Liebſte in den legten Zügen liegt. 

Eines Tages lag die Madridt vor, daß 
Holften tatladlid verhaftet und in Unters 
fuchung gejegt war. Meine Mutter legte fie 
Bumm und blaß mit zufammengepreßten 
Kippen und weggewandtem Blid vor mid 
und nahm ihren Zufludtsplag am Sentier 
ein, wo fie wieder bewegungslos fab und 
in die Weite ftarrte. Ich ließ das Blatt, 
nachdem ich daretn Einblid genommen hatte, 
auf dem Tijch liegen. Als Hilde tam, tat 
fie nur einen ftreifenden Blid darüber, ohne 
es zu berühren und ohne mehr davon zu 


lejen, als man im Bruchteil einer Gelunde 


wahrnehmen Tonn, Sie nahm fdweigend 
entfernt von uns beiden in der Zimmertiefe 
Platz, und gwifden jedem von uns lag ein 
Engel mit gebrodenen Flügeln, lag ein 
Weltuntergang, ein verfobltes Stüd Leben, 
bas nie wieder aufbliiben fonnte. Dann 
begann Hilde davon zu [preden, daß unfre 
gemeinfame Zeit nun wohl bald gu Ende 
fein werde. Ihre Eltern erwögen wieder 
Retfeplane. Berwandte in England hätten 
eingeladen. 

„zZänger als vier Woden,” fagte He mit 
triibem Laddeln, „halten wir’s ohnehin nie 
am gleihen Ort aus. Wir find die reinen 
Wanderratten geworden, und idh friege es 
mit der Angft, wenn ich bloß an Geßhaftig- 
Teit dente. Die Welt it groß, und das 
Leben ift kurz. — Ich glaube, die Menfden 
lebten befjer, wenn fte fich nicht jo febr an 
einen led und an eine Idee hingen,“ fegte 
fie nod in begütigendem Ton hingu. 

Einen Augenblid war es ftil nad diefen 
Worten. Ich begriff, daß fie das Ergebnis 
Ichwerer, einjamer Kämpfe und für diesmal 
eine Abfchiedsrede waren, und meine Mutter 
fühlte es and. Unfre Verlobung fpielte teine 
Rolle in ihren nädyften Zutunftsplanen, nod 
weniger unfer fiinftiger Hausitand. Meine 
Mutter war die erte, die ein Wort fand. 

„Seder lebt, wie er muß,“ fagte fie be 
drüdt. Plöglich machte fie vor Shred einen 
Ausfall gegen Hilde. „Aber ohne die Leute, 
die am led und an der Idee hängen,“ ers 
Härte fie erregt und feindlid), „würden die 
andern das Momadifieren nicht fo genußreich 
finden. Die einen geben fih die Mühe, aus 
der Welt einen finnvollen und geordneten 
Garten gu maden, und die andern luft 
wandeln darin.“ 

„So ift es,“ beftätigte Hilde Hil den An» 


griff. „Und es ift beffer, daß die Leute, die 
fein Gefdid und feinen Beruf zum Bauen 
haben, aud) die Hände davon laffen.” 

„Es ift jest Mode geworden, fih mit ein 
paar Hugen Redensarten die Gade leicht zu 
machen ,“ |pottete meine Mutter, während 
wieder die roten Flede auf ihren Wangen 
erfdienen. Den ‚Beruf‘ bat jeder. Es bane 
delt Béi bloß darum, ob man fidh feiner Bere 
antwortung entzieht oder nicht. — Bequem 
lichkeit und Benußfucht treten jest immer 
mehr an die Stelle der Pflicht.“ 

Sch beeilte mich, diefe verlegenden Worte 
zu mildern, während mir felber die Welt 
dunkler wurde und das erite Frdfteln wie 
vor einem Herbfitabend mid tibertam. 

„Der latente Widerftand hat alfo nod 
einmal gefiegt?“ fagte td zu Hilde. Und 
als fie, unfähig gu jeder Art von Heuchelei 
oder aud) nur Beichönigung, fchwieg, ſcherzte 
ih: „Während der Held feine Wunden 
heilt, wachſen thm neue Feinde. — Gut,” 
entihloß id) mid, einen andern Ton an 
ſchlagend, „Ihiden wir uns in die Wechſel⸗ 
fälle des Lebens und werden erft wieder 
gejund.” Noh einen Moment betradytete 
ich fie mit forfchenden Bliden, und die Spott- 
Dt verging mir vollends. Das Herz zudte 
mir gwar vor Enttäuſchung, aber ich fab ja, 
daß fie felber gegenwärtig nicht von Über: 
mut geplagt war. „Wer weiß, wozu es 
ſchließlich gut ijt,” erwog id. „Sieh mal, 
Mutter,“ wandte idm mich dann an diefe, 
„ich befinde mid) dod) genau genommen now 
in einem recht wenig hochzeitlichen Zuftand. 
Wenn Hildes Eltern meinen, ich fole mid 
zuerft einmal gründlich erholen, fo haben fie 
unftreitig recht, Wud) meine Rollegien find 
Ichredlich in Unordnung gefommen; das muß 
notwendig vorher geordnet werden, bevor 
man etwas Neues anfängt. Und Hundert 
andere Dinge gibt es da zu bedenken und 
vorzubereiten. Diefe Wochen bier haben fa 
alles aus dem Konzept gebracht.“ 

„Das war aud geftern aus dem Konzept,” 
beharrte fie bartnddig. „Und geftern ſprach 
man anders.” 

„Wer weiß, ob du als Hildes Mutter nicht 
genau fo Iprädfi, wie Frau von Oppen. 
Wir hatten überhaupt eine heimlide Trane 
ung mit exemplarijcher Ausfneifung erwogen. 
Gage dir felber, ob das febr nad deinem 
Gefdhmad gewejen wäre. Mütter lieben 
Dod eine fchöne, ordnungsmäßige Hochzeit, 
befonders die Tochtermütter.“ 

„Jede Trauung wäre nad meinem Gee 
Ihmad.” 

Wir ließen dies traurige Geſpräch fallen. 
Statt deffen wandte ih mich den nädhften 
Plänen der Familie von Oppen zu. Über 
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vier oder feds Woden reichten fie allerdings 
nicht hinaus, und aus allem entnabm id 
bloß die Anſchauung, dab die Dinge RG 
dort in einer Kriſe befanden. Sch verließ 
auch dies Thema. 

„Wenn du nad Paris fommft,” fagte ich 
ftatt deffen nun in möglichft neutralem Ton, 
fo nimm ja Gelegenbeit, eine Vorlefung von 
Henry Bergion zu hören. Schreibe mir 
dann, was du für einen Eindrud von ihm 
baft. Ich halte ihn für einen unaufrichtigen 
Geift und einen Schönredner, einen philos 
ſophiſchen Pfau, und dazu nod vor dem 
Spiegel der Öffentlichkeit. Schreibe mir, wie 
er fic frifiert, wie er |pricht und fih bewegt. 
Das wird aufichlußreich fein.“ 

Wir fpradhen nun weiter über Henry 
Bergion, dann über das geiftige Paris der 
Gegenwart, und für Diesmal war der Brand 
verhütet. Meine Mutter fap unruhig glos 
fend und glimmend dabei und wartete harts 
nädig auf ihre nddfte Gelegenheit. Schon 
das folgende Beifammenjein brachte wieder 
fold ein DU erbittertes Gefprad voll untere 
irdiicher Angriffe und halboffener Befduls 
Digungen von feiten meiner Mutter und 
adtungsvoll duldender Abwehr bei Hilde. 
Bald züngelte die Flamme aus einem Schwei⸗ 
gen, aus einem Blid, bald fchlug fie [teil 
lodernd aus einem Zufallswort und fegte 
alles in einen Ddunfeln, drohenden Glanz. 
Meine Mutter war jet in Bewegung wie 
ein Unheil. Bon ihrer Angft getrieben, von 
Hundert Sorgen gleichzeitig gefdredt, hatte 
fie teine Ruhe mehr vor fih felbft. Ihr 
Gewiſſen zerfiel und wandelte fih in Wrgs 
wohn, und ihre Geele wurde zu einer ein» 
gigen unabjehbaren Unglüdserwartung, die 
fie dod) zulegt wieder mit ihren leidvollen 
Ausbliden auf béi felber beziehen mußte 
als auf die Mutter alles Berhängniffes. 
Wud mid begann fie angufedten. Gie gab 
mir zu verftehen, daß fie mich nicht begriff 
mit meiner Geduld, meinem Vertrauen und 
meinem Nachgeben. Mein Bater wäre da 
anders dazwilchengefahren. Ich folte als 
Mann auftreten, den General ftellen, die Ers 
füllung des Ablommens verlangen, und was 
für ein Anfang würde das werden, wenn 
alles auf Qaunen und Halbheiten aufgebaut 
würde! Sie erging idh in — nad) meiner 
Uuffaffung — ehrenrührigen Andeutungen 
und beleidigenden Zweifeln und trieb es 
aud) gwijden uns zu zähen und bittern Zus 
fammenftößen. Wenn etwas nod helfen 
fonnte — darauf fam fie immer wieder gus 
rüd — fo war es mein energiihes Gins 
greifen. Aber ich glaubte, helfen fünne da 
nur das Vertrauen, die Freiheit und die 
ridtige Erkenntnis unter felbft. 
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. „I babe die Fragen nicht — die 
Piſtolenkugel gelöft,“ ſagte ich einmal, „und 
ich würde ſie auch nicht durch das Pochen 
auf meine Anrechte, ſelbſt nicht durch einen 
Liebesſturm löſen, dem fie erliegen würde. 
Jedes Verhältnis hat ſeine eigene ſtrenge 
E die Héi nie ungeftraft mipadten 
läßt.“ 

. Ob fie mid auf den Rnien bat — ohne 
Ré darüber flar gu fein, um was —, mid 
mit heißen Worten beihwor und mit Kalten 
ſchlug: ich blieb diesmal feft; zu nah ftanden 
mir nod die warnenden Beilpiele von ges 
waltjamem Handeln und ihre unglidliden 
Ausgänge vor den Augen. Vielleicht lag 
nod Hoffnung in der Zeit. „Oder tinnteft 
Du dich entſchließen,“ fragte ich fie, „zuzu⸗ 
geben, daß du an Holften unrecht gehandelt 
haft? Möglicherweiſe wirft du ibn aber fete 
nem Schidjal tiberlaffen, und bid mit Hilde 
ausjöhnen, um die Familie zu retten. Ein 
folder Ausgang wäre wenigitens als Politit 
verftändlich.” Sie rang ratlos in ftummer 
Verzweiflung die Hände. Das alles tonnte 
fte nicht, und fonft gab es keinen Menſchen⸗ 
wig, der jet mit einem Wort wieder gute 
maden fonnte, was durd Handlungen bes 
ftimmt war. 

Ih war jebt fomeit wieder bergeftellt, 
daß ich mich ben ganzen Tag außerhalb des 
Bettes aufhalten durfte. Die Schulter mit 
dem filbernen Berbindungsftüd des Schlüſſel⸗ 
beins heilte langſam gu und war aud [don 
wieder ein bißchen beweglich geworden, wenn 
aud nicht ohne Schmerzen. In einer ſchlech⸗ 
ten Berfajlung befanden fih nod das Herz 
und Die Nerven, und zunächſt hatte id) wee 
nig Ausſichten, darin eine wejentliche Belle 
rung zu erzielen, wie bier die Dinge eine 
mal lagen. Ich [chlief jchlecht, lag abends 
lange grübelnd, in die Zutunft ratend wad, 
und morgens wedte mid) der Gedante an 
Hilde in aller Frühe Nachts, wenn die 
Dinge im Schweigen des Unbedingten neben» 
einander rubten, war es mir, als gleite Hilde 
ihon auf einem fernen Schiff weit jenfeits 
von uns vorüber und fei im Begriff, für 
immer in den Nebeln des Horizontes zu 
verjchwinden. Aber morgens, wenn bie 
Truggebilde der „Wirklichkeit“ fic wieder 
aus den holdjeligen Lügen des Lichtes Here 
vorzulpinnen begannen, konnte meine Geele 
nicht daran glauben, und war alles neue 
Erwartung, Zuverficht und Phantafiegefchäfs 
tigleit. Das mit vollem Recht. Mein Stands 
punlt, es handle fiġ bloß um einen Auf» 
hub, nicht um eine Aufhebung, war ja aud 
der einzig dDenfbare. Und was etwa fonft? 
Zudem blieb er unwiderfproden, nod mehr, 
alle handelten ganz jelbitverftändlich danad, 
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ohne Pé darüber ausdriidlid verabredet zu 
haben. Hildes immer gleichbleibende Offen» 
beit, ihr umjichtiges Zartgefühl und ihr 
Tatjadgenfinn erfdienen noch einmal im 
beften Licht. Eine neue dringende Cine 
ladung der Fürftin nicht an die Mutter allein, 
fondern ausdriidlid) aud an mid ging bes 
ftimmt auf fie zurüd, und ich betrachtete fie 
geradezu als eine weitere (sicherheit. Mit 
einer Danfbaren Stimmung inmitten meiner 
wiederfebrenden Kräfte wandte ich mich ere 
neut dem Leben zu. Über meine Mutter 
glofte diijter weiter. 

Ich Hatte die Klinik verlaffen und nod 
einmal das Hotel bezogen. Hildes Eltern 
begrüßten mich als den „wiedererftandenen 
Phönix“ mit etwas zu viel Gerdufdy und 
ein wenig fabrig. Gie erflarten fic bieles 
Ortes müde — beinahe lauter neue Belichter 
waren jet um fie, die fie nichts angingen 
—, der Verbältniffe müde, des Wartens 
müde und fehnten fid) nad neuen Anres 
gungen. Ihre Gedanken waren ihon weit 
voraus, und verwundert fragte ich mid: 
Dun du der Schwiegerjohn Deler Leute, 
oder bijt du es nit?‘ Der General plaus 
derte von der Bretagne, Frau von Oppen 
Ihwärmte von der Inſel Wight und den 
eleganten jungen englijden Gentlemen, und 
ftredenweije ganfelten fie RA ein bißchen, da 
er von Wight und den Engländern nichts 
willen wollte, und fie nichts von der Bre 
tagne und den Frangofen, „dieſen Republi» 
fanern”. Bloß dem Umftand, daß fie fich 
nod nicht batten einigen können, verdantte 
ich es, dab alle noh da waren, wenn aud 
in febr ernüchterter UWhbrudftimmung. Mun, 
ich hatte mid ohne ihr Zutun verlobt, ih 
würde aud) ohne ihre Bemühungen Hochzeit 
mit ihrer Tochter halten, wenn die Zeit das 
für reif war. 

Seitdem wir wieder im Hotel beifammen 
wohnten, war Hilde noch ernfter geworden. 
Mandhmal ftrich jogar der Atem einer gewilfen 
Fremdheit gwijden uns bin — freundlid, 
beinahe herzlich, wie Herbftlicht voll gütiger 
Reife und Schonung — aber eben doch ents 
fernend. Dieje Fremdbheit Tom niht aus 
uns; fie webte von außen in unjere Liebe 
herein. Wenn ich an jene Zeit guriiddente, 
jo ift es mir, als hörte ich es in den Lüften 
feufzen, als verdunlelten geheime Tränen» 
ſchauer das Gonnenlidt, als jtiegen überall 
vor unfern Füßen unerwartet Nebel auf, 
oder rajchelte Ddiirrs Laub, wo Blumen 
blühen follten, Als ih nod ein Heiner 
Junge war, zeigte mir mein Bater eine 
Höhle, aus welder die Wolfen und ber 
Wind tommen follten. Drinnen war es talt 
und feucht, und mir machte alles einen großen 





Eindrud. Cine ſolche Höhle war jet meine 
Mutter für uns. Ständig webte eine bt 
ſchreckende Riible von ihr ber. Wo fie fab, 
verbreitete fih Einjamteit, um nicht zu fagen: 
Gemiedenheit um fie. Sie war den Generals 
leuten irgendwie unheimlich geworden. Selbfl 
wenn fie fic) um fie zu bemühen dienen, 
fo tonnten fie nicht verbergen, daß fie ihren 
Schritt im Herzen mißbilligten, und daß fie, 
fo wenig fie an Gefiiblstiefe und Natur 
litten, doc nie darüber binwegtommen 
würden. Gie hatte ihre Kreije geftört, ein 
Mädchen aus der hohen Gefellidaft tom: 
promittiert, einen Uriftofraten ins Gefäng« 
nis gebracht, einen Standal beraufbe[dwoe 
ren —: und das, was fie nod am wenigften 
gutheißen wollten, war der dunkle Dämoniss 
mus, in dem fie dies alles tat, die ftörende 
Überflüffigteit ihrer Handlung, denn nad 
ihrer Meinung hatte id midh mit Holften 
volllommen binretdend auseinandergejeßt. 
Ste waren febr höflich und fongiliant, aber 
unerbittlid) in diefem Punkt. Hilde tat für 
meine arme Mutter, was fie tun fonnte, 
ohne das fdmergende Mißverhältnis noch 
mebr zu betonen, 30g jie mit faum merfliden 
Dritteln immer wieder heran, wachte unaufs 
fällig über fie und jegte mit forgfaltiger 
Auswahl ihre Aufmerkſamkeiten fort. Trop» 
dem wurde auch gwifden den Frauen die 
Kluft von Tag zu Tag breiter und tiefer; 
fein noch fo echtes Mitgefühl von Hides 
Seite, und nicht die leidvollfte Liebe bei der 
Mutter vermochte fie mehr zu überbrüden. 
Immer Harer wurde es mir: Wir waren 
alle tran? und biuteten aus mehreren Wur 
den gleichzeitig, und allmähli begann 
th den Tag berbeizufehnen, an dem die 
Familie Oppen abreifen folte. Mehrmals 
batte ich meiner Mutter vorgefchlagen, daß 
wir kurz entſchloſſen unjerjeits die Zelte 
abbredyen wollten, um nad der Anweiſung 
des Arztes nod einige Wochen im Gebirge 
zu verbringen, aber fie war nicht dazu zu 
bewegen. Es wäre aus vielen Gründen das 
befte gewefen. 

Es war ein windftiller Tag mit bededtem 
Himmel, als Hilde und ich gegen Abend 
nod einen Heinen Gang über einen Weg 
auf halber Höhe des Berges unternahmen. 
Unter uns ſchimmerten matt die Dächer der 
Stadt. Wie Blei lag der Gee da. Die 
Alpen ftanden hinter einem Schleier. Srgende 
wo übte eine Militärtapelle.e Am Fuß des 
Berges lärmte gedämpft ein Dorf von 
Raruffelen und Sciekbuden. Der Wald 
war inzwilchen diht und fdwer geworden 
von Laub und Duntelbeit. Wegen der 
Schwüle blieben die meilten Leute dDrunten, 
badeten oder faken auf den Rurpromenaden 








herum. Wir fanden bier droben außer uns 
feinen Menfden. Nur Wmfeln fangen leife 
im Gebüſch. Ab und zu zwiticherte ein Fink. 

Langere Zeit waren wir fdweigend fo 
nebeneinander bergegangen. Früher hatten 
wir immer viel Worte gehabt, und immer 
war etwas zum Laden vorgefallen. Sept 
umgaben uns defto mehr Gedanten, und ein 
milder, aufmerffamer Ernft begleitete uns, 
wo wir gingen und ftanden. Cndlid nahm 
Hilde das Wort. 

„Deine Eltern,” fagte fie mit einem an⸗ 
faingliden leichten Zögern, „find, wie es 
feheint, jet plöglich einig geworden. Man 
geht weder nad) der Bretagne nod nad) 
der Injel Wight. 
fahrt unternommen; das ift etwas Neues. 
Dan hat heute telegraphifd Plage auf einem 
Schiff betelt. — Unfere Zeit — geht alfo 
gu Ende, Rlaus —!* 

Eine feine Stille trat nad dieſen Worten 
wieder ein. Aber endlidh mußte das Wort 
dod) ge[proden werden, und ih entichloß 
mid) jet. 

„Und was wird aus uns, Hilde?“ fragte 
id möglichſt ruhig, obwohl mir das Herz 
zu flopfen begann. „Deine Eltern find ja 
fchließlih nicht der Mittelpunkt unieres 
Snterefles. — Sd muß irgendwie fiber meine 
nächfte Zukunft disponieren.” 

Sie war ſtehen geblieben und begann, 
wie damals, mit ihrer Schirmſpitze zwiſchen 
den Steinen zu ſtochern. 

„Klaus,“ ſagte fie bekümmert aber ents 
ſchieden: „Klaus, wir — müſſen uns trennen!“ 
Gie bob die Augen von der Erde und wandte 
Re febr ernft auf mid. „Wir miiffen uns 
trennen,“ wiederholte fie in einem Ton, der 
dentlicdh ihre Widerftandslofigteit vor diefem 
Gedanten mitteilte Ich blieb ftumm. „Ich 
babe es hundertmal durchgedacht,“ fuhr fie 
von Trauer beichwert fort. „Ich tann nicht 
erflären, warum es fein muß. Ich weiß 
bloß, daß es keinen anderen Weg gibt. — 
Rians, mein lieber Junge, wenn du irgend 
etwas weißt, fo jag’ du es mir!“ 

Sie fab mir offen und wie überfallen in 
die Augen. Ich hatte fie nod nie fo ratlos 
gefehen. Jest brad plötzlich alles ans Lidt 
hervor, was fie die ganze Zeit ſchweigend 
mit fid) herumgewälzt hatte, und auf einen 
Moment fah ich zum Greifen deutlih — 
Holften neben ihr fteben. Ich war von 
ihren einfachen Worten bis auf den Grund 
erihüttert, aber td nahm mid) zufammen. 

„Standhalten, Hilde!“ jagte ih. „Das 
Vertrauen zu den anderen und zum eigenen 
Sch nicht verlieren. — Ich gebe den Glauben 
nicht auf, dab RA in der gehörigen Freiheit 
alles nod zum Guten wenden muß!“ 


Es wird eine Spipbergen ` 
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Gie [diittelte trübe den Kopf. 

„Es gibt keine Freiheit, Klaus,” fagte fie 
voll gütigen Grams. „Ich jedenfalls fann 
feine entdeden. — Ich bin am Ende meiner 
Baflungstraft. Nimm es mir niht übel, 
mein Ramerad, aber ich tann auf die Dauer 
nicht unter folden Spannungen leben. Ich 
werde müde und verliere den Blauben an 
mid, finde mid Talt und eigenfidtig und 
leide an meiner Häßlichteit.“ 

„Dann haft du nocd nicht gu Ende gedacht, 
fennte id dich nicht fo genau, fo würde id 
fagen: ‚Du übertreibft in abfichtsvoler Weife!' 
Wenn du den Mut verlierft, Hilde, wer fol 
dann glidlid werden burd fih?” 

„Siebft du, das ift’s. Ihr habt alle immer 
viel zu viel von mir gehalten. Das bat 
mid bedriidt und mid vor mir ſelbſt unfret 
gemadt. Es bat mir eine Verantwortung 
auferlegt, der ich nidt gewachſen war, und 
die ich auch nicht länger tragen will. — Du 
Iprihft von Freiheit. Wenn es für mid 
eine Freiheit gibt, fo ift es unter Menjchen, 
die mid als ihresgleichen betrachten, und 
nits an mir bewundern, als mein Haar 
und meinen flinfen Mund. Das bedrüdt 
nit. Dabei kommt man weiter.“ 

„Sch verftehe, daß du daran haft leiden 
fénnen,” gab id) zu. „Mber die Liebe und 
das Zujammenleben hätten das richtige Bers 
bältnis ſchon hergeſtellt. — Liebft du mid 
denn aud nicht mehr?“ 

Sie befann fih. 

„Das alles läßt RA nit mit Worten 
Toilen — für mid nidt. Es ift da und 
ſchreckt!“ grübelte fie. „Ich werde abgetries 
ben. Sd) tann mid nicht halten. — Und 
dich and nicht, lieber Mann. Irgend etwas 
hat fih gwijden uns gedrängt, das würde 
mid felbjt in deinen Armen talt und uns 
glidlid maden.” 
` Gie [hwieg wie in fic horchend. Wieder 
Holften! Mir war, als bielte mir einer die 
Kehle zu. Ich ftand auf einen Moment da 
ohne Atem und ohne Herzichlag und hordte 
in ungeheurer Spannung nur ihren weiteren 
Morten entgegen. Gie betrachtete mich mit 
berglidem, aber fdjwermutbeladenem Aus» 
drud, wie ich ihn von ihr nie erwartet haben 
würde. „Ich hoffte, mit dir jehr glüdlich 
zu werden,” geitand fie. ,Berfdiedenbeiten 
ſchlug th niht jo bod) an. Du warft mir 
febr viel — mehr, als mir ein Menſch bisher 
war, Bater und Mutter eingeſchloſſen — 
mehr als id es jemals für möglich gehalten 
bätte. Aber es ift vorbei, mein Freund, und 
wir dürfen nicht als Geſpenſter unjerer felbft 
wa 

Das — it allo — der Abſchied — ?“ 
brachte ich hervor. „Seltfam — ich babe es 
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fommen feben — und dod nicht daran ges 
glaubt —!* Berwirrt, wie vom DIR ges 
troffen, und fegt noch ungläubig fab id fie 
an. „Es — ift doh ſchön, daß du nod 
wenigitens ‚Freund‘ und ‚lieber Ramerad' 
zu mir ſagſt. — Du weißt, daß id) niemals 
aufhören werde, did) zu lieben?” fragte ich, 
während id ihre ſchöne, begehrenswerte (Gre 
ſcheinung mit einem Blid umfaßte, mit einer 
Unendlichkeit, einer Ewigteit von Blid, in 
dem alles, was ich fab, noch einmal neu 
wurde, gum Wunder, zu einem hobheitsvollen 
Unüberbietbaren aufblühte, von meinem 
Schmerz umitrahlt, von gläubigem Hummer 
glorifistert, von einem drohenden Tuntel 
bintergriindet: Hilde von Oppen. Sch glaube 
nicht, dab ich im geringften pathetijch war, 
dafür erlebte ich das alles zu febr als mein 
eigenes Geheimnis und Idien es mir zu 
einfad und zu überzeugend. 

Ihre Augenlider weiteten fid auf einen 
Moment fürdtend. Darauf fab fie wie auf 
der Flucht an den Büſchen entlang. 

„Wir — wollen es kurz maden, Klaus,” 
bat fie leife beftiirgt. 
Lächeln fuhr fie fort: „Du Lönnteft mid 
überrumpeln, und ich glaube, ich würde mich 
nicht einmal febr zur Wehr fegen. Aber 


fage felber, lieber Mann, was damit aus BW 


der Welt geihafft wäre. — Ab, Klaus, 
meine nädlten Monate werden fhal 
fchmeden. Mir graut vor allem, was zus 
nädft fommen fol, und id wünjähte, es 
brauchte nicht fo gu fein.” 

Mutlos grübelnd verftummte fie. Ich ließ 
fein Auge von ihr. Sollte es nicht dod 
möglidy fein, bord ein Hares Wort oder 
eine mutige Tat fie von bielem dunflen 
Geift — Holften, immer Holjten! — ein für 
allemal zu befreien? Und lag dies nicht 
einzig bei mir? 

. ,»Rielleiht wäre es dod beffer, wenn 
id dih — überrumpelte,“ erwog id letife. 
„Was wir nicht anerfennen, das. ift nicht 
über uns. Wir müſſen nur wollen, fo find 
wir für uns — die erjien Menjchen, Hilde — |” 

„Nicht folde Worte!“ fagte fie kopfſchüt⸗ 
telnd. Sie jab jegt verdüftert, hilfslos, ane 
geftrengt aus. „Das Überuns madt fih gel» 
tend, ohne dah wir es anerfennen. Ich tann 
nicht fo denten, Klaus. Du vergibt immer, daß 
ich fein freier Menſch bin.” Plötzlich nahm 
fie, mit Tränen der Leidenichaft in den Augen, 
meinen Kopf zwijchen ihre Hände. „Noch 
einen Sub und dann adel” Mit geheimer 
Heftigteit neigte fie fick) über mich und küßte 
mid auf den Mund. Ich war fo beftürzt 
und überrajcht, daß alles [don zu Ende war, 
ehe ich zur Befinnung tam. „Vielleicht, Daß 
wir uns dod wieder begegnen,” fjagte fie 


Mit einem fehr ernften. 


blaß vor Leidenfdaft, aber [don wieder 
lächelnd und im Befig der Herrichaft über 
ih. „Wenn nicht — fo vergiß mid nicht 
ganz.“ Wie mit fih felbft fampfend und 
mit einem legten Zaudern gab fie mid los. 
Mir war nod, als träumte ich das alles. 
„Und jet gehſt du bier den Weg wetter. 
Sch fteige die Treppen hinunter. Um Secs 
babe ih Rendezvous mit meinen Eltern im 
Rurpavillon. Gegen Mitternadt fahren wir 
nad Hamburg. — eb wohl. Get nicht zu 
traurig. Und alles Gute! Grüße beine 
Mutter; fie fol nicht zu fchlecht von mir 
denten. Reift ebenfalls gleid) ab, hörft du! 
Schon morgen, ja? Und bleib niht über 
die Abendfühle draußen. Gott mit dir.” 

_ Gie rib fi) los und ftieg ſchnell die erfte 
Trepne hinunter, die hier zu den Waſſer⸗ 
fallen und dann weiter. auf die Straße hins 
abführte, drehte fih um und winkte Abſchied, 
wintte, daß ich weiter geben folte, ob RG 
wieder los und winfte auf dem zweiten Abs 
fat nod) lebbafter, inniger, und drunten bei 
den beiden jungen Pappeln ftand fie lange 
und fand nicht weiter. Erft, als ih Miene 
madte, ebenfalls binabgufteigen, wandte 
fie fih erichredt um und entidwand hinter 
den Bülchen in der Wegbiegung. 


8 88 
Wohl ſchärfer vorausblidend, als id), war 
meine Mutter auf diefen Ausgang gefaßt 
gewejen. Sie hatte ihn tommen jehen mit 
beißem Gram und mit bilflofer Angft, und 
je Diller fie mich werden fab, deſto aufges 
bradter haderte fie im geheimen mit Gott, 
deffen Moralgebote fie zu erfüllen glaubte, 
und der ifr trogdem nichts erfparen und 
nichts jdenfen wollte. Ic) fab, wie fie RG 
jelbft annagte und ihre eigene unbarmbergige 
Feindin wurde, ohne daß ih ihr helfen 
fonnte. Seden Verſuch dazu lehnte fie mit 
beißendem Sartasmus ab, deffen Ziel immer 
wieder He felber war. Dann führte fie vers 
zweifelnd bodjtinende Reden in ihrer hale 
lenden Cinjamfeit, flammerte ſich pathetifd 
an die chriftlichen Heilslehren, und wenn die 
erwartete Beruhigung und Gegnung immer 
wieder ausblieb, fant fie ftumm zitternd und 
bangend in fidh felbit guriid. Go bedeutete 
es eine Erlöjung, als endlich die Entjchel« 
bung gefallen war, wenn aud gegen uns. 
Die Familie Oppen erfdien den Abend nicht 
mehr bei Tilh. Ich ließ Hilde einen Strauß 
Vergigmeinniht auf ihr Zimmer fchiden. 
Als meine Mutter vom Effen tam, fand fie 
auf dem ihren drei wunderbare weiße Rofen 
mit einem furgen Abſchiedsgruß Hides. 
Ste brauchte ben ganzen Abend, um zu bes 
greifen. Dann verjtummte fie talt erfchredt. 
Tagelang ging fe umber, ohne ein Wort 
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zu fpreden, ab nicht, trant nicht, jab und 
hörte nichts, äußerlich eine wandelnde Mario: 
nette, innerlich eine verfoblende Fackel, 
krampfhaft nur beftrebt, fih aufrecht zu hal: 
ten — ein Bild des Jammers. Endlich ging 
fie ohne irgendeine Ausſprache dazu über, 
weiter gu leben — was fie jegt fo leben 
nannte. | 

Über fie fam nun nit mehr unter dem 
Schwert weg, unter das fte fidh felber be» 
geben hatte. Nachdem diefer Schlag gefallen 
war, fing fte wortlos, mit glimmender Furcht 
in den Uugenwinteln, auf den zweiten zu 
warten an. Holften jab ja im Gefängnis, 
und die Dämonen, die dort feine Perfor 
bewadten, hielten wenigftens auch ihre 
Hände gefeffelt. Schon am Tag nad) ber 
Mbreife der Familie Oppen erreichte uns 
eine Borladung der Staatsanwaltichaft zur 
VBernehmung. Wir konnten aljo noch nicht 
reifen. Der Termin war kurz angefegt, aber 
ein paar Tage hielt er uns doch bin. Es 
waren teine guten Tage. Meine Mutter 
flab berum wie von innerliden Schmerzen 
gequält, die fie nicht zugeben wollte. Gie 
fprad viel und rubelos über alles mögliche, 
nur nicht fiber Holften. Als wir endlid den 
Weg antraten, hielt fie uns durch mehrere 
grundfäglidhe Unterhaltungen mit dem Pore 
tier und dann mit irgendeiner fremden 
Frau, die fie gar nicht fannte, auf, als ob fie 
immer noch einmal Zeit gewinnen wollte. 
Bor dem Gebäude blieb fie ftehen und zeigte 
auf die fteinerne Stufe. „Hier bin id ges 
flürzt,“ bemerkte fie mit zudenden Lippen. 

Die Ausfage machte fie peinlich genau, 
Breng. fein Wort zu viel, teins zu wenig. 
Das war eine Gace, die fie für Héi jelbft 
beanipruchte; wenn fie ihn ruinterte und fid 
Damit, was ging es andere an? Als id das 
gefeben und gehört hatte, 30g id mid) Daraus 
zurüd und verweigerte in meiner Perjon als 
intimer Freund des Angellagten die Zeugen» 
ſchaft. Sie ftreifte mich mit einem jähen 
Blid und fab dann mit zulammengepreßten 
Lippen blah und müde vor h bin, Die 
Treppen hinunter mußte id fie ftiigen. Gie 
wehrte zuerft mit einer fcheuen Bewegung 
ab, ließ es dann aber geichehen, und gab es 
auch zu, daß ich vor dem Portal einen Vets 
turino berbeirief. Ehe wir nad) Haufe zurück⸗ 
‘ kehrten, madjten wir eine Rundfahrt durd 
die Anlagen und den Kurpark, Gie lehnte 
in der Ede des Polfters wie eine von ſchwe⸗ 
rer Rranfheit Befallene oder noch einmal 
fnapp dem Tod Entronnene, 

Die naddften Tage fah fie wieder unfäglich 
elend aus, und zeigte unausgefept jenen vers 
folgten, in die Ferne hborchenden, halb aus» 
gelöichten Ausdrud, den ich an ihr am mei» 


ften fürchtet. Die Bernehmung war bloß 
ein Wetterleuchten gewejen; fie lauerte mit 
ftillftehendem Herzen auf das Gewitter und 
den vernichtenden Blig. Meine Mahnungen, 
jegt zu paden und zu reifen, hörte fie nicht. 
Es war ihr unmögli, fic von dem Platz 
zu entfernen. Hier, wo fie ftand und ging, 
wo fie glüdlih gewejen war und alles: 
Glück, Liebe, Jugend eingebüßt hatte, bier 
wollte fie das Verhängnis erwarten. Über 
während fie auf Dielen Wegen, in diefer Luft 
weiter verdarb und verfiel, verlor aud ich 
die taum wieder gewonnene Kraft und Lebenss 
frifhe. Hundertmal jeden Tag fah ic eine 
Bewegung, eine Feder, einen Blid, die mid 
an Hilde erinnerten, glaubte ich ihre Stimme 
gu hören, rod ich ihr Parfüm, und jedesmal 
tat mein Herz einen Rud, und ging ih naw 
Haufe wie neu vergiftet, um einen Schein 
jüchtiger, mit einem neuen Schwarm abs 
geldiedener Geijter im Blut. Ich hätte 
mandmal jeden Pflafterftein füllen mögen, 
über den ihr Fuß gejchritten war, das Ges 
länder der Treppe, das ihre Hand jo oft bee 
rührt hatte, und eine ftändige, gehrende Qual 
war mir der Anblid der Perſon, die jet 
thr Zimmer bewohnte An Holften dachte 
ich vorbei. u 

Uber aud der Tag unferer Erlöfung ers 
[chien endlih. Etwa eine Woche nad der 
Bernehmung überbradhte bie Poft zwei Sachen, 
einen Brief Holftens an mich und ein amts 
liches Schreiben an meine Mutter. Ich will 
zuerfi den Brief mitteilen. 7 

„Mein lieber Tribius, Du Haft mir mets 
nen erjten Brief nicht beantwortet, und was 
follteft Du mir aud) darauf [chreiben! Ente 
weder die Befchichte ift bet Euch in die Luft 
geflogen, und dann fiehft Du noh — nod! 
— feinen Grund, zu danten. Oder Ihr habt 
Gud. was allerdings nicht ins Bild paßt, 
vertragen wie die Reffelflider, und dann 
wirft du vollends nicht mit hohen Gefühlen 
an mich denten. Na, die Zeit der hohen 
Gefühle wird opd für mid einftweilen vor» 
bei fein. Du weißt wohl, daß id im Gee 
fängnis fie. 

„Dein Rind, Du Haft das bellere Teil ers 
wählt. Oder vielmehr, es hat Dich erwählt. 
Bift ein Objeft ber Gnade und weißt es 
nicht. Ich bin ein Ziel der nicht genug zu 
beadtenden göttlihen Ungnade und pfeife 
drauf. Pah, laß mich aud hier ehrlich fein: 
id) pfeife gar nicht drauf, aber ich tann’s 
nicht ändern. Junge, mein befferes Teil 
mußte ich im Stich laffen, und either ift es 
bunfel um mid. Die Gace wird mir das 
Genid breden, denn dergleichen gebt unler- 
einem ans Leben. 

„Aber inzwijchen muß es Draußen jemand 
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geben, der außer mir und — ihr nod) Bes 
Iheid weiß. Du wirft Dich nicht in der 
Perfon irren; ich bin unfähig, Dielen heiligen 
Namen niederzufchreiben. Wundere Dich 
nicht lange über einen ſolchen Ausdrud; es 
gibt Lebenslagen, in denen einem aud) die 
ſchönſte Sdnoddrigfeit verleidet. Klaus, ich 
war ein maßlos glüdliher Menih, als id 
den Namen nennen durfte. Herrgott, nod 
einmal im Leben, bevor man zur Hölle 
fährt! Ihr wenigftens den Fuß füllen! Bore 
bet! Berfpielt! Und warum? My dear boy, 
das bat mit ihrem Singen die Leidenfchaft 
getan. Die heidniſche Leidenfdaft, fo wir 
gottlofe Menjchen unterliegen, wie der Paftor 
ganz richtig jagt, und weiß niht, warum. 
Niebes Rind, deutich heraus gefagt, ehe es 


` mir das Herz bridt: das Verhältnis ift fos 


weit gegangen, wie es zwiſchen Mann und 
Weib gehen tann. Gie hätte damals nicht 
den Bedanten faffen folen, ih von mir zu 
trennen. Das war mehr, als wir ertragen 
fonnten. 

„Heulend fchreibe ich dieje Zeilen. Rannft 
Du Dir den Holjten heulend vorftellen? Iq 
bin in fie bineingeftiirgt wie in einen Buls 
fan. Geheimnis des Unerforjdten. Mann, 
auch dies: noch heute weiß ich nicht, ob ich 
nicht Dich in ibr liebte, denn in ihr war ber 
einzige ungebundene Sauerjtoff Tribius zu 
beziehen, der nicht als Roft an irgendeinem 
ſchönen Eijen flebte, fondern frei im Raum 
ſchwebte. Genug, ich liebte mit unaufhalts 
famer Raferet, felber über mid entjegt, fels 
ber über mih unbegreiflich beglüdt — denn 
fo etwas war mir nod nicht widerfahren, 
und das Weib ift mir bis dahin dod) keines» 
wegs fremd geblieben. Hier war etwas 
Nenes, Ungeahntes, Überrajchendes. Gie 
war jechzehn Jahre und achtundzwanzig 
und vierzig. Und mit vierzig war fie ein 
Miratel! Ein Blütenmeer! Ein Südfeefturm! 
Menſch, id war verzaubert wie der Knabe 
im Wald und bin es nod. Sollte id an 
ihr Dinge gefehen und erlebt haben, die 
nicht vorhanden find, ich, der Erzrealift, der 
mit allen Waflern gewajchene Cfeptifer ? 
Schwerlich! Ich werde nod verrüdt werden. 
Aber Du, Kind, bift jung und fchön und 
fannft weiter denten, wenn für mid plößlich 
eines Tages das Denten vorbei fein wird. 
Bewade fie! Ich habe nod in meinen alten 
Tagen ihretwegen beten gelernt. Klaus, fei 
ein Dtann von Welt dies eine Mal! Wd, 
wärft Du dod lieber Mediziner als Theo: 
loge und Philofoph! Gynäkologe muß der 
Mann fein, der mit den Frauen leben will. 
Mir ift nicht wohl, Rind! Ich wollte, wir 
zwei wanderten nod philojophierend über 
die dummen Berge dort und nichts wäre 


anders geworden. Meine Runge ift fchlecht 
im Stand; Spigentatarrh. Die Freiheit fehlt 
mir. Ich habe Herzklopfen, Blagangft, möchte 
an den Wänden hod und muß midh beberr- 
jhen, und alles wird nun da draußen weiter 
gehen ohne mid! Zum Wahnfinnigwerden! 
Werde nicht mehr viele Tage zulegen auf 
diejer fchönen Welt. Pak auf Deine Mutter 
auf, Klaus Tribius! Mow aus dem Grab 
werde ih Dir’s zujchreien! Leb’ wohl. Gott 
mit Dir. Erih Holften.“ 

Als ich diefen Brief mehrfad gelefen hatte 
und endlich aufjab, fab da meine Mutter 
mit Hut und Handſchuhen auf der Sofas 
lehne — wir hatten eben ausgehen wollen —, 
bleich wie ein Wadpsbild, das amtliche Schrift: 
ftiid in der halb ausgeredten Hand, geduldig 
wie feit Ewigteiten darauf wartend, daß ich 
es ihr abnahm und ihr dafür den Brief zu 
leſen gab, den fie mit der gleichen ftummen 
Unwiderftehlichleit forderte. Beftürzt gauderte 


ih einen Moment, aber dann fah fie mid 


an mit der züngelnden und fnifterndDen Brands 
ftätte im Blid, die ihr die Lektüre ihrer Poft 
darin binterlaffen hatte, und ergriffen von 
der vernichtenden Gelbitverftändlichkeit bieles 
Augenblids gab ih den Brief her. Sofort 
begann fie, mit der Gier des Berhungernden 
und Untergebenden, zu lejen. Sie ihrerjeits 
hatte ein Schreiben vom Unterfucungsridter 
und einen Wbjchiedszettel von Holften ere 
halten. 

„Liebfte, einzige Frau, bie ih für einen 
Engel unter Larven und Beftien gehalten 
babe — und nod halte! — darauf war ich 
nicht gefaßt, daß mir der Todesftreich von 
Deiner Hand time. Ic verdiene nichts an: 
deres, war längft eine angefaulte Frucht und 
zum Fallen reif. Aber diefen Zujammens 
bang begreife ich nidyt — werde ihn nie De 
greifen in Emwigleit. Amen. Werde Dich 
aud nie anders jehen, als den Engel, der 
mir einmalig in allen fedsunddreigig Jahe 
ren Durds Leben ging. Das Wunder Debt 
man bloß einmal. Aber um mid nit läns 
ger mit den Widerfprüchen eines unfinnigen 
Dajeins abqualen zu miifjen, fage ich Balet. 
Leb’ wohl. Id habe Dih Klaus anvertraut. 
Er weiß alles; es mußte fein. Wir können 
nichts ändern. Gott tröfte Dich, ſüße Fran, 
Born unausdentbarer Geligteiten, einjam 
Ihimmerndes Denfmal meiner einen wahr: 
haften Liebe. Ich lege Dir meinen Kopf 
zu Füßen. Dein Erich.” 

Die Nachricht des Unterfudungsridters 
befagte, daß fih Holften nad der erften Bers 
nehbmung in feiner Zelle erhängt hatte. 

Meine Mutter las auch feinen Brief an 
mid — las nocd einmal die erfte Seite — 
blidte in die dritte — und brad nicht gu: 
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fammen. Mit dem zweiten Streich des Said 
fais im ſchmalen Genid erhcb fie fih und 
trat ftarr, wenn auch mit zitternden Knien 
und blutend, in das getitige Gefängnis gue 
rüd, Das fie fidh felber gebaut hatte. Stumm, 
fogufagen im orbeigehen,. reichte fie mir 
das Blatt wieder zu, ftreifte mich noch mit 
einem halb abwejenden Blid voll gottferner 
Dual, einem Blid, aus dem ihre Seele bes 
reits mit gebrochenen Augen ftarrte, und 
Dann war fie durch viele Tage hindurch wies 
der wie nicht bei Sinnen. Uber fie war febr 
wohl bei Sinnen. Jeden, der fie anfprad), 
fab fie ruhig und aufmerffam an und gab 
ihm eine vollfommen richtige, durchdachte 
Antwort. Den Briefträger, den Kellner, den 
Portier — alle fertigte fie in der gewohnten, 
genauen Weije ab. Uber darüber hinaus 
blieb fie tumm, war fie nicht vorhanden, 
oder wie eine Tote, die noch weiter unter 
den Lebenden herumgeht. Sch geftehe es: 
mandmal wurde fie mir unheimlich, und im 
Grund erwartete ich den erjten Ausbruch 
des Jrrfinns bet ihr. Aber fie war eine 
Proteftantin, und eine der zähelten, fteilften, 
die je gelebt haben. Eigenfinnig, mit furdhts 
barer Bewilfenhaftigleit dauerte fie ihre (Gr 
trantung in felbftgewählter Einjamleit aus, 
und nachdem fie abermals eine Anzahl wid: 
tiger Hergfajern eingebüßt hatte, trat fie mit 
einer neuen Ruine in der Geele wieder in 
den Gang des Alltags ein. 

Sch will aud hier nicht von mir [pres 
den. Schwere Zeiten machte ich durch; 
mod) fchwerere ftanden mir bevor. Auf 
einen Augenblid glaubte ich Hilde zu vers 
ſtehen: fie hatte fic rechtzeitig aus unſerm 
fintenden Schiff gerettet. Aber auch diefe 
„Klarheit“ entidwand mir bald wieder. 
Gang andere Geficdtspuntte eröffneten fic. 
Wenn Hilde zum Beifpiel bewogen worden 
wäre, Holitens Brief zu ,desavouieren’, zu 
widerrufen — was wäre dann geworden? 
Er hätte es wabhrideinlid angenommen. 
Warum fonnte meine Mutter nicht dies 
Mittel bei ihrer Schwiegertochter anwenden F 
Und warum hatte es Hilde nicht von fih 
aus angeboten? Jd muß bier jagen, was 
id) dente. MWielleicht ift es Heinlid) und 
faljd; vielleicht ift es aud gar nicht Tei: 
lid) und trifft Das Richtige. Hilde tat den 
Vorſchlag niht, weil das Angebot meine 
Mutter gedemütigt, und weil feine Aus» 
führung Holften erniedrigt hätte — fidher 
in ihren Augen, und das war für fie aus» 
ſchlaggebend. Und meiner Mutter blieb der 
Meg verſchloſſen — unter Schauern finds 
liher Ehrfurcht denfe ich den Gedanfen 
immer wieder — weil es ihr unmöglich war, 
Holiten von einer andern Frau, von Hilde, 





zum Gefden? zu nehmen, um nadber mit 
einer dritten — mit Sanna — feine Refte 
zu teilen. Sch glaube, das find menſchlich 
und mit den Mugen der Frau gefehen Hohe 
und unerbittlide GStandpunfte, die teiner 
Dividierung mehr zugänglich find. 

Aber Hilde’ liebte fie ihn heimlich? Got 
weiß es. | 

Von Holften verftand ich feinen ſelbſt⸗ 
gewählten Tod. Ich fand ihn gwar übers 
eilt, und wenn ih an Ganna und [eine 
Kinder dachte, fo ftand ich vor einem Schred, 
der mir diesmal wieder das Herz zittern 
madte. Ift der Mann‘, fragte ich mid, 
‚wirtlih von der Urt, in einem folden 
Fal rüdfichtslos die Wertloserllärung auss 
gufpreden und ins Dunfel zu fpringen ?! 
Gewif, auc für ihn gab es feine Möglich- 
feit, etwa Hildes Gnade nadguluden oder 
gar die meiner Mutter. Wher wäre es nicht 
ein Triumph über Tod und Teufel gewefen, 
das Zuchthaus auszudauern, und fid) dann 
männliy und mit dem höchſten Trog gee 
laden gegen das Schidjal mit Weib und 
Kind zu verbünden? Allerdings: dazu hätte 
er nicht Holften fein dürfen, der Mann der 
bohnvollen Ungeduld, der Nibilift, der 
Abenteurer und Widerfprud. 

Sch muß bier nod) eine Parallele ziehen, 
bevor. id) zum Schluß tomme. Sch Hatte 
auf dem Gang zum Duell unrecht, zu glaus 
ben, daß wir dasjelbe gejagt hätten, daß 
wir Genojfen der gleihen Dentungsart 
wären. Das waren wir nur, folange und 
injofern id meine Lebensfrage mit der 
Kugel zu löſen gedachte, und da befand id 
mid unter einem fremden Einfluß. Mir 
ift es auferlegt, meinem Dualismus ftands 
gubalten, um burd ihn vielleicht dod now 
einmal zur Freiheit zu Tommen. Sch habe 
gegenüber dem Leben Teine andere Waffe, 
als das Denten. Injofern bin ich ein 
Menſch der neuen Epoche, als ich waffenlos 
und ohne jede räuberifche Abficht dem Leben 
gegeniiberjtehe. Ich habe nichts und werde 
nie etwas haben, was id) mir nicht erars 
beite, oder was mir nicht Durch ein Wunder 
geldentt wird. (Aber das Wunder tft une 
möglich!) Meine Blüdlofigkeit liegt wohl in 
meiner fehlerhaften Dentweije begründet; 
fie ift fein Kennzeichen der neuen Gefine 
nungsart von heute. Holften war ein 
Menſch der vorhergegangenen Epoche, die 
ihre Fragen nod mit der ererbten Neigung 
zur Gewalttatigtcit ,ldjen” wollte. Er war 
weniger ein Militarijt bes Nibilismus, als 
das, was er fic) felber nannte: ein Hod 
jtapler. Er war fein wärmendes Feuer — 
wäre id) eines — fonbdern eine freifende 
Flamme, die Stidflamme des Cinbreders, 

ge 
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Er war der verwegenfte Get. der trenefte, 
täufchungslofefte und ungliidtidite Mann, 
den ich tennen lernte. {Friede feinen Reften! 
B8 8 
Wir waren jetzt wieder allein, meine 
Mutter und ich. Eines Tages entdeckte ſie 
zu ihrer Beſtürzung, daß mein Geſundheits⸗ 
guftand fih nicht bloß nicht gebeſſert hatte, 
fondern daß ich feit dem Austritt aus der 
Kini? Dorf guriidgefommen war. Ich litt 
an ftändigen zufammenziehenden, vertriime 
menden Schmerzen in der Schulter, war 
appetitlos, fchlaflos, matt und von beuns 
tubigender Magerleit. Sobald fie das ers 
fonnt hatte, madte fie fih ausgebefertig, 
reichte mir meinen Hut und Stod und ging 
mit mir gum Arzt. Der empfing mid mit 
einem verwunderten Blid, unterjuchte mich 
und fab noh einmal meine Alten nad). 
„Ja, mein Herr, was tun Sie denn nocd in 
diejem gottverfluchten Neft?” achſelzuckte er 
darauf. „Sie willen ja, dab Sie in bie Berge 
geben folen. Wenn Sie niht tun, was id 
Ihnen fage, können Ihnen aud nod zehn 
Ronfultationen nicht helfen.” Damit hatte 
er allerdings volllommen redt. Noch am 
. gleichen Tag begann meine Mutter zu paden. 
Am nächſten Abend fuhren wir nad dem 
Berner Oberland ab. 
: Mandes geftaltete iH in der nächſten 
Zeit nun freundlicher. Die neue Umgebung, 
be großartige Landichaft, die kräftige, 
ogonreide Luft, das freie, königliche Licht, 
Dazu das woblige Gefühl, alles dabinten 
gelaffen zu haben, was durch tägliches Sehen 
und Hören quälte — alles gufammen brachte 
uns eine Reihe giitiger, vom zarten Schein 
der Herzlichleit burdleudtete Tage. Ich fing 
an, mid) zu erholen. Gelbft die beinahe une 
natürliche Bläffe meiner Mutter begann fih 
etwas mit neuem Blutjchimmer gn beleben, 
und die noch mandmal wie gehbebt auf» 
zudende Sinfternis in der Tiefe ihres Blides 
wid langjam, aber ftetig hinter eine matte 
goldene Durchleuchtung des Bordergrundes. 
Wir lebten jest von unjerm Vermögen, aber 
bas fodt fie nicht weiter an. Im Gegens 
teil, es war neuerlich eine Neigung in ihr, 
in den Tag bineinzuleben, es darauf ans 
tommen zu laffen, und plötzlich äußerte fie 
den Wunfd, noch etwas von Stalten tennen 
gu lernen, da man dod einmal in der Nabe 
fet. Zum erjtenmal bier oben fab ich fie 
wieder aufmerkſamer an. Gie wid) meinem 
Blid aus. Ich dachte weiter. Die an ihr 
ungewohnten Reigungen für ausgefallene 
Geniijje, entlegene Speijen, für [harfe Liköre, 
die neuen, fliegenden Neigungen zu feinem Ges 
tier und zu Rindern, die plogliden Angſt⸗ und 
Abwehrzuſtände gegen alles, was wirklich 


gefährlich werden fonnte, wie Kühe auf der 
Weide, oder gegen folche Kreaturen, an die 
fih der Aberglaube des Bolles gehängt hat, 
wie Cidedjen, Molde, Fledermäuſe — dies 
alles hatte ich zum Teil als Nachwirkung 
ber nervenzerrüttenden Erlebniffe, und gum 
Teil als beginnende Genefung, als Reton» 
valeſzenten⸗Innigkeit betradtet. Bon jest 
an fabte ih den Zuftand anders auf. Cine 
taum zu bändigende Aufregung, eine unges 
beure Spannung bemädhtigte ſich meiner. 
Aufrihtung, neues Gein, Gnade nad den 
Wettern, das Lebenswunder nad den Unter. 
gängen — niht in den Büchern, denen id 
mid bereits wieder ſehnſüchtig fudend ers 
geben hatte, folte ich das alles finden, nicht 
in den Worten längft verwebter Geifter, 
nidt in den Lebensberichten fern vorüber- 
gegangener jeltener Menſchen, fondern bier 
an der Quelle meines eigenen Dafeins. Mein 
erter Bedanle war: „Das ift die Rettung!” 
Gottes eigene Hand fah ich in dem hold 
erihütternden Faltum. Bon diefem Tag an 
blidte aud) ich nicht rechts oder lints. Mochte 
unfer Vermögen daraufgeben! Mochte fie 
wie eine Raupe, die den Gottesfalter zur 
Metamorphofe bringen fol, alles um bé 
und mid fabl freffen! Was lag daran! 
Wenn fie jet nur [ti blieb! Wenn fie nur 
nicht wieder fih felbft anfiel und befampfte! 

Mit Hilde hatte ich die Verbindung ver: 
loren. Ich bejaß keine Adreſſe von ihr, fie 
feine von mir. Cine große Stille herrſchte 
in Der Welt über fie, in die ich mid lang» 
jam mit vielen Schmerzen und in zäh ere 
tämpfter Cntfagung bineinzuleben hatte. 
Bon Woche zu Wohe ging mir ihre Weise 
beit größer vor dem geiftigen Blid auf. 
Mein Herz weinte, aber es verehrte und 
liebte weiter, und bat bis auf bielen Tag 
nod nicht aufgehört. Wher das Leben vers 
langte fein Rect, und ber (Get wollte wies 
ber fih felber. Go fing id an, aus ben 
Trümmern meines Gliides und den Reften 
meiner Hoffnungen etwas wie ein Syſtem 
des Troftes aufzubauen, eine Zufludt vor 
der Verzweiflung, eine Methode, das Uns 
glüd für neue Taten und CEntfaltungen 
frudtbar zu maden. Ich fah ja aud hier 
in diefer klaſſiſchen Landſchaft genug Häufer 
und Kirchen, fogar Feftungsmauern, die 
aus den Überbleibjeln zerftörter Tempel und 
Bötterftatuen aufgerichtet waren. Dieje Gee 
bilde fptelten in meinen Gedantfen eine große 
Rolle. Ih dadte nicht, dab bloß der ein 
Ret Hat, zu den Menjchen zu fpredhen, 
und Wusfidt, von ihnen gehört zu werden, 
ihnen wirklich zu nügen, der aus dem Vollen 
und in reiner, ungebrochener Kraft [pricht, 
in gottbegliidter Gangbeit, in beiterem, uns 
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befiegtem Crnft. Bon alldem befand id 
mid nicht gerade im Gegenteil, aber dod 
auch nicht in der unmittelbaren Überzeugung. 
Midh Hatte ein etwas unfteter Zwilchen- 
zuftand ergriffen. Cinesteils zog id nun 
als eine Art von Entſchädigung alle Segel 
des Willens auf, und ftellte das Steuer ents 
Ichloffen nad der Profeffur ein. Anders 
feits wartete ich heimlich auf die unvermutete 
Riidtehr der entidhwundenen Lebensgiiter, 
an deren endgültigen Berluft ich nod nicht 
aufrihtig glaubte. Unbeltimmte Vorſtel⸗ 
lungen von der „gotthaft großherzigen Weite 
des Abendhimmels“ und „der überwältigen- 
den Höhe und Freiheit der Sternennädhte” 
erfüllten mich. Das Dajein erfannte id) aud 
jest an als ein Unglüd, als Leid, als Erb» 
fünde, als Schmerz. Über es war dazu da, 
um uns zu läutern, uns zur Gelbftlofigteit 
zu führen, im Leiden unjre und die Crs 
Idjung des Gottes in uns anzuftreben, und 
im Hintergrund geifterte bereits das Nirvana. 
Hinter den Rataftrophen, hinter den Blips 
fchlägen, hinter fengenden, ausglühenden, 
das Sch vernicdhtenden Schmerzen glaubte 
ih nun imftande zu fein, diefen Weg einzu⸗ 
fdlagen und zurüdzulegen. Ergriffen und 
immerhin trauervoll gefteigert, beinahe wethes 
voll ging ich an die Arbeit. In Florenz ents 
warf ich die ganze Expofition, die in ftreng 
denterticher Richtung über Schopenhauers 
zyniſchen Peſſimismus wie über Niegjches 
frampfhaften Optimismus binausführen 
follte. In entjagungsvoll begeijterten rdmis 
Iden Nähten — meine Mutter trieb jeßt 
eine myſtiſche Suht, ein wunderbarer Hunger 
immer weiter nad) Süden —, Nächten voll 
fchweigender Größe und voll losgebundenem 
Gegenwartsleben jchrieb ich die erften Ras 
pitel. Als Ichließlih in Rom die Hike zu 
groß wurde, verlangte fie in die Albanerberge, 
von denen fie gelejen hatte. Wir fiedelten 
in die Berge um, und ich fchrieb weiter. 
Außer meinem wadfenden Werk fah und 
börte ich wenig mehr. 

Aber in einer dunleln Nacht medien mid 
ganz unerflärliche Töne, die aus der Stube 
meiner Mutter berfamen. Ich hordte auf. 
Debt war es HL Aber dann jebte es wies 
der ein: ein Röcheln, oder ein Schlucdhzen, 
oder aud ein Stöhnen — nein, alles gus 


fammen —! Ich fprang aus dem Bett, 


madte Licht, ging an die Tür und Hopfte: 
„Mutter! Es wurde wieder ftill, aber eine 
Antwort befam ich nicht. IH klopfte wieder- 
bolt; nichts regte fic) mehr. Da öffnete ich 
und trat ein. 

Ein furdtbares Bild empfing mid. Ich 
fand meine Mutter im wild verwübhlten 
Bett, die Hände in die Dede verframpft, 


den Ropf qualvol über den Rand der 
Matroge überhängend, das Gefidt grau, 
bie Augen verdreht und glafig, falten 
Schweiß auf dem Geht: „Gift!“ dachte 
id augenblidih. Im nädften Moment 
waren die Hausleute alarmiert. ‚Wärft du 
Dod Tieher Mediziner, anftatt Theologe und 
Philofoph!‘, diefe Morte Holftens fuhren 
mir dur den Kopf. Es dauerte einen 
Martertod, bis der Arzt erichien. Ste wand 
fih jet vor mir und den gujammengelaus 
fenen Sjausleuten in Krämpfen, ftöhnte, 
rächelte, fchrie, Jo Daß die guten Leute eines 
nach dem andern anf die Knie fielen und zu 
beten begannen. Ich hatte ihr etwas Seifen⸗ 
waffer, dann SI eingegeben, um fie zum Ers 
breden zu bringen, und es endli% ratlos 
gelaffen. Wenn fie feine Unfälle hatte, lag 
fie da, den halbgebrochenen, verzweiflungs« 
vollen Blid unwandelbar auf mich gerichtet. 
Gpreden fonnte fie nicht; es brong nichts 
aus ihrer Kehle, als von Zeit zu Zeit ein 
beiferes, halb tierijches Gefchrei. 

Endlih fam der Arzt. Das Fläjchchen, 
worin das Gift gewejen war, hatten wir 
ingwijden aufgefunden. Er rod, die 
die Schultern, wollte es aber nod mit 
einem Gcegenmittel verfuchen. Erft reigte er 
fie gum Übergeben. Gie brad bart und 
qualvoll; ihr Organismus war nicht darauf 
eingerichtet, etwas herzugeben, was er cin: 
mal bejaB, und wenn es Gift war. Dem 
Mageninhalt folgte ein Bluterguß. „Auss 
gezeichnet!” bemerfte der Arzt wie aner- 
fennend. „Jetzt geben wir fein Gegengift, 
jondern ein Abführmittel!“ 

Gott allein weiß, ob er fic mit diefer Kur 
gerettet oder für den Reft ihres Lebens elend 
gemadt bat! Sedenfalls überftand fie die 
Naht und aud den nädjften Tag. Und im 
Laufe einer Mode — was id für ganz 
menſchenunmöglich gehalten hatte! — erbolte 
fie ſich foweit, daß fie wieder anfiteben 
fonnte, „Sie brauchen jebt feine Angft mehr 
zu haben,“ fagte der Dotter launig: „Diele 
Dame ift von Selbſtmordgelüſten geheilt!” 
Sch Hatte aber Angft,. und wurde fie nicht 
mebr los. 

Mit meiner Urbeitsfreude war es vorbei. 
Was war es, was id den Menjchen fagen 
wollte? Etwa daß die fromme Offenheit 
einer zu Gott gerichteten Seele in edler 
Freiwilligkeit alle Leiden und Untergänge 
widerjtandslos überfteht und fo befiegt? Das 
glaubte ich erlebt zu haben. Wie ftand es 
nun damit? Nichts als Wortgetlingel ſchien 
mir, was id) gejchrieben hatte. Ein Blid 
auf das zerftörte Angelicht meiner Mutter 
nahm mir den eiteln Mut zu jedem „Bes 
fenntnis” und zu jedem Erlöferehrgeiz. Was 
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Web das icon: „Fromme Offenheit!" Wenn 
nun die Geele nicht offen und „Fromm“ war 
— ſchon diefe fade Wierweltsfrdmmigfeit! —, 
fo batte ich fie mit meinem Regept glüdlich 
vom ewigen Heil ausgefchloffen! Weine 
Mutter tonnte nad) meinen eigenen Angaben 
nicht zum innern Blüd gelangen, nicht zur 
Gnade, niemals zur Erlöfung! Wie oft 
batte ich ihr eingebildet und ſchwatzhaft 
meine Entdedung vorgetragen! Und was 
mußte fie dabei empfunden haben! Dann 
das „zu Gott gerichtet“! War nicht jede 
Geele zu Gott gerichtet, ob fie wollte oder 
nicht? Gott war dod nicht, oder er war 
univerjal! Aljo ein öder Bemeinplat mitten 
im bodtragenden Kredo! Schließlich bie 
„edle Freiwilligkeit“ und der „widerſtand⸗ 
loſe Sieg über das Leiden“! Wenn felbft 
die ganze Entwidlung um Holften, Hilde, 
mid) und meine Mutter nad einer rengen 
Geſetzmäßigkeit abgelaufen war — wie fonnte 
aber ich lebendige Geele eine wahre Liebe 
und diefe „edle Widerftandlofigleit” gegen: 
über ihren Leiden und Untergängen zuſam⸗ 
menbringen? „Intellektuelle Lüge! Litera- 
rifhe Flunkerei! Die alte religidje Shies 
bung!“ Go rief id) mir gu. „Immer nod nicht 
genug gelitten und erfahren!” Nadte Bers 
zweiflung und das böje Bewiljen dazu fahen 
mid) aus den miiden, todesfüchtigen Augen 
meiner Mutter an. Wenn ich es nicht don 
gewußt hätte, fo hätte ich’s vom Arzt er 
fahren, daß fie guter Hoffnung war — wie 
man das in normalen, erlaubten Umjtänden 
liebevoll oder auch gedanfenlos nennt. Nun, 
es fam nicht wenig neues Leiden. Welche 
Erwartungen hatte ich auf ihren, miitters 
lichen Zuftand gejegt. Brachte er uns jest 
nicht die Hölle, fo doch ficher ein Borjtadtum. 
Stets. zitterte id vor einem zweiten Bers 
Jud. Ich bewadte fie auf Schritt und Tritt, 
flehte fie abends auf den Knien an, in der 
Madt nichts gegen fih zu unternehmen, 
kämpfte heiß und bitter um ihr Verfprechen, 
und rang ihr von Tag zu Tag das bißchen 


. Fortexifteng ab, das fie noch führte. Zur 


halb zeritörten Seele war nun nod ein halb 
zerftörter Leib gefommen. Der Hunger in 
Die Ferne, die Freude am Fremden war vors 
bei; fie verlangte nad) Haufe. Wir reiften, 
und famen daheim en wie die Sdiffbriidigen. 

Was fol id nod viel jagen? Nad auf: 
teibenden, ſchweigſamen, jammervollen Mos 
naten voll trüben Dabintretbens, finftern 
Brütens, gelegentlider gefährlicher Auf: 
fladerungen und folgender langdauernder 
Apathien gab fie mit ihrer legten Kraft 
einem Rnablein das Leben und ftarb dann 
unter einem fraftlofen unaufhdrliden Weinen 
ungetrojtet in Bergweiflung. 


Das Rind habe id nur am Tag der Ge: 
burt gelehen. Ich gab es zu ficern Leuten 
in Pflege und fonnte mid bis heute — es 
muß nun feds Jahre zählen — nicht ent- 
Ihließen, es wiederzufehen. Ich lebe wie 
andere Menſchen, Iehre wie andere Profel- 
foren, ein bißchen leidenfchaftlicher, vielleicht 
aud) wirklich erfahrungsreicher, babe als 
„revolutionärer Geift” einen giemliden Zus 
lauf, aber ein Geſpenſt dogiert, und ein ges 
wiffer Ruhm, der mir folgt, ift nichts, als 
ein Schemen mehr auf der Welt. Ich habe 
nod feinem Menichen geholfen, obwohl es 
Déi monde einbilden, und welde es mir 
fogar geichrieben haben. Es tft unmöglid). 
Wenn fie wüßten, was Leiden und Bers 
gweiflung ift, und was Hilfe und Gnade 
ift, fo würden fie mir vor die Füße Jpucen. 
Aber id) weiß es felber nicht. 

Hilde hat nad) drei Jahren einen Diplo» 
maten geheiratet, der in jungen Jahren 
[don eine Befandtichaft in Südamerika bes 
fam. Trog der rafchen Karriere muß er 
wejentlich älter fein als fie, und ich weiß 
nicht, wie groß das Blüd ift, das fie dort 
gefunden bat. Aber ich habe nad wie vor 
Das dringende Bedürfnis, fie vom Leben 
befdenft und erhoben zu willen, denn durch 
jie hänge ich nod an einem Faden mit dem 
Werden und der verlorenen Grade, mit den 
wunderbaren Möglichkeiten im Dafein zus 
fammen. Gie ift mein (Ehrgeiz, meine 
Leidenfdaft, mein legter indirelter Beweis 
von der theoretiihen Exiftenz des Stoffes, 
den man Blüd nennt. Gie ift die Gegend 
meiner Geele, wo id) nod) niht erftarrt und 
dDogmatiliert, wo ich dem Altern und dem 
Zerfall nicht ausgejeßt bin. Gonft ift der 
Beift meiner Mutter mit feiner auflehnenden 
Seite in mir mächtig. Ich ftehe in der vors 
deriten Reihe der ftreitbaren fortichrittlichen 
Philoſophen, der peiftmiftifchen Idealiſten, 
die das Übel der Welt angreifen, wo fie es 
treffen. Ich fange fogar an, Diode zu were 
den wie Henry Bergjon, den ich deshalb fo 
verachtete, und bin noch viel fdjaler, als er, 
weil ich bei allem Kampf nicht einmal ein 
Ziel, einen legten höchſten Zwed unfrer Ans 
firengungen anzugeben weiß. Schwimmen, 
um nicht zu ertrinfen, das ift alles, was ich 
fagen tann. Sein ehrlicher (Geht fieht fo 
billige Erfolge zu feinen Lebzeiten ohne ernfte 
Unruhe. Ich bin nod not vierzig Jahre 
und fühle mich als angehender Greis. Ine 
fofern — war meine Mutter mein gerades 
Gegenteil. Friede und Ehre ihrer Afche. 

Ich muß noch mitteilen, daß Hilde Déi 
der drei Kinder Holjtens angenommen bat. 
Gleth nad ihrer Zurüdtunft von jener 
Nordlandreife juchte fie Ganna auf und 
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unterrichtete fih darüber, was zu tun fei. 
Die Kinder brachte fie in einer Stiftung für 
ariftnfratiiche Waijen und für Kinder vers 
armter Wdelszweige unter, wo fie eine aus» 
gezeichnete Pflege und Erziehung genießen. 
Die Unkoftenüberfchüjfe, die nicht durch Die 
Stiftung felber gededt werden, letftet fie aus 
ihrer Taſche. Ganna, die Holften aus dem 
Kontor an fih geriffen, aber nicht geheiratet 
Hatte, und die neben den kaufmänniſchen 
Fertigkeiten Franzöfiich und Engliſch fprad, 
verichaffte fie eine Stelle bei der deutjchen 
Botſchaft in Wafhington, wo fie einen tüd» 
tigen jungen Amerilaner tennen lernte, der 
fie heiratete und, wie man mir jagt, feinen 
Grund findet, um es zu bereuen. Gie er» 
probt fic) dort zum zweitenmal in der Treue, 
aber mit einem größern Ergebnis an Blüd: 


haftigkeit. 
CH 


CH CH 
Zwei Sabre jpäter! 

Es ift wieder alles anders. Mein Bruder 
ift bei mir. Gott und Menfd, Gebot und 
Gehnjudt haben fih in mir die Hand ges 
reicht. Sch will kurz fagen, wie id) dazu 
fam, und'dann diefe inbaltidweren Alten 
ſchließen. 

Bald nachdem ich dieſe Niederſchrift bis 
zu ihrem düftern Schluß vollendet hatte, er⸗ 
reichte mich die Nachricht, dah mein Bruder, 
das Rind meiner Mutter und Erid Hol: 
ftens, {hwer erfrantt jet, und gleich darauf 
fam ein Telegramm, wenn id ihn nod 
fehen wolle, miiffe ich fofort reifen. Ich 
nannte das: ſchwere Pflicht! und madte 
mid auf den Weg, von Geiftern und 
Schattenbildern der Vergangenheit eng ume 
ſchwebt, mit erftorbenem Herzen und fibers 
wadem Get, Wenig regte ih mehr in 
mir. Gelbft der ſchärfſte Schmerz ftumpft 
fic) ſchließlich ab. Die Sehnſucht ruht nicht, 
aber fie gräbt jid) ein geordnetes Stroms 
bett. Nur in gang ftillen, tiefen, weltein- 
famen Nächten ftreifte mich mit ſcheuem 


Flügel das Gefühl, daß ich nod nicht gu. 


Ende fei, daß nod etwas auf mid warte. 
Mein Bruder war in einem modernen Lands 
erziehungsheim gut verjorgt; damit glaubte 


ich meiner Pflicht zu genügen. Daß in feiner 


Geftalt neben der Pflicht aud ein Glad für 
mid leben tdnnte: das dadte id nie. 
Nun, die Krife war glüdlich überftanden, 
als id) antam. Da ich Doch einmal die 
Reife unternommen hatte, entichloß ich mich, 
das Kind zu fehen. Ich tann heute nod 
nicht ohne Bewegung niederjchreiben, was 
id) damals fand. Da lag in einem weißen 
Bettchen eine fchmale, feine Geftalt, blaß 
und ſchwach von der überftandenen Kriſe, 
mit guten, Haren Zügen, der leichtgebogenen 


Nafe meiner Mutter — unfrer Mutter! — 
einen Mund voll garter Energie — Hols 
ftens Mund, bevor er bitter geworden war! 
und einem Dien. tlugen, duntel: finnlichen 
Blid, in dem bereits fragend ein Fünkchen 
Einfamteit ſchwebte. Man hatte thm ges 
lagt, daß fein Bruder fommen werde. Den 
faßte er für diesmal in ein großes Augen» 
blidsbild gufammen, ſchloß dann die Augen 
müde und ſchlief ein. Aber nod mehr war 
an thm, das auch fchlafend feine jchöne 
Mirklichleit behielt: etwas Grades, Mutiges, 
niht zu Unterdriidendes, das mid an — 
Hilde erinnerte, Ad, lag hier nit ein 
holdes Symbol des Menfdliden überhaupt, 
ein. freundlich »sernftes Wahrzeichen unferer 
tiefften und geheimnisreichlten Beziehungen? 
Denn daß Holiten im Grund — Hilde ges 
liebt bat, laffe ich mir nicht ausreden! Er 
„baßte” fie, weil er nicht mehr die Kraft in 
fic) fühlte, RA zu ihrem Standort aufgu: 
Ihwingen; um fih von dem Idealbild nidt 
das Urteil fprechen zu laffen — entwethte 
er es und behielt die Borhand. Und Hilde — ? 
lange ftand ich dentend und im (Get über« 
Ihauend. Schließlich vergaß ich aber die 
Piychologie, und fah den Knaben herzbewegt 
als ihn felber, als dies kühnliche, fromme 
Fleifh und Blut, das in die Welt gefommen 
war, als ein Stüd wadfendes und in fid 
ruhendes Vertrauen auf die Güte des Das 
feins, ein Hand Liebe, nah Gegenliebe 
hungrig, ein Funfen Geilt und Gefdeitheit, 
der Führung bedürftig. Herz und Kopf voll 
Erlebnis, ging ich Heute zur Ruhe. Geifter, 
die mich berbegleitet hatten, wurden Deut: 
liher, begannen zu weben, zu fpreden. 
Bilder füllten fih mit Farbe und Bläubig» 
teit. „Gott“ gewann neue Geftalt. Und 
id) felber — wer warih? Im Traum über: 
ftel mich ein erlöfendes und beglüdtes Weinen, 
deffen befreiende Gewalt ich noch nad dem 
Erwaden in mir fühlte, und das mid durch 
den ganzen naidften Tag begleitete. 
Wir konnten nun fdon ein bißchen mits 
einander fpreden. Aus Worten und Bliden, 
aus Ladeln und Schweigen begann fich ein 
ftiler Zauber zuerft nod) taftend und ſchwe⸗ 
bend, bald aber mutiger und offener um 
uns zu fpinnen. Sch blieb aud am dritten 
Tag; da Hatte fih bereits eine freudige 
Herzinnigfeit gwifden uns gebildet, und am 
vierten waren wir ein erfldrtes Liebespaar. 
Ich jagte lähelnd zum Direktor der Ans 
ftalt: „So, Herr Dottor, durch diefe Krant: 
beit haben Sie den Jungen in jedem Fall 
verloren. Ich aber habe einen Bruder und 
Sohn gewonnen.” Er fah mid durch feine 
Hugen Brillengläfer bedddtig an. „Mir 
[deint, Sie hätten auc fonft nocd einiges 
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gewonnen,“ meinte er in feiner überlegten 
aber ebrlid) warmen Art. „Ich beglids 
wünſche Sie.” Wir reichten uns die Hände. 
Weitere Worte waren nicht nötig. 

Zunädjft reifte ich nod einmal allein naw 
Haufe, aber als ein tief veränderter, ja, 
ganz neuer Mann. Dort traf id die nös 
tigen Borbereitungen, und als Herbert nod 
vier Woden GSchwarzwaldluft geatmet 
hatte — ich atmete fie mit ihm, und nod 
viel anderes Ozon dazu — führte ich ihn 
wie eine Braut in aller Form heim. 

Die Schatten und Finfterniffe find aus 
_ meinem Haus verichwunden: es gibt darin 
feinen Wintel! mehr, der nicht hell wäre, 
Gehe id) Herbert draußen beim Spiel, oder 
drin bei feiner Arbeit, fige ich mit thm zu 
Tilh, bringe ich ihn zu Bett und plaudere 
nod) mit ihm .— immer wieder überfällt 
mid neu das Gefühl: du haft Gnade ges 
funden! Dir ift das Unerhörte erjchienen. 
Die obere Welt und die untere, Bott und 
bie Endlichleit, bas Sollen und das Sehnen, 
Pflicht und Trieb — fie alle find dir eins 
geworden. Und eben dies ift das Wunders 
bare. Es ift das einzige wirflidh Wunder: 
bare, bas uns bienieden erfcheinen tann. 


einem fommenden Sud BZZSSSSaI 


Dies ift jebt meine Predigt an die Men» 
[chen in großer Beldeidenheit. Ich tann 
mid) nicht überheben. Ich bin überfallen 
worden. Aber ich weiß, dak jeder fibers 
fallen werden tann. Der Überfall des wirt- 
lichen Glädes lauert auf jeden, der die 
Waffen nicht firedt. ür jeden ift feine 
Geftalt anders. Nicht erft nach unlerm Tod 
fdnnen wir den Himmel erleben und Gott 
leben. : Im Gegenteil, dann ift es zu |pät. 
Hier müffen wir die Vereinigung mit dem 
Unausipredhlichen vollziehen. Wandre im 
Finftern, jude in der Kälte, laß teine Tat 
ungetan: eines Tages wirft du unbedingt 
„Bott fehen!” Nicht im Jahr 1 ift dir das 
Heil geboren. Hier, jegt, morgen, übers 
morgen wird es dir begegnen, oder nie. 
Nicht in abitralten Begriffen vereint fid 
die obere Welt mit dir, fondern in fonfreten 
Fällen des Lebens, in einem Kind, in einer 
Frau, in einem Werf. Forſche, ftreife, bes 
lebe alles mit deinem denfenden Blid. Und 
verzeih mir, daß ih dir predige, denn dies 
alles fühlft du tiefer, lebendiger, origineller, 
als id es dir klarmachen könnte, mein Brus 
der, meine ewige Braut, Sohn meiner 
Mutter, Infarnation des Wunderbaren! 


Weiß liegt das Land, der Mtenfden Atmen raudt 
Und Wärme fampft aus Holz und lang verfunfnen — 
Im Flockenfall des eiſigen Wirbeltanzen. 


Es hockt der Menſch beſchneit, betrübt, vergnügt im weißen Land, 
Er weiß, daß Schnee und Eis nicht länger dauern, 
Wis er ſich ſchützen tann durch Wärmemauern. 


Dod) einmal wird der Froſt, ber in den Dunſtkreis unfrer Erde fällt, 
Hat fie veratmet, bart und falt uns lauernd in die Weihe Inechten, 
Œs unterliegen alle Erden in dem Kältefechten. 


Seid warm und fider, drum, weil ihr das Ende wißt, 
Bedentt es ftets, daß unfer Herz, in Froft und wärmitem Sonnenſchein, 
Daß immer es, fon jest in Pein, in Fälteftarren Pangern ſchlägt, allein. 
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Mit drei Zeichnungen von Franz Chriftophe und zehn Aufnahmen von Franz Hanfftaengl, 
München, nad) den Joh. Heinridy Tifhbeinfchen Gemälden in Schloß Wilhelmsthal 


FAON. ot IE GPS EN 








=$ 
acn N PE e 


andgraf Friedrichs von Heffen tiefe Ver— 


zierlichen Hände auf den Bildern prüfend, 


ehrung zum „beau sexe fuf bie „Schön- a er wohl gern dem lächelnden Schloß: 


heiten - Galerie“ 
thal bei Cajfel. 
Den beiten Saal 
feiner reizenden 
Sommerrejidenz 
wählte der Fürſt 
für feine „Gale- 
rie des Beautés‘ 
aus. Und als 
gründlicher Ren: 
ner weiblicher 
Reize fühlte der 
Landgraf fih 
au berufen, 
felbjt bejtimmen 
zulönnen, welde 
grau fo ſchön 
war, dab ihr 
KRonterfei in die 
Galerie aufge» 
nommen werden 
durfte — eine 
Ehrung, zu der 
monde liebens= 
wiirdige Zeitge- 
nojjin des Rand» 
gearen lich wohl 
erufen fühlte, 
zu der jedod) der 
geitrenge Schön: 
heitsrichter fie zu 
ihrem tiefen 
Schmerze nicht 

auserwablen 
fonnte, jo gez 
fällig und galant 
er auch zu den 


im Schlößchen Wilhelms: 
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errn, daß feine Auswahl und fein guter 


Geſchmack ganz 
fürtrefflid ges 
melen, Und 
wenn dieſer 
Punkt, nämlich 
die — 

odelle, 
keinerlei Kritik 
mehr erforderte, 
und eingehend 
alle intimen De- 
tails der Bild- 
nijje genugjam 
erörtert und be: 
wundert waren, 
dann ging man 
wohl andie Dar: 
ſtellung ſelbſt, an 
Die tunſtvolle 
Arbeit Meiſter 
Tiſchbeins, des 
fürſtlichen Hof— 
malers. Sollte 
jedoch irgend» 
eine Geſchmacks⸗ 
verſchiedenheit 
über die Schön— 
heit dieſes oder 
jenes Porträts 
ich vorher er— 
eben haben — 
ier, in der Be— 
urteilun der 
Maltuntt Jo⸗ 
hann Heinrichs, 
gab es wohl nie— 


verſchämten Bewerberinnen zu ſein liebte. In— 
folge dieſer geſtrengen Jury und des durch 


e mals zwei Meinungen, 
Ro AS denn alle dieje Bilder 








eifriges Studium erworbenen ficheren Ge- DIN SN >> mußten aud dem 
Ihmads des landgräflichen Frauenfenners 2% Xe Itrengiten Rritifer 
genoß die eigenartige Galerie in jener jchön= als vollendete Bor: 
heitstollen Zeit einen gar gewaltigen Ruf, SAL N träts erjcheinen, 
eee — Sark, ünft oder DD F 

„Fremder von Dijtinction” ſcheute e. =: AN Wi 

aud) nicht den größten Umweg, die — UK TREU —— Sn 
Sammlung des Landgrafen zu Ç, — N “A 8 t 
bejichtigen. Und ftand er dann J [P — OO. * — 

in jenem lichten, waſſergrünen E Bier , YT 

Saale, mit Rennermiene all die ; ze a ah eee ° 

graziöjen Frauentdrper, die Lie A, om 
gepuderten Köpfen, die ` Dein —— 
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denen es weder an Sicherheit und Schwung 
in der Linie noch an Harmonie in der Koloriftit 
fehlte. Was fie aber weit über das Niveau 
der damaligen Rorträttunft — und bejonders 
der deutſchen — ftellte, war die ihnen eigene 
Natürlichleit und Ungezwungenbeit in ber 
Erſcheinung der Dargeitellten, ein Moment, 
das falt allen höfiſchen Bildniffen jener Zeit 
abiolut fehlte, Weiter Tijchbeins Werte 
ragen Schon deshalb allein aus dem Meer 
jener faden und entlebendigten Porträts 
des 18. Jahrhunderts heraus. Was ihnen 
vollends ihren boben fiinftlerijden Wert 
verleiht, ijt thre für jene geit ln 
warme und lebhafte Beweglichkeit des Mo— 


dells, die fie trog der fteifen Formen und 
Grenzen, die dem Hofmaler gezogen waren, 
behielten, ja die von ihr begwungen, über» 
wunden wurden. Tijchbein löfte alle Starr: 
heit, er wandelte fie in Freiheit; feine Bild» 
nijfe zeigen Jo nicht allein den Meifter, Ion: 
dern auch den Pſychologen. Er malte nicht 
nur die Erjcheinung diejer oder jener „Prin- 
cesse de sang“ oder „Demoiselle de la 
cour“, er erzählte auch etwas von ihrem 
Wejen, ihrem Charafter. Aber um diefe 
tiefere Meinung von feinen Werten zu er: 
balten, bedarf es einer gewillen Borauss 
jegung, obne die eine folde Erkenntnis nicht 
aut möglich ijt: man vergejfe bei der Bes 
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trachtung feiner Porträts weder feine Zeit - 


noch die kleinen Eitelkeiten ſeiner — in die— 
ſem gest nämlich dem Der „Beautes” — 
gewiß bejonders Diffizilen Modelle. Fene 
wünjchte als fofette Echäferin verewigt zu 
werden, diefe als flotte eet SC REN, 
eine dritte mochte ihr Kleines Scheujal von 
Schoßhündchen durdjaus nicht miljen auf 
dem Bilde, kurz, alle tamen fie dem geplag: 
ten Meilter mit irgendwelchen perjönlichen 
Wünſchen, die der Künftler nicht gut ab- 
lehnen durfte. Gewiß hat er wohl noch oe: 
nug geſtrichen und abgehandelt von jenen 
feinen und großen Schwächen der Schönen, 
und was dann nod) verblieben, Darüber jeßte 
er fiġ genial hinweg, das überwand er 
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Jpielend vermöge feiner Broßzügigfeit. Was 
ar a verblieben und heute, nach andert: 
halb Jahrhunderten, vielleicht zu fteif, zu 
abjichtlid), zu gebunden uns Kindern einer 
el andern Zeit erjcheinen mag, das 
ift bet der Beurteilung diejer Borträtkunit 
von vornherein a's reine Zeiterjcheinung, 
als Modenfrage von einjt, abzuziehen. Und 
Das ijt die Lorausjekung, Die erforderlich 
ift zur Beurteilung der hohen Bildnis» 
meilterj haft Johann Heinrid) Tijchbeins. 
Erft unter ihr wird es uns möglich, einen 
reinen Genuß zu empfinden bet dem Stu: 
dium Diejer Galerie liebreizender Frauen, 
Die in jenem veriajjenen Gaal des Rofofo- 
Ihlößchens ein unvergängliches Dajein 





On EESSSEHEHE TER TEEN Willy Norbert: 


jrifien, die mit Blid und Bewegung nod 
heute zu loen und zu verjprechen ſcheinen 
wie damals in den heiteren Jahren ihrer 
blühenden Jugend. Es ift ein feltjames 
Erlebnis, das den empfindjamen Beldauer 
heute anfällt, wenn er fid) in all diefe be- 
redten Augenpaare der jungen Frauen ver: 
tieft, wenn er das lebensfrijche Satin ihrer 
Körperhaut haut, wenn er die ſchlanken, 
beweglichen Hände Debt, die ihm eine Rofe 
entgegenbalten. Ja, ein eigenes Erlebnis: 
denn urpliglid) verſinkt die ganze Alters 
tiimlidfeit ringsum im Saale; durd die 
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talte Muſeumspracht weht es unvermittelt 
wie der warme Atem des Lebens. Aus 
den goldenen Schnörfelrahmen leuchtet es 
auf. Bom dunklen Hintergrunde hebt fid, 
wie von innerem Liht durchſtrahlt, Geftalt 
auf Geftalt. Seidene Ride rauchen, Rofen- 
blätter fallen herab, die Dedel Heiner Taba: 
tieren flappen, leijes, verhaltenes Lahen 
ertönt. Sener warme Atem des Lebens, 
der durch den Gaal weht, läßt Bänder und 
Moden flattern, baujcht duftige Spigen und 
Bolants. Aus irgendeiner Ede klingen zarte 
Töne wie die emer Schalmei. Fünfzehn, 


* 
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zwanzig Wugenpaare 
— blaue und braune, 
brennend-3artlide und 
kühl-ſpöttiſche — er: 
öffnen ein ſchnelles 
Kreuzfeuer, und dreißig 
bis vierzig überjchlante, 
nervös = bewegliche, 
jpielerijd) geſpreizte 
Tsrauenhände heben 
und fenten fich, loden, 
winten, drohen. Ift 
es der Get des alten 
Luſtſchlößchens, der 
fih einen Gpaß er: 
laubt? Gpielt Die 
Phantaſie einen luſti— 
gen Streich? — Keines 
von beiden! Es iſt die 
Kunſt in ihrer geheim— 
nisvollen, überſinn— 
lichen Kraft, die jenes 
Gefühl eo 


Meijters Tijdbein, die 
gleidflingende Geelen 
mitjchwingen, mittrau- 
men, miterleben madt, 
wie Die lebendigen 
Töne eines Figaro, 
eines Don Guan die 
Sinne entbinden tön- 
nen von Erdenjchwere 
und emporheben in 
eine vollenderere Welt, 
deren Tajein fie uns 
vol Glück ahnen laf- 
ben ss 
Im Bann folden 
Erlebnifjes erjteht für 
Wugenblide die Zeit, 
Da jene Frauen rings 
an den Wänden, jene 
"oa: Dienjchenblüten, gelebt und geliebt. 
Bon den wenigften weik die Hiltorie zu be: 
richten. Wie gerieten fic in diefe jeltfame und 
feltene Galerie? Alte Folianten, Hojfalender, 
Briefe und Aften ſchweigen fidh gründlich über 
diejen — heiflen Bunft aus. Aber ein Blid 
in Das Gelicht, ein Blid in die Geele des 
eigenartigen Cammiers, der hier cine 
Frauen zu einer Kollektion vereint wie on: 
dere prächtige Schmetterlinge oder feltene 
pte lag läßt Dod) ein wenig vermuten, daß 
die Zugehörigkeit zu dem Schönheitstabinett, 
der Eingang zu ihm, nicht immer nur 
äußere Eignung vorausjegte. Landgraf 
Friedrichs Genießerantlig, die Anekdoten 
feines von Prunfliebe, heroifchem Taten: 
drang, Sinnenluft, Flucht in die Frémmig: 
feit bunt bewegten inneren Dajeins läßt 
ahnen, daß mande diejer roten Lippen an 
den feinen gebangen, daß manche diejer 
Ihimmernden Perlen und Diamanten als 
eihen landgräflicher Huld einft um diefe 
chlanten Maden und Arme gelegt wurden. 
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Denn Friedrid) war dDurdaus nicht frei- 
gebig aus Freude am denten, jondern er 
an nur dort gern, wo er feinen Durft nad) 

—— und Genuß ſtillen konnte, hier 
aber belohnte er wahrhaft fürſtlich. Und 
jo erllären * nicht nur die Juwelen auf 
pede ae diejer Bilder Tijchbeins, Jondern 
Ko ieje felbft, ermöglichte Doch der Land- 
graf dem Maler ein Schaffen, wie nur je 
ein Fürſt es einem Riinftler getan. Exiſtenz— 
jorgen fannte Johann Heinrich (der Sohn 
eines Heinen Klojterbäders) nicht mehr, feit- 
dem Friedrich fein Können ebenjo anerkannt 
wie fein Bater, der Gründer des Schlöß: 
hens, der dem jungen Tifdbein einft das 
Studium in Italten und Franfreid) möglich 
gemadt. Die pefunidre Sorglofigfeit, in 
der Tijdbein lebte, wurde ihm gottlob nicht 
verhängnisvoll, wie es jonjt oft bei Künſt— 
lern der Gall zu fein pflegt. Im Gegenteil 
legte ihn die Gunft feines Kuren Mazens 
erjt in den Stand, feine ganze fünftlertjche 
Kraft zur Auswirkung zu bringen. Gleich 
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Antoine Beine 
unter Dem Gro- 
Ben Friedrich, 
gleid Wagner 
unter Dem Bay» 
ernkönig, wußte 
bier der Gan: 
er mit Dem 
lönige zu ge- 
hen, ohne Scha= 
den an feiner 
Geele zu neh: 


men. 

Und dazu be- 
durfte es eines 
wirklichen Cha- 
rafters! Denn 
im Banne, uns 
ter dem Ein 
fluk eines Man- 
nes wie pried- 
richs II. von Hef- 
jen zu fteben, 
und troßdem 
weder ſeeliſch 
noch künſtleriſch 
zu verflachen — 
Dazu bedurfte 
es wirklich einer 
jebr fejten, jehr 
fritijd veran- 
lagten Perſön— 
lichfeit. Der 
Landgraf war 
ja ein Menſch, 


von dem ein 
tiefer, fugge: 
jtiver Einfluß 


ausging auf alle, 
aber diejer Einfluß war aud 
daß er den aljo Betroffenen nicht 
immer zu guten und großen Taten und Ge- 
Die Vo: 
ral des Landgrafen hatte 
einen doppelten 
unter dem offiziellen ver- 


sip 


Is 
gründiger sf fig Wi 


rung famen, 
derart, 


danten bewog. 


barg fih der 
geheime, nie= 
mandem of: 
fenbarte, vor 
Dellen ab= 
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Gräfin « Marie Sophie V Q he (mine oon Solna-Lau- 
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die mit ihm in Berüh— 


hoffte. 


Boden: 
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Tiefe den Für 
Hen es jelbit 
\haudern mup- 
te, und vor 
dem er flüchtete 
in Die Arme der 
- fatholijden 
Kirche — er, der 
Sohn aus alts 
protejtanti- 
[hem Haufe! Es 
trifft durchaus 
nicht zu, diefe 
Flucht“ m den 
—— irche 
aus des Kand- 
grafen Vorliebe 
zu allem Bomp 
und Defor, aller 
Diyitit der ta- 
tholiichen Kirche 
zu erflären, fon- 
dern aus jeinem 
Drang, der See- 
lennot, der Ge- 
wiſſensbiſſe fei- 
nes ſchwachen 
Herzens ledig 
zu werden, was 
ihm allein Durch 
häufige Beichte 
zu möglidy er- 
ihien. So mu- 
tig er fih auf 


Den Schlacht— 
beier des Bro: 
en Friedrich 


bewiejen — der 


ihn ob feiner joldatiihen Tugend zum Ge: 
neral und Bizegouverneur von Magdeburg 
ernannte — im Grunde entbehrte er Der 
geltigfeit, Die er in Der Religion zu finden 
Daß gerade Der 
Katholizismus feiner Iei- 
E e und jchön-= 
heitsdurjtigen 

am meilten lag, mag 
ihm wohl den 


Natur 


KC Ent- 
jblug, der 
ibn von fei- 

Ba- 
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ter völlig trennte, erleichtert haben. — Aus 
dieſer eigenartigen jeeliiben Beranlagung 
des Landgrafen ergibt fih auch folgerich: 
tig die Art der Taten jeines Lebens, als 
Fürft und Herrider wie als Mtenjd) und 
Mann. Neben den jchöpferifchen und mann: 
lihen Werten ftehen hier hart die, deren 
Beweggrund in den dunfeln Tiefen jenes 
doppelten Moralbodens lag. Am geringiten 
\pricht hier nod) feine fchrantenloje Genuß: 
juht mit, am metten aber feine unbedent: 
lide Herzensfälte, deren ſchlimmſte — den 
pelen unvergeßliche! — Taten der Verlauf 


feiner Landesfinder war, die er acht Jahre 
lang in englijdem Solde auf den Schladt: 
feldern Jtordamerifas bluten ließ, um von 
dem jo erworbenen Lohn ein Dajein zu 
ühren, das ihm feine Revenuen nicht ge: 
tatten wollten. Nicht zu leugnen find feine 
erfolgreichen Taten, das Durd) den Krieg 
arg gejchädigte Heflenland zu heben. Go 
ſchwankt Friedrid)s Bild in der Bejchichte. 
Viel von dem, was er geichaffen, überlebte 
ihn nicht ee und Die Erinnerung des 
bejiiichen Voltes an ihn wäre längjt jchon 
ausgelöjcht, wäre nicht jene jo wenig landes- 
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väterliche Tat geweſen, die ihm im Herzen 
der Heſſen ein unvergängliches — allerdings 
nicht ehrenvolles — Dentmal gejeßt... 
Solder Art war der geiltige Schöpfer der 
Schönheiten:Balerie von Wilhelmsthal. Cie 
war fein Lieblingsfabinett, jo oft und jo 
lange er feinen pompöjen Hof von Caſſel 
in das Gommerjchloß verlegte. Hier in 
Wilhelmsthal herrichte die jtrengjte franzö— 
Wide Etikette, die genau nad WBerjailles 
fopiert war. Hier erflangen nur franzö: 
ſiſche Laute, alle deutiche Runft, mit Auss 
nahme der Tijchbeins, alle deutjche Literatur 
war verpönt bis zur Verachtung, wenn auch 


zu jener Zeit jchon ihre erjten Meiiterwerfe 
erjdjienen waren. Da die damalige Mode 
die „Belchäftigung“ mit der dei er: 
heilchte, beichäftizte Friedrich lih in feinen 
reichlihen Dtupeltunden jehr eingehend mit 
den Werfen und Bdeen der franzöfiichen 
Enzyllopädilten und PBhilojophen, und es ift 
bezeichnend für Den Zwieipalt in der Seele 
Diejes devoten, ja bigotten Fiirjten, wenn 
er Voltaire brieflich feine tiefjte Verehrung 
und Bewunderung ausjprah, ihn, zwar 
vergeblich, einlud und feine Theateritiicke 
jpielen ließ. War es Citelfeit, war es 
Ringen nad Klarheit, Wahrheit, diejes 
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Joseph Sparr zu Burgatall 


geb. Gräfin tition 


Doppelfpiel einer allgubewegliden, allzu: 
bewegten Geele? 

Dn einer jolhen Natur mußte die Frau, 
die Liebe zu ihr, eine bedeutende Rolle jpie= 
len. Das Schidjal hatte ihm zur Befährtin 
eine der beiten Frauen gegeben, Marie von 
England. Aber dieje reine, gütige Frau 
fonnte ibm nie das fein oder werden, was 
er im Weibe judte: eine Benoflin feiner in 
dunflen Tiefen irrenden, nad) immer neuen 
Reizen jchweifenden Phantaſie. Go fehlt 
aud) Maries Bildnis in jener Schönheiten: 
Galerie, wo doch mandes Porträt aus höf: 
lider Galanterie und höfiſcher Rückſicht allein 
Aufnahme gefunden, wie etwa die Porträts 
feiner Schweiter oder der Pringelfin von 
Sadjfen: Gotha. Was Friedrid) tn der an- 
getrauten rau vergebens gejudt, mag er 


in anderen Frauen gefunden haben, Frauen 
feines ftarf galanten Hofes, denen es nad 
der Wuffajjung ihrer Zeit eine Ehre gewejen, 
den Liebesworten ihres vielgeliebten und 
magnififen Souveräns zu laufchen, der auch 
in feinen zahlreichen „amourettes sans amour‘ 
getreu feinem erhabenen Berjailler Vorbild 
nacheiferte, wie ja jo viele Heine Fürften 
jeiner Beit. 

Und fo ijt es für den PBiychologen nicht 
ohne Reiz, die Reihen jener Frauenantlige 
zu durchforſchen, die von den jeidenen Wän- 
den des Gaales Herabjdauen, um jene zu 
erkennen, die ent einen jener jo zahlreichen 
und nur fo furzen Favoritinnenträume hier 
wilchen den dunklen Taxuswänden von 

:i.helmsthal geträumt, für turze Tage oder 
bejtens Wochen, fih Herrinnen dünkend eines 
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immer verliebten Herzens, das recht eigent— 
lich die Liebe nie gekannt. Aber die Aus— 
wahl wird ſchwer, denn nichts in all den 
jungen Frauengeſichtern verrät den bitteren 
Nachgeſchmack, die Enttäuſchung, das Herze— 
leid, ohne das ein Erwachen aus ſolch fur: 
gem Traum wohl jelten gewejen. Gie alle, 
mit wenigen Ausnahmen, wurden aber wohl 
aud) einjt gemalt, als die landgräfliche Huld 
L eben erft ihnen zugewandt. Zu bezwei: 
eln ijt nur, ob jene fo wenig dauerhafte 
ei die Eißungen bei Meiſter 
iſchbein jtets überlebt hat. — 

Und doch wäre es vor: 
Ihnell, wegen dieſer Beran: 
lagung Friedrich als einen 
Libertin zu bezeichnen, als 
melden viele ihn hinzuſtellen 
liebten. Geine ganze pro: 
blematijche Natur läßt folchen 
raſchen Schluß taum zu. Biel- 
mehr mag fih die Unjtetheit 
jeiner Herzensgefühle dadurch 
erklären laffen, daß er aud) 
bier, in Dem Sich-Suchen und 
sinden von Menſch und 
Menſch, von Mann und Weib, 
das judjte, was er vergeb- 
lid) aud) auf anderen, nicht 
weniger verichlungenen Pfaden 
im weiten Lande feiner Seele 
u finden trachtete. Wielleicht 
Lat er Die Frau — Die 
aud) Marie ihm nicht Hatte 
fein Tonnen —, vielleicht er- 
ſehnte er ein gleichzeitig geijtiges 
und körperliches Ideal, wie 
es Dieje unvollfommene Erde 
nie hervorzubringen vermag, 
vielleiht — und Dies ift bei 
jener jehnjüchtigen und paj- 
lionierten Seele wohl am wahr- | 
Icheinlihften — fand er im 


feine „Galerie des Beautés* gejchritten 
jein, von Bild zu Bild, von Frau zu 
Frau, lei Diejer das findend, was Der 
andern gefehlt, bei jener vergeblid) fudjend, 
was dieje im Übermaß bejejlen. Ein „Sm: 
mer:Suchender“, ein „Ries Fin 
dender“, trug er hier gujammen in 
einem Raum, einem Rahmen, 
was einzeln unvollfommen, in feiner 
I Summe vollendet erjchien. Ein 
NUN anderer Schöpfer Der Be: 
he TL mus, des  Sdealweibes, 
a, Der von jener die Brut, 
von Ddiejer die Hände, von einer 
andern das Lächeln, von Der 
vierten Die Güte, von der fünften Das 
Begehren, von der jechiten die Keuſchheit 
entlehnt und alles vereint zum ertraumten, 
vollforimenen Weibe! Und dies mag Der 
„Schönheiten-Galerie“ tiejjter Sinn fein, ihr 
Schöpfungsgedanfe, thre Vollendung zu 
einem Ganzen. Co ift die Tat eines fana- 
tiichen Sdealijten, der in der vergänglichiten 
aller Erjicheinungen Deler ſichtbaren Welt, 
der furzen, menjchlichen Blütezeit, unbewuht 
den geheimen Sinn des Unvergangliden ge- 
bd ug 

Friedrich IT. von Hejjen jtarb ein Jahr vor 
Dent Tode jenes anderen Friedrich LL, mit 
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dem er außer Namen und Zahl nichts ge- 
meinjam gehabt, es fei denn, daß jener große 
Berg wie er in einem der „Qujt“ er: 

auten Schlößchen zu philojophieren liebte 
über die Berganglidfeit alles Srdijden, daß 
der Schloßherr von Gansjouct wie der von 
Wilhelmsthal den Herrn Voltaire verehrte 
und ihm dies in zierlichen Berjen fundgetan 
hat. Damit ijt aber aud) alles erjchöpft, was 
die beiden — der kleine und der grobe 

riedrih, Gemeinjames hatten. Vielleicht 
ließe bier fic) noch anführen, daß der Preu- 
Benfinig wie der heſſiſche Landgraf das Bild 


ihrer Favoritin von ihrem Hofmaler malen 
ließen und in ihrem Luftichloffe aufhängten. 
In Sansjouci ijt es die Barberina, in Wil: 
— — — eine ganze Galerie ſchöner 

rauen. Die Nachwelt hat hier wie dort 
pietätvoll die Bildniſſe bewahrt vor dem 
Vergehen, das auch ihnen drohte wie allem 
Menſchenwerk. Die Werke Tiſchbeins ſind 
voll Friſche und Kraft der Farben. Und 
wieder war es ein Friedrich, der für ver— 
ſtändige Reſtaurierung ſorgte: Kaiſer Fried— 
rid) IIL, dem ein allzufrüher Tod den Kieb: 
lingswunjd) verjagte, Wilbelmsthal als Som: 
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merrejideng zu bewohnen. — Aller Zeiten 
Gewalten hat die „Galerie des Beautés“ 
ftandgebalten bis auf unjere Tage. Gelbjt 
Jérôme, der „König Luſtik“ von Weftfalen, 
der auf Wilhelmsthal rejidiert und manden 
Raum feines alten Rofofos beraubt und thn 
umgewandelt hatte nad) Dem Beichmad und 
der Mode des Kaijerreihs — hier in Der 
Galerie der Schönheiten hat er nichts veran- 
dert, nichts berührt. Hiter zeigte fid) das 
Verjtändnis einer verwandten Seele. Der 
Saal blieb wie Du Ry ihn erbaut, wie Nahl 
feine Toi den Boijerien einjt gejchnigt hatte. 





Veit aor Ditfurth, geb. eon Bischofshausen 


Nur die Neuzeit chien Wilhelmsthal ge- 
fahrvoll werden zu wollen. Aber zu rechter 
Zeit fiegte doch die Erkenntnis von dem 
wertvollen Kulturſchatz, den bieles reinjte 
aller deutjchen Rokokoſchlößchen bedeutet, und 
in dem der Gaal der Schönheiten:Balerie das 
ijt, was am lebendigiten den Geijt eines Zeit: 
alters ausdrüdt, Das troß feiner Stürme und 
Note nie das goldene Lahen verlernte, das 
groß und gewaltjam gewejen und Doch voller 
Heiterkeit und Anmut des Herzens — eine 
Lebenskunſt, die jeitdem der Menſchheit oer: 
loren gegangen zu fein jcheint... 
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Peeinmal in meinem Leben bin ich zur 
—8 See gefahren. Vor dem Krieg. 
ap 49 Dann nie wieder. Dod) man höre. 
IN Sh wohnte in einer Berliner 
Benfion in der Potsdamer Straße, fab an 
Dem einzigen Fenfter meines Zimmers und 
ftarrte in den Ddunfelgelbgrauen Himmel 
binauf.. Es war nur ein Heiner Ausschnitt, 
Der zwiſchen den Höfen und Hinterhäufern 
zu feben war, ein Trapezoid, ein fchiefer 
Draden, der ſich nicht von der Stelle rührte. 
Es jeidenn, eines diefer verdammten Häufer 
ftürzte ein. Ich war mifmutig, da id feit 
vier Monaten nad einer Bibliothetarftelle 
ſuchte, die ich nirgends fand. Ich hatte 
Schulden bei meiner Penftonsinhaberin und 
war fo arm, daß ich weder Tee nod) Biga» 
retten belab, um über diefen trüben Novems 
bertag binwegzutommen. Borgeftern war 
Buh und Vettag gewefen, übermorgen würde 
Totenfonntag fein. Es wurde finfterer und 
ich ftieh einen Geufger aus. Meine Lage 
Driidte mid um fo ſchwerer nieder, als ich 
Das Leben febr ſchätzte. Ich Hatte es immer 
nur febr mäßig genofjen, war nie trant ge 
melen, neigte trogdem zu einer leichten Mes 
Iandolie und fürdtete mid febr vor dem 
Tod. Nichts erichien mir furdtbarer als 
Die Unabwendbarteit des Schickſals, feine 
Unumtlebrbarteit, und wenn mid Gedanten 
Diefer Art überlamen, fonnte id geradezu 
in Rrämpfe verfallen. Cine folce düſtere 
Stimmung bemädtigte fidh jet meiner. AU 
meine Bemühungen um eine Anftellung ums 
fonft! Seder Verfuh ein Feblidlag, und 
die Zahl der Belannten, die id) empfangen 
oder die id) bejuchen fonnte, verringerte Héi 
gulehends. Sch Hatte oft nicht einmal das 
Fahrgeld, um zu ihnen zu gelangen. Hier 
und da war es mir gelungen, Rleinigleiten 
zu verlaufen, und meine einzige Uhr, ein 
Erbftüd aus Gold, rubte in dem Trefor 
eines Pfandleihers in der Lützowſtraße. 
Sch hörte Gloden einer Kirche läuten und 
wartete, bis bas an meinen Schmerzen zer: 
rende Geräufh vorüber war. Dann legte 
ih mid in einen Liegeftubl aus Segeltud. 
Right wagte ih mit Riidfimt auf meine 
Schulden bet der Penfionsdame nod nicht 
anzuzünden, obwohl es fo dDunfel war, daß 
ih taum nod die größten GBegenftände in 
meinem Zimmer unterfhied. Ich war halb 
eingeichlafen, als es an der Tür klopfte. 
Gleich darauf trat einer meiner Belannten 


ein, ein Herr Liebmann, der eine gut bes 
zahlte Stellung an einer Berliner Großbank 
innehatte. „Das Murmeltier in feinem Wine 
teridlaf,” fagte er, fchaltete felbjt das Licht 
ein und entichuldigte ſich, daß er fih fo 
lange Zeit nidyt um mid belümmert babe. 
Ich erllärte das für jelbftverjtändlich, wos 


gegen er fih ſehr heftig verwahrte. Cr bot ` 


mir fofort Geld an, was mir ebenjo peins 
lid) wie angenehm war. ,Geniigen Ihnen 
fünfzig, hundert ... bundertfünfzig Mart? 


Viel mehr habe ich faum bei mir!“ Ih 


begniigte mich mit hundert Mark und wollte 
jofort nad) meiner Wirtin tlingeln, um ihr 
fünfzig Mart zu geben und um Tee zu 
bitten. Herr Liebmann hielt mich zurüd 
und meinte: „Rauchen Gie erft eine Bigas 
rette, ehe Sie fih auf die Abzahlung Ihrer 
Schulden ftürzen. Außerdem habe ich Ihnen 
etwas zu fagen, was für Gie fehr wichtig fein 
fonnte, Cr tramte in feiner Brieftajche 
und 30g einen Im alen Zettel hervor, eine 
Annonce, wie ich fofort erfannte. Ich lächelte 
und fagte: ,Laffen Sie nur, mit Meldungen 
auf Inferate babe ich fein Gläd. Whe Poften 
find fo tiberlanfen.” — „Kefen Sie!” antwors 
tete Herr Liebmann und reichte mir den 
Reitungsausidnitt. Ich las: „Lehrer der 
beutlden Sprache für einen elfjährigen Rna» 
ben gefucht. Meldungen Equitable Gebäude, 
Friedrichſtraße 59—60. American Association 
of Commerce and Trade.” Herr Liebmann 
mußte wohl meine Augen unter den Glafern 
meiner Brille genau verfolgt haben, denn 
taum hatte ith das legte Wort der Annonce 
gelefen, fo bemerkte er anc ſchon: „Sie wers 
den einen gut bezahlten Poften befommen, 
denn es handelt fid um eine ganz außer: 
ordentliche Aufgabe, die etwa zwei Jahre 
beanfpruden und Ihnen Gelegenheit geben 
wird, die ganze Welt zu fehen und bejon- 
ders alle Meere und Hafenftädte tennen zu 
lernen. Einen Moment bitte!“ Er zündete 
Héi eine Zigarette an und fuhr fort: „Die 
Annonce tommt überhaupt nicht mehr in 
Betracht für Sie, da fie durch die Ereignifie 
[don überholt ift, die aus einem Mittag: 
ellen beftehen, das td mit Mifter Thorpe 
im GEsplanade» Hotel hatte. Gie tennen 
Herm Thorpe? Mist? Ich glaube thn 
gelegentli erwähnt zu haben. Er gehört 
zu meinen Belannten aus meiner Neu⸗ 
yorfer Beit und ift der perfönliche Sekretär 
bes Herrn Warliger! Nun find Sie wohl 
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im Bilde?“ — „Allerdings,“ fagte id, „es 
handelt fih wohl um feinen einzigen Sohn Ss 
— „Richtigl Ste lommen auf die Luxuss 
dampfjaht Liberty’ und werden eine uns 
vergebliche Zeit verleben. Ich habe Herrn 
Thorpe, der fid) zur Auswahl eines deut. 
[hen Lehrers extra nad Deutjchland bes 
geben hat, Sie vorgefchlagen, und er ift im 
Prinzip einverftanden, Gie zu engagieren. 
Er erwartet Ste morgen um 12 Uhr zum 
Frühftüd im Esplanade»Hotel, um Sie pers 
fönli fennen zu lernen, und wenn Gie 
einen günftigen Eindrud auf ihn machen, 
fo find Cie für zwei Sabre glänzend ver 
forgt, vielleicht fogar für immer. Sehen 
Sie, fo forgt man für feine Freunde. Und 
nun muß ich fort!“ Ich bedanfte mid natiire 
lih febr herzlich für feine Empfehlungen bei 
Herrn Thorpe und fam erft, als Herr Liebs 
mann gegangen war, zum Bewußtjein, welche 
Tragweite das Engagement für mich haben 
fonnte, Zwei Sabre Lehrer eines Knaben, 
der einft eine halbe Dollarmilliarde erben 
und Herricher eines der mädhtigften Zeitungs 
fongerne werden würde. Das konnte aller 
dings enticheidend in mein Leben eine 
greifen. Die bevorftehende Wendung in meis 
nem Dafein fing an, mid) beinahe zu beuns 
ruhigen. Was würde Herr Thorpe zu meinem 
nicht gerade giinftigen Außern fagen, meiner 
großen Kurzlichtigteit, meinem Mangel an 
Weltgewandtheit, meiner zurzeit beängitigend 
ärmlichen Kleidung? Ich überlegte mir lange, 
ob ich mir für die Hundert Mar? einen neuen 
fertigen Anzug taufen folte, verzichtete jes 
dod auf dieſes Rifito mit Rüdficht auf bie 
Tatlache, daß id) Herrn Thorpe wahricheins 
lih febr mißfallen würde. 

Nad einer unruhigen Naht, einem Chaos 
von Träumen, erwachte ich, bürftete meinen 
beten Anzug jo lange, bis ich fiirdtete, die 
legten Faſern heruntergekratzt zu haben, und 
begab mid in den Tiergarten, wo td faft 
zwei Stunden fpagieren ging, um einen 
Haren Kopf und ein möglidhit frifches Aus» 
leben für meine Unterredung mit Herrn 
MWörliters Privatjetretär zu haben. Ich 
fühlte mich befangen, denn wie follte ich 
einem fo allmadtigen Manne wie Herrn 
Thorpe gegenüber irgend etwas von dem 
zur Geltung zu bringen, was id felbit von 
mir hielt? Meine willenichaftlichen Werte? 
Er würde fie mit einer Handbewegung wie 
Staub wegwifden. 

Sd) betrat das Hotel in der fideren Er» 
wartung, es würde alles ſchief gehen, und 
daher in dem feften Entſchluß, fo gleichgültig 
wie möglid zu verhandeln. Gollte der 
Herr Thorpe wenigftens Achtung vor mir 
haben! 


Da war er fdon felbft. Er fab am Ramin, 
in dem eleftrijde Widerftände glühten, die 
wie brennende Kohlen angeordnet waren. 
Herr Thorpe blätterte in einer Mappe. Gein 
glattes Geſicht leuchtete rofenrot und feine 
Mienen ftrablten ein Energiequantum aus, 
daß ich mid nun völlig verloren gab. Diefer 
Amerifaner, der einem Wejen von einem 
anderen glüdlicheren Stern glih, fah kurz 
auf, als id von den Bliden zweier Hotels 
jungen mehr beobachtet als geführt in das 
Foyer trat, und [prang fofort von feinem 
Plag, jchüttelte mir mit tödlicher Gewißheit, 
daß ich der erwartete Mann fei, die Hand, 
wobei er mid gleichzeitig in einen Rlubjeffel 
niederzwang, ohne daß ich in der Lage war, 
Miderftand zu leiften. Mein Wille war wie 
weggewebt, und widerftandslos nahm id 
feine Mitteilungen entgegen. Engagement 
auf zwei Sabre, Gebalt und Speſen nad 
einer Gfala, die Herr Liebmann bereits fiir 
mid anfgefte—t hatte. Ich erſchrak fiber die 
Summen und wäre mit der Hälfte zufrieden 
gewejen. Während des Friibftiids begann 
Herr Thorpe fhon mit den erften Informas: 
tionen. Abjolute Verſchwiegenheit über alles, 
was an Bord der „Liberty“ vor fih ginge. 
Er, Herr Thorpe, miijfe fic auf mich abſo⸗ 
lut ftiigen Tonnen. felbft ein geringes, uns 
bewußtes, harmlojes "erleben an Bord 
tönne mich fofort die Stellung Toten, Herr 
Thorpe feinerjeits würde ftets für meine Inters 
effen eintreten, denn er bebe Herrn Wore 
ligers volles Vertrauen. Im übrigen ebe 
Herr Wörliger ausichließlich auf feiner Jacht, 
woraus fid) natürlich allerlei Unbequemlid: 
teiten für alle an Bord ergäben. Der Gefres 
tär lächelte, als freue er bé über einen 
Scherz, den er foeben gemadt babe und 
den teiner außer ihm verftünde. i 

„Es ift eine große Gade fiir Sie Ihr 
Engagement geht jegt bereits [hon tabels 
telegraphii nad den Wzoren, wo die 
Liberty’ zurzeit liegt. Herr Wörliger ers 
fährt in dieſem Uugenblid vielleicht [don 
Ihren Namen und jagt zu feinem Sohn: 
‚Junge, dein deuticher Lehrer ift beftellt, er 
beißt Hans Abel, ift Dr. phil. und eigentlich 
Bibliothelar.‘ Unfjer Herr und Meifter bes 
ſchäftigt Héi ungemein eindringlich mit jedem, 
den er an Bord bat. Gie werden das fpăter 
felbft erfahren. In allen Geldangelegens 
beiten wenden Gie fic bitte zunächſt an 
Herrn Liebmann, der Gie mir empfohlen 
hat. Übrigens habe id) heute früh über Ste 
fieben weitere Auskünfte erhalten. Nähere 
Weifungen werden Cie telegraphiich erhal» 
ten, vorausfichtlic” wird der Antritt Ihrer 
Stellung im Hafen von Liffabon vor fid 
gehen. Leben Gie wohl, wir feben uns 
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wabrideinlid erft auf der ‚Liberty‘ wies 
der a 


Es vergingen zwei Wochen ohne Nahridt 
von Herm Thorpe, was mir ganz angenehm 
war, da ich mid) mittlerweile vollfommen für 
meine zweijährige Wbwelenheit ausrüften 
fonnte. Ic hatte mih dem NAußern nad 
völlig verwandelt, denn ein wahrer Golds 
regen war über mich niedergegangen. Herr 
Liebmann jelbft hatte meine Neneinkleidung 
und alles, was gu meiner Equipierung ges 
hörte, überwacht. Ich glih einem eleganten 
@lobetrotter, der ich Doch wirklich nicht war 
oder gar werden wollte. Einmal fragte ich 
meinen Berater: „Wie ift es möglich, Daß 
ein Mann wie Wörliber, der dod über 
Berbindungen und Beziehungen verfügt, von 
denen ich mir gar feine Borftellung maen 
tann, auf fo fonderbaren Umwegen an einen 
ibm völlig Fremden gelangt? Mir ericheint 
bas Engagement märchenhaft!” Herr Lieb» 
mann zudte mit den Schultern. „Fragen 
Sie gelegentlih an Bord Herrn Thorpe 
danad, falls Sie die Urjaderf nicht etwa 
von jelbft entdeden, wenn Sie erft auf der 
Liberty: find. Wm beiten werden Sie fahren, 
wenn Sie fid) um nichts kümmern. Geben 
Sie volllommen gleichgültig an Ihre Arbeit, 
fpredjen Sie mit dem jungen Wörliger 
-Deutich, unterhalten Sie ihn über Literatur, 
Politik, Wirtfchaft und fonftige Angelegen- 
heiten Deutichlands, und im übrigen fet 
Shnen die ‚Liberty‘ Hefuba. Mag Gie das 
Leben an Bord nod fo febr interefjteren, 
kümmern Sie fih um nidts! Ich hoffe, ich 
werde in Ihnen den richtigen Mann emp» 
foblen haben. Wenn Sie die Gade hinter 
fich haben, können Gie alles von mir ers 
fahren, was Gie nod nicht elen follten!” 

Endli tam das Telegramm, das mid 
nad Lijjabon beordertee Tag und Stunde 
war genau fejtgejegt. Id traf meine legten 
Borbereitungen und verabichiedete mich ganz 
beionders bei Herrn Liebmann, der freilich 
wieimmer febr beſchäftigt war. Sein menſchen⸗ 
freundliches Geſicht wurde erniter denn je, 
als er mir zum Abſchied fagte: „Na, alfo, 
leben Sie wohl, Herr Dottor. Gie werden 
beftimmt der Aufgabe gewadfen fein, um 
fo mehr, je weniger id) Ihnen vorher fage. 
Gehen Sie durch bie Gade wie ein Schlaf. 
wandler. Fallen Sie es als einen bunten 
Traum auf, ber fih auf einem Ddunflen 
Hintergrunde abjpielt. Und vergeffen Gie 
mid nicht. Auf Wiederjehen!” 

Mir ift die Bedeutung diefer kurzen Mbs 
fciedsworte erft [päter aufgegangen. Schlafs 
wandeln? Cin bunter Traum auf einem 
dunklen Hintergrunde? Was folte ich mir 
Darunter vorftellen. Redensarten. Nichts. 


Srgend etwas mußte der Menſch doch beim 
Abſchiede fagen. Immerhin, der Ernit in 
den Augen meines Freundes blieb in mir 
nod) hängen, als ich [chon längſt nicht mehr 
an die feltiamen Worte dachte. 

Ih ftürzte mit dem Luxusgug wie aus 
einer nebeligen, falten Höhe herab in einen 
feudtwarmen Vorfrühling. Das war wirklich 
[don wie der Anfang eines bunten Traumes, 
der um fo herrlicher wurde, als mich im 
London: Hotel zu Liffabon die Benachrichti» 
gung traf, drei Wochen bierzubleiben und 
eine weitere Order abzuwarten. Es war 
ein Telegramm des Herrn Thorpe, das fein 
überflüffiges Wort enthielt. Eine wunder: 
volle Zeit begann für mid). Gorgenlos unter 
einem Dé von Tag zu Tag mehr aufheiterns 
den Himmel, eine talte, graue Welt hinter 
mir, eine neue, fonnige Welt vor mir. Ich 
bejah mir Kirchen und Mufeen und ſchwamm 
in der Menge auf den Straßen bin und her. 
Ih madte Ausflüge, jedod immer nur für 
einen Tag, um jederzeit zur Verfügung ftehen 
zu fonnen. Sch ging oft nad dem Hafen 
und erfreute mid an dem köſtlichen Anblid 
der Schiffe. Dak ich ein befonderer Freund 
des Geefabrens gewefen wäre, könnte id 
nicht gerade von mir fagen. Ich fand es 
am ſchönſten auf bem Lande, noch dazu in 
diejer heiteren Stadt, deren billige Weine 
mir fo gut fchmedten, daß fie mich beinahe 
lafterhaft madten. Sch war auch Heinen 
Riebesabenteuern nicht abgeneigt, jedoch 
meinem Charalter gemäß dabet jo vorlichtig, 
daß fie ftets ein freundliches Ende nahmen. 
Einmal, im Hotel, wurde id von einem 
Amerifaner begrüßt, oder beffer einfach an» 
geſprochen. Er wußte meinen Namen und 
ſchien auh oberflächlich fiber die Urfachen meis 
nes Liffaboner Aufenthalts orientiert zu fein. 
Wir tranten miteinander in der Bar, wozu id 
thn eingeladen hatte, und er freute fid mit mir, 
als id) ihm jchilderte, wie ich meine Tage 
gubrädhte. Ich hätte nod nie jo chine Tage 
gehabt. Er empfahl mir, den Vertreter des 
MWörligertonzerns für Portugal in Lijfabon 
aufgujuden, und gab mir deffen Wdreffe. 
Ic jagte ziemlich obenhin zu, vergaß aber 
völlig, diejen Befud zu machen. Allerdings 
fam febr bald eine entjcheidende Tatjache 
Dagwijden. Herr Thorpe erichien unvers 
mutet in meinem Hotelzimmer und bolte 
mid) fofort zur Einihiffung auf die Jacht 
Worligers ab. Die ,Liberty” läge draußen 
vor der Reede. Wir würden in einem Hafen» 
boot binausfahren, es fchaufele zwar ein 
bißchen, aber der Weg bis zur Dampfjadht fet 
nicht weit. Sie tehre übrigens fofort nad) den 
Azoren zurüd, da fie ausjchließlich meinets 
wegen nad Lijjabon gefommen fei. Zwei 
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Lente von der Jacht forgten für meine Koffer; 
meine Hotelrednung Idien ein guter Geht 
erledigt gu haben; denn fie wurde in teiner 
Weile erwähnt, ich fam nicht einmal dazu, 
Trintgelder zu geben oder von meinem 
Bimmermadden Abſchied zu nehmen, die 
Héi meiner in vorbildlider Weiſe angenom» 
men hatte. Nur über ihre gefchmintten 
Lippen hatten wir uns niemals recht einigen 
lönnen. | 

„Sie waren mit Herrn Leo Money Aus 
fammen?” fragte mich Herr Thorpe, als wir 
im Motorboot faßen und die Küfte Portus 
gals hinter uns zufammenjant. 

„Leider nicht. Ich hatte einem mir uns 
befannt gebliebenen Herrn zugelagt, den 
Liffaboner Vertreter des Wörlitzerkonzerns 
gelegentlich aufzuſuchen, babe es aber völlig 
vergellen.” 

„Dann ift es gut fo,” antwortete Herr 
Thorpe. Ich madte ein erftauntes Geficht, 
und er fuhr fort: „Ihr Unbefannter und 
Herr Leo Money find ein und diefelbe Pers 
fon; wir hatten ihn gebeten, fih ein wenig 
um Gie zu befiimmern, und er bat die Gade 
wohl nidt mit der nötigen Gorgfalt ers 
ledigt.“ — „Er war jedenfalls febr nett gu 
mir, ein reizender Plauderer!“ Der Sekretär 
[cbiittelte fic); der Wind war Wärter. aud 
wohl fiibler geworden. „Sie fommen aus 
wärmeren Zonen, und es friert Sie,“ meinte 
id, „wollen Gie meine Wolldede Sr Ich hatte 
mir in Berlin mehrere weiche fchottijche 
Wolltücher getauft. 

„Ste find ein bemerfenswert barmlofer 
Menih,” fagte Herr Thorpe ruhig, „und th 
bitte Gie jebt, einige Wuffldrungen entgegen: 
zunehmen, die id an Land nicht machen 
fonnte, Es liegt in unfer beider Intereffe, 
bak id) Sie foweit auflläre, wie ich es für 
nötig eradte. Herr Liebmann bat mir bes 
reits gefabelt, daß Sie fic gewundert haben, 
wie wir gerade auf Gie verfallen find. Ich 
tann Ihre Berwunderung durchaus begreifen 
und bin gern bereit, Ihnen die nötige Aufe 
Härung zu geben. Herr Wörliger ift blind 
und von einem maßlojen Mibtrauen. Gie 
begreifen, daß er als einer der mädhtigften 
Männer Ameritas, das er durdh feine Preffe 
beberricht, auch einer der gehaßtelten ift, und 
das ift Gift für einen Mann wie ihn. Er 
bat nur einen Fled, auf dem er vor Spionen, 
Verfolgern, Bittitelern, Neugierigen und 
Beeinfluffern allerart ficher ift, das ift feine 
Liberty’. Gie ift feine ‚Freiheit‘, mit ber 
er fidh jederzeit jeder irdijden Dberhoheit 
faft völlig entziehen fann. Niemand weiß, 
wo fein Schiff jeweilig ift, niemand bat dort 
Zutritt ohne feinen Wunſch und meine Wahl; 
Sie können fih daher lebhaft vorjtellen, daß 


fowohl Herr Worliger wie ich bei der Ans: 
wahl eines neuen Mannes für die ‚Liberty‘ 
nur auf eins adten mußten: Einen harm: 
lojen Menfdjen zu finden, der ganz bejtimmt 
nichts mit jener Welt zu tun bat, in der 
Herr Wörliger kämpft und leidet. Um aller» 
wenigiten tommen für einen often, wie 
Sie ihn haben, Leute aus feinen eigenen 
Kreifen in Vetradht. Denn wer garantiert 
uns, daß ein folder Menfd nicht [päter 
unter feine Gegner gebt oder [don vorher 
mit ihnen in Verbindung fteht oder gar [don 
heimlich ganz zu ihnen gehört? Das ift das 
ganze Gebeimnis Ihrer Sendung Wir 
willen, daß Sie aud) nicht die geringfte Bes 
giehung haben weder zu unjeren Leuten nod 
zu den feindlichen. Cie haben niht einmal, 
was Gie uns von neuem empfohlen bat, 
Herrn Leo Money bejucht, der uns aud die 
barmloje Art gefabelt hat, in der Gie Thre 
Liffaboner Tage verlebt haben. Und auf 
diefen Herrn fonnen wir uns verlaffen. Wenn 
Sie wünſchen, gebe ih Ihnen ein Verzeich⸗ 
nis der Herren und — Damen, mit denen 
Gie in Lijffabon verkehrt haben.” Herr Thorpe 
ladte und flopfte mir auf die Sculter- 
„So, nun willen Sie, melden ganz befons 
dern Wert wir auf einen Herrn wie Gie zu 
legen haben. Wir fchenten Ihnen ein hohes 
Vertrauen, erwidern Gie es! Und nod eins. 
Glauben Sie niht, daß an Bord der ‚Liberty‘ 
irgend etwas gelfdieht, was aud nur im 
geringiten von Bedeutung für die Welt wäre. 
Dod ein Feind Wörligers könnte thm aus 
allem einen Strid drehen. Ste finden nichts 
weiter als einen gealterten, unglüdlichen 
Mann, der feine Herrihaft nicht aufgeben 
und teine Zujchauer haben will, die den 
Umerilanern von ihm berichten. Wörliger 
ift ein {eind des Präfidenten Roofevelt. 
Beide ftehen fih febr jchledht und in den 
amerilaniihen Wahltämpfen gebt es, wie 
Sie wilfen, heiß ber. Da kommt es nicht 
darauf an, einem lebendigen Mtenfden das 
gleif aus dem Leibe zu reißen. Es ift 
eine Dampffeffelatmofphare. Gepriejen fet 
jeder, der nichts mit ihr zu tun bot Für 
Gie tommt das alles niht in Betracht. Sie 
ftehen außerhalb diejes Treibens. Gie neh» 
men eine hohe Wusnahmeftelung an Bord 
ein, unterjichen nur Herrn Wörliger felbft 
und mir, jedod nur foweit ich Ihnen feine 
Unweijungen zu übermitteln habe. Bleiben 
Gie, der Gie find, oder zu fein fcheinen, und 
Cie werden ftets in mir einen Freund und 
Berater haben. In zwei Jahren find Sie 
wieder frei, und damit haben dann and 
Ihre Beziehungen zu uns völlig aufgehört, 
denn Herr Wörliger legt ebenjo großen 
Wert darauf, dab Gie ihn [päter wieder fo 





gut vergeffen, wie Sie ihn vorher vermutlich 
nicht gefannt haben. Cine wichtige Bedine 
gung nod! Sie dürfen fic an Bord keinerlei 
Notizen madhen, aljo aud tein Tagebuch 
führen und bei Lebzeiten des Herrn Wars 
liger aud) nie etwas über ihn veröffentlichen. 
Sm übrigen, nicht wahr, es gibt nidis 
WUußergewöhnliches an Bord der ‚Liberty‘, 
als die Gorge des Herrn Wörliger um feine 
Sicherheit und Rube.“ 

„Die gönne ich ihm von ganzem Herzen,” 
antwortete ich, „meine Stellung genügt mir 
volllommen und Ehrgeiz ijt mir eine bisher 
unbefannte Eigenfchaft bei mir! Ich fürchte 
nur, daß ich Herrn Wörliger eher zu melan 
choliſch bin!“ 

Der Sefretär lachte und fagte: „Sie wer: 
den ihn nur bei den Mahlzeiten feben. 
Außerdem habe ich Durch unjere Nedalteure 
in Europa ein Bud voll — Witze zu⸗ 
ſammenſtellen laſſen, meiſt gekabelt; Herr 
Wörlitzer liebt Witze über alles und zahlt 
für jeden, über den er lacht, einen Dollar. 
Leider müſſen wir die meiſten ſeinem Sohn 
abtreten, der ſehr dollarhungrig iſt. Sie be⸗ 
kommen für die erſte Woche ein paar der 
beften Bonmots, damit Sie ſich gut ein⸗ 
führen. Sie werden ſpäter begreifen, wie 
hoch Sie dies Opfer einzuſchätzen haben, 
denn es iſt mancher an Vord, der Herrn 
Wörlitzer noch nie zum Lachen gebracht hat 
und es doch ſo gern getan hätte.“ 

Ich ſah zurück. Liſſabon war in die Tiefe 
geſtürzt, wie durch ein neues Erdbeben ver⸗ 
ſchüttet. Unſer Boot ſchaukelte ſtark, und 
vor uns lag die „Liberty“, ein eleganter 
Dampfer, ſchneeweiß, gepflegt wie ein leben⸗ 
des Weſen. Sie wiegte ſich leiſe hin und 
her. Wir gingen an Bord, von freundlichen 
Geſichtern empfangen, und gleich darauf nahm 
die „Liberty“ Kurs nad Südweſt. Alſo 
wirklich eine Ozeanfahrt nur um meinet⸗ 
willen. 

Thorpe führte mich in meine beiden Ka⸗ 
binen, zwei große Schmudtäften, förmlich 
leuchtend, und. bei näherem 3ufehen dod 
ganz einfad. Unjer Gelprad im Motorboot 
beichäftigte mich noch. Ich fühlte mich trog 
allen Freundlichteiten, die Thorpe mir gejagt 
hatte, dennoch ein bißchen getroffen. Sm 
großen und ganzen hatte man aljo einen 
barmlojen Dummtopf gefudyt. Einen Dumm: 
font in den Dingen diejes Lebens, denn über 
meine wiljenjchaftlide Befähigung gab es 
nach meinen Büchern und deren giinjtiger 
Beurteilung durd die Gelehrten in mir 
feinen Zweifel. Das Licht meines Lebens 
brannte gewiß unter dem GScheffel, meine 
Wrbeiten Hatten aber doch ihren Erfolg 
gehabt. 
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Die Art, wie mih der Gefretar fofort in 
meine Räume bradte, wie er Anordnungen 
für mic traf, hatte mid ein wenig verlegt. 
Thorpe erfdien mir wie ein Transporteur, 
der einen Cbhrengefangenen zu bewaden 
hatte, Er bat mih aud, zunächft in meinen 
Kabinen zu bleiben und mit niemand zu 
Iprechen, bevor er guriidgefehrt ware. In 
zwanzig Minuten wäre er wieder bet mir, 
er hätte mir nod) viel zu fagen. 

Ich betrachtete mein Beficht in den më, 
tigen Spiegeln, beglüdwünjcdhte mich trog 
allem, ftreichelte mir die Baden und fab 
zum Fenſter hinaus. übers Meer, wo die 
Ufer Portugals noch einmal aufgetaudt 
waren, gelbes Licht verftiebend wie eine 
Goldfiljte. In der Schlaflabine räumten 
zwei Stewards meinen Koffer aus und legten 
die Gaden in die Schränke. Ich tam mir 
vor wie ein Menjch, der abends als Bettler 
eingejdlafen war und morgens als König 
aufgewacht ijt. Die beiden Lente neben mir 
fpraden fein Wort miteinander. Cinmal 


flüfterten fie, und als ith mich räufperte, ver: 


ftummten fie wie zwei Mäufe, die die Rage 
gehört batten. 

.. Nun trat auh Thorpe wieder in meine 
Kabine. „Herr Wörliter läßt Sie durch mich 
begrüßen, er wird Gie heute abend beim 
Dinner perjönlic vernehmen. Ich habe thm 
wie üblich eine genaue Schilderung Ihrer 
äußeren Perjon geben müfjen. Haut: und 
Gefichtsfarbe, Augen blau, Haare rötlich» 
blond. Neigung gum Glogen, was wohl 
bloß bord Ihre Brille fo ſcheint. Ste find 
ibm von mir befdrieben worden wie ein 
Verbrecher und nun tun Gie mir den Gee 
fallen, Herrn Wörliter, falls er Gie dennod 
fragt, eine ähnliche, aber nicht ganz gleiche 
Schilderung von Ihnen zu geben. Nennen 
Sie Ihre Haarfarbe bloß blond und beftreis 
ten Gie die Neigung zu Gloßaugen. Das 
wird ihm erftens Spaß moden und vor 
allem beweijen, dah Sie von mir nicht ine 
formiert find. Denn fein Mißtrauen erftrectt 
Héi natürlih aud) auf mid. Go ift es nun 


mal bei ihm. Gie werden fih fchnell daran . 


gewöhnen, daß jedes Ihrer Worte an Bord 
von Bedeutung ijt. Gleich wird fein Sohn 
Arthur bier fein, behandeln Gie ihn voll» 
Zommen als feinen Jımgen. Er ift bier an 
Bord nidts weiter als Ihr Zögling und zu 
anderen Stunden der feines englijden Lehs 
rers, Aber hüten Sie fih vor jeder faljden 
Vertraulichkeit, der Junge ift ein Kobold und 
würde fih einen Mordsipaß daraus machen, 
uns alle in tiefite Berlegenbeit zu bringen. 
Meine Stellung ift mit in Ihre Hand ges 
legt; wenn Gie Arthur gegenüber ein einziges 
Mal verjagen, tann id ftürzen. Sie find 
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alfo fiir mid eine entfcheidende Perjönlich- 
teit geworden, aber id) bin überzeugt, dab 
Gie das Gpiel, das wir mit dem alten Zei: 
tungstönig treiben miiffen, nie verderben 
werden. Es ift ein gutes Gpiel, darauf 
können Gie ih verlaffen, und ich will das 
Befte für meinen Herrn, doch ein einziger 
Zug auf unjerem Schadhbrett fonnte alles 
verderben.” Der Sekretär wilchte fic) den 
Schweiß von der Stirn und fuhr fort: „Ber 
greifen Sie nun mein Leben? Go wie id 
um Gie mid forge, muß ich mich mit allen 
befajjen, und feds Jahre lang geht es nun 
Ion fo. Immer das Damoklesſchwert über 
dem Kopf, und jede Sekunde tann es herab⸗ 
faufen.“ 

Herr Thorpe gab mir genaue Anweifuns 
gen, wie ich mich zu Heiden hätte. Ich fet 
Gentleman an Bord und hätte das aud 
äußerlich durch meinen Anzug zum Ausdrud 
zu bringen. „Und nun will id Gie in Gottes 
und des Teufels Namen loslaffen. Ich ers 
fahre jedes Ihrer Worte, aber nicht wahr, 
nicht um Sie auszulpionieren, fondern um 
des großen Spiels willen.“ Wir jchüttelten 
uns die Hände, 

Ich wurde allen maßgebenden Herren vors 
geftellt. Alle waren febr freundlich und fore 
tett, befonders die Herren Offiziere, die nach 
Ber Thorpes Meinung famtlid very good 
fellows waren ohne Arg und Falſch. Gie 
madten ihm teine Gorge. Ihre Körper 
und Geelen feien gleich gut dijgipliniert. 

Mad dem Friibftiid lernte ih Arthur 
Wörliger tennen, einen hageren Jungen mit 
dem (Geld eines Gamin, das wohl plöß» 
liche Einfälle, niht böſe gemeint, aber fo 
wirfend, zuließ. Ich ging mit ihm auf dem 
Gonnended [pagieren und ſprach ausſchließ⸗ 
lich Dentid mit ihm. Einmal tauchte Herrn 
Thorpes rofiges Befiht an der Galeries 
treppe auf und verjhwand mit einem aus 
friedenen Lächeln wieder. Wir ftanden 
mandmal am Geländer, und ich beantwortete 
die unzähligen Fragen Arthurs mit jener 
Geduld, zu der mid meine Aufgabe ver: 
pflichtete, 

Plötzlich, wie der Tod aus heiterem Hime 
mel, erjdien Wörliter auf dem Gonnended, 
allein. Ich fab Herrn Thorpe unten im 
Gang und mir eine bejchwörende Gefte 
madend. Der Herricher breitete die Arme 
aus und rief: „Arthur!“ Der Junge ants 
wortete niht. Er ftredte die Zunge heraus 
und |d;lich fidh beilette, „Arthur, mein Kind, 
but du bier?” fragte der Bater und ballte 
die linte Fauft, als zermalme er das Genid 
feines einzigen Gobnes. Sch madte eine 
Gefte gu dem Jungen, aber Arthur fchüttelte 
ben Kopf und lief hinter feinen Vater. „Hier“, 


rief er dann. „Romm zu mir! O Gott!“ 
Ein erjdiitternder Seufzer fam aus der 
Bruft des hageren Herrjders. „Komm Der, 
mein Kind. Komm zu deinem Bater.” Ich 
mußte ein jchmerzbewegtes Aufſchluchzen 
unterdrüden, ja, ich fühlte mich bei dem uns 
erwarteten Auftritt einer Obnmadt nahe 
Der ferne Donner eines Gewitters lag in 
den Mienen Wörliers. „Mein Fluh fol 
dih treffen, wenn du nicht fofort zu mir 
fommit!* jchrie der Bater auf. 

Ich rannte, jedes Hemmnis fallen laffend, 
auf den Sungen zu, ergriff ihn und führte 
thn in die Arme feines Baters. „Mein Junge, 
mein Junge! Haft du fein Zutrauen zu mir, 
liebft du deinen Bater nicht? Habe i$ dir 
je etwas Böſes getan?” — „Ich habe did 
lieb,” antwortete Arthur rubig. Die Szene 
war mir zu überrajchend gefommen, und 
[wer erjchüttert mußte ich an mid halten, 
um nicht laut zu weinen. WBörliger laufdte 
auf und fragte: „Ift Dier nod) jemand? “ 
Herr Thorpe bewegte Hände und Kopf und 
gab mir Signale, die ich nicht verftand. Ich 
antwortete ruhig: „Jawohl, Herr Wörliger, 
der deutjche Lehrer ift hier!” — „Glauben Gie 
[hon ein Redt zu haben, über mid zu 
weinen? Was denten Sie fidh dabei?” fragte 
der Blinde unwirfd. — „Ich babe meinen 
Schmerz zu unterdrüden verfudt, Herr Wore 
liper, und bitte um Werzeihung, wenn es 
mir nicht ganz geglüdt ift. Ich bin erichüttert, 
ohne mir etwas dabei zu denten, mein Herz 
hat geweint, nicht mein Gehirn!“ 

Der Blinde gab feinen Sohn fret, der fics 
fofort aus der Greifndbe feines Vaters ent: 
fernte. „Reichen Sie mir Ihre Hand, Herr 
Mbel,” fagte Herr Wörliger. „Ihre Worte 
fommen aus meiner Heimat, die ich niemals 
hätte verlajjen folen. Gie find in Tübingen 
geboren. Wir [prehen ein andermal darüber. 
Führen Sie mid bitte bis zur Treppe. Biel» 
leicht rufen Gie dort nad Herrn Thorpe.” 

Déi fab den Gektetär unten in Totens 
ftile verharren und mir verzagte Blide gus 
werfen. An der Treppe rief id: „Herr 
Thorpe!” Bom Gang ber eilte der Sefretar 
beran und nahm feinen Herrn in Empfang, 
der meine Hand mit einem tonlofen „Dante“ 
freigab. Sd) bewegte meine Finger, wie 
um ein Befühl des Schauers aus der Hand 
zu entfernen, die Wörlier eben nod ge» 
halten hatte, und wandte mich wieder meinem 
Zögling zu, dem ich allen Warnungen des 
Sekretärs gum Troße gehörig meine Meis 
nung fagte. „Das geht Sie nidts an, Herr 
Abel,“ antwortete Arthur. „Es gibt Dinge, 
die jeden etwas angehen, und Ihr Verhalten 
war geradezu erbärmlich.” — „Ich Ipringe 
über das Geländer!” [erie der Junge und 
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beugte fih weit über. Ein Offizier erichien 
und ergriff ihn, indem er ibn feft auf 
bie Beine ftellte. „Ic fage es meinem 
Bater,” reichte Arthur. — „Je eher Ddefto 
beffer,” antwortete ihm der Offizier, fab ihn 
verädhtlich an und ließ ihn ftehen. — „Rommen 
Sie,” fagte ich zu Arthur, „Ste haben es 
gewiß nidt fo gemeint.“ Der Junge befah 
mich Tur, und wir plauderten harmlos wie 
zuvor. Um fünf Uhr löfte mich Herr Put- 
nam ab, der englifde Lehrer, der nicht 
Spradunterridt gab, fondern Staatswillen- 
Ichaft lehrte. Ich legte mich in meiner 
Schlaftabine nieder und ſchlief gtemlid [nell 
ein, da iġ dem Einfluß der ermüdenden 
Meeresluft nod zu febr unterlag. Die 
Wunder Liffabons fpielten in die Träume 
meines Sclafs hinein. Wie die bunten 
Bilder einer Laterna magica glitten fie das 
bin, über eine blaue, flügelichlagende Glade, 
das Meer, das Meer, das fo fddn und 
traurig war. 

Gewedt wurde ih. bord Herrn Thorpe. 
Er Hatte eine Rataftrophe befürchtet: „Herr 
Wörliger hatte ausdriidlid verlangt, ohne 
mid, nur Sie und feinen Jungen aufzuſuchen. 
Geit langem ift er mir mit einem folden 
Ausbruch feines Miftrauens nicht gefommen. 
Gott fei Dant, Sie haben Ihre Rolle gut 
gefpielt."— „Rolle?“ — , Maden Sie ih nidts 
Daraus, ich weiß wohl, Sie waren wirflid 
bewegt. Mich laffen diefe Szenen längft 
falt. Die Hauptiache für uns ift, daß unfer 
Herr zufrieden war!” — „Zufrieden? — 
„Bölig! Was er von feinem Sohn zu halten 
bat, weiß er längft, der Junge habt ihn und 
lauert auf feinen Tod, und der Bater nimmt 
ihm das aud nicht übel Cr bat es nie 
anders erwartet. Daß er bet Ihnen nod 
anf den Reit eines rein menſchlichen Gefühls 
geftoßen ift, bat ihn zuerft mehr beleidigt als 
erfreut. Ihre Antwort hätte ebenfogut übel 
wirten Tonnen, weil Sie aber ein Deuticer 
find und nod dazu aus der Gegend ftammen, 
wo aud) er ber ift, verzeiht er Ihnen, daß 
Gie es gewagt haben, ein Privatgefühl in 
feiner Gegenwart gezeigt zu haben. (Einen 
Engländer oder gar Amerifaner würde es 
den Kopf gefoftet haben. ‚Die Deutiden 
bleiben Toren, die fie immer waren.‘ Das 
ift die Antwort Wörligers auf Ihr Mitgefühl. 
Maden Sie ih nidts daraus. Es ift alles 
glänzend verlaufen. Feine Generalprobe. 
Für mid als Regiffeur ein Bombenerfolg. 
Warten wir nun weitere Premiéren ab.“ 

Die nächfte Szene ftand vor ber Tür. Es 
war eine Tragifomddie, ein Drama voll 
beiteren Brauens. Es war dem Temperas 
ment jedes einzelnen Teilnehmers überlafjen, 
fie als einen Gpuf aus der Hölle oder eine 


Narrheit des Lebens aufzufalfen. Auf mich 
wirtte fie bas er[te mal beunrubigend, |päter 
ergreifend und fchließlich ließ fie mich talt. 
Ich hatte bas Herz eines Macbeths über 
den ewigen Wiederholungen befommen. 

Diefes Stüd, das allabendlidy aufgeführt 
wurde, war das Dinner und hatte Demgemäß 
feine eigentlichen Zufchauer, fondern nur 
Teilnehmer. Läßt man das Herz beifeite, 
jo war es wirklich nur eine Poſſe. Da ers 
ihien Wörliger im Dinners Raum und bes 
grüßte bie Teilnehmer des CEffens, Herrn 
Thorpe, den Kapitan, den erften Offizier und 
abwedjelnd einen der beiden zweiten Offis 
giere, den Herrn Putnam und mid. Neben 
meinem Stuhl ftand ein Meiner Tilh mit 
Nachſchlagebüchern, und gleiche Bibliotheten 
befanden fic in Breifnähe der Herren Thorpe 
und Putnam. Herr Hartly Withers, der 
Kapitän, hatte nur ein einziges Handbuch 
neben fic. Es wurde gegellen; aber es 
waren nidt Menichen, bie aben, es waren 
Gejpen|ter, die wie Menfchen ausfahen und 
lautlos wie Schemen oben, Wir jchienen 
alle wie durch Glasgloden voneinander ges 
trennt. Jedes Beräufch beim Servieren war 
bei Strafe der Entlafjung verboten. Herr 
Thorpe, der Regiffeur bieles Gefpenftereffens, 
[prad) bier und da, es wurde geantwortet, 
und eine balberfrorene Unterredung fpann 
fic) fort. Seder ſprach ruhig und deutlich. 
Rein Flüftern. Gab es einen Gang, der 
irgendwie [chwierig zu effen war, fo vers 
zichtete die Hälfte der Teilnehmer lieber ganz 
auf diefe Rojtbarfeit der Süde, Alles fam 
jedod) jhon nad Möglichkeit fo zubereitet 
herauf, daß jedes bejondere Hantieren mit 
Meſſer und Gabel vermieden werden konnte, 
Am wenigiten ließen fih die Offiziere aus 
der Rube bringen. Sie oben unbetümmert 
und freuten fih über Herrn Thorpes muntere 
Reden und Späße. Er, der allgewaltige 
Generalintendant, mußte die heiterfte Miene 
zu dem böjen Spiel machen, um niemanden 
zu entmutigen. Ein Stolpern im Geſpräch, 
die Kriſis, das Ende des Übeltäters an Bord 
war gelommen und für Herrn Thorpe zum 
mindejten ein ftiller Tadel, der im Hinters 
grunde des Herzens feines Herrn die Ges 
tunde belauerte, um wie ein Tiger bervors 
gufpringen. Und dann tamen für Herrn Thorpe 
wieder Die Mühe des Erjagbeichaffens, die 
Gorgen, die VYingfte, die Informationen. Es 
war eine Aufgabe, der nur ein moderner 
Herkules, ein Amerilaner wie Herr Thorpe 
gewadjen fein konnte. 

Seht begann Wörlier zu plaudern. Die 
Stewards riffen die Obftteller von Herrn 
Thorpes und Herrn Putnams Pla. Klar 
zum Gefedt! Dod harmlos und ruhig 
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ſprach der Alte. Nichts Arges lag in ben 
Worten Wörligers. Der Milliardär lebte 
in feiner politifhen Welt und wälzte in 
feinen einfamen Stunden Artikel, Namen, 
Bücher, Perfonen, die in der Politif eine 
Rolle fpielten oder gefpielt hatten, hin und 
ber, und pflegte des Abends davon zu 
fprechen und bier und da nad) einer Kleinig- 


. Teit zu fragen, der er fic) nicht erinnern 


fonnte und, wer weiß, manchmal aud wohl 
niht wollte. Er fam auf die ffandinantide 
Union zu jprechen, deren Ausfichten er ruhig 
und tlar jezierte. Ich hatte das Empfinden, 
einen wohlüberlegten Vortrag zu hören. Der 
Name Branting floß ihm über die Lippen. 
Wörlitzer unterbrach fic, wie um fih felbft 
zu entfinnen: „Wie alt mag er jest fein?“ 
Und nun raften die Finger Thorpes und 
Lutnams völlig lautlos in den Büchern um 
die Wette. Faft hatte ich laut aufgeladht. 
Diefe Fingerfertigtett hatte auf einem 
Variete, dem beiten der Welt, eine Rieſen⸗ 
beiterfeit erzeugt. Bejonders Thorpes Finger 
dienen Déi im Laufe ihrer Übungen {don 
felbftandig gemacht zu haben und ber Augen 
niht mehr zu bedürfen, denn der Gefretar 
hatte im rafenden Fingerſpiel nod Zeit, eine 
Sekunde lang unfere Mienen zu überholen. 
Gott fet Dank fab ich mehr erichroden als 
erbeitert aus. „Branting muß,“ meinte der 
Sekretär, ruhig gedehnt [prechend, trog feines 
wütenden Blätterns, „einundfünfzig Sabre 
alt fein. Sa, id entlinne mid. Einund⸗ 
fünfzig Jahre.“ Glüdliher Herr Thorpe, 
er hatte guerft im Nachichlagewert „Who is 
who“ Brantings Lebenslauf gefunden. Dod 
nun war aud Herr Putnam fo weit und 
auf einen Uugenwint des Celretärs nannte 
er das Geburtsjahr bes Schweden. Allo fo 
wurde bier Theater gefpielt. Mit verteilten 
Rollen. Schnelle, lautloje Information aus 
Büchern, ohne dak der Gaftgeber etwas mertte, 
es mußte alles wie tm Geſpräch erfolgen, wie 
im kurzen Nachſinnen. Die Szenen wieder: 
bolten béi und verurfadten mir einen [dled 
ten Schlaf. Ich blätterte nod im Halbichlaf 
in einem diden Bud), das alphabetijdy die 
Namen aller Menfden auf der Erde ents 
hielt, aber ad voller Hohn teine nähere 
Angabe. 

Als ih am andern Morgen Herrn Thorpe 
beim Frühſftück Gefellidaft leiftete, fing er 
felbft von dem eigenartigen Perlauf des 
Dinners an. „Ein Teil meiner Vertrauens⸗ 
Relung hängt von meinen Finger[pigen ab, 
von ihrem feinen Taftgefühl. Id habe eine 
todficere Fertigkeit, ganz lautlos umzus 
blättern und außerdem eine foldye Übung, 
dab id) jeden Namen faft fofort finde. 
Sdlimmer i es bei Gaden, aber auc bier 


bin ich in feds Jahren ſchon fo fit geworden, 
daß jchon deswegen fein anderer meinen 
Poften ausfüllen könnte.“ — „Nun und was, 
wenn feiner Brantings Geburtsjahr wüßte?“ 
fragte id) Herrn Thorpe. „Das eine Mal 
hätte natürlich nichts zu bedeuten. Uber da 
MWörliger die Laune hat, Mtenfden mit Rade 
ſchlagewerken zu verwechleln und fie auf die 
Dauer als dumm und unbraudbar zu bes 
zeichnen, wenn fie ihm teine ganz exafte 
Antwort geben, fo blieb uns nidts übrig, 
als uns zum Effen wie zu einer Expedition 
ausguriiften. Geftern haben Gie fic) die 
Gade mit angefeben, bald aber werden Gie 
wohl oder übel daran teilnehmen miiffen. 
MWörliger würde Sie fonft bald für einen 
Dummtlopf halten, ober es würde ihm ber 
Abſtand gwijden uns beiden und Ihnen 
auffallen und bei uns befondere Hilfsmittel 
wittern. Er ift ja fo grauenhaft mißtrauifch. 
Sch werde Ihnen eine Zeitlang beim Dinner 
die von mir aufgefundenen Antworten zum 
Teil überlaffen. Aber fprudeln Ste niht 
damit heraus, jondern fprechen Gie, als ob 
Sie Ihr Wiffen durch Nachdenken erzwängen. 
Mittlerweile üben Sie nur fleißig lautlofes 
Umblättern.“ Er nahm ein Bud, rif den 
Einband ab, legte die linte Hand fo über 
das Bud, daB nur dic Eden etwas heraus» 
ragten und ließ fie unter der Jade blitz⸗ 
Janell über die Finger laufen. Ich mußte 
wirtlid laden. „Sie haben gang recht,” 
fagte der Sekretär, „aber ich fterbe darüber 
langjam bin. Kein Biffen Brot ohne Lebens 
angit! Ach Gott!“ 

Sd habe mid) nidt an dem Umblättern 
beteiligt, Dagegen bier und da Herrn Wire 
liger mit einem Wigwort erfreuen dürfen. 
Es fiel allen auf, wie freundlich er mid bes 
handelte, ich fürdhtete jhon, Thorpe könnte 
eiferfüchtig werden. O du fchönes großes 
Meer, o ihr berrlihen Palmeninfeln, ich 
bin euer nie froh geworden! Das Dinner 
laftete auf den beiten Tagen wie ein Scids 
fal. Ich entfinne mich zweier Rleinigteiten. 
Einmal rutſchte Herrn Putnam beim Durd= 
fhneiden eines Apfels das Meffer aus und 
fuhr quietihend über das Porzellan. Wire 
liger zudte gufammen, wurde rot und [dhrie 
auf. Gleidh darauf fand er feine Ruhe wies 
der und plauderte mit uns weiter. Als der 
Schuldige im Laufe des Abends einen mäßt- 
gen Wig erzählte, lachte Wörliger thm gue 
liebe befonders berglid) und drüdte thm 
felbft Den Dollar in bie Hand. Diele Urt der 
Bezahlung mußte fih jeder bieten laffen, fie 
galt als fair, und mancher [dien eine regel 
rechte Dollarfalle zu den Mahlzeiten mite 
gubringen. Launenhafter zeigte fid Herr 
Mörliger an einem anderen Abend. Wis der 
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zweite Offizier, Herr Delisle Bruns, harms 
Ios eine Gade mit den Worten begann: 
„May I take the liberty... unterbrad ihn 
Wörlitzer auffchreiend: „Take her, take her, 
I am silk of her!" Totenblaß wurde Thorpe 
in diefem Augenblid. Das war der zweite 
Standal beim Dinner in einem Monat. Er 
fchüttelte den Kopf und fah den Kapitän 
an, Herrn Hartley Withers, mit dem roten 
Eijengelicht, der fein Leben dur Schweigen 
oder rein fachliche Auskünfte über fein Fach 
fiherte. Auch gehörte er zu den Unentbehr: 
lichen. f 

Nichts trübte unfer Daſein als die Furcht 
vor diefem Manne, der voller Mißtrauen und 
Herrihjucht war. Dem fliegenden Holländer 
gleich Ichwebten wir über die Meere, ohne 
zu willen, wohin und woher. Faft täglich 
wurde das Reifegiel geändert, ich erfuhr es 
vertraulich Durch Herrn Thorpe, der mid 
allmablid) als vollfommen fidere Stüße ers 
fannte. „Wir werden vermutlid zunächſt 
die Bermudas: Snfeln anlaufen. Es fann 
aber aud) wieder anders tommen. Wörliger 
ändert feine Entichlülfe oft abfichtlich, und 
außer thm haben nur der Kapitän und id 
davon Kenntnis. Manchmal täufcht er fogar 
mid. Es ift zum Tollwerden. (Debt ſchwankt 
er [con feit drei Wochen, ob er nicht einen 
Wbftedher nach Athen machen fol. Jeden 
Tag erhält der Kapitän neue Richtlinien, 
und unfere Fahrftrede würde eine Spirale 
in Zidzadform ergeben. Entichließt er fid 


wirklich, einen Hafen anzulaufen, und manch⸗ 


mal muß das ja fein“ — hierbei zeigte Herr 
Thorpe fein feinites Ladheln, allgufein für 
mein geringes Berftändnis — „fo läßt er 
Die höchften Vertreter des Landes zu fid 
fommen, um fider zu gehen, ob wir aud 
wirklich dort find, wo er hinwollte. Er läßt 
fic von mehreren Leuten nacheinander ſchil⸗ 
dern, was fie am Horizont jähen, um Die 
Identität der Gegend feftzuftellen. Infolge: 
deffen ift es auch immer ein Kunftwerf, cine 
neue Perfon an Bord zu holen. Sie haben 
es ja am eigenen Leibe erfahren, und bei 
Ihnen ging es nod glatt!“ 

„te ift es mit dem Bon-Bord»gehen, Herr 
Thorpe?” fragte ich. 

„Oh, wejentlich einfacher; es ift nicht auss 
geihloflen, dag Sie dDemnddit Gelegenheit 
haben werden, ſich davon felbft zu über: 
zeugen!“ 

„Sollte id) in Ungnade gefallen fein?“ 
rief ich beunruhigt. 

„Bis jet noch nicht, Doch auc) ohne Une 
gnabde findet die Hinrichtung, das heißt das 
Bon-Bord:gehenzmüfjen ftets ohne jede An: 
kündigung ftatt. Sie felbft folen eine Aus: 
nahme davon maden. Wenn Ihre Todes: 


ftunde einmal tommen follte, werde ich Cie 
vorher beftimmt benadridtigen !“ 

Eines Morgens erwachte id, und wir 
lagen auf der Reede von Manila vor Anter. 
Häfen mied die ,Libertn” wie die Peft. 
MWörliger litt unter dem Sdhiffslarm in den 
Häfen und hielt ftets jo weit vom Lande 
ab, daß er perjönli nichts von feiner 
Nähe empfand. Cs hHerrichte allgemeine 
Freude, denn es wurde ein zweitägiger 
Ausflug an Land bewilligt. Herr Thorpe, 
Arthur Wörliger, Herr Putnam, Delisle 
Burns und ich beftiegen das große Motors 
boot ber Jaht. Herr Thorpe erfdien als 
legter unten an der Falltreppe. Schon gab 
der Ctenermann ein Kommando, als der 
Rapitän feinem Offizier Burns nod die Hand 
drüden wollte. Leichtes Erröten bet Herrn 
Thorpe. Delisle Burns wurde blah, vers 
fuchte einen Blid in das Geficdt des Sekre⸗ 
tars, der feine Augen indeflen lachend über 
das Meer gerichtet hatte. Alfo ab. 

Sn einer halben Stunde waren wir im 
Hafen, und ich geriet in Entzüdung bis gum 
Taumel. Mein Gelbftgefühl ging auf, wie 
ein Ballon, in den das Bas ftrömt. Jest 


-erft empfand ich, wie bleiern der Drud auf 


der „Liberty“ uns belaftet Hatte. Wir 
Iprangen an Land und waren wieder Mens 
Jen, fern von dem Nek, in das eine Hielem 
fpinne uns eingefangen Hatte, um uns aus» 
zuwerfen, wenn fie uns ausgefogen hatte. 


Zwei Tage und eine Nacht fern von der 


„Liberty” in einem unbelannten Wunderland, 
voller dunkler und Ichattierter Menjchen, voller 
Blumen und durddringender Düfte. Schon 
der Ausfall des Dinner wirkte wie eine Ere 
löfung. 

Am Kai gab Herr Thorpe feine „Befehle 
aus. Ich befam den jungen Wörlißer; wir 
hätten volllommen freie Hand, wohin wir 
gehen, reiten oder fahren wollten, morgen, 
abend, Schlag feds Uhr müßten wir wieder 
auf derjelben Stelle bier am Kai fein. „Ver: 
abjdieden Gie fid) von Ihren Kolegen, 
Herrn Putnam, und von Herrn Leutnant 
Burns, die Herren haben foeben gekündigt 
und gedenfen nicht an Bord der Liberty’ 
zurüdzulehren!” Ich war wirklich betroffen, 
dod) verftand es der Gefretär, einen fo 
freundliden Schimmer über die Szene zu 
breiten und vor allen Dingen fie fo zu kürzen, 
daß ich überhaupt faum dazu fam, nod 
einen ganzen Gag mit den beiden Herren 
zu wechleln. Auch rief Arthur ungeduldig 
nod mir, feinem Führer und Echaßmeifter. 
Ihm felbjt war an Bord auch jeder Pfennig 
auf Befehl des Baters weggenommen worden. 
Er brachte jedoch im Laufe des erften Tages 
nod) wiederholt verjiedte Dollars gum Bors 
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ihein. „Rommen Gie dow, Herr Abel!” rief 
er. Ich eilte gu ibm, und er fragte mid) 
erftaunt: „Sie wiffen dod, daß Papa immer 
fo kündigt. Entweder am GFallreep oder auf 
dem feften Lande und ganz glei), ob die 


- Zeit abgelaufen ift oder nicht. Er zahlt alles 


und fajt immer nod ein halbes Jahr drauf. 
Putnam und Burns haben ihn beim Dinner 
geärgert und darum müffen fie fort. Ich 
fenne meinen Papa, mit Ihnen wird er es 
jpäter genau fo machen. ch wette um einen 
Dollar! Einen Gefiindigten an Bord zu 
haben, dazu ift er viel zu feige. Was meinen 
Sie wohl, wie genau Ihre Gaden nad) 
Waffen oder Mitteln durdfudt worden find 
und wie genau er weiß, was Sie nad Deutſch⸗ 
land ſchreiben. Mein Vater ift ein Schurte, 
aber id) will ein nod) größerer Schurke fein!” 
„Arthur, wenn Sie im Ernit fo reden, fo 
find Gie ganz beftimmt ein Schurke!“ fchrie 
id ihn an. 

„Ach, laffen Sie das. Predigen Gie den 


Möwen Moral, aber nicht mir. Gest wollen. 


wir uns nicht ftreiten, jondern vergnügen. 
Sd glaube, ich weiß bier beffer Befcheid 
als Ste“... 

Ein halbes Jahr fpäter! Über ein Jahr 
an Bord. Für mid eine nie wiederfehrende 
Gelegenheit, die Welt zu fehen. Rubhelos 
Treuzten wir auf den Meeren, und forgfaltig 
ging die „Liberty“ allen anderen Schiffen 
aus dem Wege. Wir waren ein Totenjchiff 
über den Wogen. Reine fröhliche Stimme 
war an Bord hörbar, Teine Mufif. Cinen 
Matrojen, der eine Handharmonila einge 
[Hmuggelt hatte und nachts leife in der 
Mannjdhaftsmeffe: fpielte, ereilte vor Samoa 
das Gefdhid. Er fuhr mit den anderen aus, 
um Proviant zu holen, und lehrte nicht wieder. 
Mit der Kündigung in der Taſche — dod) 
bieß es ftets, der Betreffende habe gekündigt — 
blieb er mitten in der Giidjee guriid. Der 
Gliidlide! Er war dem Gorgonenbaupt 
entronnen. 

Als unvergeßlichftes Ereignis fdwebt mir 
nod) heute eine Szene vor den Augen. Gie 
muß in mein Gehirn wie photograpbhifdh 
eingeägt worden fein, denn einer bunten 
Schhablonenmalerei gleid) fehe ich fie immer 
wieder. 

Wir befanden uns nad) der Angabe des 
Rapitäns in der Nähe der Bermudas» Injeln, 
und ich bejchwerte mid) über die Näffe und 
Kälte in diefen fonft fo friedlichen Regionen. 
Sd fah die „Liberty“ ſchwarzblaue Wogens 
gebirge hinauflaufen und in Täler weiters 
gleiten, deren Größe das Gefühl der Ein» 
famteit erregte. Der Schiffskommandant, 
fonft immer feher freundlid, fchwieg. In 
meiner Kabine tam id) Herrn Thorpe gegen» 


über auf diefen Miniaturgwifdenfall zurüd, 
„Sie find nun ein Jahr bei uns, dreizehn 
Monate faft, und madhen auf Ihre alten 
Tage folden Schwupper. Gie dürfen Herrn 
Withers Ihr Leid über das Wetter Hagen, 
fénnen jede Woge einzeln verfluchen, aber 
Gie dürfen doch nicht die Witterung in einen 
nod fo geringen Begenjaß zu der von ihm 
angegebenen Ortszeit des Schiffs bringen. 
Wenn er Ihnen fagt, wir find unter dem 
Aquator und die Liberty’ fist dabei im 
Eis feft, fo bleibt es bet feiner Angabe. Dah 
fie falfd ijt, wiffen beide Teile, doh man 
Ipricht nicht Darüber. Jede Kombination dens 
tet auf Abficht, auf Verſchwörung, ift der An⸗ 
fang dazu. Augenblidlicd find wir weit über 
die Breite von Neufundland, jeden Tag tann 
ein Vorſtoß nad Neuyort tommen, das 
hängt von Entwidlungen ab, die Herr Wore 
liger nod zu beeinfluffen verjucht, wobei ich 
ibm berglid) Gliid wiinjdhe In Neuyort 
werden wir etwas erleben, und id) wollte, 
ber Prälidentenwahlrummel läge hinter uns. 
Wörliger unterjtüßt Roofevelts Gegner. Und 
was Ihre Frage an Herrn Withers betrifft, 


jo wird Deler gute Mann befürchtet haben, 


daß Sie ihn ausfpionieren wollten, ob er 
etwa bezüglich feiner Beheimbefehle nicht 
ganz munddicht wäre. Ich werde ihm diefe 
Belorgnis wieder ausreden miiffen.” 

Bald waren wir im Hafen von Neuyorf, 
und nun begann an Bord der , Liberty” ein 
Kommen und Geben, wie ich es bei dem 
Mißtrauen des Zeitungstönigs nicht für 
möglich) gehalten hätte. Der Ausfall der 
Präfidentenwahl war alfo etwas, das dem 
Herren Wörliger nod über feine Rube, feine 
Sicherheit, ja fein Leben ging. Die Chef» 
redalteure der großen Wörlitzerſchen eis 
tungen erſchienen, Wabhlfandidaten, Agenten, 
Beamte, Konfuln, fremde Gefandte. Die 
„Liberty“ war zu einem ſchwimmenden Thron 
geworden, auf dem der Träger einer Groh: 
madt fab. Der ſchmächtige, dünne, Halb» 
verzehrte Leib Wörligers bebte unter den 
Aufregungen, die die Befuche mit fid) brachten. 
Wm Fallrcep wurde übrigens jeder Beſucher 
durch zwei als Seeleute verlleidete Kriminal: 
beamte empfangen, forgfaltig geftüßt und 
hinaufgeführt, bis er genau auf Waffen unters 
juht war, ohne es zu merten. 

Langfam Tom es mir zum Bewußtjein, 
wer diefer Mann war, in deffen Lebenskreis 
an einem ganz nebenjadlidjen Segment id) 
zufällig getreten war. Wörliter war ein 
Machtungeheuer, ein ÜUbermenſch, ein Tob- 
füchliger der Herrichluft, ein Wahnfinniger 
der Lebensbejahung. Geine hageren Finger 
[hienen elektriſche Ströme in feine Hand: 
langer zu ergießen. Gie bogen fi unter 
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feinen Gejten und Worten wie unter wuds 
tigen Schlägen. Es gab bligfchnelle Audienzen, 
lange geflüfterte Unterredungen und fteife Bes 
grüßungen, die nod Austaufch feierlicher 
Urkunden ausfahen. Es gab aud) Swifdens 
fälle. Einmal ein fturmartiges Von⸗-Vord⸗ 
gehen aller Gajte und der Befehl Volldampf. 
Drei Tage und drei Nächte lang blieb die 
„Liberty“ unter Volldampf; es hieß, Roofes 
velt wolle Wörliter verhaften laffen. Die 
Beſucher tamen davon; nadts oder im Nebel. 
Thorpe felbft war feit Wochen in Neuyort 
mit geheimen Aufträgen und ließ fich nicht 
mehr ſehen. Ich hatte ihn in einigen Dingen 
zu vertreten. „Seien Sie ohne Sorge, während 
der Wahltage paffiert Ihnen nidhts. Da 
it Wörliger wie der Auerhahn, wenn er 
balgt. Tun Cie, was Gie für richtig halten. 
Er hört dod) nidts, was niht zur Wahl 
gehört. Er hat genug damit zu tun, bie 
Riefelfteine zu verbauen, mit denen ihm die 
- feindliche Preffe den Mund vollftopft. Das 
alte Oftoberfeftblut wird während der Wahlen 
in Herrn Wörliger wad, eine blinde Wut, 
die idh am beiten in Mefferftichen freie 
Luft madhen würde!” 

Die Wahlſchlacht war vorbei, Roofevelt 
von neuem gewählt und die „Liberty“ eine 
politijd überflüffige Arabeste im Neuyorler 
Hafen geworden. Aud Herr Thorpe war 
wieder an Bord. Es hieß, die „Liberty“ 
würde nod) am Abend den Hafen verlaffen. 
Das könnte aber aud nur ein Manöver 
fein. Bald aber ginge es zurüd aufs Meer 
und wer weiß, ob Wörlier überhaupt nod) 
eine Wahlſchlacht erleben würde. Daher 
fein letes gewaltiges Aufbäumen. 

Herr Wörliger fah gelb und abgemattet 
aus. Am Nachmittag hieß es plößlich, die 
beiden Töchter Wörligers kämen an Bord, 
ihren Bater zu befuden. Gie erfchienen 


lächelnd, zart, überfein, gauberartig ſüß und. 


Ihöner gepflegt; als es im Himmel möglich 
wäre. Er reichte ihnen Die Hand und ers 
riet nad) dem Klang der Stimme den Nas 
men: „Eva!“, „Maud!“. — „Jawohl, Papa.“ 
— „Gibt es was Neues!" — „Nein, nichts. 
Du bift geichlagen worden. Gang Neuyort 
laht dich aus.“ 

Worlifer erbebte, f.ine Arme [chütterten 
wie Gerippe flappernd auf den Lehnen des 
Ceffels. Dann fenfte er den Kopf und feufzte: 
„Arthur wird es ſchaffen. Ich habe es nicht 
mehr erreicht. Die alte Heimat hing mir nod 
zu febr an. Lebt wohl, Kinder.” — „Leb’ 
wohl, Papa!” — Wörliger griff in feine 
Taſche und reichte den überirdifchen Erſchei— 
nungen eine Tafel Schokolade. „Vielen Dant, 
Papa,” jagte Maud und warf das Pafetchen 
über Bord. Herr Thorpe blieb während der 


Szene Statue. Das verlangte das Schaufpiel, 
das der große Skorpion zum lebten mal 
mit feiner eigenen Brut hatte. Auch ich war 
regungslos geblieben, vor Grauen, Entjeßen 
und Gefühl der Schmad), Menſch zu fein. 

Während das Motorboot im Bogen um 
die , Liberty” eilte, ſchwenkten die Töchter 
des Milliardärs höhniſch dte Tafchentücher. 
Was hatten fie von ihrem großen Bater 
gehabt? Nichts? Cine Niederlage, die 
ihnen in der Geſellſchaft Unannehmlichkeiten 
eintrug, und eine Tafel Schoflolade. Cie 
hielten ihren Bater für einen alt und unfähig 
gewordenen Narren und hatten ihn dems 
gemäß behandelt, ohne NRüdfiht auf die 
Zuſchauer, auf uns, die wir in den Augen 
dieſer herrlichften aller Frauenblüter Diener 
ihres Baters, Stlaven waren... 

Es follte nad Athen gehen, diesmal wirt: 
lid. Reine Woge des Atlantifden Ozeans 
folte mehr die „Liberty“ befdmugen, jener 
Gee, die ein Land beipülte, das einen Kans 
didaten Wörligers abgelehnt hatte. Langfam 
30g fih über uns alle wieder das Neg unferer 
Bordipinne zu, die Furcht vor der Welt, der 
Haß gegen fie, die Scheu vor jedem Fremden, 
die Überlauerung jeder unjerer inneren wie 
äußeren Regungen. Es war feine Graufams 
teit Wörliers, es war das Mindeſtmaß, 
was bie elettrifche Hochipannung bieles Gis 
ganten ergeben mußte. 

Mir wurde übel, wenn ich an das zweite 
Jahr dadte. Keine Palmentiifte, feine 
Lropennadt, die im eigenen Blanz lendtete, 
fein Lohn fonnte mid mehr reizen. CEs 
tamen Anfechtungen, wo ich mit dem Ents 


ſchluß der Flucht rang. Id befiegte fie, ich 


blieb, vor allem, weil Thorpe und ich jest 
wirklich Freunde geworden waren. Er hatte 
fih mir allmählich reftlos erjchloffen. „Selbit 
die Taufende von wertvollen Büchern, die 
MWörliger jährlich bezieht, müffen über Bord 
geworfen werden, aus Furcht, es fonnte ihm 


ſonſt ein Tort angetan werden und fei es, 


daß man über feine Lektüre fpotte. Und. 
Diefer Mann ift einft als Zwifchendedpaffagier 
aus Dentidland nad Amerifa gefommen, 
ift ins Wafjer gefprungen und ans Ufer 
geihwommen. Na, nun hat er genug. Den 
legten Schylag hat er weg. Die nächſte Wahl 
lieht ihn als Sterbenden oder Toten. Schon 
Ihnappt fein Sohn nad ihm, der junge 
Kaiman wadft heran, und die politifche Nieder: 
lage des Baters maht ihm Mut. Gewif 
wird er von jet ab zwei Dollars für jeden 
Wig verlangen, über den der Alte lacht, 
wenn er überhaupt noch jemals in feinem 
Leben lachen folte.” 

Jawohl. Wörliter lachte wieder. In 
Diarjeille ging er fogar an Land. In Nizza 
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wurde eine Bordfapelle engagiert. Die ameri» 
kaniſchen Wikblatter tobten vor Vergnügen. 
Mein Freund Thorpe befam zu tun, daß 
wir uns faum nod richtig aussprechen konnten. 
In Genua flog die Kapelle wieder von Bord. 
Es war eine vorübergehende Laune Wörliters 
gewejen; vielleicht waren die unlichtbaren 
Wusftrahlungen der lebensluftigen Riviera 
daran fduld. Neapel wurde vermieden. 
„sn Athen,“ fagte mir Herr Thorpe gelegents 
lid, „werden Sie Ihren alten Freund Leo 
Money wiederfehen. Er ift jest dorthin 
verjegt und nicht gerade erfreut darüber. 
Wir werden ihn bejuchen und zu tröfteın ver: 
fuden.” Das fagte mir mein Freund Thorpe 
in der Straße von Meffina. Drei Wochen 
tummelten wir unsnod) im Mittelmeer herum. 
Endlid waren alle und vielleicht nur in der 
Phantaſie Wörligers beftehenden Hinderniffe 
für die Einfahrt im Piräus bejeitigt. Golden 
war die Küfte, die ich ent verließ, und herr» 
licher nod leuchtete die griedhifche Riifte herauf. 
Wie freute ich mich auf den Ausflug ans 
Land. Ich fragte Herrn Thorpe, ob es nicht 
moglid) wäre, daß ich einmal ohne meinen 
Zögling den Boden Europas wieder fiiffen 
dürfe. „Ich hoffe, es wird fih machen laffen!” 

Wir fuhren dennod zu dritt an Land, 
Thorpe, Arthur und id. Wir traten in ein 
Café. Hurra, da fam Herr Leo Money und 
mit ihm ein junger Mann. Er ftellte vor: 
„Herr Wilhelm Klein, der neue deutjche Lehrer 


‚des Herrn Arthur Wörlier, Herr Hans Abel, 


der bisherige deutfche Lehrer!“ 

Auf der Straße famen wiehernde Eſel 
vorüber, die mir Das Laden erfparten. Herr 
Money nidte mir freundlich zu und fagte: 
„Kommen Gie, wir trinten beide einen Likör 
in der Bar.“ Als ich ihn ausgetrunten hatte 
und nad) Herrn Thorpe fragte, lachte ber 
Wmerifaner: „Aber, Xiebiter, Befter. Es hat 
fih ausgethorpt. Miſter Thorpe, Mifter Klein 
und Herr Arthur Wörliger find jchon wieder 
auf dem Zoller. Gehen Gie, dort wintt 
Shnen der Junge! Er hat dod) cin goldenes 
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| | Mandmal geihieht es... 


Mandmal gefdhhieht es, daß id) mid) befrage, 
Ob id geheim nod irgend Sehnfudt trage, 
Und finde mich fo tief in mir erfüllt, 

Wie eine Sonne wohnt im eigenen Tage. 

Du haft die Kraft, Srau, nicht in mir entzündet, 
Dod haft du das verworrne Licht geftillt, 
Geſetzhaft brennt es, in fih felbft geründet, 

Ob es aud) von fih felber überquillt. 
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Gemüt. Ihre Koffer find fdon in Cooks 
Büro am Hafen. Alles Weitere ordne id 
auf Befehl des Herrn Worliger für Sie!“ 

„Ja, aber warum jo pliglid), warum 
überhaupt? Ich wäre ja aud freiwillig ge: 
gangen!” rief id) empört. 

„Sind Gie ja aud, bier Shr Zeugnis. 
Auf eigenen Wunjd. Das wird bei jedem 
auf der ‚Liberty‘ vorausgefebt. Diplomatie, 
mein Belter. Gie find aud) durdaus nicht 
ploglid) von der ‚Liberty‘ verfdjwunden. 
Gie find lediglich plößlich nicht wieder zur 
Liberty’ zurüdgelehrtt. Ihr Gejdid ftand 
don feit Neuyort feft. Alle bis auf Herrn 
Thorpe müffen von Bord fein, wenn Die 
Liberty’ das Mittelmeer wieder verläßt. 
Alle, die Herrn Wörlier und feine Töchter 
gejehen haben.” 

Ich ſchwieg, vielleicht eine Minute lang. 
„Es ift gut!“ jagte ich, „und id) dante Ihnen. 
Bitte forgen Sie für mid, daß ich möglichft 
[nell nad) Deutſchland guriidfomme.” 

„Alles fertig. In Berlin erledigt Herr 
Liebmann die Gebaltsfrage. Cie fol fehr 
günftig für Sie ausgefallen fein. Ich ſchätze: 
ein Fahr länger als abgemadt ls 

„Ih danke den Göttern!” rief i, „mor: 


gen werde id) ihnen auf der Afropolis ein - 


Opfer bringen aus Dant für die Befreiung 
aus der Gewalt der Spinne!“ 

„Ihr armer Freund Thorpe, wie gern 
würde er mit Ihnen taufchen!“ 

„Und warum läßt er den ganzen Rram 
nicht im Stich?“ 

Herr Leo Money lahte verbittert: „Die 
Spinne jaugt ihm das Blut aus und fprist 
ihm Bold dafür in die Adern. Ich wette 
eins zu hundert, Dab Herr Thorpe eher ftirbt, 
als die Spinne! Tas ift Fliegenlos!“ 

In der Ferne fab ich die ,Liberty” den 
bohen Horizont emporllettern. Ihr weißer 
Ctablfirper bohrte fich beharrlid gegen die 
blaue Metallicheibe des Horizonts, fraß ſich 
ein Lod hinein, trod hindurch) und war 
verſchwunden. 
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gerade in diejen Tagen wird es fih 
d entjcheiden, ob der Vorliende der 
Neuen Sezejfion unjerer bayrijchen 
WA, KRunititadt erhalten bleibt oder 
SY nidt*). Es ift aljo der gegebene 
Seitpuntt, fih mit dem Inhalt und der Abficht 
feiner Runit zu bejchäftigen. fiber Karl Cajpar 
Iprechen, heißt legten Endes von der ſchwä— 
bijch = deutjchen Geele, von dem jchwäbijch- 
deutichen Auge jprechen. Ift er Dod) dem 
Bodenjeer: Land entwadjen! Seine Bluts- 
emeinjdaft mit den großen Schwaben Wig, 
ulticher und Lohner fühlt auch der ferner 
Stehende leicht heraus. Man wird uns viel: 
leicht einwenden, Lohner fet ja der Mlt- 
fölner Malerſchule zuzuweiien! Allerdings, 
im formalen, wie in der Aultiviertheit der 
orbe, hatte er fic) dem niederrheinijchen 
Stile angepaßt, allein in Der jeelijden Be- 
wertung Der Far: 
ben und in Der 
Art ihres Zuſam— 
mentlingens ijt er 
bis zuletzt ein Ober: 
deutjcher geblieben. 
Bejonders ſtark 
ühlt i Cajpar zu 
ultſcher hinge- 
ogen, zu jenem 
ultider, wie wir 
ihn in dem großen 
urzadjer = Altar 
von 1437 fennen, 
wo Die bäueriich- 
heftige Sprache 
und die Urwüchſig— 
feit der Inſtinkte 
immer wieder von 
neuem überrajchen. 
Nicht jo nahe jteht 
er dem Maler in 
Sterzing und dem 
Bartholomäus 
Zeitblom, der doch 
von gar zu geruh: 
amer, bürgerlicher 
rt geweſen ijt. 
Um %Bodenjee 
R Caſpars erjte 
ünftleriihe AÄAuße— 
rungen entjtanden. 
Als Knabe von 
ehs Jahren hat er 
don fleißig ge- 
malt. Damals jhon 
war es ihm tlar, 








daB er Maler 
+) Inzwilchen ift 
die ehrenvolle Be: 
we erfolgt. | 
(Die Sebriftl.) 





werden müſſe. Köſtlich-naiv mögen diefe 
srühäußerungen gewejen a als er nod) 
ohne fremde Vorbilder arbeitete, unmittel: 
bar in innigem 3ujammenbange mit der 
Natur. Leider find diefe erften Proben 
verloren gegangen. Auf den Akademien in 
Stuttgart und in München ift er heran: 
gereift. Die Erinnerung an Ludwig von 
Herterich, der nod in Stuttgart jein Lehrer 
war, ijt in ihm bejonders lebendig geblieben. 
So widhtig aud die Akademien erzieheriich 
fürdie Einzelausbildung jind— „die Afademie 
tit nüßlich, ohne fie hätte ich nicht Maler wer: 
den Tonnen", — ausjchlaggebend fiir ihn find 
Dod) die Erlebnijje vor den großen Schöp: 
fungen der Vergangenheit gewejen. Tiefer 
nod als Multicher und feine Landsleute hat 
ihn der geheimnisvolle Matthias Grüne: 
wald erjchüttert, der Dialer des Ijenheimer 
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Elias und der 
ngel 


Altars. Er er- | 


lebte in Grüne: 
wald den 
Begenfaß zwi: 
| en Der deut: 
en und latei: 
nijden Geele 
und Den Un- 
terſchied zwi- 
Iden der nor: 
Ne jüd- 
lichen Form: 
anſchauung. 
Eine rein äu- 
Berliche Rad- 
abmung ift ge- 
E nicht er: 
folgt, jo ver- 
nd es aud) 
d'r einen Ma— 
ler fein mag, 
dem Ber: 
frampftjein 
des Gekreuzig— 
ten, der bräut: 
lichen (Fr: 
regun Der 
Jungfrau in 
der „Verkün— 
digung“ er: 
neut Ausdrud 








. Gemälde von 1914 


Gemälde 
von 1914 


par begriff 
urd) Grüne- 
wald, daß der 
Maler erjt 
durch die Na: 
tur hindurch» 
gehen müſſe, 
ehe er jie über⸗ 
winden Tonne. 
und Daß Die 
Farbe die 
eigentliche 
Sprade der 
Geele fet. 
Grünewald ijt 
im wahren 
Sinne Des 
Wortes „Dia: 
ler“ der Seele. 
Dur Die 
arbe vor 
allem ift es 
Diejem Großen 
geglüdt, Die 
Unendlichkeit, 
von Der er 
träumte, ins 
Sihtbare zu 
überjegen. 
Von ganz 


— fp geben. Ca: 


ees Karl Cajpar Iesse 51 


anderer Richtung 
berfommend, Hat 
ein ganz anderer, 
van Gogh, diefelbe 
Abfiht verfolgt. 
Wie diefer „Vater 
des Expreſſionis⸗ 
mus“, glaubt aud) 
Cajpar an die un: 
bedingte Notwen- 
digkeit einer neuen 
Kunſt der Farbe, 
und DdDiejen Glau: 
ben vertritt er. 
Klingen nidt fol- 
gende Worte van 
Goghs wie ein 
Programm für un: 
jere deutjchen Ex: 
prefjionijten, find 
fie nicht ganz aus 
unjerer Geele, aus 
der Geele Cajpars, 
gejproden: „Man 
muß Die Ltebe 
zweier Liebenden 
durch die Che 
zweier Komple: 
mentärfarben, 

durch ihre Mi- 
ſchung und durd 
ihre Grgänzung 
und die geheim: 
nisvolle Vibration 
der verwandten 
Töne ausdrüden, 
den Gedanfen einer 
Stirn durh das 
Ausftrablen eines 
hellen Tons auf 
einer dunklen 
Stirn ausdriiden, & 
Die Hoffnung durd) 
irgendeinen andern Stern ausdrüden, Die 
Glut eines Wejens durch die Strahlen der 
untergehenden Gonne?” 

Am Portale zum CExprejffionismus fteht 
neben van Gogh Cézanne. Auch von Cézanne 
ijt Karl Cajpar vielfach beeinflußt worden. 
Man darf aber nicht vergejjen, daß Cézanne 
als Franzoſe von allem Anfang an der 
Natur gegenüber in einem mehr tlaffigiftifchen 
Verhältnis gejtanden und mit einer mehr 
abjtrahierenden Phantaſie gearbeitet hat. 
Gajpar ijt, um es gleich zu Jagen, ein Geg: 
ner jener Art expreifioniftifchen Einſtellung, 
die zu reiner Abſtraktion führt. Völlig fremd 
iſt ihm darum Kandinſky, jener Mann, der 
in ſich eine beſtimmte Richtung war 
der neuzeitlichen Bewegung darjtellt. Caſpar 
will die finnliche Erjcheinung der Natur nicht 
zeritören, den Gegenjtand, den Gtoff als 
jolchen, tajtet er niht an. 

ichtig ijt es, zu willen, wie fih Cajpar 
mit dem Problem des Raumes auseinander» 
jest. Einen — — atmoſphäriſchen 
Raum, einen Raum, der abhängig wäre 





e H 


e ZB 


Paradies. Gemälde von 1921 g 


von dem vorübergehenden Spiel des Lichtes, 
Halt er nicht für Darjtellungswert; er will 
den Raum nicht naturaliftiich vortaujden 
und nicht mit Hilfe eines allerfüllenden Wirk: 
lichteitslichtes erzeugen. Zur Klärung feines 
Raumproblems hat er fih auch mit Hans 
von Markes auseinandergejegt, vor allem 
mit den berühmten Fresfen der „Heiperiden“ 
und dem „Heiligen Martin“, freilid) nur, 
um einen Unterjchied grundlegender Art 
awijden fih und jenem Meiſter zu entdeden. 
Cajpar geht bei dem Raume von der Farbe 
aus, mit Farbe will er ihn jchichten. In 
jeinen frühejten Bildern hat er den Nad) 
drud mehr ell den Gejamtton, in den ſpä— 
teren aber auf die Einzelfarbe gelegt. Er 
will „mit der großen reinen Farbe bauen“; 
er glaubt, mit der reinen Farbe nicht tiefen: 
haft malen zu dürfen, jondern in der Fläche 
bleiben zu miijjen. Bom rein Deforativen 
ijt er nicht ausgegangen, Jondern, wie jhon 
oben bemerft, hat er die Farbe von vorn 
herein als Ausdrud eines Seeliſchen in Die 
fünftlerifche Redhnung eingejtellt. Selbjtver- 
4* 
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holt beichäftigt; er hat auch den Rn ge: 
malt, wie die drei Frauen an das Grab des 
Herrn heranichreiten, und der Engel die 
frohe Botſchaft verfiindigt. Schön find die 
arben ihrer Gewander, das Rot, das Blau, 
das Grün. Jn der Art, wie er das Grab 
baut, fühlt man feine Auseinanderjegung mit 
Cézanne heraus, und an van Gogh wird 
man erinnert beim Anbli der glutvollen 
Sonnenſcheibe, die fih ftändig vor unjeren 
Augen zu drehen ſcheint. Wenn man diefe 
lichten Farben nicht erlebt hat, hat man die» 
jes Bild nicht erlebt. Bereits in der „Pietà“ 
der Gtaatsgalerie in Stuttgart, in ihrer 
erften Faſſung von 1910, tiinden fih Cajpars 
Rieblingsfarben an. ort bindet fid ein 
fables Blau mit mattem Schwefelgelb, und 
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ein ftumpfes Violett tritt als dritte Farbe 
nod) hinzu. Ergreifend ift aud) das Bild 
„Chriftus am Olberg”. Diejes Gebet des 
Herrn hat er zweimal, 1913 und 1916, ge: 
malt, in fompojitionell verjchiedenen Lö— 
x en. Im früheren Gemälde erjcheinen 
ie tur der drei Jünger, Petrus, Jato» 
bus und Johannes, in rhythmijder Ans 
ordnung wie der Godel zu jenem jchräg 
elagerten Felsblod, auf dem der Chriftus: 
örper der Lange nad) ausgebreitet liegt; 
das Gejidt hat er nach unten genommen. 
Im Mittelgrund treten die Schergen — 
naturalijtijd gejproden viel zu Hein — auf, 
mit Judas an der Spike. Gie fommen von 
der Stadt Jerufalem, die fid) in ganz ab- 
jtraften Formen, in liegenden und ftehenden 
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Redhteden, . am 
Hange des Ges 
birges aufbaut. 


In dem jpäteren 
Gemälde von 1916 
find Die Jünger 
guriidgedrangt in 
den Wiittelgrund, 
über den uralte, 
Al Ol⸗ 
äume ihre aus- 

drucksvollen 
weige wölben. 
hriſtus ſelbſt iſt 

t beherrjdenden 
igur im Borders 
runde geworden. 
as „Betrübtjein 
feiner Geele bis 
in den Tod“ ijt 
von Cajpar höchſt 
wirfungsvoll ge- 
ftaltet. Auch bier 
oll mannidts vom 
ntlig Chrifti fe- 
ben. Im Schmerze 
bat fih das edle 
Haupt in die Erde 
eingebohrt, und 
die beiden SL 
in müder Erſchlaf— 
fung find dem vor: 
deren Bildrand fo 
entgegengeführt, 
als juchten fie nad 
Hilfe! Die Span: 
nung im Bilde ift 
meijterlichgeglüdt. 
Das jeelijdhe Er: 
lebnis bat bier 
wahrjten Ausdrud gefunden. Einfacher und 
ruhig: feierlicher ift dann jenes Gemälde, 
wo „Chriftus mit Johannes” vereint er: 
jcheint, ein Gegenjtand, der aus der mittel- 
alterlichen Monit des Schwabenlandes her: 
vorgegangen ift und dort in der Plaftif 
klaſſiſche Löſungen gefunden hat. Man fieht 
zwei Halbfiguren, die überjchnitten werden 
vom Rand des weißgededten Tijches, deffen 
Kontur in der ovalen Schüſſel mit dem 
Opferlamm aufgenommen ijt. Johannes 
neigt fein Haupt Chriftus entgegen, Gm: 
floffen ift es von breitem, weichem Lichte. 
Chriftus umfaßt feinen Lieblingsjünger, 
jeelenvoll find ihre Hände ineinander gelegt. 
Ziele ftimmungsvolle Cingelgruppe hat 
Cajpar jedoch nicht genügt; ein Jahr jpäter 
hat er das „Abendmahl des Herrn“ ganz 
dDargeftellt. Dem Bilde liegt das Schema 
eines Spibbogens zugrunde. Es ift flächig 
ebalten, bewußt gebaut, von konzentrijcher 

irlung und mit geichmadvoller Auswer: 
tung aller Farbenbeziehungen. —— 
Rhythmen wie hier hat er ſchon ein Jahr 
zuvor in den „Badenden“ von 1916 zu for— 
men verſtanden. In dieſem Werk tritt die 
Auseinanderſetzung mit Cézanne, dem Über: 


Ka Cé 
Chrifti Auferftehung. 


Karl Cajpar Be 
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Fliigelbild aus dem Paſſions-Altar von 1917 





winder des Smprejlionismus, wiederum 
deutlich zutage. Gewiß, nur durch das Stu: 
dium der Natur tann der Maler Fortjchritte 
machen, nur durch die Berührung mit ihr 
tann fih fein Auge bilden. Ohne Zweifel 
liegt in Delen „Badenden“ von 1916 die 
Löſung von zwei Problemen, über deren 
Bedeutung Paul Cézanne pradtvoll- Tore 
Worte gejchrieben hat. Jn einem Briefe 
vom 25. Juli 1904 bemerft er einmal: „Das 
Auge lernt durch Schauen und Arbeiten 
fongentriert zu jehen, ich meine, in einer 
Orange, einem Apfel, einer Kugel, einem 
Kopf gibt es einen fulminierenden Punkt, 
und diejer ijt immer, trog des tollen Effektes 
von Liht und Schatten und Farbe, unjerem 
Auge das Nächitliegende,“ und Cézanne 
fährt dann fort: „Soviel fteht jedenfalls feft: 
eine optilche Empfindung entiteht in unje- 
rem Geborgan, durch das wir mittels Lidt 
und Halbton oder Wiertelton die Durch 
Farbeneindriide hervorgebradhten Flächen 
abzujchägen vermögen!“ Dieje Worte geben 
den Schlüjjel zum Verſtändnis der Bilder 
Gaipars. 

In diefem „Abendmahle Chrifti“ hat fih 
feine Empfindung gegenüber dem „Berrat 
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E Satob ringt mit dem Engel. 


Chrifti” oder „Elias und der Engel” ver: 
tieft; er ijt wärmer, feelijd-lebendiger ge- 
worden. Größere, innere Wärme ftrablt 
aud) zurüd in dem Bilde „Mutter und Kind“, 
und die fjchwäbilhe Madonna ijt eine 
Frauengeftalt aus der Schwäbilchen Lb, 
ijt ganz aus Glückſeligkeit geformt! Ziele in: 
nige Maienftimmung bebherrjdt aud) den 
Garten mit feinem Duft von Lilien und 
Rojen. 

Immer wieder hat fih unfer Maler nad 
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feiner jchwäbilchen Heimat hingezogen ge 
fühlt, zu feinen alten Landsleuten: „M in 
Bater war ein Allgäuer wie Multicher.” Se 
Schwäbilchen ijt aud) jenes „Paradies von 
1921 entitanden, das farbig hier wiederge 
geben wird. Das Thema des nadten Men— 
jhen galt es hier wiederum zu behandeln. 
ber der nadte Menih ijt hier nicht jo ab: 
itraft, im Sinne von Cézanne gegeben, wie 
es noh 1916 in dem eben erwähnten Bilde E 
der , Badenden” der Fall gewelen ift. Dest E 
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Johannes auf Patmos 
Gemälde von 1912, (Ausſchnitt) 
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ift Cajpar ftärfer auf die finnliche Erjchei- 
nung der Natur im einzelnen eingegangen. 
Man wird empfinden, wie jdwabijd: till 
der Geiſt diejes Bildes ijt, und wie alle 
Töne zu einer Iyrijch zarten Muſik zujammen» 
tingen. Cajpar ift freier im Stil geworden, 
eben weil er fid) wieder naturalijtifcher ein» 
gefte—t hat, und wenngleich die Alte Adam 
und Eva mehr typijd) als individuell oe: 
alten find, jo wirft die Naturnähe doch viel 
überzeugender als zuvor. Jm Frieden des 
Paradiesgartens ftehen fih die beiden Profil: 
porte gegenüber. Gott-Bater, ehrwürdig, 
n langem, weißem Barte, Jo wie ihn fic die 
Kinder vorftellen, ijt an fie herangetreten 
und jchließt ihre Arme zujammen. Die ge: 


beime, verhaltene Spannung, die in den auf: 
geriffenen Augen Adams und in feiner ab: 
geitredten Rechten liegt, ift piychologiich be: 
adjtensmert. Die Flächenbehandlung ijt ein: 
fad und ruhig, Pferd und Rake, formal 
wichtige Beigaben, dürfen aud) jymbolijd 
ausgedeutet werden. 

In merfwiirdigem Stimmungsgegenja zu 
diejem lichten, naiven Elternpaar, das jein 
Leben jo ungehemmt einfach vor fih Debt, 
fteht dann Cajpars „Nördliche Sibylle“ von 
1919/20, der er eine „Jüdliche“ gegenüber: 
gejtelt hat. Jene ift ganz zum Gefäß ur: 
deutjcher Empfindung geworden. Es liegt 
jedenfalls ein bewußtsgedantklicher Zufammen: 
hang zu Dürers „Melancholie“ in diejem 
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EI Die Heimfuhung. Gemälde von 1918. Sammlung Dr. Rod, Stuttgart BA 


inhaltsvollen Bilde vor, das unjere volle 
Wufmerfjamfeit verdient. Wie fie dafigt mit 
aufgeltügtem Arm, mit Juchenden, jchweren 
Augen! Ihre Bedanten find nicht nad außen, 
ondern nad) innen gerichtet, ganz gedrängt 
tft Der Ausdrud. Dieje Art des Belinnens auf 
fich jelbjt, des Berjenfens in fih felbjt, ift 

anz deutſch. Das Buch, groß und fhwer, 
Breite fih vor unjeren Augen aus. Die 
linfe Hand greift in die Blatter, ganz teil- 
nabmlos, oder foll es heißen, einen neuen 
Inhalt angublattern, bat feinen Ginn, 
bevor das ewig alte Ratjel, das zum 
Grübeln Anlaß gibt, noh nicht gelöft ift? 
Schwer wie die ganze Figur erjcheinen aud 
die Feljen, rechts und links und oben am 
Bildrand; fie drohen, diefe Denferin zu 


erdriiden. Werke folder Art können nur bei 
bejonderen Anläſſen entitehen, und es ift 
gewiß fein Zufall, daß gerade diefe „Nor: 
diſche Sibylle“ bald nah Dem Schidjalsjahre 
Deutjchlands gemalt wurde. Die Frage, die 
die Sibylle fih vorlegt: „Wie geht es weiter?” 
SE Dadurch zur Frage an den Betrachter 
elbit. 

So dumpf und jchwer und irdijch-belajtet 
wie Cajpar in diejem Bilde ift, — er ver: 
mag, wie wir jchon willen, aud) andere 
Töne anzujchlagen. Heiter und beglüdend 
ift er in jenem großen Werte geworden, zu 
zb Vollendung er Jahre hat dahingehen 
lajjen, bis er ihm die volle Geftaltung gegeben 
hat: ich meine das Dreitafelbild vom Jahre 
1921/22 mit der „Geburt Chrifti“ in der Dlitte, 
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der „Verkündigung an die Hirten“ und dem 
„Auszug der heiligen drei Könige“ an den 
Seiten. Es ift nicht zu vielgejagt: diele Schöp— 
fung gehört zu den gewidtigiten Leitungen, 
Die die Neue Münchener Sezeſſion in den 
legten Jahren bhervorgebradt * Einen 
Stoff von umfaſſendem religiöſen Inhalt, 
ſo alt wie die chriſtliche Kunſt ſelbſt, hat 
die Phantaſie unſeres Künſtlers in die 
Sphäre des deutſchen Märchens gehoben. 
Der Stern iſt aufgegangen, das kosmiſche 
Ereignis verkündet er. Die Weiſen aus 
dem Morgenland reiten aus, „der Stern 
ging vor ihnen her, bis daß er kam und 
ſtund oben über, da das Kindlein war“. 
Auf ziegelrotem, ockergelbem, braunviolettem 
Roſſe kommen ſie herangeritten, der weiß— 
AN A Araber und der ſchwarzhaarige Neger, 
den jteilen Weg nad) der Krippe herab, über 
der der Stern von Bethlehem weiß erjtrahlt. 
Maria, im blauen Gewande, liegt hinge: 
fauert auf dem Boden vor dem göttlichen 
Kind. Dtejes ift Die Quelle des Lichtes, 
rüne Schatten gehen von ihm aus. Ge: 
kriten it es im Umriß, ganz abjtratt 
lind das Linnentucd) und das Stroh gehal- 
ten. Nur die Farben Weiß und Gelb folen 
jpreden. Jofeph bejtaunt in frommer AMn: 
dacht den Yteugeborenen, rührend andadtig 
jchnuppert der Efel. Die „Verfündigung an 
die Hirten“, das linte Geitenbild, ijt nod 
bedeutender. Daß dem Meijter bei dem ganz 
märchenhaften, vijionären Lichte bejtimmte 
Erinnerungen an Griinewald vorgejchwebt 
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X Die drei Marien am Grabe. 


haben, wird verftindlid. Der Kéi ei ift 
gleihjam aus dem Gelb der Farbe geboren ; 
es ilt cin Neapelgelb, das der Maler auch 
für den Stern verwendet hat. Auf diejen 
Engel deutet ganz erregt die Figur des Hir- 
ten; er ift von rüdwärts gejehen, damit der 
italieniſche Dudeljacpfeifer mit feinem Hund 
zur vollen Geltung fommt. Wie Bewegung 
und Begenbewegung die Tafel durchziehen, 
und der Sternenhimmel geheimnisvoll in 
grünem, faltem Blau aufleuchtet, ijt von 
hober Schönheit! Auch hier ift wiederum 
darauf zu adjten, dak der Raum nicht gr 
uftperjpeftive gewonnen wird; troßdem i 
die Strohhütte räumlich gebaut, jo zwar, 
daß fih die Figuren mitten in ihr befinden. 
Auch in der Wiedergabe von Porträts — 
es mögen im ganzen 12 Bildnijje fein — 
hat fih Karl Cajpar bewährt. Giele Menſchen— 
darſtellungen beruhen auf einer intelligenten 
Beobadtung der Charaktere. Caſpar will 
die Gejamtperjinlidhfeit jchildern, die äußere 
Ahnlichkeit ijt ihm nicht in erjter Linie ent: 
Icheidend: ,Hab’ ich des Menichen Kern erft 
unterjucht, d per id) auch jein Wollen und 
fein Handeln.“ Namentlich die Jahre 1916 
und 1917 jcheinen fruchtbar gewejen zu fein. 
Damals entitand zuerjt das Bildnis feiner 
Gattin Frau Maria Cajpar:FFilfer, die als 
Stillebenmalerin — bekannt iſt; dann 
folgte das Porträt ſeiner Schwägerin Fräu— 
lein Elſa Filſer (in der Kunſthalle von Ham— 
burg). Beide ſind fein geſehen, im Stil ver— 
einfacht, freilich, kritiſch geſprochen, zeigen 
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fie am Ddeutlidften die Abhängigkeit von 
Paul Cézanne. Trokdem aber wird der 
Beſchauer jofort in den Kreis der ſchwäbiſch— 
oberdeutjchen, das will jagen der lyriſch⸗ 
Dien Empfindungsweije hineingezogen. 
— ei mir noch ein kurzes Wort über 
Karl Caſpars Lithographien geſtattet! Er 
iſt der Meinung, die Lithographie Zomme 
der Zeichnung am nädjiten, fie rede unmittel: 
bar die Sprade des Künftlers._ Schon 1902, 
als er nod) die Alademie in Stuttgart be: 
ſuchte, find die erften Lithographien erjchie: 
nen; ihre Zahl ijt mittlerweile bis auf 140 
Blätter heraufgerüdt. (Nicht zu verjchweis 
en, daß er auch in Gelatine radiert hat.) 
don ijt die „Pietà“, die noch dem gleichen 
Sabre angehört, da er das Bild der Stutt- 
arter Staatsgalerie malte. Auch in diejer 
ithographie hat er den ſchönkurvigen Spitz⸗ 
bogen als Rompofitionsmittel gewählt. Nicht 
unwidtig die SFeltitelung, wie groß in fei- 
nen Beweinungsbildern die Maria dem 
Sohne gegenüber erjdeint: in thr will er 
Die Kirche zugleich verkörpern. Ift aud) die 
Technik in diejem Blatte nod) etwas rauh 
und unruhig, weſentlich beffer ift fie gewor: 
den in der „ EE Marias“ von 1917, 
einem feiner ſchönſten Blätter. „Maria ftund 
auf in den Tagen und ging auf das Gebirge 
zu der Stadt Dune und am in das Haus 
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des Zacharias und grüßte Elijabeth.“ Karl 
Cajpar hat diefe Begegnung in das Gebirge 
jelbjt verlegt. Man fieht den Weg, auf dem 
die göttliche Jungfrau herangefommerr ift: 
hier trifft jie fih mit der älteren Elilabeth. 
Vol liebevollen Staunens legt Maria die 
Hand auf Elijabeths Arm, umgefehrt würde 
unfer Dialer nicht für pafjend gefunden haben. 
Unvergeplich ift die Art, wie die ältliche, 
mühjam di ber ot Gilhouette des verlore: 
nen Profils bet Elifabeth fih begegnet mit 
der Wangenlinie Marias, deren Stirn in 
ftrablendem Lichte zu denten ift. 

Fragt man nad dem Ziele, das fih Caf- 
par geedit at, jo muß wohl die Antwort 
lauten: er will die religidje Dlalerei aus dem 
Erlebnis heraus neu geftalten, mit jenen 
fiinjtlerijden Mitteln, die er fih von den 
Altdeutichen, Cézanne und van Gogh ab- 
geleitet hat. Mittel und Swe eben bei 
thm in GAME gl Einklang. Diele Er: 
fenntnis ijt ein Werturteil, und fie erjcheint 
uns, jo [hwer es ift, die Entwidlung vor- 
auszujagen, dafür zu bürgen, daß wir von 
Cajpar noch Bedeutjames erwarten dürfen. 

(Bilder von Caſpar befinden fic) in den 
Galerien von Darmitadt, Dresden, (Glen 
Hamburg, Caffel, Magdeburg, Münden, 
Etuttgart, Köln.) 
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und Gittlichkeitꝰ 


Son Unto-Prof: Dr. Emil Uti ty Koſtock 


TEZDA ITN 
pie Frage „Runft und Sittlichkeit“ 
N wird für das Bewilßtfein der Ws 
Roy) ar lebendig, wenn irgend» 
è E ein fenjationeller eg um das 
3 Aufführungsredht eines Dramas 
ausgefodten wird, wenn die Zenſur ihre 
Verbote ausfpridt, wenn Bilder oder Stas 
tuen aus den Räumen einer Ausftellung 
verihwinden miijjen. Diefe oft febr petns 
lichen Tagesereignilfe folen: uns hier niht 
weiter bejchäftigen. Man tann polizeiliche 
Eingriffe in Gadjen der Runft recht fleptifch 
beurteilen — bisweilen fchüren fie nur eine 
den Beteiligten nicht unwilllommene Res 
flame — und dod mit allem Nachdrud fih 
Dagegen verwahren, daß heute Die vere 
Ve DIE Darbietungen und Die mannig- 
achften Sntereffen das Kleid der Runft wie 
eine Maste vorhalten, in deren Namen fie 
jegliche ‘Freiheit —— Wenn da 





robe Erotik und nackte Geſchäftsintereſſen — 
aum verhüllt — ihr Unweſen treiben, han: 
delt es ſich gewiß nicht um die große Frage, 
wie Kunſt und Sittlichkeit zueinander ſtehen. 
Der Ehrenname ,Runit” wird lediglich mip: 
braucht. panto E ift felbfiverftändlich 
der rein künſtleriſche Charatter; er verleiht 
allein der Unterfuchung einen faßbaren Ginn. 
Damit find aber eigentlich [yon zwei Pro: 
bleme — woran erkennen wir dieſen 
rein künſtleriſchen Charakter? und wie vers 
hält er fi) Fire ht zu jener Sphäre 
des Gittlicben und Unlittlihen? Wir miijfen 
uns hüten, diefe Sachverhalte in eine geiſt⸗ 
reich Ichillernde Wortjpielerei a uldjen. Es 
ift nicht febr Schwierig, eine Kunſtbeftimmung 
gu wählen, die jegliche Beziehung zur Gitt: 
ichleit Durchichneidet, oder eine, welche bie 
Kunſt der Gittlichteit unterordDnet, vielleicht 
aud) die Sittlichleit der Runft. Diefen aus: 
ſchweifenden Willfürlichteiten — die alles 
zu beweijen fih erdretiten und in Wahrheit 
nichts beweilen — gilt es zu widerfteben. 


Kunſt weift auf ein gewilfes „Können“ 
gin, man fagt darum aud) — ohne diefe 

edewendungen billigen zu wollen — es fei 
eine „Runft“, einen febr hohen Berg zu bes 
fteigen, oder es fet eine „KRunft“, jo fchnell 
u laufen. Immer dentt man Dabei an 
überdurchichnittliche Gchwierigleiten, deren 
Überwindung eben als Runjt anerfannt wird. 
Uber diefe allzumweite Bedeutung umgrenzt 
ficerlic) nicht das Reih der Kunſt; fie hebt 
nur ein Moment hervor, das die Kunft mit 
vielen anderen menſchlichen Leiſtungen teilt. 
Ift Demnad die Kunſt eine „Leiftung“, muß 
das WUuszeichnende gerade dieſer Zeitung 
erfonnt werden. Denn darin gründet thr 
individuelles Weſen. Ob id nun ein Bild 
male, ob id aus hartem Stein eine Ctatue 


‚einen Abgrund wölbt; aud) der 


ſchlage, Berfe feile oder ein mufitalifdjes 
Thema in Bariationen entwidele, immer 
übe ich eine geftaltende, formende Tatiafeit. 
We Runft ift Geltaltung, ge mund. Wher 
nicht jede Geftaltung if unft. Aud der 
Techniker geftaltet, der eine Cijenbriide über 
orſcher, 
der ein ſtrenges Syſtem von Begriffen zur 
Einheit der Wiſſenſchaft verwebt. Den Techs 
niker leiten praktiſche Rückſichten, den For⸗ 
[cher ſolche der Erfenntnis. Ich verſtehe die 
Struktur eines techniſchen Gefüges von der 
nützlichen Zweckhaftigkeit her, eines wiſſen⸗ 
ſchaftlichen vom Erkenntnisertrag aus. J 

muß bier auf alle Beweisſtücke verzichten, 


um moglidft fchnell den Zugang zu un 


ferem eigentlichen Gebiet zu gewinnen; td 
laube aber, mid) niht dem Vorwurf der 
pablo eke auszuliefern, da ich dieſen 
Problemen jehr ausführlich in meiner gwei- 
bändigen „Brundlcgung der allgemeinen 
Kunftwiffenfdaft” (Stuttgart, Verlag von 
Ferdinand Ente) nadgegangen bin. Dort 
gelangte ich zu der Überzeugung, daß die 
eftaltung der Kunft auf ein Gefühls— 
erleben zielt. Ich meine damit natiirlid 
nicht die Gelbitverfjtändlichkeit, daß angefidts 
eines Runftwerles der eine Dies, Der andere 
jenes zu fühlen vermag. Und and der eins 
zelne wird im Laufe feines Lebens in der 
Befühlshaltung gum Kunſtwerk mandhe 
Wandlung erfahren: leidenſchaftliche Glut 
flingt vielleiht ab zu rubigem, geflartem 
Genuk. Bisweilen durchſetzt emotionale 
Wärme mehr und mehr intelleltuelle Bes 
fonnenbeit. Stets ift die Aufnahme eines 
Runftwerles eben eine — wenn aud oft un: 
bewußte — Auseinanderjegung eines SE 
mit einer Gegebenheit, die fih an das J 
wendet. Nur in glüdlichen Ausnahmefällen 
wird mein Ich diefer Gegebenheit wirklich 
geredt, und aud da jpielen nod) Ichquali⸗ 
täten hinein, die ich weder austilgen tann 
nod) fol. Denn die tiefite Erregung rührt 
ja daher, daß nidt etwas bloß objettiv 
Borfchwebendes erfaßt wird, fondern meine 
ange Berfönlichkeit fid) hingibt und auf: 
re allerdings aud) dadurch mitjchwingt 
und mitbeteiligt ift. Und dod) muß denkende 
Erwägung ftreng jondern zwilchen meinem 
Erlebnis des Runftwerles und feinem eigents 
liden Weſen. Gonft tinnte ih aud gar 
nicht Die rage aufwerfen, ob tatladlid 
mein Erleben der Eigenart des Runftwerts 
entipridt. Und diefe Eigenart wurzelt in 
feiner bejonderen Formung, Geftaltung, 
Prägung, die auf ein Befühlsverhalten ein» 
geftellt find. Mögen wir diefes vom Kunft: 
wert geforderte Verhalten als ein „Ideal“ 
bezeichnen, jo ift mein faltiihes Erleben 
immer eine Bartation ger diefes Thema, 
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das einmal reiner, durchfichtiger erklingt, 
das andere Mal veritedter, verhüllter, mand: 
mal faft RH verliert und verfidert. 

‚ Nenes Befühlserleben — id) bediene mid 
diefes unbeftimmten Ausdruds, um nähere 
Analyſen zu erfparen — gilt nun nicht dem 
ftofflidmen Inhalt, fondern eben der geftals 
teten Erfdeinungsweife. Denten wir etwa an 
ein hübjches Mädchenantlig, und Bellen wir 
es uns jebt gemalt vor. Solange ich es 
blog betrachte, als ob es lebend wäre, ledig: 
lid) in feiner Beziehung zur natürlichen 
Realität, nehme id) es gar nidt als Kunſt⸗ 
wert auf: es ift ein Wirklichkeitserjaß, und 
m dem Maße zu werten, als der Erjat dem 
Original gleichlommt. Margarine fol „wie“ 
Butter ſchmeden. Danah wäre die ganze 
Kunft eine Art Margarine; und ihr Amt 
erliiht, wenn echte Butter winkt. Nein, das 
gemalte Antli |pricht aus zarten, [pröden, 

audartigen Linien, aus der Frifde duftiger 

ben, die heiter uns anjtrablen, aus der 
anmutigen Rhythmit der Flächengliede⸗ 
rung ulw., kurz, aus Momenten, die eben 
Ergebnis künftlerifcher — ſind, un⸗ 
ablösbar von ihr. Und die Melancholie 
einer gemalten Landſchaft lächelt mir webs 
mütig entgegen aus der Konfiguration ge⸗ 
dämpfter, melodiſcher Töne. Leſe ich die 
Anfangsverſe des bekannten Gedichtes: 


„Weite Wielen im Dämmergrau, 
Die Sonne verglemm, die Sterne ziehn” 


erlebe ich fogleid) eine Stimmung, die fih 
aufbaut in den weihen W, und mild glans 
zen die i, erft in ei und dann fih wans 
delnd in das langgezogene ie. Dunfler färs 
ben fih die Bofale — ae und au —; leifes 
Summen zittert in der Luft (zweimal mm, 
Dagwifden nn) das jchärfere s jchlägt an; 
und nad kurzem Überleiten — in „im“ und 
»die” — Ichimmert wieder das fehr gedehnte 
„ie“, während das 3 die s fortjeßt. Keinen 
Budftaben Lönnten wir miffen, an dem 
Rhythmus dürfen wir nichts ändern; wir 
würden die Stimmung gefährden, vielleicht 
gar zerreißen. Früher fahndete man gern 
nach einer Idee, auf die man das ganze 
Kunſtwerk abzog; es gehört zu den wid 
tigften Runfteinfichten, fic) völlig tlar dar: 
über zu werden, dab „hinter“ oder „über“ 
dem Kunſtwerk nichts verborgen ftedt, fon» 
dern alles in feiner Geftaltung befdlojfen 
liegt, alle Gebeimniffe und alle Schönheit. 
Go werden ſämtliche Runftprobleme Iegthin 

ormprobleme; und doch huldigen wir nicht 
einem leeren §formalismus, weil uns dte 
Form Teine Hülfe ift, tein Kleid, das man 
anlegt und auszieht. Ein bejtimmter „Sinn“ 
ift nur in beftimmter Form möglich: heben 
wir diefe auf, erlijdt jener. Es ift eine 
völlige Durddringung, die nicht in eine 
gweget entblättert werden tann. In der 

onderart ihrer Geftaltung wahrt die Kunft 
ihr Cigenredt; in ihr wurzelt ihre Beden⸗ 
tung, ihr unerjeblider Wert. Ift nun diefe 
Geftaltung etwa auf das Schöne einge: 
ſchränkt? oder ijt das Schöne jener Brenn: 


puntt, in bem bas eigentliche Herz der Kunſt 
podt? und der Puls jdylägt letfer, je weiter 
die Kunſt von diefem, en edelften Blute 
lich entfernt. Wohl gibt es eine Runft bes 
Schönen, und ihr begeijtert Lob ift oft ges 
nug gelungen worden. Wher es ift nur eine 
Kunſtmöglichkeit unter anderen; und ‚ihre 
einfettige aa gung bat uns jene 
Kunſtweiſen unterfdagen laffen, die nicht im 
Reihen des Schönen Keelt Dazu zählt 
mit in erfter Linie unlere eigene nordildys 
gmamit Runft. Die Beitimmung der 

unft — wie wir fie gang tnapp hier darts 
zulegen verfudten — bedingt aber feiness 
wegs eine ausjchließliche Bindung an das 
Schöne: fie verlangt bloß — aber das uns 
bedingt — eine Geftaltung auf Befühls« 
erleben. Nies, das diefe Gegebenheitsweife ` 
geftattet, vermug fiinftlerijde Eignung zu 
gewinnen. Nichts wird ihr verwehrt, fos 
weit es ihrer Formung fih fügt. 


Vielleicht erichien die bisherige (Erörtes 
rung als Umweg; aber wir konnten nicht 
anders an die Gtelle an en, von der aus 
— nidt etwa zufällig, jondern wejens« 
mäßig — die Beziehung der Kunft zu den 
anderen großen Sulturmädten, vor allem 
der Gittlichteit fih ergibt. Jetzt erichließt 

d uns Diefer weite Ausblid. Wenn das 
fen der Kunſt in der ihr eigenen Ges 
ebenheitsweije gründet, welche die ſpezifiſche 
Formung erzeugt, ift im vorhinein nicht dars 
über entjchieden, was alles tn diejer Art 
eftaltet werden fann. Aud bei der Willen: 
ban verfängt feine Borausjaye, wic wett fie 
den Kreis * Methode ausſpannen darf. 
Sie arbeitet eben, und ihre Arbeit iſt Be⸗ 
weis für die Tragfähigkeit ihrer Methodik. 
Gewiß find Unterſuchungen erlaubt und ges 
boten über die Grenzen bieler Methoden, 
aber diefe Grenzen fcheiden nicht vorweg 
irgendwelche Inhalte aus, fondern regeln 
nur die Methode felbft. Und gleiches gilt 
von der Kunſt. Ihre Methode — die Art 
ihrer Formung — fpaltet ales ab, was 
niht zur Kunft gehört, aber die Fülle ihrer 
Erſcheinungsweiſen läßt fih weder errechnen, 
nod Ka Nationale, intellettuelle, 
religiöfe, fittliche Werte treten uns im Runfte 
wert entgegen und finden in ihm ihren Halt, 
joweit fie eben auf ein Befühlserleben bin 
geftaltet find. Nur verftodte Theorie fann 
liberfehen, daß Dramen gewaltige Fragen 
Der Den he tele und des Ethos ents 
rollen, daß jie Gett Menjchliches offenbaren. 
Mit dem Wort „Ichön“ oder „unſchön“ ift 
da — gedient. Nein, die ganze Geſtal⸗ 
tung zielt eben dahin, jenes Weltanjchaus 
lihe oder Ethiſche ftärkitem Gefiiblsvers 
halten entgegenzutragen. Das — nicht, 
indem von ſolchen Sachverhalten einfach ge— 
ſprochen wird, daß ſie begrifflich angedeutet 
werden, daß man Lehrmeinungen entwickelt 
— das alles bewegt ſich außerhalb der Kunſt; 
jene geiſtigen Gehalte müſſen Gefühls« 
anjchaulichleit gewinnen, nur fo und nicht 
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anders treten fie auf den Boden ber Kunft 
und werden in ihr frudtbar. Daran darf 
uns aud) das vieldeutige Gerede von einer 
Tendenztunft nicht irremaden: nicht die 


Tendenz als folche ift abzulehnen, fonder’ 


die ungeltaltete, nicht Form gewordene. 
Wir dürfen doch nicht vergeffen, dak die 
ange mittelalterlide Runft im Zeichen des 
eligiöjen jteht; und fie ift deswegen nicht 
eine mindere Art von Kunſt. Keineswegs, 
erwidern unjere Gegner, aber fie ift eben 
Zunft, weil aud) nad Abzug des Religiöſen 
der fiinftlerifde Charakter gewahrt bleibt, 
alfo nicht wegen des Weligiöfen, fondern 
trog des Religisjen. Und fo miiffen wir 
aud) von allem Gittlidjen abjehen, fonjt ver: 
fallen wir in [pießbürgerlich » moralifierende 
an Lak ae Wir geben die Celbitändig» 
jett der Kunſt preis, wenn wir fie -verfled: 
ten mit anderen Rulturgebieten. Wir folen 
nicht lernen, nicht fittlid) uns erfreuen oder 
entriijten, nicht patriotifch uns begeiftern, 
nieht religiös uns erheben, fondern übers 
fchüttet werden von Der en bes 
Runftwerls, der wir uns hinzugeben haben, 
fret und erlöft von allen anderen Intereſſen. 
Schleppen wir diefe in die Kunft hinein, 
dann erlifdt ihre Cigengeleblicdfeit; aus 
einer |tolzen Herrin, die in eigenem Nlamen 
regiert, wird eine bejcheidene Dienerin, die 
im Dienjte diejer oder jener Güter fic müht 
und.in ihren Schatten fih dudt. Das ift 
jener Standpuntt, der mit vollem Bewußt⸗ 
en die Beziehung zur Eittlichleit leugnet. 
nd unzweifelhaft bat diefe Lehre viel Bes 
ftedjendes, [hon deswegen, weil Richtiges 
und Unrichtiges in ihr fih mengen. Aber 
als Ganges erfdeint fie mir unhaltbar und 
in ihren Folgerungen unvertraglid mit der 
großen Tatjache der Kunft. 
or allem vermag ich nicht dic Belorg: 
niffe zu teilen, das Gonderredt der Runijt 
könnte vertiirgt werden, wenn Ethijches, Re: 
ligiöjfes ujw. in fie einftrömen. Gie emp: 
ängt ja ihre Legitimation, ihren unver: 
ußerlihen Adel, ihren unerjeglichen Wert 
burd die Art ihrer Geftaltung. Und wie 
die Wiſſenſchaft nicht aufhört Wiſſenſchaft 
zu fein, wenn fie ve en der Gittlichfett 
oder der Hunt prüft, jofern fie dies eben 
in ihrer Weife tut, gibt fih aud) die Runijt 
nicht auf, indem Gittliches, Religidfes tn thr 
zu Erſcheinung und Ausdrud drängen, aber 
zu einer ihr gemäßen Crjdeinung und zu 
einem für fie charalteriftiichen Ausdruck. 
Die lat he Autonomie ift alfo feines» 
wegs gefährdet. Man darf fie nur niht an 
der Oberfläche der Kunſt juchen, fondern in 
ihrem (Get, Und der wurzelt in dem Pro- 
blem ihrer Geftaltung, wie der der Wiſſenſchaft 
in ihrer Methode, der der Sittlichkeit in der 
Gefinnung und der Kraft des Willens. Man 
laube aud) nicht, das reine Wejen Des 
Runitwertes gleichlam filtrieren zu Tonnen, 
indem man dies oder jenes in Abzug bringt. 
Nehme ich einem Werkündiqungsbilde das 
Keujche, Fromme, Holdjelige feiner Haltung, 


diefen innigen Hauch des Wunderbaren, oder 
einer Madonna die königliche, unnabbare, 
weltentrüdte, feierliche Hoheit, Dann raube 
id) mit das Belte. Die Geftaltung der Werte 


wird unverftändlid), wenn ich Die Werte 


ausichalte. Daß fie für Das Gefühl jichtbar 
werden, befiegelt eben die künftlerifche Eigen: 
art jener Gebilde. Und wenn von zwei 
Dramen das eine von einer jeichten und 
trivialen Lebensanfdauung zeugt, das ans 
dere eine abgrundtiefe enthüllt, ijt eben — 
unter fonjt gleichen Umitänden — das zweite 
beffer. Seder, der ſich um eine Strnttur: 
analyfe von Tragödien, Komödien oder Ro- 
manen bemüht, tann nicht umhin, immer 
wieder a des Gittlichen, des all: 
gemein Menjdliden heranzuziehen. Tate 
er dies nicht, verfehlte er ganz gewiß den 
Ginn folcher Werte. Dabei handelt es fic 
nicht um die Fabel, um den nadten Stoff — 
das ift alles funftfern — nein, um Die fo 
und niht anders geftaltete Erſchein ang. 
Aber diefe miiffen wir eben auffajjen, wie 
He fih darbietet, und nicht an thr herum: 
rodieren irgendweldyen Theorien zuliebe. Das 
Kunſtwerk enticheidet über Die Theorien, und 
nicht — Oder denken wir — um 
nod ein Beiſpiel zu wählen — an ein Por: 
trät. Die Sdhinheit des Bemäldes brongt 
in feiner Weije davon — zu werden, 
ob es ähnlich oder unähnlich iſt. Aber zu 
einem echten Porträt wird es nur dadurch, 
daß es die Er Eigenart einer 
beftimmten Perſönlichkeit zu ftärfftem Cin: 
drud bringt. Das bedeutet bier die Fonnt, 
lerijche Ge nung: die ficherlid) nicht mit 
der medanifden Reproduftion einer Photo: 
raphie vermedjelt werden darf. Diele De 
ert eine Kopie, jene SD geugende 
Wuseinander chung, Deutung. So bejahen 
wir alfo die Möglichkeit des Sittlichen in 


ber Runft; und wir freuen uns, Daß die 


Kunſt unferer Tage nicht diefe Beziehungen 
meidet, fondern auffudt. Daß fie mit ihren 
Mitteln um die erhabenen Fragen des Le: 
bens und der Welt ringt, daß leidenjchaft: 
Er Sehnſüchte heiß in ihr emporquellen, 
und der überirdiiche Glanz des Religidjen 
in ihr fich entzündet. Und mag fte oft ot, 
irren, ftraudjeln und firanden; grundjäßlic 
ift der Weg gangbar. Große Zeiten der 
Kunft find ihn gegangen. Er ift nicht neu, 
und er wird nicht alt; er ift eine der ewigen 
Aufgaben der Kunft. 
28 & 
Bon diefer Aufgabe fei nun im einzelnen 
Die Rede, wieder nur in [chnell gleitender 
Skizzierung, die allein der enge Rahmen 
einer furzen Abhandlung zuläßt. Schon die 
gefühlsmäßige Hingabe an die Erfdeinung 
des Kunſtwerks ijt fittltd nicht belanglos: 
diefes raujchende Erleben, in das teine Re 
gehrlichkeiten fich einmijchen, teine felbftifcher 
Triebe. Wian hat darum gern von „Inter: 
ejjelojigfcit” geſprochen, aber mit Ret: 
wurde darauf hingewicjen, daß wir feines: 
wegs ohne Intereſſe dem Runftwerk uns 
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überlaffen, wohl aber ohne perfönlich gus 
geſpitzte Interejliertheit. Nicht Nuben 
oder Schaden fteht in Frage, Dos Kunſtwerk 
* zu uns; wir haben uns aufzuſchließen 
einer Gewalt. Und dieſes Aufſchließen in 
enießendem Betrachten erlöft uns aus der 
harten Enge unferes gewöhnlichen Ich. Der 
arre Menſch vermag das nicht; er gibt fich 
nicht bin; jo brandet ihm nicht die Fülle 
der Werte entgegen. Sie bleibt ihm ftumm. 
Nur Außerfte SCC näffen die nüchterne 
Trodenbeit feiner Geele. Sicherlich; es gibt 
feinen Vorzug, den nicht en bedräuen. 
Ein Mteffer in ein nüßliches Werkzeug, und 
d warnt man davor fleine Kinder, weil 
fe — anderen Schaden zufügen können. 
s Feuer, das uns wärmt und nachts un« 
jere Stuben erhellt, vermag entfeffelt unfer 
igentum zu zeritören, uns felbit zu ver: 
fengen. Und ähnlich ergeht es im Seeliſchen. 
er fid) nur bingibt, jedem Cindrud ibers 
läßt, wird in befimimter Richtung „harat: 
terlos“. Innerer Halt dent zu fehlen, ges 
jammelte Feftigteit; im Gegenteil, wir jehen 
ein Berfdwenden, Vergeuden aller Kräfte. 
Aber das befte Gegengewicht ſchafft ernite 
Stellung zur Kunſt. Cie fordert wabrlid 
feine Gefiiblsfeligtett, die raufchartig fic ers 
hipt. Ste gleiht Zedjern, die wahllos jeden 
rant an fic reißen, ohne zu werten. Schon 
der gebildete Weintenner genießt ganz ans 
bers, gezügelt und wertend. Seine Begeis 
flerung if ein Sturm, der aufſchäumt aus 
nidtigem Anlaß, fondern genährt durch 
he alität. Wer gierig fein Effen vers 
dlingt, toftet nicht aus die erlefene Güte 
Epeifen. Shade ift es, ſolche Berichte 
ihm aufzutifhen. Was hier in den niederen 
Regionen des Sinnlich⸗Angenehmen gilt — 
Far Pi nicht ohne Bezug auf Kultur — 
trifft in gejteigertem Maße zu auf dem 
Ide der Kunft. Keine blinde Hingabe, 
ein Sichvergeuden find Ziel und Zwed, nur 
Unarten und WUusartungen haben wir in 
ihnen zu erbliden. Wir erleben Werte in 
der Getaltun der Kunft, und das Werts 
erleben bereidert uns; es böhlt uns nicht 
aus. Nur wer unfähig ift, jene Werte zu 
erfajjen, läuft die eben Kane Gefahr. 
Der andere ijt geihügt. Aber weitere yä Ys 
nifje umftriden vielleicht auch ibn. icht 
funftfeindlihe Philifter, fondern Hervor: 
ragendite Kenner und Liebhaber der Kunft 
en von jeher beforgt ihre Stimme er: 
oben: lähmt nicht betradhtender Genuß den 
ilen zur Tat? Ift es unfere Aufgabe, 
Ihauend zu verweilen, find wir nicht zum 
Handeln geboren? Wir verweidliden in 
der Runft; dod ftählern hart pfeift der 
Wind des Lebens. as nügt es, wenn 
wir erichüttert ben Heroismus des tragilchen 
Helden bewundern, aber uns damit begniis 
gen und jelbft wenig heroiſche Eigenfchaften 
eigen, vielmehr uns flüchten in die ums 
edete Welt der Kunft. Ohne ihre Werte 
irgendwie zu leugnen, es find dod Wr die 
einzigen Werte, und ihre übermäßige Pflege 


verfdiebt das gejunde und allein gedeih⸗ 
lide Gleichgewicht. Es ift nicht gu bezwei⸗ 
feln, dep diefe fchweren Antlagen einen 
wahren Kern enthalten. Aber fie erfcheinen 
maßlos übertrieben. Die allermeiften ftehen 
— ſchon dur Beruf, Tagesarbeit und 
Tagesforgen — der Kunft fo fern, daß es 
fidh nicht darum handeln tann, einer Über: 
wuderung mit Hunt abzuwehren, jondern 
im Gegenteil zu ihr bingufiibren. Gie 
brauchen diefe erlöjenden Feierſtunden, die 
ihrem bungernden Gefühl die Werte der 
Kunft entgegentragen. Aber gewiß gibt es 
Menjden, die einfeitig der Kunft zugewandt 
find. Nicht immer wird da paffender Auss 
gleich zu gewinnen fein; finden wir dod 
auch fonft fchroffe Cinfeitigfeiten, die bis» 
weilen jogar Quelle der Kraft und Leiftung 
werden. Dürfen wir darob die Runft als 
folche ſchelten? Können wir felbjt für reli» 
giöſen Wahnfinn etwa die Religion verants 
wortlid madhen? Oder find wir in der 
Lage, auf werltätiges Schaffen zu or 
weil es Berufstrantheiten und Berufs. 
gefahren gibt, weil jchließlich jeder Beruf 
Die freie Berjönlichkeit bindet? Wir vers 
geffen doh nicht, dab der Beruf aud) An: 
agen erft zur Reife bringt, entfaltet, ents 
widelt. Ronflittlos ift niemals das Leben; 
und auf die Möglichkeit künſtleriſcher Rone 
flitte bin auf die 
nicht ellen wollen, weil man fih den Diagen 
verderben tann. Wer einen ſchwachen Via» 
gen bat, e vorfidtig fein. Der Arzt bes 
treut feine Leiden, hilft und rät. Jn uns 
ferem Falle handelt es fih um Kunſtpäd⸗ 
agogif, die auf frühen Stufen der Schule 
einzujegen bat. ud fie ne — grob ges 
Iprohen — für „gejunde“ Nahrung zu for» 
en, bisweilen für geeignete „Diät“. Zug 
a entjchetdet der tndividucle Fall, Teine 
allgemeine Regel. 
er ausfchließlichen Einftelung auf das 
Vegrifflid-Wbftratte und der auf das Ginn: 
lich» Anjchauliche, die met unüberbrüdbar 
auseinanderllaffen, tritt gerade Die u 
entgegen. Oft und oft wurde es gerühmt, 
wie jie das Sinnliche geiftig verklärt und 
dem dürr Dentmäßigen die üppige Fülle 
des Lebendigen jchentt. alb Tier, halb 
Gott; fo ſchildert man häufig den Menſchen: 
er webt in der reinen Sphäre des Ewigen, 
oder finit nieder zu wildem Triebe. Gin 
Abgrund öffnet feinen Schlund. Die Kunft 
tennt Ch nicht: alles Sinnlidhe ift Formung 
des Unjinnliden, fie erjcheinen verjöhnt, ver: 
mablt, in Einheit verjchlungen. Wo ift u 
bas Reidh des einen und das des anderen 
Die Gegebenheitsweije der Kunft fcheidet 
nicht und trennt nicht: alles bietet fie uns 
ferem Fühlen dar. Was ift finnliher als 
der Klang ber Töne, und was erdentrüdter, 
ftoffbefreiter als Muſik? Im Einnlichen ers 
leben wir dieje Verklärung, und das Bceiftigfte 
ftrablt uns im Anſchaulichen an. Das 
Fernſte wird nah, und das Breifbarjte wan: 
delt fid) um in Nätjelhaft» Wunderbares. 
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Hier rühren wir an eines der Geheimniife 
der Kunſt, an ihre tieffte Menfchlichkeit. 


Und darum aud an ihren fittlichen Adel; an- 


eine Gittlidfeit, die nicht moralijiert, die 
faum zu [püren ift und Doch — gerade des» 
wegen — wirkt: ſchlicht durch Beifpiel und 
Vorbild, durch das eigene Gein. ie wir 
erft wahrhaft Menjchen werden durch Wien, 
jo aud) Durd) das Erlebnis der Runft; und 
gwar nicht nur künſtleriſche, geichweige denn 
tünftliche Menſchen, nein AR jittliche. Weil 
eben zur Gittlichleit auch jene Harmonifierung 
welenhaft —— die nicht die ſinnliche 
Seite auf Koſten der geiftigen verkümmern 
läßt und umgekehrt. Der EE Vers 
tandesmenidh, der Iden das Ginnliche meis 
et, flieht die Berfudung, von det er weiß, 
daß fie ihn begwingt; oder die Verfuchung 
naht ihm nicht, weil Sinnlichkeit ihm fehlt; 
aber diefer Mangel ijt teine Tugend. 
der bloß Ginnlide gleicht viclletht einem 
Ihönen Tier, aber dod) nur Tier. Die 
Prägung des vollen Menſchentums: der 
Meg führt mit in erfter Linie durch die 
KRunft. Jedes große Kunftwert ift Zeugnis 
ener Menichlichkeit. Einer Menſchlichteit, 
te uns nicht ane EE wird, die wir 
erwerben durch Die Arbeit ber Formung und 
Geftaltung und in diefer Arbeit. 


8 

Müpten dann aber nicht die Künſtler vor 
allem Träger diefer Menfchlichleit fein, wie 
ih Die Religion in ihren Süngern und 
rieftern bewährt oder bewähren fol? 
Gehen wir jedod) nicht das Leben der Riinfts 
ler bisweilen ſchmerz⸗ und qualgerrifjen, und 
durchaus nicht immer in reiner Kinie vers 
laufend. Gewig Tonn man glänzende Beis 
Ipiele nambaft maten, aber — gewiß 
Gegenbeiſpiele. Aber was beweiſen ſie? 
nur die Binſenwahrheit, daß nicht alle Ber: 
treter eines Standes nach jeder Richtung 
bin vollfommen find, daß Ideal und Wirt: 
lichleit niemals ganz fih deden. Und dod 
wage id zu Ge daß ein unten 
jener Menſchlichkeit in jedem echten Riinfts 
ler gliiht, mag er aud) im Leben oft vers 
dedt, vielleicht verjchüttet werden. Wer 
nur im Ginnliden beharrt, taugt beiten 
Falles zum Deforateur; wer nur begrifflich 
dent, zeigt den Typus des abftraften Ber: 
nunftwejens. Nur wer im Ginnlicen Gees 
liſches erjdaut, wem Geiſtiges fidjtbar wird, 
der bat einen Saud) der Kunſt verlpürt; 
möglicherweife bloß in jeltenen Wugenblicden 
eines Lebens. Dann aber fteht er unter 
er Gewalt Ddiefer Gormung. In ihr ers 
probt fih der Künftler, in ihr allein. Hobe 
Gedanten, fließende Phantaſie, ftürmijches 
Ausdrudsbegehren, fie teilt der Künſtler mit 
vielen anderen; aber Fähigkeit und Kraft 
der Geftaltung auf ein Gefühlsverhalten 
bat nur er. Das ijt fein eigentliches Reidh. 
Und in diefer Geftaltung erfajfen wir nun 
fein künſtleriſches Ethos: die unerbittlide 
Sadjlichkeit feiner Arbeit, die Reinheit feiner 
Abficht, feine Demut und feine Weisheit. 


Und 
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Mag er fonft welche Befinnung auch immer 
haben, bier fommt es nur auf die an, welde 
aus feinem Werte |pricht. Wielleicht ift er 
von johlenden Birnen in elender Kneipe 
umgeben; da Keier Sehnſucht in ihm auf 
und formt ein Lied, das Klage ift nach vers 
Iorener Heimat, keuſch und zart, tranens 
ſchimmernd. Go fingen Kinder tm nädht- 
lihen Walde, um thre Angſt zu übertäuben. 
Wir aber hören nur das Lied und das ers 

riffene Zittern in den Hingenden Stimmen. 

nd wir find fehr empfindlich gegen jede 
menfchliche Trübung der Beltaltung: gegen 
ihre Schleuderhaftigfeit und Leichtfertigteit. 
Sie ift fünftlerijch verantwortungslos, uns 
Rttlih. Wir verachten die geipreizte Eitel» 
teit radjchlagenden Birtuofentums, dem es 
nicht auf das Runftwerf anfommt, fondern 
auf Scauftellung eigener Kunftftüde, die 
um Beifall bublen. Diefe leeren Poſen 
buchen wir als menjdlide Shwäde. Und 
es tft ein Unterfchied, ob etwa ein Dramas 
titer törichte Perjonen darjtellt, oder ob er 
töriht darjtellt. Mit Deler Dummheit be 
laften wir ihn, während wir fonft vielleicht 
die gütige, läcdhelnde Weisheit bewundert, 
mit ber er des Lebens fraufe Irrgdnge 
ſchildert. Mimt ein Schaufpieler einen nied» 
rigen Böfewicht, berührt es uns peinlich, 


u wenn die Rolle „zu echt“ ott, Wir wollen 


nicht „wirkliche“ Schurfen vor uns jehen, 
fondern künftlerifch geftaltete. Dtefe Fors 
mung ift aber ant Snterpretation, nidt 
eine glättende, verjüßlichende, abſchwächende, 
im Gegenteil tiefit erfdfitterndDe, wo in 
äußerjter Verfommenheit echt Menichliches 
bligartig fith enthüllt. Geltattet dies die 
Rolle nthi, wird der Schaujpteler Doch un: 
bedingt den Eindrud verhüten müllen, als 
ob er mit bejonderem Behagen fih in der 
Richtung von Gemeinheit ausleben würde. 
Denn hiermit identifizierte er Rh mit ihr. 
Sicherlich fol er nicht mit Unluft mimen, 
verdroffen und unzufrieden. Er geftaltet 
eben die Rolle, und doch bleibt eine fehr 
feine Diftang gwtiden ihm und feiner Rolle. 
AU das hängt mit menſchlichem Talt gue 
fammen, deflen Perlegung die Geftaltung 
bedroht. Darum ijt es fall, den nad» 
ten Stoff allein zu beachten, Pott die 
Art feiner Formung. Wer Lüſternes dar: 
bt muß nicht lüftern darftelen, wer Uns 
ittliches zeigt, muß es nicht unfittlich zeigen. 
Gerade da "bewährt fih die ſachlich unbetrr: 
bare, unbeftechliche Objektivität; aber ein 
leifes Niden des Einverjtändnifjfes, und das 
Gange wird ea Die niedrige Whe 
fiht dringt durch, mag fie fih noch fo ethifd 
Drapieren. Wie häufig did aufgetragene 
Ethik mißtrauiſch macht, weil fie innere Uns 
fiherheit und Schwäche überdeden fol. In 
der Kunſt ift meiltens da die größte Gitt» 
lidfeit, wo am wenigften von ihr geiprochen 
wird: in der jchlichten, großen Dienjchlich« 
teit. Mo fie unterftrichen wird, erbält fie 
ihon etwas Krampfartiges, Agitatoriſches, 
Gemadtes. Wie ja auch echte Religiofität 
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nit prunft und prablt, fie ift einfad da 
und wirkt durch ihr einfaches Gein. Diefe 
ganzen Fragen der GSittlichleit treffen alfo 
die Daritelungsweije, und da fie eingehen 
bis in die feinjten Beräftelungen der Fore 
mung, ja dieſe mitbedingen, find fie gewiß 
unablösbar vom Runjiwerf. Mit aller Ents 
Ichiedenheit fei es darum betont: in diefem 
Sinne gibt es unfittliche Kunſt, ſchleuder⸗ 
bafte und verantwortungslofe, menjchlich 
niedrige und ſchmutzige. Und diefe unfit 
lihe Kunft ift zugleich eine fchlechte Kunit. 
Damit prüfen wir niht moralifierend ites 
Snhalt, fondern erfajfen das Problem ihrer 
Formung. Es ift töricht, fih darüber zu 
ereifern, was alles die Runft inhaltlich zu 
bieten e Regen wir uns denn darüber 
auf, dak Wiffenihaft vor Proftitution, Gee 
jchlehtstrantheiten und fexuellen Perverfis 
täten nicht zurüdichredt? Wir würden uns 
aber im Augenblid mit Redht aufregen, wo 
uns gewiß würde, daß ni — For⸗ 
ſchungsintereſſen dahinter ſtehen, ſondern 
eichäftliche Rückſichten oder gar geile Freude, 
m Schmuß zu wühlen. Und dod jcheint 
ein großer Unterjchied gegenüber der Runft 
gu befteben: die Wiffenichaft wendet fid) an 
en fletnen Kreis der Gelehrten, die Kunſt 
KC zu unfontrollierbarer Allgemeinheit. 
te Möglichkeit, dak fie mißverftanden wird, 
ift viel größer. Ihre el werden ver: 
fannt; man jtärzt fih heißhungrig auf ihre 
Stoffe, peitidt die Sinne auf und kümmert 
lih niht um die Form. Dabei hat man 
nod die Entihuldigung zur Hand, daß man 
vorurteilsfret tünſtleriſchen Intereffen huls 
digt. Cin Blid auf den Gpielplan vieler 
Bühnen zeigt deutlich, dab man mit joldem 
Publikum rechnet und dabei gut auf feine 
Rednung tommt. Polizei tann bieler Ber: 
wilderung und — — wenig ſteuern; 
man trocknet nicht Sümpfe aus, indem man 
hier und da ein Schilfrohr knickt. Und bis⸗ 
weilen erwiſcht man noch aus Irrtum eine 
wirkliche Blüte. Das find ernftefte Fragen 
allgemeiner Bolfsergiehung, in deren Dien|t 
ſich jeder Wellen müßte, der zur anftändigen 
Gejellichaft zählen will. Bei fih jelbft muß 
jeder anfangen, indem er eben nad Kräften 
gute Kunſt unterftügt und fördert. Wenn 
gute Kunſt darbt "und in weiten Kreijen 
einer erfdredenden Teilnahmlofigteit bes 
gegnet, ift es fein Wunder, daß die über: 
pfefferten Gerichte gerijjener Genfations» 
eichäftigleit geihäßt werden. Gie vers 
Pawinden bloß, dann aber fehr jchnell, wenn 
fein Geſchäft mit ihnen zu machen ift. Wars 
um fteht es um die Mujit beffer? Weil die 
mufilaliide Kultur bei uns verbreitet ift. 
Goll denn nun inhaltlich aber alles der 
unit geitattet fein? gibt es da teine (Gre: 
zen, die Sittlichkeit vorjchreibt? Entzieht lid 
die Kunſt ihren Gagungen allein unter Bee 
rufung auf ihre Form und Geftalt? Cine 
Gittlichleit, die von außen eingreift, zieht 
ftets willlürlide Grenzen. Und erfegt man 
gar Gittlichleitt durd Gitte, werden die 


Grenzen bald weit geftedt, bald ftreng vers 
engt, Man wird die Gitte nidt ohne trif- 
tigen Grund verlegen — und einjichtige 
Qunftpflege muß mit ihr rechnen — aber dte 
Gitte ilt nicht oberfte Herrin und Wadterin 
der Kunſt. Sie trägt Werte unjerem Gefühl 
entgegen; und damit fliet fie felbft alles 
Wertnichtige und Wertwidrige aus. Der 
Inhalt ift nie gwea in fih, bloß Mittel der 
Form, durch das Befühlsiinn anſchaulich 
wird. Go duldet die Kunft auch teine ftoff» 
lichen Nobeiten oder Brutalitäten, die niht 
von ihrem Geift Ee wären, und der 
ift nicht der von Robheit und Brutalität. 

räfe dies gu, Dos Kunftwert würde SE 
haft unjitthd. Get alters ift das Geſetz 
von ber fiinftlerifden Einheit in der Mans 
nigfaltigleit berühmt. Schlöſſe fid) nicht 
die Vielheit gujammen, ja wäre fie nicht 
Einheit in der Fülle der Erjcheinung, das 
Runjtwert zerfplitterte in Teile, in Stücke. 
So zeigt ale der Inhalt nichts, was nicht 
die Einheit des Beltaltungsfinnes verlangte. 
Erhebt fid) ein Haus in einer gemalten 
Landjdaft, fo doch nur, weil es unerläßlich 
ift für ihre Stimmung. Ift es dies nicht, 
bat es in dem Gemälde nichts zu juchen; 
es ftört; es widerjegt fih dem Einheitszuge 
der Geftaltung. ird nun der Gtoff zu 
frag, jo fügt er fic) auch nicht der For⸗ 
mung. Er wird nicht zu einem Mittel tünfts 
lerifher Ginngebung; er fteht tyranniich 
im Vordergrunde. Und gewährt es befon« 
deren Reiz, zu erleben, wie jehr jpröde Stoffe 
NN bezwungen werden, erlijdt er natürs 
id) dort, wo die Formung verjagt. Das 
ift eine der inneren Grenzen der Runjt; keine, 
die thr von außen vorgejchrieben wird. An 
fih alfo begegnet die Runjt nirgends feind⸗ 
lid der Gittlichleit; nur Mißbrauch feitens 
des Künftlers oder des Runjtbetradters 
führt bier zu Verlegungen, die immer aber 
zugleich Sn Anden an der Runft find. 
Gerade wo die Kunjt ftarre Gittlichleit bes 
kämpft und anflagend ſchärfſte erie 
ichmiedet, ift fie auf das tiefite vertniipft 
mit der Problematif des Gittlichen. Nur 
verlange man von thr nicht, Daß fie richtet, 
wie ein "unt, Gie pene teine Urteile 
aus mit Strafen und Belohnungen. Aber 
heilige Entrüftung wogt in ihr, tiefes Mits 
gefühl, Begeifterung und Bewunderung, und 
aus ihr tönt des Lebens ewige Melodie, 
dunkles Chhidjalsgefleht und Kampf mit 
der Welt. 

Die Tragödie ift das befte Beifptel, daß 
die Kunſt aud) auf etwas ganz anderes zielen 
fann als el reinen Gdonbeitsertrag, und 
daß ihre Ge kung wurzelt in legter Stels 
lung zu Leben und Welt. Darum ift fte 
zugleich Das hervorragendite Beijpiel dafür, 
was Gittlidfeit innerhalb der Kunft bes 
deuten fann. Kunſt und Gittlicdfeit find 
nicht feindliche Mächte, die ea hg eins 
ander belauern; fie find vielmehr Berbiins 
dete, wie alle geiftigen Werte fih brüderlich 
vereinen im einheitlichen Syftem der Kultur, 
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enn der Beſucher des bayriſchen 
Königsſchloſſes Linderhof, das 
DA lein Erbauer Ludwig II. im enges 
Cd ren Rreije nicht fo, jondern „Mei- 

W cost-Ettal“(Anagramm vonl'etat 
c'est moi) au nennen pflegte, nach ber ges 
rade jet für uns Deutfche doppelt ſchmerz⸗ 
lihen Beſichtigung dieſer überladenen, zum 
Zeil jo „kitſchigen“ Nachahmung der ganzen 
Umwelt eines Ludwig XIV., heraustritt und 
fic) die durh die maßlofe Haufung von Gold 
und Blau ermiideten sagen reibt, findet er 
fig in einer herrlichen Natur wieder, die 
br ne jelber zurüdgibt und mit ihrem 
jatten Grün unjagbar erfriiht. Bor ihm, 
in die bewaldete un eingebaut, fteigt 
eine Gteintreppe in Abſätzen hinan, und 
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. etwa in der Mitte gwifden dem Neptun: 


brunnen vor ihm und dem den Abichluß 
bildenden Benustempel erhebt fih auf hohem 
Godel eine marmorne Giinglingsgeftalt, in 
der man, wenn man hinaufge tiegen, den 
jungen Bayerntönig Ludwig U. erfennt. Das 
Rodenhaupt unbededt Debt er in der alts 
jean) en Tracht eines Hubertusordensritters 
n ftolger Haltung, die rechte Hand mit dem 
Mantel in die Hüfte geftemmt, die linte am 
Schwerte herabhdngend, in die Ferne [haus 
end, vor uns. Auf dem Godel fteht der Name 
des Riinftlers: „Elisabet Ney fecit 1870". 
Es flingt wie ein Märchen, Daß der Name 
diefer Bildhauerin und ihr Werk jelbit voll» 
ftändig vergeffen werden konnten, und mars 
rad ift auch die Befchichte ihres Wieder: 
ndens wie das Leben der Künitlerin felbft. 
Daß ein aht Bentner fdweres Monus 
mentalwert fpurlos verloren geht, fommt 
gewig nicht alle Tage vor. In München, 
er Runftitadt, (re gejchehen. Im Sommer 
des Sabres 1896 tam eine verjchollene Bild» 
hauerin, Elifabeth Nen, nad) fünfundzwan« 
KC äer Abwejenheit aus Wmerifa nach 
ünchen zurüd, um eine Prometheusitatue 

u reflamieren, die fie im Odyffeusfaale der 
Röniglichen Refideng zurüdgelaffen. Sie war 
aber weder dort no fontt gu finden. Die 
Künftlerin lieg tein Drittel unverfudt: fie 
fudjte alle Hofitäbe auf, fragte jeden Las 
faien — es war alles umfonjt. Nur ein 
Werkmeiſter war da, der glaubte fidh zu ers 
innern, daß vor etwa zwanzig Jahren Mäns 
ner mit dem Auftrag zur Rejideng gefommen 
feien, die Statue nach dem Atelier der Künſt⸗ 
lerin nad) man, einer Borftadt Müns 
hens, zu bringen. erfwiirdigermetje war 
diefen Leuten das Kunftwerf in der Tat 
um Transport übergeben worden, obwohl 
Bie Ney um diefe Zeit gar tein Atelier mehr 
in München beſaß, da fie längft abgereift 
war. Die Statue blieb verfdollen, bis fie 
Suftigrat Dürd in einem Magazin der das 
maligen Hofbauintendanz wieder entdedte, 
Elijabeth Ney hatte in Schwabing („in der 
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Grub’n*) ein Haus, das thr fpater der Hof: 
fapellmeifter Hermann Levi vor dem Ber: 
Tout rettete, als fie bereits in Amerila war. 
Er beauftragte Diird, das Erforderliche zu 
veranlaflen, und daß er für die allzu forg» 
lofe Ney gutitehe. Später, nad dem Tode 
Levis, tam fie zurüd, Iud fic kurzweg „auf 
ein paar Tage” bei Dürds ein, blie 
vierzehn on und 30g fpdter zur Witwe 
itwe Viirds, die Tochter Wil- 
helm Raulbads, die fid) in jüngiter gn 
durch die glänzende Herausgabe ihrer Er» 
innerungen einen fchriftitelleriiden Namen 
gemacht bat, erzählte mir in ihrer Itebenss 
würdigen Art, wie Elifabeth Ney im das 
maligen Minden durd ihre exzentriichen 
et) Ne auffiel. Sie wollte immer in einem 
weißen griedifden Gewand, das fie fi 
ann wuſch, auf die Straße und beftellte fi 
ie Srileurin, um ihre furgen Loden zu 
brennen, in den Garten des Diirdiden Haus 
jes in der — zum Gaudium der 
Zuſchauer. Was damals in München bei 
der ſchönen, großen Frau als unendlich 
„emanzipiert“ auffiel, verſtehen wir heute 
beſſer, wenn wir Herkunft, Leben und Bil⸗ 
dungs ang der Künftlerin überjchauen. 
Clitaberh Ney war 1830 in Münfter in 
Weftfalen geboren. Ihr genauer Geburts: 
tag war nie zu erfahren. Wud meine Bes 
mübungen bet den dortigen Pfarrämtern 
waren vergeblid. Sie nannte fih eine 
Grognidte des napoleoniihen Marichalls 
Mey, Delen Namen fie übrigens nicht frane 
zn, londern deutſch ausſprach; und es ift 
möglih, da der „Fürlt von der Mostwa” 
als Sohn eines Bötthers aus Gaarlonis 
feine u Raufbahn begann. “Der 
aus dem Elſaß ftammende Bater Elifabeths 
ließ fid) in Münfter nieder als achtens- 
werter Plaftiter auf dem Gebiete der relis 
EEN Kunſt. Bon ihm hatte fie wohl das 
alent, von ihm und der Mutter, die einer 
alten, in Kriegszeiten verarmten polnijcen 
Halle entitammte, aud) die Schönheit ihrer 
richeinung geerbt. Sie modellierte in früher 
Jugend nad) dem Vorbilde des Baters Geir 
Itgengeftalten und erlangte endlich Die 
laubnis der Eltern, zu ihrer Ausbildung 
nad München gu geben, wo fie zuerft fich in 
der Privatidule des Hiftortenmalers I. R. 
Berdelle im Zeichnen übte, dann aber trog 
Raulbads anfänglicher Bedenken in die Aka⸗ 
demie zugelallen wurde; galt doch die Bus 
lalfung von Schülerinnen damals nod als 
unerhörte Neuerung. Nady zwei Jahren 
ing jie, 1855, nad) Berlin gum ehrwürdtgen 
teilter Chrijtian Raud. Hter hat fie Gott: 
fried Keller zum erften Male gefehen im 
Haufe Franz Dunders, dann bet Varnhagen 
von Enje. Er verliebte fich in das tn voller 
Sugendfrifde prangende Mädchen fo febr, 
daß er trant zu werden fürchtete und lieber 
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aus Berlin floh. Geine Liebe bat er ihr 
nie geftanden. In einem Brief an Hettner 
Ichreibt er u. a.: „Ich fage Ihnen, das größte 
Übel und die wunderlicdhite Kombination, 
die einem Menſchen pajjieren fann, ift, hoch: 
fahrend, bettelarm und verliebt zu gleicher 
Beit zu fein.“ Er hat feiner Liebe ein Tent- 
mal für alle Zeiten in Dortchen Schönfund 
im „Brünen Heinrich“ gelegt: „ein hochge— 
wadjenes jchönes Frauengimmer mit jchwar: 
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zen Loden” — wie die Ney, deren Namen 
er vielhundertmal auf einen großen blauen 
Bogen mit dem Zujage „la bella trovata“ 


jchrieb, der ihm damals zur Unterlage diente - 


und den er fih jorgfältig aufbewahrte. — 

Rauh hatte die Begabung feiner jungen, 
ſchönen Schülerin bald erfannt, er räumte 
ihr neben jeinem Atelier ein eigenes Studio 
ein und erwirkte ihr ein zweijähriges Gti- 
pendium und die erften Aufträge. Schon 
auf Der Berliner Ausitellung von 1856 er- 
regte fie durch eine Büfte und ein Grab: 
relief Wufmertjamfeit. Als Rauh im De- 
zember 1857 Hoch, war ihr, gewijlermaßen 


Elifabeth nE 
—— anenee eege dee wee Aufnahme von Alma Leſſing, geb. Marſchall von Bieberftein . 
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als Erbin, eine Reihe von Porträtbüften 
berühmter Zeitgenoſſen gelichert, wie Die 
von WU. von Humboldt, Jatob Grimm, Sojef 
und Amalie Joahim, Varnhagen von Enfe, 
Miticherli u.a. Im Dezember 1859 be- 
traute König Georg V. von Hannover fie 
mit dem Auftrage feiner Kolojjalbüjte, wäh: 
rend deren Ausführung Friedrid) Raulbach 
lie in le eh vor ihrem Werte ftehend 
malte. Dies bahnte ihr den Weg nad) Eng: 











land, wo Königin Biltoria ihr jag und fie 
reich bejchenfte. Bald darauf entitanden in 
Berlin die Bülten des Diplımaten Grafen 
von Werthern und — Bismards, der alle 
weiteren Bildhauer immer tur} auf Neys 
Modell verwies. Auch ihre Vaterſtadt Münſter 
erinnerte fih nun der berühmt gewordenen 
Künftlerin und beitellte bei thr vier Statuen 
für den dortigen Rathausjaal. Dann aber 
wollte und fonnte fie nun reifen: im fröh: 
lihen Fluge ging’s durch Frankreich, Spa- 
nien, Agypten und Griechenland. fiber 
Stalten guriidfehrend, traf jie auf Caprera 
mit Garibaldi zujammen, den fie in einer 
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Statuette, und 1865 in Rom mit Papft 
Pius IX., den fie in einer Bülte feithielt. 

Die Rüdreife brachte die Men wieder nad 
München, wo fie fic) Durd eine Kollektiv: 
— im Kunſtverein wieder in Er: 
innerung bradte. Diefe trug ihr auch den 
Auftrag zu zwei Figuren für die Aula des 
eben von G. Neureuther erbauten Polytech» 
nifums und zu einer Büfte Juftus von Liebigs 
ein. Da war es denn aud), daß der dDamalıge 

reußi;che Gefandte Graf von Werthern tn 

ünden, der die junge Riinjtlerin von Ber: 

lin aus fannte, fie dem jungen König Lud: 
wig Il. zu einer Bülte empfahl. 

Der ſchon in feiner Jugend menſchen⸗ 
ſcheue und namentlic) weibericheue Fürſt ge: 
wäbhrte ihr die Bunjt der nötigen Sigungen, 
die jonft nur dem damals nod wenig be: 
fannten Raipar Zumbuſch zuteil wurde. Der 
Odyifeusjaal der Refideng wurde als Atelier 
eingerichtet; und ber König äußerte fpater 
fein nicht geringes Erftaunen und Bergniigen 
darüber, mit welder Ruhe, Gelbftveritänds 
lichteit und Ungeniertbeit die Künſtlerin Zoll: 
ftab und Zirkel an das „allerhöchſte Haupt“ 
anlegte, um es fachmäßig zu mellen, Während 
der Sigungen mußte der Rabinettsdef regel» 
mäßig aus Goethes Iphigenie vorlejen, wo» 
bei die Künitlerin inmitten ihrer Arbeit das 
Heine Auditorium durch —— Zitate aus 
dieſer Dichtung überraſchte. Die Büſte des 
Königs kam in die Aula des Polytechnikums. 
Das Gipsmodell zu der Statue in der ma⸗ 
leriſchen Tracht des e wurde 
erft jpdter dDurd Fr. Ochs in Berlin in Mars 
mor vollendet, erichien 1894 auf der Mün: 
Gener Kunftausitellung und folte nad dem 
Willen der Ney auf Herrendiemfee aufges 

elt werden. Es ijt ebenfalls ein Verdienft 
tunjtlinnigen Redjtsfreundes der Ney, 
des Juſtizrats Dr. Dürt, — daß er 
die Aufſtellung nach der Wiedergewinnung 
dieſer und ber Prometheusſtatue in Linders 
of durchſetzte; Denn wenn es eine Echöp: 
ng der nimmermüden Bauwut des zweiten 
udwig gibt, die früher oder fpäter dem 
Untergange geweiht ift, jo ift es feine legte — 
der Balajıtorjo auf Herrenchiemjee. In ihrem 
Atelier in der Relidenz durfte die Ney aud) 
an dem vierhundert Rilo jchweren Steinblod 
arbeiten, aus dem ihr Prometheus werden 
folte, zu dem fie [hon 1868 auf Dem Edhlojje 
Kropisberg in Tirol das Model begonnen 
hatte. Diefe Arbeit an dem ,Gefejfelten 
Prometheus“ rüdte aber nur langjam vor, 
da die Künjtlerin nebenbei in ihrem Schwas 
binger Atelier weiteren plajtijdjen Arbeiten 
oblag, wenn fie nicht auf einem feurigen 
Ponygefpann, das fie mit fiderer Hand 
jelbjt lenfte, dabinjtirmte. 


8 

Zu keiner der von ihr porträtierten be— 
rühmten Perſönlichkeiten iſt aber Eliſabeth 
Ney in ein ſo herzliches und andauerndes Ver— 
GE getreten wie zu Arthur Shopen: 
auer, dem angeblichen Weiberfeind. hr 
verdanten wir Die bejte Büjte des Philo: 
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rankſurt a. M. fteht, in jener Stadt, die 
chopenhauer zur zweiten Heimat ward 
und wo er aud) im September 1860 ftarb. 
Am 1. März desjelben Jahres ſchreibt Sho» 
penbauer an feinen Berebrer, den Gerichts» 
affeffor von Doß in München wa: „Im 
Ditober (1859) fam die Bildhauerin Elifa: 
beth Ney, Großnichte des Marjchalls, aus 
Berlin hierher, um meine Bülte zu machen. 
Gie ift 24 Sabre alt (darin täujchte RG 
Schopenhauer: die Ney muß, wenn fie 1830 
eboren, damals im 29. Jahre gewejen fein), 
fete hübſch und unbejchreiblich liebenswürdig. 
Gie arbeitete in einem abgejonderten Sim: 
mer meines jegigen (viel [doneren und größe» 
ren) Logis, Tag vor Tag, faft vier Wochen 
lang, ließ fi Mittagseſſen aus der Reftans 
ration, über mir im Haufe, Yolen und tam 
nachmittags bei mir Kaffee trinfen, wenn 
id beim fam. Hat mich aud ein paarmal 
auf meinem Gpagiergang am Main, über 
GStod und Gtein, begleitet. Wir harmo: 
nierten wundervoll. Die Hüfte ift vierzehn 
Tage lang ausgeftelt gewejen und von allen 
öchſt ähnlich befunden worden, und jehr 
don gearbeitet. Sie folte nun nad) Berlin, 
um dort vervielfältigt und fo vertauft 
werden: Weihnachten wollte die Jey m 
Berlin ſeyn; nahdem fie zuvor in Hannover 
gewejen, den König in Marmorbüjte zu 
maden. Da bat fie die Büfte nadtommen 
lajfen, und feitdem babe e ehr von ihr 
ehört! Man (hat) fie jedod in Münfter ges 
eben, wo ihr (Bater) wohnt. Wird zu Tage 
tommen, die Büfte.“ — Mod oft erwähnt 
Schopenhauer die Kiinjtlerin, und in feinem 
legten an den Dr. phil. Ernft Otto Lindner 
in Berlin gerichteten Briefe vom 21. Nos 
vember 1859 jagt der alte „Weiberfeind“ 
u. a.: „Vielleicht ift Ihnen die Bildhauerin 
Ney befannt; wo nidt, fo verlieren Sie 
viel: ich babe nicht geglaubt, daß es ein fo 
liebenswiirdiges Mädchen geben könnte.“ 
Als er ihr einmal zu feiner Vüſte Dei bes 
trachtete er die Künftlerin lange Bett mit 
belujtigt fpöttijcher Miene, und nachdem fie 
feinem Blide lange genug ftandgebalten, 
fragte fie: „Warum jehen Sie mid fo an, 
Herr Doltor?*, worauf Schopenhauer ante 
wortete: „Ich gebe mir alle Mühe, einen 
feinen Anflug von Schnurrbart an Ihnen 
zu entdeden; denn es wird mir jeden Tag 
unmöglicher zu glauben, daß Cte eine fran 
ann — bo Fehr imponierte ihm ihr Ber 
tand. Auch der Romponijt Robert von 
Hornitein, der Frankfurt Schopenhauers 
wegen bejuchte, erzählte in feinen Erinne 
rungen und auch mir wiederholt mündlich, 
melden Eindrud die dien auf Schopenhauer 
gemadt. Cinmal rief er dem bei ihm ein 
tretenden Hornjtein entgegen: „Denten Gie, 
wer heute bei mir war? Cine [dine junge 
Tame, eine talentvolle Bildhauerin, eine 
Verwandte von Wiarihall Jey. Gie ift 
eigens hierher gefommen und bleibt längere 
Beit bier, um eine Bülte von mir zu 


Brant die nun in ber Stadtbibliothe? zu 
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machen ... Sie arbeitet den ganzen Tag bei 
mir. Wenn ich vom Effen tomme, trinten 
wir zufammen Kaffee, figen beieinander auf 
dem Sofa, da tomme id) mir dann vor wie 
verheiratet.” Dabei rieb er Wi vergnügt 
die Hände. — Der große Pelfimilt wollte 
aber um feinen Preis mit einem mürrijchen, 
pares blidenden Geſicht auf die Nachwelt 
ommen, leerte er doch eines Tages, als er 
einem Photographen zu we Aufnahmen 
figen — eine ganze Flaſche Wein, um 
einen freundlicheren Ausdruck zu bekommen. 


dritte — ſeines KE „Die 
Welt als Wille und Vorjtellung” erjchienen 
war, jandte er eines feiner TFreiexemplare 
der Ney mit der englijden Widmung: To 
my most talented and amiable young friend, 
Miss Elisabet Ney, I donate this copy of a 
profund and serious work. Frankfurt a.M. 
d. 4. Dec. 1859 Arthur Schopenhauer, 

Tie Gegenjeitigfeit des oe Verhält⸗ 
niſſes zwiſchen der jungen Künſtlerin und 
dem greiſen, einſamen Philoſophen geht aber 
auch aus einem Briefe hervor, den erſtere 


Eliſabeth Ney war im dieſer zwei 
Daguerreotypen, ließ ſie in Amerika ſpäter 
vergrößern, retuſchieren und ſandte die Re— 
produktionen als Beilage zu einem Briefe 
an den u diejer Erinnerungen. Ter 


Biograph openhauers, Wilhelm von 
Gwinner, Be uns auch u. a., wie es ein 
jeltjamer An 


lid gewejen jet, wenn der Greis 
der jungen Rünfilerin beim Spaziergange 
den Hof gemadt habe. Ungeachtet ihres 
dringenden Bittens hg er aber doch, 
aus Bejorgnis fiir feine Augen, nicht, daß 
Le einen Gipsabguß von feinem Kopfe nehme. 

m jo merfwiirdiger ift es, daß die Biifte 
doh die ganze Energie des Schopenhauer- 
{den Charakters aufweifl. Als 1859 Die 





aus Berlin am 29. Juni 1860 non an e 
richtete. Gie kündigte ihm darin das erjte 
Exemplar feiner in Gips abgegofjenen Bülte 
an und jchrieb dazu: „Werehrter und lieber 
Freund! Vielleicht tomme ich ſchon zu fpät, 
wenn ich Ihnen hiermit die Verkündigung 
zu machen gedenfe, daß in ganz kurzer Zeit 
eine Erinnerung meines wunderjchönen Herb- 
ftes 1859 in Ihren Händen fein wird... 
Sch hoffe, der Abguß wird Ihre Zufrieden: 
eit erlangen... Sch möchte jehr gern den 

errn Dr. Lindner tennen lernen, damit ich 
dod einmal ein vernünftiges Wort wieder 
und ein begeijtertes über meinen verehrten 
Schopenhauer höre. Die Menſchen 
ind gar zu fade; überall ein Kümmern um 
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litif, von der fie fo wenig verftehen, als 
e Darin zu ändern vermögen, und an der 
jie aud nichts zu verbeilern brauchten, wenn 
te von einer wirklich hohen und Ichaffenden 
Seele erfüllt wären... Adieu, Adieu! Schreis 
ben Gie mir einmal Nadridt von Ihnen — 
in einer febr guten Stunde —! Bielleicht 
babe ich o9 nog das Gliid Sie den Herbft 
su feben. it dem beralichlten und vers 
ebrungsvollften Grube die Ihrige. Elifabeth 
ey.“ Wenige Monate darauf war Shopen: 
bauer tot; diejer Brief wohl eine feiner leg: 
ten ‘Freuden. — 

Und wie fam Elifabeth Ney nach Amerika 
und nad Texas, fo dab fie der deutſchen 
Runft und der Erinnerung der Deutfchen fo 
gut wie verloren ging? Die Liebe zum 

anne und die zur Freiheit dürften die 
ck ihrer Beweggründe gewejen fein. 

n die Zeit ihres glüdlichften Schaffens in 
München fiel die Ankunft des medizinifchen 
chſchriftftellers und Profeffors der Patho: 
gie Dr. Edward Montgomery, eines bild: 
a gangen Mannes. Wenn die beiden 
oben Geftalten Durd die Straßen Mün- 
dens gingen, blieben die Leute jtehen, um 
dem ſchönen Paar nachzuſehen, das fo ganz 
füreinander gefdaffen fdien. jedenfalls 
nahm man aud vielfad) Unftoß an dem 
freien Zujammenleben der beiden, die fih 
ion in Berlin gefunden haben mochten. 
uf einmal waren fie sel wunden. Die 
Ney ließ die unvollendete KRönigsftatue wie 
den er e KN feiner SFeffeln bhoffenden 
LE eus an und ſchloß fich mit ihrem 
iebften einer Gruppe von Schwärmern an, 
die zunächſt in Georgia eine freie Kolonie 
gründen wollten. Die meiften tebrten bald 
enttäujcht nad) Europa zurüd, nicht fo Elifas 
beth Ney, die ſich zunächſt in der fchönen 
Liendaplantage nächſt Hempftead niederließ, 
dann aber eingeladen wurde, nad Auftin, 
der Hauptitadt von Texas, zu fommen, wo 
K bald und bis zu ihrem Tode eine große 
olle jpielte. In einer Erzählung Adalbert 
Gtifters, die Das Motto: Quilibet fortunae 
suae taber est an der Spite trägt, heißt es 
von dem einen der „Drei Schmieden thres 
Schickſals“: „Nicht Europa, das er faft vers 
achtete, wollte er bejuchen, fondern, um feine 
menſchliche Kraft an der großen, aufredhts 
ftehenden Natur zu üben, Itatt fie an After: 
verhältniljen herabzubringen, beſchloß er 
nad Texas zu gehen, dort an der (Grenze 
der Wilden eine Niederlaſſung zu gründen 
mit dem Keime antifer Kraft und Bejege, 
der fih Durch die ganze Republit verbreiten, 
dereinjt wadjen und etwa einen Staat von 
Ipartaniihem Erze, athenijder Schönheit 
und römijcher Tüchtigleit erzeugen würde.“ 
Das war jo ganz der Fall der heißblütigen, 
abenteuerluftigen Künftlerin. fin der Brärie 
war fie oft tagelang wie ein Mann, im 
Herrenjattel, mit einem Zelt auf den Rüden 
ebunden, herumgeritten, in Auftin widmete 
ite fih wieder ihrer Runft, erbaute ein jchü« 
nes Utelier im antifen Ctl, in dem fie 
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Schüler und Schülerinnen um béi verfam- 
melte und wo aud) die Mitglieder der ges 
feggebenden Berfammlung, das Prälidium 
der beiden Kammern, Männer der Runft 
und Vertreter der Preſſe verfehrten. Hier 
entftanden bie Statuen von Stephan F. Aultin, 
ag Senatoren und Generdlen; von 

ier aus gingen aud die philanthropifch- 
ne eftrebungen, denen ji ie 

ey neben ihrer künftlerifchen Tätigkeit mit 
Eifer zu widmen begonnen hatte. Kurze 
Rett nad ihrer Riidtehr von München brachte 
„Ihe Texas Magazine“ eine angiebende Ghil» 
derung ihres Lebens, eine Abbildung ihres 
Studio und ihr eigenes Bildnis mit dem 
feinen Profil, auf dem Haupte das gewohnte, 
fofett — Hütchen eines ſpaniſchen Ma⸗ 
tadors, die glättende Steinfeile in der Linken, 
in der Rechten ein kleines Modell. Die 
Verehrung, welche die deutſche Künftlerin 
dort genoß, bringt die Zeitſchrift aber mit den 


Worten zum Ausdruck: „Wahrlich, der Ver⸗ 


luft, den die Alte Welt durch die Auswan⸗ 
derung diefer großen Bildhauerin erlitten 
bat, wurde für Texas zum unſchätzbaren 
Gewinn. Wir find deet" Bech nod nicht 
imitande, den Vorteil voll zu ermefjen, der 
uns in Diefer mom Entwidlungszeit une 
feres Landes daraus erwädft, Daß diefe 
geniale Meiſterin monumentaler Runt unter 
uns weilt, dieje herrliche Frau, die zugleich 
auch warmes el Je unjere hitori e 
Tradition begt, fo daß man fie mit Redt 
eine Texanerin und Amerikanerin nennt.” — 

Elijabeth Ney hat nie geheiratet und hiep 
bis gu ihrem Tode in Texas Mik Mey. Als 
id) tm bruar 1897 in einem Berliner 
Blatte die Gefdidte von dem verlorenen 
und a heia Prometheus erzählte 


und eine Berliner Gchriftftellerin in 
gänzung und — dazu von dem 
„abenteuerluftigen Ehepaare Montgomery: 


Ney” erzählte, fam beides der Mey zu Ges 
béit, und ich erhielt nad Monaten zu mei» 
ner Überrafchung von ihr einen Brief, das» 
tiert „Hyde Part, Wuftin, Texas, 22. May 
1897“ mit dem Bilde ihres Ateliers, mit 
einer Nummer der Zeitichriften „The Open 
Court‘ und „The Texas Magazine“ mit den 
oben erwähnten Bildniffen Schopenhauers. 
Ih tann darauf verzichten, diefen für mi 

febr wertvollen und ſchmeichelhaften Bri 

mitzuteilen und mich darauf beichränten, 
daß fie die Angaben jener „Freundin“ mit 
lujtigen Fragezeichen und Durchſtreichungen 
aller Ytotigen, die Déi auf ihre Che beziehen, 
begleitet und im übrigen auf die oben er- 
zählte Beichichte ihrer Beziehungen zu Rud» 
wig lI. und der Königsitatue zurädtommt. 
Nur ein paar, für die Briefichreiberin be 
Jonders bezeichnende Gtellen feien bervore 
gehoben: „Wie die fchriftitellernde Welt, vor» 
züglich die fchriftitelernde Frauenwelt mid 
als Opfer braucht, ift amüjant. Sch habe 
fie ftets ruhig faleln laffen und all Das Ge 
rede berührt mich nicht weiter als wie dem 
Alctbiades das Geſchwätz, daß feinem Hunde 
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der Schwanz fehle. Nichts ift mir zu bunt... 
Sch gedenfe zurüdzufehren... und hoffe auch 
dann nod) wie im —— Jahre Freude 
und Mut da zu haben, die vaterländiſchen 
Berge im Sattel zu durchſtreifen, denn im 
freien Texas mit Joen ewigen Frühlings 
tlima wird der Menjch nicht fo leicht feiner 
Beweglichkeit und feines Mutes bar wie in 
dem jedaten Europa. Gie finnen e dem 
Dahe oder im Zelte haulen, feine Polizei 
hindert Sie daran — bis Gie Schlechtes tun.” 

Als mir Elifabeth Ney dies jchrieb, war 
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Denkmal König Ludwigs Il. von Bayern (Schloß Linderhof) 
ufnahme Hanfitaengl, München wennen egen E EES, 


He 67 Jahre alt! Gie ift nicht mehr nad) 
Europa zurüdgefehrt und zehn Jahre [pater 
eftorben. Sie ijt am 1. Juli 1907 in Aujtin 
itt beftattet worden. Ginmal wird 
ontgomerys ältejter Sohn erwähnt — 
vielleicht ein Nachkomme der Ney, die in 
Texas wohl ein lebendigeres Andenken an 
ihre Perfönlichkeit guriidgelajjen haben mag 
als in ihrer deutſchen Heimat; a meijten 
und beiten Werte jtehen aber doch auf deut: 
Idem Boden und fpreden für fie, aud) wenn 
thr Name vergejjen werden follte. 
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Die Darratdert Cine geiechifehe 
Legende von Theodor Birt 








Kitas s war in Argos, der alten Gries 
DE denjtadt. Im Wandelgang der 
Apis 
BRB dem Jüngling, ſeinem ergebenen 
Schüler, ſeitab in der Wandniſche. Es 
war ringsum ſtill; denn die meiſten lär: 
menden Gymnajten waren fdon gegangen. 
„Liebe, Liebe!” Ler Jüngling jeufgte Ichwer. 
Bon Liebe war fein Herz gebroden, Um 
feines Mädchens Herz zu beftriden, hatte er 
alles, aud) Zaubermittel, umſonſt verjudt. 
Debt war er im Tempel der Göttin felbjt 
gewejen, wo das aus Marmor gemeißelte 
Bild der Aphrodite herrlich ftand und Dt 
erhaben hinſchaute über alles Irdiſche. Aber 
aud) das Opfer, das er der Böttin brachte, 
fein Lieblingstaubenpaar, nüßte zu nidts. 
Die Spröde blieb jpröde. Nun fab er, die 
Stirn in den Händen, mit betiimmertem 
Blid, und aud) der Philofoph wußte feinen 
Rat. Was nügt die fauere Philofophie in 
der Liebe? Mielmehr befiel aud ihn ein 
Trauern. 

„Unfere Götter fterben,“ begann er 
melandolifh. „Das ift die Sehtzeit. Geit 





wir fie in Stein auf die Säulen ftellen, 


haben fie die Geele verloren. Der Stein ift 
taub. Einft, einft war es anders, zu den 
Zeiten des Herafles und Diomed, den Beis 
ten ber Offenbarungen, da Zeus felbjt, der 
Rronide, in feiner Herrlichkeit zur Erde 
niederitieg.. Da ftanden die Tempel nod 
ohne Bilder als galtlich> offene Zelte und 
Herbergen für die Götter. Weißt du nicht 
vom König Danaos und von Hypermeftra, 
der Jungfrau? Ihre uralten Gräber fiehlt 
du bier in der Stadt Argos nod heute, und 
an Hypermeitras Shidjal muß id denten. 
Denn fie betete nicht umfonft: Aphrodite 
felbft trat vor fe: bm und half ihr wunder: 
voll in ihrer Liebe. Schon Aſchylus, der 
Athener, hat davon ein tragijches Lied ges 
jungen; aber feine Dichtung ijt fchwer wie 
das Laſtſchiff, das unter feiner Fradht zu 
finfen droht. Wenn id dir jet die alte 
Mär berichte, wollen wir mit leichterem 
Ruderfdlag fahren. Was ift der Weisheit 
Ende? Gud felbft vergejjen. Die Didytung 
fann uns dazu helfen.“ 

Der Jüngling ftredte fih auf die Fliefen, 
den Ranzen des Philofophen unter feinem 
Haupt, und er hörte geduldig, und fein 
pochendes Herz beichwichtigte fih. Denn 
er lernte, was Bröße ift, und wie flein die 


Turnhalle fab der Philojoph mit W 


Srrungen der meiften Sterblichen, die unter 
der Sonne wandeln. 


#8 Be 
Das ſchöne Tal des Inachos, bier um 
Argos bis zur lieblidhen Meeresbucht von 
Nauplia: aud heute prangt es in Ölwäldern, 
Dbftgärten und wogendem Gaatfeld. Da» 
mals gedieh alles noch zehnfältig üppiger. 
Es war Frühling. Die Roffe weideten im 
MWiefengrund. Auf Hoher Felstlippe aber 
ftand der Wächter des Königs und ſpähte 
feewärts in bie Ferne; feine Haare zaufte 
der Wind. Der muntere NRoßhirt war zu 
ibm beraufgetommen zum müßigen Plane 
dern. Er pries feine edlen Tiere und fein 
Familienglüd mit Weib und Kindern. Der 
Mater aber fpradh ernft: „Wäre nur das 
Sterben nicht in der Welt! Mod ift Friede 
im Land und wir leben forgenlos wie die 
Zilade in der Uderfurde. Aber unfer König 
ift alt, fein Leib ift abgezehrt und müde: 
Pelasgus, der König, der Götter Liebling 
und dod) kinderlos! Er wird fterben, wer 
weiß wie bald! Golange er nod bier um 
Argos und weithin fiber die Lande herricht 
— es find nun 40 Jahre —, da wagt fein 
Pirat, fein Räuber fih aus den Bergen 
beran. Wir wollen nichts von Krieg, und 
unfere Schwerter find ftumpf geworden. 
Mas aber wird, wenn er tot it? Mir 
ahnt: Ares, der Teufel, lauert fon. Der 
Krieg tommt mit Feuerbrand. Im Traum 
der legten Nacht hab’ ich des Ares Brüllen 
gehört.“ 

Der Roßhirt fprang zutal; er lachte: 
Träume find Schäume! Da fab er feine 
Tiere witternd gegen den Wind ftehen, und 
ihon ftieß der Wächter in fein Horn, dah 
es ſchallte. Auf Gee hatte er zwei Schiffe 
erjpäht, nicht Filcherboote, aud) niht Kauf» 
fahrer, die langiam wie Schildkröten im 
Zoller gehen. Die Chiffe flogen beran, 
den Sturm im Segel. Abermals blies der 
Wächter aufgeregt fein Warnungsfignal, daß 
es ganz Argos und and Lariffa hörte. 
Larifja, jo heißt die Rinigsburg von Argos. 
Mas wird es geben? 

Sn der Budt lander fie ſchon, [pringen 
in Haft von der Plante, tommen fdon das 
Tal herauf, ein ganzer Menfdengug, zu Fuß 
fie alle, wie feltjam! und ohne Waffen. 
Jetzt ftürzen fie fih in die Baumpflanzung 
und brechen fih Zweige, Olgweige, die fie 
bod in den Händen heben. Das ift Gade 
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deffen, der Schuß und Hilfe fut. Und wie 
fie eilen, als wären fie angfigepeitidt! Die 
grel bunigeftreiften Ride fliegen im Lauf; 
es flattern die Haarfträhnen unter den purs 
purfarbnen Ropfbinden hervor. Lauter uns 
bartige Gcfidter. Sind es Grieden? find 
es Barbaren? und was wollen fie? Gie 
ſchreien Durcheinander; der Wind trägt es 
ber. Am Schluß des Zuges fchreitet ein 
bodgewadfener Held, bärtig und finfter, 
ein Odyffeustopf; dazu ein Dienergefolg mit 
belafteten Maultieren. 

Der Wächter ftürzte in die Stadt, durds 
Feltungstor bis zur Burg, um den König 
zu finden. Pelasgus [chläft, hieß es. „So 
weckt ibn! Es droht Unbeill’ Man wedte 
thn. Mit zitternden Händen und Knien 
tragt der Greis aus der Rammertiir, im 
weißen Bart ehrwürdig wie ein Heiliger, 
die Augen tief, voll Güte und Liebe; denn 
er war fromm und malellos, und ein mär: 
chenhafter Glanz fpielte um feine bleiden 
Roden. 

Auf den Marktplatz liep er fic führen, 
wo fdon das Stadtvolt Déi rottete, und 
weiter vor das Tor ins Freie hinaus. Da 
nabte der Zug ſchon der Flüchtigen über 
bem Ackerfeld. Aus Bgnpten waren fie getom: 
men und wollten Zuflucht, ja, Heimatsredt. 

Zwei Stadtaltefte, Myron und Phlegon, 
ftfigten den König, rechts und linfs. Ihre 
Miienen waren fritifd) und ftreng, ihre Lips 
pen gefniffen. Schreiend madte der Zug 
vor ihnen halt, fünfzig Geftalten, die die 
Ölzweige fdwentten, und es Hang feltfam, 
wie Weiberjtimmen: „Wehe! Der Tyeind 
binter uns!“ 

„Der Feind?” 

„Sie folen uns nicht greifen. Wo find 
die Ultäre, daß wir daran fnien! Offnet 
uns die Tore, daß Mauer und Hausdadh 
uns ſchützen!“ 

„Schügen, vor wem?” Die Stadt&lteften 
tnurrten, und ihr Blid war bis. Hod) 
ſchultrig und fteif umftanden fie den König 
wie zwei Türpfoften aus Granit mit |dweren 
Rapitälen, mit Spigbart und bujchigen Augen» 
brauen, die Augen wie eingefargt in ihren 
Höhlen. Ihre Lippen gingen wortlos auf 
und zu und bewegten fick) wie Fiſchkiemen 
beim Atmen. 

„Schweigt, verftummt und feid ftille, meine 
Töchter,” rief da bejeblend der fremde Held, 
der rajd vortrat. Denn die jungen Weiber 
f@rien noch immer. Es war ein ftarfer 
Mann in Helm und Harnifdh, den Gold im 
Gartel; der Helmtamm trönte fein fteiles 
Haupt königlich. „Schweigt endlich! Sch ers 
tenne Pelasgus, und ihr habt eure befjere 
Heimat gefunden.“ 


Die beiden Türpfoften verzogen ihr Det, 
nernes Geficht zu einem Grinjen, und aud 
Pelasgus lächelte, als jener fortfuhr und 
fprad: „Vernimm, König von Argos und 
ihr ftolgen Midnner: id) bin Danaos und dies 
find meine Töchter.“ 

„Töchter? Diefe alle? Wer lann fie 
zählen?“ 

„Über die See vom Nilftrom tommen wir. 
Bu den Agyptern ward id einft als Jüng» 
ling verichlagen, wo des Amon⸗Rẽ Sonnen» 
tempel ragen. Da herrſcht die Vielweiberet. 
Sch hielt es mit den Frauen nad dortiger 
Randesfitte. Uber Gott Zeus ftrafte mid 
ſchwer; er gab mir feinen Sohn, er gab 
mir fünfzig Töchter, bie Danaiden.“ 

„Und du fudit Schuß bier?“ 

„Ügypterfürften, die zügellofen, ftellen ben 
Mädchen nad. Cie lodt die weiße Haut 
der Griechenfchönhett. Aber ich haſſe fie. 
Meine Töchter find zu gut für den Harem 
der Barbaren. Über Naht warfen wir uns 
in die Schiffe. UN meine Güter und Hers 
den gab ich preis. Mit mir bring’ id an 
Beliß nur das Nötigfte.” Dabei griff Danaos 
nach einem Kaften, den er forglich hütete. 
Es flirrte darin wie Metall und Eijen. 
„Wir jagten durds Meer. Der Sturmwind 
half uns. Aber fie find Hinter uns, bie 
Verfolger.” 

Man hatte einen Thron gebracht; darein 
fette fih Pelasgus rubhevoll, und er gewann 
Kraft und redte das Haupt und fprad 
milde und in Paufen nad Odem ringend: 
„Du but Danaos? Go but du meines 
Blutes. Wie nennft du deinen Bater?” 

„Belos. Er ift tot.” 

„Deine Mutter?“ 

„So. Zeus, der Herr des Himmels, weiß 
von ihr. Auch fie floh nach Agypten wie 
ich felber, und die Barbaren machten fie 
dort zur Göttin, die fie Ifis nennen.” 

„Es ift richtig. So höre. Ic) felbft bin 
finderlos, meine Söhne früh auf der Gees 
fahrt verjchollen, und der Tod, der alles 
endet, fteht fdon hinter mir. Die Götter 
Ihiden dich. Get mir willlommen, auf daß 
mein Land in dir einen neuen Herrn und 
Beſchützer habe.” 

Da tam es: „Wir wollen ihn nicht,“ von 
rechts und linis. Die Stadtälteften hatten 
endlid) Die Sprache gefunden. „Diejer Mann 
lodt uns den eind ins Land; denn er 
fprad) von Berfolgern. Wir aber wollen 
den Krieg nidt. Collen wir unjeren Fries 
den preisgeben für dies hergelaufene Weiber: 
volt?” 

Da erhob fih Pelasgus wie empor» 
geichnellt, und der Glang um fein Haupt 
verdoppelte fih: „Wer ift hier König? und 
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wer more, der euh den Frieden ſchuf? 
Habt ihr mir nicht ftets gedankt, gehuldigt 
und gebordt durch vierzig Sabre der Glück⸗ 
feligleit? fiber mein Grab hinaus herricht 
bier mein letzter Wile. Gin!’ id) in bie 
Gruft, fet diefer Danaos mein Erbe.“ 

Ales verftummte, alles laufdte und hielt 
den Atem an. Aus ben Gärten und vom 
Bergeshang hörte man ſüßes Flöten der 
Hirten und Schalmeienllang Im Haren 
Himmel ftand ein Adler: Zeus’ Adler; er 
flog rechts vorüber mit breitem Flügelſchlag. 
Zeus ftimmte zul Da warf Danaos den 
Helm zu Boden, beugte fidh tief voll Dank 
vor dem Bütigen. Der zog ihn an fih und 
tüßte ihn und fant ermiidet in den Thron 
zurüd. Dann fuhr er fort: 

„Ein Heiligtum ift das vererbte Blut, 
das heiß und ewig hh verjüngend von Ges 
ſchlecht zu Geſchlecht durch unfere Pulfe 
rinnt. Ich ertenne, Danaos, in dir meines 
Betters Bint, feine heldiſche Art und fein 
Wejen. Aus Zeus’ Samen erwuchs einft 
unfer Stamm. Der Herr der Welten gebe 
dir taufend Enkel aus dem Gchoß deiner 
Töchter. So führt denn die Madden zur 
Stadt hinauf, meine Bürger, daß fie Raft 
und Rube finden in den Familienhäuſern. 
Verftreut bei den Argiverfrauen mögen fie 
wohnen, folange fi mein Baft und Erbe 
feinen eigenen Palaft gebaut bat. Du aber, 
Danaos, fet meine Stüße.“ 

Und Danaos führte den Alten ftüßend 
durch das Tor zurüd; die Stadtälteften vers 
[hwanden in der Maffe. Die Mädchen 
waren fill geworden. Neugierig ftanden 
bie Hausfrauen in den Türen, die Spindel 
Drebend oder den Säugling im Arm, und 
madten große Augen, als der Zug der 
fremden jungen Weiber durd die Gallen 
berauffam. Weld feltjam bunte Tracht! 
Und in den Ropfbinden trugen fie Ibis» 
und Flamingofedern! Zwiſchen den Ichars 
ladroten Streifen ihrer Kleider waren Wafe 
ferlilien und Lotosblumen geftidt. 

Lampito bieß die älteſte der Danaiden. 
Sie blidte bart und berbe; großzügig und 
von ftrengem Adel war ihr Ungelicht; tiefe 
Ihwarz ihr brennendes Auge; fo aud) die 
Raft der Flechten, die fie gu einer Krone 
bochaerafft trug, als wäre fie die Göttin 
der Unterwelt. Go fdhritt fie adtlos am 
Rolf vorüber, neben ihr die junge, zärtliche 
Hypermeſtra, und die beiden Sdweftern 
licbten fih febr. 

„Fühlſt du dih ficher?” raunte Lampito. 
„Glaube das nidt. Die Fürften vom Nil 
tommen, und fie find fampfunerjättlich. Cie 
werden uns greifen, an den Haaren uns von 
den Altären reißen, mit Striden uns binden!“ 


Hypermeitra bebte zufammen in Schauern 
des Entjegens: „Ich fah nur einige von 
ihnen. Cind fie fih alle gleich? Gierig thr 
Blid und tierifch thre Züge und wie aus 
der Hölle ihre Rabenftimme.” 

„D lebten wir niht!” Gate Lampito. 
„Warum gefdieht fein Wunder? Dah wir 
in Rauch aufgingen, den niemand greifen 
fann! Wozu haben wir Schnur und Gürtel? 
Daß wir uns erhängen. Cinerlet, was aus 
uns wird; aber dir, füßefte Schwefter, 
gönnte id Glüd, und du pflüdft bier nur 
die Blume des Rummers.” 

Der Tag verging. Die Nacht fam. Die 
Wirtinnen ſahen fdeel auf die neuen Haus- 
genofjinnen und fdalten: „Nicht einmal einen 
Mebftuhl brachten fie mit, die königlichen 
Bettelweiber. Hier habt ihr Matten; an! 
der Erde müßt ihr. ſchlafen.“ Die Jünglinge 
der Stadt aber [lien neugierig um Die 
Häufer: „Fremde Weiber? ſchön und jung! 
Wer einen Blid von ihnen erhafchen tdnnte !- 
Da hörten fie den trüben Gingjang ber 
Unglüdlichen: 

O welde Bein, 

Hetmatlos in der Heimat fein! 

Ein bittres Los ift’s, das uns traf: 

Keine Mutter küßt uns in Schlaf, 

Berhaßt die Hochzeit, die uns Drobt. 

Beus, gib uns Tod. 

Wenn ih vom Tod als Furie erwade, 

Dann nehm’ id Race. 

Wir lernten nur den Haß allein, 

Und bart fühl’ ih mein Her; wie Stetn. 

Der Duell bridt aus den Steinen. 

© labt uns weinen! 
KRopfichüttelnd liefen die Jünglinge davon 
und fangen im Nachtwind ihr Straßenlieb: 

Wir willen nidts von Gram und Pein, 

Ganft wie ein Lamm fol unfre Liebfte fein. 
Hypermeftra Ichnte das Ohr an den offenen 
Fenſterſpalt und lanfdte: „Sanft wie ein 
Lamm?“ und warf fi febhnfiidtig in Lam- 
pitos Arme. 

Am felben Abend hatte Danaos beim 
König auf der Burg Larifja gefpeift und 
vom Nilland der Pharaonen und den ägyp- 
tijden Fürften, die fih barbarijd Entet 
nannten, erzählt: „An den Mündungen Des 
Nils, da wohnen der flüchtigen Griechen viele. 
Da hatte and ich meine Pflanzungen und 
Herden, aud Büffel und Kamele und mein 
ftolges Haus. Ägyptiſche Herren, zwei oder 
drei Kleintönige, die da ftromaufwirts um 
das bunderttorige Theben haufen, eripähten 
neugierig meine Töchter. Tie Agypterfrauen 
gehen nur verhüllt einher; meine Töchter 
zeigten frei ihr jchönes Griedenantlig. Da 
famen fie alle wie die Hyänen geldliden. 
Gelb wie der Neid tht thre Haut und ge- 
fhligt ihre Augen. Cie forderten meine 
Töchter und brobien mit den Waffen. Für 
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ihren Harem, als Stlavinnen ihrer rechten 
Frauen, find ihnen meine Töchter gut ges 
nug. Jd trogte. Ta zertraten fie meine 
elder, fingen und ſchlachteten mein Vieh: 
fünfzig Machthaber mit ihren Banden. Was 
blieb mir anderes als die Flucht? Aber 
meine Knechte haben den Nerhaßten mein 
Ziel verraten; und fie folgten mir. Morgen 
[mon Tönnen fie bier fein! Was tann ge 
ſchehen Ss 

Es war, als ob Pelasgus taum börte. 
Er aß nidt; er nippte nur gierig vom 
Wein, der aus dem Schlauche in die Becher 
fob. Die Hand im Bart vergraben faß er, 
blidte auf, als ob fid) ber Himmel öffnen 
folte, und fagte nur: „Die Götter werden 
belfen! Werde du nur bier im Land ein 
ar Zandpfleger und Vater meines Bol: 
es.” 


Geine Stimme Hang hohl und fern wie 
aus dem Grabe. Danaos hörte es mit ties 
fem Staunen, und fie redeten nichts mehr 
und faßen nur vertraulich noch lange Hand 
in Hand. 

Am andern Morgen ward Pelasgus von 
feinen Dienern nicht auf feinem Lager ges 
funden. Auf dem Mearftplag ftand [don 
das Bolt in Gruppen, aber in Todes» 
fdweigen. Da hörte Danaos: in der erften 
Morgenfriibe fet der König hinaus zu feiner 
Gruft gewandelt. Dann war er ver[dwun: 
den. Die Gruft blieb leer, Der Tod hatte 
ihn nicht berührt; er war entrüdt und von 
@otterhanden wunderbar zu den Injeln der 
Celigen getragen. Cin Schweigen tieffter 
Andadht war auf dem weiten Plag. 

„Zaßt uns binauswalen, und bringen 
wir Opfer an der heiligen Stätte, wo er 
verſchwand und die Götter ihn erhöhten,” 
ſprach Danaos laut. 

„Der Friede, der Friede ftarb mit ihm,” 
fo ging das Murmeln im Bolle. „Was wird 
uns des Danaos neues KRönigtum bringen ?” 

Da fhol gellend laut wie ein Angftfchrer 
Das Sturmborn des Wadters. Der Wächter 
auf dem Turm der Burg wies mit dem 
Epieß das Tal hinab: „Sie tommen auf ihren 
Piratenihiffen, die Agypter.“ Im Volt 
wurde das Murren lauter und zum Ges 
ſchrei: „Was folen uns die Weiber! Liefert 
die Dirnen dem Feinde ans. Wir wollen 
feinen Krieg!” 

Danaos aber befahl herrifd und fort 
die Verteidigung. Schon tamen aud) fliid: 
tige Bauern herein mit ihren Ziegenherden. 
Auf die Stadtmauer traten die jungen Mann: 
haften in Waffen und Wehr; ihre Zahl 
war gering, und fie taten es widerwillig. 
Die Frauen fammelten fih auf den Dächern 
und ſpähten dorthin, wo dide Staubwolfen 


flogen. Aufprädtig gejdirrten Roffen oder in 
Streitwagen tamen die fünfzig Agypterfürften 
in fliegenden weißen Mänteln, mit Pfeil 
und Bogen, Lanzen und Keulen und taufends 
föpfiger Streitmadt die Saat zeritampfend 
Daher. Immer näher. Es war Mittag. Da 
verfroden fih die Danaiden, als fdnnte fie 
[don der Anblid verfteinen. Nur Lampito, 
die Starfe, ftand hochgewachſen vorn auf 
der Mauer felbjt, dem Feinde fichtbar, mit 
giftipriibenden Bliden, und ftredte ihnen wie 
die Meduje gräßlich die Zunge. Es war, 
als hätte fie Schlangen im Haar. Hyper: 
meftra, die Bage, ftand neben (br: fie hielt 
fie gewaltfam umſchlungen. 

„Sieh nur die Barftigen Is raunte Rampito 
voll Ekel. „Was find die Leiber der Mens 
Iden $ Ein Behäufe für Tugenden und Laiter. 
Das Gehdufe verrät dir den Inhalt. Das 
find mir herrliche reier mit diefen Nafen, 
die ihnen fo togig, plattgedrüdt und breit 
im fchmalen Ropfe ftehen, die Stim fla% 
weggebogen wie bei ten Pavianen, ſchmutzig 
gelb ihre Haut, als hätten fie fih wie die 
Büffel im Staub gewälzt! Und der Kiefer, 
der Mund, groß gezerrt, mit den wulftigen 
Lippen! Coll der Mund dich Hiffen? Küſſen 
did), mein Liebling? Nimmermehr. Wüften- 
jäger, Defpoten und Cflavenbandler voll 
Hohn, bermut und Gier: man weiß es, den 
Befiegten hauen fie die Hände ab, und fie 
verachten unjere Götter. Hier vorne, das 
ift der Neho, mit dem Kranz von Rrofodils 
zähnen um den Helmrand. Go ift ber eine, 
der andere, fo find fie alle, Aber fo wahr 
id) des Danaos Tochter bin, es fol ihnen 
nicht gelingen.“ 

Hypermeftra fchloß die Augen; fie zitterte 
wie ein Segel im Wind und lehnte halb 
ohnmächtig am Starten Arm ihrer Schwelter. 

Inzwiichen war ſchon der Ägypterherold 
auf dem Martie der Stadt erfdienen und 
hatte mit Drohungen und Lodungen die 
laute Stimme erhoben: „Gib deine Töchter, 
Danaos, und alles ift gut.“ 

Danaos führte den Herold feitab in die 
geichlojjene Halle. Dann trat er, das Schwert 
Ihwingend, mit glühenden Augen unter die 
Menge: „Bürger, wollt ihr fämpfen?“ 

Phlegon und Myron ftanden wieder rechts 
und lints vor der Halle wie fteife Steins 
pfoften mit fteil gefenften Armen; ihre Augs 
Apfel wurden groß und größer, und fie öff- 
neten langfam den engen Mund, daß er 
vieredig wie Waſſerſpeier Hafite; aus beis 
den aber fam es dröhnend wie eine 
Stimme: „Wir wollen nët, Wir wollen 
nicht. Licfere fie aus. Ltefere fie aus! Wir 
braudjen deine Töchter nicht, und um fie fol 
fein Blut fließen.“ 
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Dabei huben fie langjam die Schwurhände 
hod, als wüdjle ihnen ein Ballen aus den 
glanfen. Da entlieh Danaos rafd ents 
fdlojfen den Herold mit den Worten, die er 
milde und dod gewidtig fprad: „Ich weiche 
der fibermadt. Es fet. Ich gebe deinen 
Herren meine Töchter. Aber ich fordere 
fieben Tage Şrift. Am fiebenten Tag emp 
fange td fie als Freier auf meiner Burg, 
nit aber zum geſetzloſen Mädchenraub; 
fondern es fei eine feierliche Hochzeit für 
alle meine Todter. Die große Hochzeit 
wollen wir rüften nad) Briechenart. Die 
Leiern folen raujchen, daß einft noch Sabre 
hunderte davon zu erzählen haben. Gib fers 
ner adt. Ein Feljenberg ragt draußen über 
der Meeresbudt, zwanzig Stadien von bier. 
Dort lagert ihr unangefodten und ficher mit 
eurem Kriegsvolt. Und haltet Frieden, vers 
wüftet das Land niht, bis zum fiebenten 
Tag. And tommt diefer Stadt Argos nicht 
nahe! Zwanzig Stadien bleibe der Abftand. 
Das feien die Bedingungen; die follt ihr bes 
Ichwören.“ 

Go wurde der Patt geichloffen, befdworen. 
Die feindliden Herren, Rok und Mann, ver» 
Ihwanden fo rafd, wie fie gefommen. Sus 
belnd geleitete man Tanaos, den nenen König, 
zur Burg. Nur feine Töchter lagen voll 
Grauen auf ihrem Angelidht. 

Mod fieben Tage des Friedens! So konnte 
dem Pelasgus jeßt die geziemende Toten: 
feier gehalten werden. Die Danaiden fangen 
dazu den Trauerdor; ihre Stimmen Hangen 
fchattenhaft düfter, grau und voll Neid, voll 
Neid, daß der Tod fie nicht felbft gerufen. 

Wie aber follten fie die leeren Tage vers 
bringen? In Unraft trieb fie der Schreck⸗ 
gedanfe um, und fie fonnten in den dumpfen 
Srauenftuben niht boden. In den Königs» 
gärten des Pelasgus fdlenderten fie und 
pflüdten für des Baters Tilh Feigen und 
anderes frühes Objt aus den Gebiifden und 
Baumtronen in die weiten Körbe. Länger 
blieben fie dort als nötig; denn hinter dem 
Garten jaben fie die ſchönen Briechenjünglinge, 
die mit Bällen fprangen und in müßiger 
Freiheit ihr jaudgendes Spiel trieben. Die 
ſchnöden Sünglinge gaben auf die fremden 
Weiber gar nicht mehr adt; in ihnen aber 
quol die Sehnſucht in Geufgern: Wer nimmt 
den Haß aus unjeren Herzen? 


Go von Abſchen umgetrieben 

Goll ih Tag’ und Stunden zählen? 
Mur die Schönheit tann ich lieben, 
Und ih muß es Iden verheblen. 
Nad den Söhnen der Helenen 
Etund im Innerften mein Sehnen, 
lind nun fampft in unfren Seelen 
Das Berlangen und das Müllen. 
Könnt’ ich jene Lippen Toilen, 
Senes Jünglings, jenes ſchlanken, 


Ter mir hold und gütig léien) 
Tod es ranten bie Gedanken 
Cid umfonft, umfonft-um ihn. 


Aud gum Waſſerſchöpfen gingen die Danas 
iden, bald diefe, bald jene, in Heiner Anzahl 
vor das Stadttor. Denn alles war friedlich 
im nädjften Umland, und fein ägyptifcher 
Mann zeigte fid. 

Der Plak war ſchön und einjam, wo fie 
ſchöpften, wo nod heute, Har wie Glas, die 
Quelle aus dem Felfenrig fprudelt, um 
dann abſchüſſig in breitem Rinnjal Riblung 
hauchend dabingufliefen. Tamarisfen find 
da, die ihn |diigen, Granaten, Zupreflen 
und Cilberpappeln, in die fih Rofen ranten 
und wilder Wein, und es ift feliger Schatten. 
Und hinter der Felfenwand fol Gott Ban, 
der Waldgeift, lauern und die Menfchen, 
die zum Schöpfen tommen, erichreden. Erft 
medert er wie ein Bod, dann ftredt er den 
gehörnten Zicgenfopf mit glogenden Augen 
hinter dem ellen hervor und wirft nedijd 
mit Steinen nad unten. Wer dann Mut 
behält und folden Stein ergreift und mit 
béi nad Haufe trägt, dem bringt es Glid, 
fo heißt es, und Kinderjegen. 

Am dritten Tag war aud Hypermefira 
mit vier Schweftern zur Quelle gegangen, 
den leeren Tonfrug auf dem Haupt, morgen: 
\hön wie die Lilie des Tals, ihr Haar golds 
blond gewellt, ihr Geficht [mal und fein; 
in den Augen ein träumerifches Sehnen, als 
blidte man in die blaue Mteerestiefe. Der 
Göttin Hebe glih fie, die die ewige Jugend 
der Götter bedeutet. 

Da war ein Ziegenichrei, Schritte ertön« 
ten, Steine rollten. Uber die Steine waren 
nicht geworfen; nur unter ſchweren Schritten 
rollten fie. Die Schweſtern rannten gleich 
vor Schred davon und ließen die Rriige 
ftehen. Hypermeſtra aber blieb mit der Meus 
gier des Kindes und als follte fie ein Wun⸗ 
der erleben. Da wurde fie bleich wie ber 
Tod: Kein Gelpenit, Tutmes ftand vor ihr, 
der Agypter, der Mann mit dem Blid des 
Ludjes, weshalb man ihn aud) den Lynteus 
nannte, ein dunkler Menſch, ſchlank und groß, 
im Leopardenfel. Mit einem Gtrid band 
er die Bergziege, die er geraubt und hinter 
fic) ber 30g, ans Geftradud und lachte mit 
feinen mächtigen weißen Zähnen, im Geficht 
den gejpannten Blid des Raubtieres, das 
ihm den Namen gab. Er hatte leichtherzig 
den Palt gebroden und ftreifte auf dem 
gelfenpfad nahe der Stadt herum, um zu 
rauben und nad) den Bräuten zu fpaben. 

„Gib mir zu trinten,“ jagte er barjih in 
gebrodenem Griechiſch; er mifdte das Gries 
chiſch mit der eigenen Cprade der Fils 
bewohner, die fie nur zu gut verftand, 
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Tief goldbraun war feine Haut, dod) eine 
weiche Rote ſchimmerte darüber; feine Lippen 
Ihwellend und jung. In den tiefen Augen: 
höhlen bligte das Augenweiß blant? wie Schnee 
und Alabafter, und das ſchwarze Auge rollte 
und glomm in dunklem Feuer. 

Sie regte fih nicht. „Gib mir zu trinten!” 
befahl er noch einmal und heftiger. Da ges 
hordte fie wie eine Sflavin. Sklavinnen 
find für den Barbaren die Weiber alle. Als 
er [chlürfend trant (fie hielt ibm den Krug 
an feine Lippen), fühlte fte feine ſchwer—⸗ 
fingernde Fauft auf ihrer Schulter. Wher 
er rib fie nit an fih. Er raubte fie nicht. 
„Schlepp’ mir die Ziege ins Lager!“ Er 
hätte jo befeblen Tonnen, Uber er tat es 
nicht. 

So faßen fie unter dem Raubgewölbe. 

„Tochter des Tanaos, wie heißeft du?“ 


frug er. 

„Sch bin Hypermeſtra,“ hörte er fie Pom: 
meln. | 

„Du gleihft deinen Echweftern; ihr feid 
alle glei ſchön und alle gleich fchwer zu 
fangen wie die Zebraherde in der Steppe 
des Mondgebirges. Du aber but die Schönfte 
und wirft mein. Cine von denen bift du, 
von denen man jagt, daß fhon vor ihrem 
Blid fih im Garten die Rnofpen zur Blume 
öffnen. Hier ftehn die Krüge deiner Schweitern. 
Es ift gut, daß fie Davongelaufen.“ 

Gein langes Meffer züdte er. Da fan? 
fie in ihre Knie und bedie die Augen mit 
ihren Händen. Aber er durchftad nur. der 
ſchwarzen Ziege die Gurgel, trodnete das 
Meffer im Leopardenfell und befahl: „Tauche 
deine Hand mit mir in das warme Blut, 
Das fei unfer Berlöbnis. So bilt du mein.” 

„Ich haſſe dich, haſſe did) wie wir alle!“ 
frie fie aufipringend, am ganzen Leibe 
bebend. „Denn du but Räuber wie fie alle 
und meines Baters Feind.” Ihre Stimme 
war ſchrill wie eine Cijenfeile. 

„Deines Baters Feind, aber nicht der 
deine!” 

„Todfeinde feid ihr uns alle,” rief fie 
nod lauter. Ihre Hände waren Talt wie 
Gis. Aber er hatte lahend {don ihre Hand 
genommen und tief in das Blut getaucht. 
Dabei fah fie wieder fein Gebiß, wie es tigers 
baft blitte. Aber fein Laden Hang bell wie 
Blodentlang. Dann nahm er das gefdlacds 
tete Tier, die Bergziege, auf den Rüden und 
ging ohne Gruß raſchen Schrittes davon, 
Hinter den Erlen war er [don verjchwunden. 

Gie ftarrte ibm nad, wuih fih entjet 
Die Hände und faß dann lange, lange regs 
Ios auf dem Stein, bied und ftil wie ein 
Schnitzbild aus Elfenbein, bis die Schweitern 
tamen und frugen und frugen. Mochten fie 


fragen. Sie erzählte den Schweftern nichts. 
Warum [chwieg fie? Sie wußte es nicht. 
Ihre Zunge war gebunden; fie fühlte ihre 
Geele wie in der Schlinge. Alle füllten nur 
wortlos ihre Krüge urd gingen heim. Den 
Göttern Dant, dak Lampito fie liebte! Gie 
wollte tun, was Lampito tat. SJawohl, das 
wollte fie. 

Danaos riiftete indes das Unerhörte; 
denn es war, feit Menſchen auf Erden gus 
fammen wohnen, wohl nod) nidyt Dagewejen, 
fünfzig Hochzeiten gleichzeitig königlich aus» 
zurichten. Die reichen Schäße, die Pelasgus 
angejammelt, mußten helfen. ‘Der alte Königs» 
bau auf der Burghöhe Larijfa bot nicht Raum 
genug; die Simmerleute drängten fid, und 
das Hämmern fdol von oben burd die 
Stadt; es wurden rings um den KRönigsbau, 
an die hohe Burgmauer gelehnt, fünfzig - 
weite und flach gededte Stuben aus feftem 
Holz gebaut, die Hochzeitsgemächer. Blante 


Wappenſchilde ftrahlten an den Fronten; 


mit farbenreihen Wandteppichen und Bals 
badinen wurde von den Hochzeitsbettberei« 
tern das Innere der Bemächer ausgegiert. 
Die Teppiche zeigten herrlich belebte Bilder, 
SJagdtiere und Vögel und abenteuerlidh 
Ihwimmende Algen und Filche im wogen: 
den Schilf. Dazu vergoldete Echüffeln und 
Kannen. Woher aber die Pfühle und Kiffen 


nehmen für fo viele? Die Polfterer mußten 
ſie Ihaffen, und von erregter Tätigkeit war 


fo ganz Argos erfüllt. 

‘Die Danaiden hörten das Hämmern; fie 
faben alles mit wachjender Angft. Mecho, 
der vornehmite der ägyptilchen Freier, fam 
auf des Danaos Verlangen in die Stadt; 
denn es galt die fünfzig Bräute unter die Freier 
geziemend zu verteilen. Die Agypter Dach» 
ten gwar, jeder könne fih fein Weib nad) 
Verlangen aus der Menge greifen. Danaos 
aber wollte es anders. Auf der gewaltigen 
Haut eines Rindes, das unlängjt beim Opfer 
gejdladtet worden, ließ er bie Namen famts 
lider Männer und Mädchen forglich ſchrei⸗ 
ben: Chadaſch, Tahrata, Bagas und Befas, 
Aybifjos und Altes, Taudmes und Abdal 
und die anderen. Dazu die der Mädchen: 
Nelo und Bryte, Glaule, Kleodora und fo 
fort. Danaos nannte fie langfam und Necho 
wies die Bräute nad rolder Wahl und 
Gutdiinfen den Fretern zu. Er lachte dabei: 
„Wozu die Sorgfalt? Weib ift Weib. Paßt 
uns die Braut heute nicht, jo wedfeln wir 
fie morgen.” Danaos lächelte tiidifd, um 
Grimm und Verachtung zu verbergen. Auch 
des Neho Forderung, famtlidje Weiber 
vor fi zu fehen, hatte er mit demfelben 
Lächeln gewährt. In den Türrahmen muß: 
ten die Mädchen nacheinander treten und 
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fic in ihrer Schönheit mit entblößtem Wnts 
lig zeigen. Es war wie auf dem Sklaven: 
markt, und fie zeigten nicht das freundlichfte 
Geficht. Nedo wählte fi% die Lampito. 
Als er Hypermeftra fah, ſprach er fie dem 
Lynfeus zu; denn Lynfeus hatte ihm das 
Ziegenblut an feiner Hand gezeigt und von 
der Begegnung am Quell berichtet. „Wozu 
das Schmollen, ihr dummen Weiber?” rief 
Nedo. „Wir führen euch zurück aus dieſem 
armfeligen Erdenwinfel ins goldene Gonnens 
land der Pharaonen.“ 

„In das Land, wo nadts die Hyäne um» 
geht,“ forie Lampito, „die Hyäne, die da 
lat, wenn fie mordet. Verrucht mein Bater, 
‚nein, nein! Berrudt die Stadt, diele Stadt, 
die die € Schutzflehenden verrät und preisgibt.” 

Ein madtiger Blid des Baters voll Wärme 
. und verborgener Lift zugleich traf die helden: 
bafte Tochter; Nedjo, der Agypter, aber ging 
Ipottend von dannen: ‚Die Hyäne laht, wenn 
fie Was frißt, aber fie mordet nicht, folange 
fie liebt.‘ Go dachte er und die Straußen- 
federn in feiner Krone flatterten im Wind, 
wie er davon ritt. 

„Hündilche Frechheit!” Seit diefem Auf: 
tritt faßte völlige Mutlofigleit die Mädchen: 
„Unjere Hoffnungen find wie die Perlen und 
unfer Leben wie die Berlenfchnur; die Schnur 
zerreißt, und die Perlen rollen in den Staub.“ 
Der Abend nahte, wo der Hunger im Mens 
ihen ſich regt; fie aber oben nichts mehr. 
Lampito rief, und unter Geufzen und düfteren 
Gefpraden hodten fie wie ein flugmiider 
Bienenſchwarm, der fterben will, im Gewölbe 
des Haufes, das am Marftplag lag. Ends» 
lid jprad Lampito voll Gram: „Sind wir 
einig, Schweltern, ihr Geliebten? Gottes 
Born ift über uns. Zwei Güter gibt es im 
Leben: Liebe und Tod. Da wir das eine 
niht haben, was bleibt uns? Erhängt, cr: 
hängt folen fie uns finden, wenn fie toms 
men, unjere verzerrten Leiden jie angrinjen 
voll Hobn. Wer zittert da? Geid ihr vere 
liebt in euer armes Leben? Dn jedem Haus 
ift Raum für den Tod. Den Gtrid ber, und 
wir find fret! Am Bettpfoften, am Tür: 
pfoften, am Balten des Webftuhls, am Hoch⸗ 
altar ſelbſt, einerlei! Wir wiſſen Hilfe, denn 
wir ſind eines Königs Töchter.“ 

Hypermeſtra warf ſich in Lampitos Arme 
und küßte ſie. Sie ſog den Todesmut aus 
ihrem Munde. Er floß in ſie über. Dann 
klang es wie ein Weinen, das Todesweinen 
verlorener Jugend, aus dem Gewölbe: 


Schweſtern, Schweſtern, wozu dies Leben? 
Ward es uns nur zum Sterben gegeben? 
Nun werden wir des Hades Beute. 

Nun werden wir des Todes Bräute. 
Warum denn ſchlang das düſtre Grab 
Midt ſchon als Kindlein uns Hinadby 


SE 


Damals, in den Palmengirten am Mil, 

Da trieben wir unfer Mädchenfpiel 

Und faßten uns an unfern Händen, 

Und unfer Laden wollte nicht enden, 

Und griffen nad Blumen und Sonnenftrahlen 
So felig und wußten nichts von Qualen 

Und jagten uns mit den Gazellen 
Groh wie der Fiſch in des Rilftroms Wellen. 
Einft aber im Nilſchlamm, da faben wir 
Den Leviathan, das Ungetter, 

Wbbild bes Todes, das bingelauert 

Mit dem Riefenraden auf Beute lauert, 

Und wieder flang es und immer wieder 
UO unfere fpielenden Fiſchlein nieder. 

So gähnt er, des Todes Raden! O Gronn 
Lebendig die Hölle offen Shaun! 


Das Lied erftarb wie ein erlöfchendes 
Licht. Die Nachbarweiber aber hatten es 
gehört. Gie erlaufchten den Plan: „Sie wol» 
len fich erhängen!“ Danaos erfubr es, gleich 
zeitig aud die Gtadtälteften. Die traten 
vor Danaos hin und forderten: „Werhindere 
die Untat, Herr. Gie entehrt die Stadt, 
und die Fürften vom Milland ſehen fidh bes 


trogen; fie werden fih rächen. Wir aber, 


Du weißt es, wollen feinen Kampf.“ 

„Ss werde Hilfe willen,“ fprad) Danaos 
furg und ging rajchen Schritts gu Lampito. 
Man fah: er ließ einen jchweren Kaften zu 
ihr tragen, darin es flirrte. Waren Ketten 
darin, die Mädchen in Feffeln gu flagen? 
oder Dolde? 

Der fiebente Tag war da. Es war, als 
ob das Schidjal über Argos in Wolken 
bing. Der Tag war glühend Ihwäl, in une 
bewegter Luft, der Himmel grau verhängt. 
Schwere Wollen zogen auf und fogen fih 
am Gebirge feft. Dian wagte taum zu atmen, 
und namenlos bange Erregung war in allen 
Seelen der Gtadtbewohner. Wie feltfam 
aud), daß das Wehllagen der Bräute heut 
völlig verftummt war! Gie waren [til gcs 
worden und anjdeinend, feit des Danaos 
letem Zuſpruch, nun dod gutwillig zur 
Hochzeit bereit. Ja, man hörte Lampitos 
gellendes Laden. 

Die Mittagsftunde war vorüber, da Iprengte 
der Zug der Freier heran. Die Diener im 
Gefolge trugen Gtandarten und Palmen» 
wedel wie gezadte grüne Fahnen. Taufend 
gewafinete Ägypter folgten. Danaos, ftatte 
lid) und ftolz, im fließenden Burpurmantel 
ohne Helm und Waffen, öffnete ihnen zum 
feftlihen Empfang perſönlich das ſchwere 
Tor. 


„Bib mir den Echlüffel des Tors,“ fagte 
da Nedo gleidh. „Im guten Glauben ziehen 
wir ein und laffen die Rriegshaufen draußen. 
Aber wer weiß? wenn es zum Zwifte ommt — 
denn ihr Briechen feid liftige Leute —, brauch’ 
ih zur Notwehr meine Truppe und will fie 
in der Etadt haben.“ 

„Co nimm den Schlüſſel, ich gebe ihn 
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gern,” fagte Tanaos mit zweideutigem Läs 
heln, „denn ich weiß, du wirft, fofern bie 
Götter mit uns find, von ihm Zeen Ge: 
braud machen.” 

Alles Volt ftand wieder gaffend in den 
Gajfen, als die fremdblütigen Hochzeiter, 
hochgeredt und Lüfternen Blids im Panther: 
und Löwenfell, hindurdgogen, Spieße ſchwin⸗ 
gend, Jonge Meſſer an den Hüften, die nad: 
ten Arme tätowiert mit Sphinxen und ges 
flügelten Drachen, Boldreifen im Haar, and 
‚die Beine nadt, die mit Verachtung den 
Boden ftampften. Frech wie Eroberer wars 
fen fie die Augen um fid, als erwarteten 
fie Huldigungen. Aber eiliges Echweigen 
empfing fie. Ihr lautes Geſchwätz Hang 
griehijchen Ohren wie Gebel und Getläff 
einer Hundemente. Da ging ein Schmun- 
zeln durch ihr Geſicht; denn fie faben auf 
dem Dah am Mtartte die Bräute jelbft. 
Grollten fie nicht mehr? Gie fhienen zu 
winten, zu lächeln. In bunten dgyptijden 
Kleidern und im Perlenfchmud zeigten fie 
fih wie ent am Nil, den Schleier zurüd» 
geworfen, ftreuten Blumen ihren Freiern, 
und ihre Angefichter ftrahlten, als feiten Gots 
tinnen des Himmels herabgeftiegen. Lodend, 
lodend! Da fam ein Schnalzen des Bes 
bagens von den Lippen der Wilden. Lyns 
feus aber, da er Hypermeftra gewahrte, hielt 
ſich nicht; auf einen der Prelliteine [prang er 
und eritieg fo das Dad, ftedte ihr eine 
Granatbliite, die er gegriffen, ins Haar und 
jagte: „Du drobtelt, dak du mich haſſeſt, 
liebliches Kind? Es fommt die Naht; da 
will ich es erproben.” Dann jprang er fort. 
Er jab nit ihr Erblajfen, er fah aud nicht 
den Hohn in Lampitos Zügen, die die Worte 
hörte. Bewitterjchwüle, fiebernde Erregung 
[chien fie zu durchſchauern. 

Das Königshaus auf der Burghöhe war 
aus mächtigen Haufteinen geräumig genug 
aufgebaut. Der weite, von Granitpfeilern 
aufgeftüßte Gaal, wo fih die Speifetifde 
drängten, ftand nad) dem Burghof zu halb 
offen. Danaos hatte alles wohlvorbereitet. 
Harfen und Gitarren tangen, und Jüng⸗ 
linge und Madden Ichwangen grüne Laub: 
zweige, als der Bortrunf begann. Behende 
Knaben reichten ihn; diejelben nahmen den 
Bäften aud) die läftigen Waffen ab, die fie 
auf Befehl im Saal an die Pfeiler hängten. 
Am Herdaltar waltete [hon der Priefter im 
Lorbeerfrang mit den Opferdienern der 
Sdladtung all der Wildjchweine und Rinder, 
die da befrangt in Reihen ftanden, und die 
Flamme fdlug [don hod. Der Wein aber 
wirkte rajh genug; die Barbaren fprangen 
ungeduldig von den Gigen, riffen den Opfers 
Dienern die Äxte aus den Händen und ſchlach⸗ 


teten felbjt; dann drängten fie fih, als wären 
fie bier die Herren, voll roher Neugier durch 
alle Palaſträume, und es Hang wie ein Ges 
heul des Übermuts, als fie jet auch bie 
Hochzeitsgemächer fanden: „Aufgemacht! Wir 
wollen doh einmal jehen, ob bier drinnen 
feine Lift lauert, ob für uns Löwen Dier 
feine Ldwenfallen find.“ Damit riffen fie 
die Türen auf — als aus der Höhe ein 
Donner fradte, ein Ungewitter, mächtig wie 
Weltuntergang: der Himmel in Nat; Sturs 
mesrajen; praffelnder Negenfturz; lohende 
Blige; das ganze Gebirge bebte dem Donner 
nad. „Zeus zürnt, der der Vater der Men: 
Iden und Götter ift!” Sa, Beus felbft Honn 
mit wehendem Bart hoh fichtbar auf der 
Ihwarzen Wolfe und zielte mit Krahen. 
Uber er traf nit. Die Freier griffen 
lahend und mit gierigen Fingern nach dem 
gebratenen Fleiſch, Das die Diener reichten, 
und fdlangen und agen, [dwangen dreift 
die Silberſchale voll blutrotem Bachus und 
tranfen dem Zeus felber gu und plärrten 
mit frddgenden Stimmen: 


Wozu das Blafen? 
Und das Rafen? 
Und ob der Teufel fest 
Seine Blige west 
Für uns fünfzig Freier 
Bur Hochzeitsfeier, 
An fünfztg Feuerpfetle 
. Und Donnerfeile; 
Es fot unfer Blut, 
Und die Nacht wird gut, 
Und heute ift heute. 
Wir harren der Bränte. 
Weis find die Leiber 
Eurer Weiber, 
Die wir begehren. 
Wer will uns wehren? 
Hohn aber und Spott, 
Sa, Hohn und Spott 
Eurem albernen Griedengott! 


Gie hatten rei Der Blitzſchlag war 
blind, und die Hochzeitsgemädher ſtanden 
nidht in Flammen. Die Wolfen widen. 
Am Maren Himmel neigte fid die Sonne 
dem Untergang. Die Hodeitsnadht nabte; 
die ſtädtiſche Jugend ftand bereit; ihr Chor 
folte fie einfingen; ein fünfzigfältiges Hyme: 
näe! „Wird die Libe den Haß beficgen, 
wenn Herzen fih an Herzen fdmiegen Su 
jo begannen fie, und das Lied ging weiter: 


Die Hoffnung fdon beglüdt, 
Das Glüdsverlangen. 

Die Bräute ftehn geichmüdt, 
Cud zu umfangen. 
Siegreich iit Amors Mat, 
Es baben Heute 

Liebend euch zugeladht 

Die ftolgen Bräute 

Und ftreuten Blumen eud) 
Mit weichen Händen, 

Gie felbft Den Blumen gleich 
In Duftver[dwenden. 
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Go rufen jubelnd wir 
Das Homenae. 

Homen, wir Huld’gen dir. 
Dein Will’ gefdebe! 


„Hymenäe!“ [drie hinterdrein nachaffend 
die Horde. „Danaos, deine Töchter! Und 
ob fie feifen und wie die Skorpionen ftedjen, 
das ijt Doppelt ſchön: wir wollen fie [hon 
bändigen.“ 

Shr wüftes Gefdret nahm überhand. Aud 
die beiden Stadtalteften Myron und Phlegon, 
die zugegen, verloren ihre Würde und jaßen 
ſchief und lallend in ihren Armftühlen. Nur 
Danaos, der König, allein fchritt kühl und 
nüchtern durch die Gruppen und reizte die 
Freier planvoll und unabläjlig zum mag: 
lojen Trunt. Cidam bier, Eidam da! „Und 
ob der lebte Tropfen meines legten Wein: 
Tchlauches draufgeht: werft den Kopf in den 
Maden und fehlürft die Neige; das Befälle 
in eurer Kehle ift gut.“ Die Kerle ftießen 
Héi mit den Füßen und umarmten fih wies 
der, brüllten fih an und tüpten fid; fe 
tüßten auch gnädig den Danaos felber, der 
alles fo üppig gab, und taumelten durd) die 
Pfiigen, daß das Nak an ihren Beinen hod 
Iprigte. Waren es BVlutladhen? Nein, es 
waren nur Laden blutroten Weines. 

Wo aber find die Bräute? die Bräute? 

Die Naht war da. Hefperus, der Lies 
besftern, der Stern Aphroditens, blinfte [don 
golden aus feliger Höhe. Tanaos hob zu 
dem Stern die Hände, und Triumph ftand 
in feinen Zügen. Was dachte er? 

Die taumelnden Männer ließ er in die Ehe» 
gemächer führen; ſchwer beraujcht warfen 
die fih gleich auf das Lager. Einige hatten 
nod) ihr Schwert gerafft, das fie dann finns 
los in den Wintel warfen. In den Ge: 
mäcdhern brannten die Kampen und warfen 
ihr Licht auf die königliche Pracht der Tep⸗ 
pide und Girlanden. Myrrhen duftete im 
Roblenbeden. Da nabten fie fic) endlich, 
die fünfzig Ronigstodter. Bon den Matronen 
der Stadt wurden fie in ihrem Brautichmud 
feierlich in die Gemader geführt, um fih 
dem Gatten darzuftellen, Lampito zum Nedo, 
Kleodora zum Abdal, und fo fortichreitend 
von Gemadh zu Gemad; jo and zum Lyons 
feus Hypermeftra. Mit goldgejchmiedeten 
Halstetten und Ohrgehängen waren alle 
Bränte köſtlich geihmüdt, aber ihr Antlitz 
nod tief verjchleiert. Die Matronen riefen 
im Gebet Aphrodite und alle Götter an 
und Jpraden nad dem Herlommen gegies 
mende gute Wünlche; dann gingen fie. Die 
Bräute festen fih ans Bett zu den Mäns 
nern, und die Türen [chloffen fid. Cie waren 
allein. 

Auf der Burg verjtummten fofort alle Ges 
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fänge und Rautenfpiel und Flöten; die Fadeln 
erlofchen im Gaal und auf dem Hofe, um 
den die Fledermaufe flatterten, und abgrund- 
tief geheimnisvolle Stille atmete die Nacht. 
Es war fo ftil, daß man das Schwirren Der 
Flügel des Rauzes zu hören glaubte. Dann 
heulte ein Hund den Mond an; der Kanz 
ſchnarchte und tat einen hohlen Edrei. War 
es ein Mordichrei? 

Danaos aber ließ Wachen ftellen, DaB 
niemand fid) den Brautgemädern nähere 
nod an den Wänden laufe. Wud) Zeus‘ 
im Simmel felber [chlief, und fein Donner: 
teil fiel bernieder, um die Liebesfreuden der 
Zeusveradter zu Hären, Als aber der Mor: 
gen tam, eriholl Gefdret. Entjegen! Die 
Dienerichaft ſchrie, die die Türen öffnete. 
Was fie faben, war gräßlidh, zum Erfiarren. 
Lodesbleid), die Haare gelölt, ftürzten aus 
den Türen fie felbft, die Danaiden, heraus 
mit blutigen Dolden, Lampito voran. Gie 
Ichleuderte des Nedo abgehauenes Haupt 
bem Bater vor die Füße. Sie hatten ihre 
Gatten, da fie fchliefen im Raufch, mit dem 
Dold) erftochen, fie alle. Die Leichen lagen, 
aus dem Bett gejchleudert, am Boden. 

Danaos hatte feinen Töchtern, da fie 
tradteten fic) zu erhängen, im Ulirrenden 
Kaften die Tolche gebracht. „Wozu fterben?“ 
jo fprad er, „wo ihr töten fonnt? Und 
wozu Jonft wäre die Hochzeit? Der Feind 
geht in die Falle. An eud ift es, mein 
Werk zu vollenden, und die nadfte Nacht 
fol davon willen.“ Wud das Ladeln bes 
fahl er ihnen und das Blumenftreuen. Mit 
Eid und Sdwur hatten alle Schweftern Do 
gue Tat vereint. Tas war eine Bluthod= 
zeit, wie die Menjchheit fie nicht nod eins 
mal erlebt. Ter Liebesitern täufchte; der 
Hymenäeruf war zur Läfterung, das Brauts 
gemad zur Leichenlammer geworden. 

Die Siegerinnen umftanden jest erſchlafft 
und ajdfabl vor Erregung ihren Bater. 
Gie roden nod das Blut, der Frojt der 
Günde ging durch ihre Glieder, und felbjt 
Lampitos Knie wanlten. Danaos fah es 
mit Gorgen, aber fein (Gett war voll Zus 
verliht. Was gejchehen, lag hinter ihm; 
es war Notwendigleit; der große Rettungss 
plan war gelungen, und fdon drang durch 
die ganze Stadt die Runde, und aus tiefem 
Schlaf aufgeichredt, tamen Myron und Bhles 
gon gewandelt. Die Bolfsmenge drängte 
nad zur Burg, und mit unermeßlichem Ges 
tin huldigte alles dem Heldengefdledt, Dem 
Könige und feinen Töchtern. Die Stadt war 
befreit und aller Gorgen ledig: „Werft die 
Toten über die Mauer aufs Aderfeld. Mögen 
die Hunde fie frejjen oder die Agyptermann» 
Ihajt draußen ihnen die Gruben graben!“ 
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Uber aud) von der Agyptermannichaft, 
die vor dem Tore lagerte und nach gutem 
Trun? unter ihren ellen und Schilden forg: 
los geichlafen hatte, drang [hon das Weh: 
geheul zum Himmel empor; es rollte wie 
[haumende Brandung gegen die Mauer und 
wollte nicht enden. Dann ging das Fragen 
um: „Wo ift nun unjere Beute? Sollen 
wir jo führerlos, herrenlos Rade üben oder 
flüchtig aufs Meer gurid? Und wer wird 
uns den Weg weifen?” 

Als man aber die Leichen zählte, fehlte 
einer. Lynfeus war nicht unter den (Ge: 
mordeten, Man fudte. Aus ihrem Gemadh 
30g man da SHypermeftra hervor, und fie 
ftand, wortlos unter Tränen erjchauernd, 
aber aufrecht vor dem Bater. Gie trug nod 
die Granatbliite im Haar. Der Vater dons 
nerte fie an: „Wo ijt Lynkeus?“ 

„Geflohen!“ 

„Wer half ihm zur Flucht?“ 

„Ich, id. Er folte nicht fterben. Ich 
babe den Schwur gebroden, Mein Meffer 
verjagte, und ich liebe ihn.“ 

„Sn den Rerfer mit ihr!“ fchrien da 
Myron und Phlegon einhellig. Ihr ftarrer 
Mund öffnete fih weit, und die Steinpfolten, 
Die fie bisher gewefen, waren wie ein Maſt⸗ 
baum im Eturm; ,Q2andesverrat ts, den 
Feind gu retten. Die Truppe wird Ddiefer 
Lynteus um fic jammeln und gum Kampf 
andringen, Rahe üben, die Dirne fich raus 
ben wollen mit Gewalt.” 

Danaos gebot Schweigen. Cein Herz 
war nicht ohne väterliche Zärtlichkeit für 
fein Rind, aus deffen Angeficht die helle Un: 
ſchuld fprad. Aber das Königsamt gebot 
Strenge, und er entihied: ,Berliebt oder 
feige, einerlei! Du haft dem Feind geholfen. 
Es gejdehe, was diefe Männer fordern. 
Was aus dir wird? Die Richter ruf’ id. 
Das Volfsgeridt fol entjcheiden. Aber er: 
gable, berichte endlich, was gejchehen.“ 

Hypermeftra blieb tumm, und ihr Blid 
ging wie erdentrüdt in feliger Wertla: 
rung in die Runde Dann ftürzte fie fidh 
auf Lampito und fagte jchluchzend: „Nur 
Dir, nur dir mag id es erzählen.“ 

Aber Lampitos Wejen war verwandelt, 
gebroden. „Berühre mich niht,” ftöhnte 
fie abgewandt, „denn id) bin befudelt von 
meiner Hände Wert. Pfliht der Notwehr 
war, was id tat. Aber der Mann, den ich 
ſchlachtete: ich höre nod fein Rddeln und 
feine verglaften Ratenaugen ftarren mid an, 
nod immer. Ic babe feine Umarmungen 
geduldet, feine viehilchen Küffe erwidert, bis 
der Schlaf ihn endlich in Feljeln fchlug und 

ich ibm das Meffer in die Weichen trieb. 
Mit genug! War es Rauſch der Wut? 


Die Danatden 


Less 83 


Kraftwonne? Triumphgefühl? Sein Schwert 
Iag im Wintel, feine Augen ftanden nod 
offen im Kopf, fie glühten nod. In das 
dide Wolhaar griff ich ihm und Hieb ihm 
das Haupt vom Rumpfe. Was nun? Und 
ob Hundert Priefter mich entjündigen, in 
Meihwafjer meinen Leib baden: ausfagig 
bin ich, ausfdgig wir alle. Freue du dich, 
daß du Sterben follft; mein Fluch ift zu 
leben.“ 

Ein niedriger Grabbau aus uralten Zeiten 
befand Déi neben dem Königsbau, eng und 
lidtlos; man fagte, Gefpenfter gingen darin 
um. In dem Rerfer lag Hypermeftra auf 
dürftigem Gell in öder Çinfamteit. Man 


hatte fie von Lampito weggerijfen. Da lag 


fie und weinte um die Sdwefter, fie weinte 
bitterlid) um ihr eigenes Los. Ihr hochzeit- 
liches Pradtgewand Hop nod) an ihr nieder. 
Sie befühlte es, und ihre Gedanfen jagten 
felig unjelig zurüd zu dem Erlebnis Deler 
Naht. Sie erlebte alles noch einmal. 

Das Meffer in den Gewandfalten, jo war 
fie zu Lynkeus ins Brautgemad) getreten. 
„Enthülle dein Antlitz,“ befahl er gleich. 
Weinglühend war er, dod bei Maren Gins 
nen. Und fie gehordte. „Sieh dal Du 
trägft noch meine Blume im Haar? Ich 
wußte es, du fannft nicht baffen.” Damit 
30g er fie zu fih nieder. Verbotene Wonne 
liberfam fie, aber fie ftemmte fih weg und 
fragte nur: „Tu but gut und nicht wie die 
andern deines Volles?" — „Wer fagt dir 
das?“ gab er lachend zurüd. „Meine Mut- 
ter war Griedin; aber was liegt daran?“ 

Sollten ihr die Einne vergehn? Cie 
fühlte ſchon feine brennenden Lippen auf 
den ihren. Ta rif fie fi los und ftand 
auf ihren Füßen. Er aber fant ſchwer auf 
den, Pfühl zurüd, und der Schlaf fchien ihn 
zu übermannen. Dod) aber ſprach er nod 
im Traume, und fie hörte die Worte: „Hier 
ijt Schatten. Gehordhe mir. Der Brunnen 
raufht. Ich will trinten. Und fieh, das 
Tier ift gejdladtet. Tauch' die Hand in 
das Blut, in das Blut mit mir, fag’ ich.“ 

Melde Worte! Bewiß, ihre Hand war 
ihon einmal blutig, damals als fie ihm den 
Trun? gereicht. Wehrlos lag er vor ihr; 
wie ftarf die Glieder, weld) heller Gett in 
den männlichderben Zügen! Das Herz fchlug 
ihr bis in den Hals. Debt mußte fie han» 
deln. Zitternd zog fie den Dolch und prüfte, 
über ihr Gchladtopfer gebeugt, die Schärfe 
der Klinge. Seine Kehle lag bloß. Stoß zu! 
Wer [prah da? War es Lampitos (Get? 
Stoß zul Unmöglid. Stoß zu! Nie, nie! 
Da war es entjchieden, die Waffe fiel, und 
mit einem Schrei bing fie an feinem Salfe. 

Da fette er fih aufrecht und fhalt: „Was 
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ftörft du mich, Närrin? Aber es fet. Es ift 
ja Brautnacht. So laß uns plaudern. Weißt 
Du es, wo ich dich zuerft gelehen? Auf dem 
Nil war's. In der Ruderbarfe fah id) end 
Briechenweiber ent bei Ranobus fahren. 
Es war windftill, die Strömung gelinde, 
und ihr glittet dahin wie wogende Zoller: 
geilter, die in Der Gonnenglut aus dem 
Grund auftauchen, die Augen blant wie 
Eidehjen, aber die gefährlich find wie die 
Schlangen. Warum tragt ihr das Geſicht 
nicht verhüllt wie unfere Agypterinnen, ihr 
Ihönen Hexen? Born und hoch aber ſaßeſt 
du in der Barte für did) allein, die Kette 
von bunten Steinen im Haar, und fangit 
lieblidhe Töne, wie die Kinder fie fingen, 
die fhmalen Hände um die Knie gefaltet. 
Sd hielt mein Boot an, aber du merfteft 
mid) niht. Ja, fol ich ſprechen, wie die 
Dichter fpreden? Go war es: der Lotos 
neigte fih vor dir; die Flamingos ftanden 
ebrfiirdhtig in Reihen und erröteten tiefer 
in ihrem Gefieder, und das trübe Strom: 
waffer wurde licht, wenn es dich fpiegelte; 
denn unter dem Sonnenfchirm, der über dir 
ftand, Teuchteteft du, als wärſt du die Tochter 
der Sonne felbft. Wher das ift Gefdwag. 
Du but wie ih bin, Blut zu meinem Blut, 
Bein zu meinem Bein, und ich halte did 
in Sanden.” 

Was war da? Gie fprang plötzlich zur 
Tür und lauſchte. Die furdtbare Erinne» 
rung fam ihr wieder. Hatte fie das Signal 
der Cchweitern gehört? Steb’ auf, fteh’ 
auf!” rief fie außer fih. „Nette Dich und 
forfde niht. Der Mord geht um, fünfzig 
Dolce, und es ift fon geſchehen. Meines 
Baters Werk. Ermordet, tot alle Hodgeiter, 
alle deine Genoſſen. Aber du nit! Du 
lebft. Auch id) folte did) umbringen. Ich 
beihwor es, und die Götter hörten meinen 
Schwur; aber die Götter find gnädig; dein, 
dein bin ih; du haft mid entwaffnet, und 
He werden helfen, daß wir uns wiederfinden. 
Eile! Mas zauderft du? Durch die duns 
telen Gajjen eile zum Tor. Debt mußt du 
mir gehorden. Weld) gnadige Fügung! 
Den Torfchlüffel hat mein Vater weggegeben, 
und das Gtadttor blieb offen und unver» 
ſchloſſen. Tu fannft hindurch in die reis 
beit. Hinaus!” 

Sie tiberdadte alles taujendmal. Schlei— 
hend war er davon. Jawohl, und das Tor 
war offen, Er war gerettet. Gie zweifelte 
nicht. 

Und ſie ſelbſt? Wie kurz die Wonne! 
wie raſch die Trennung! und woher dies 
Frohlocken? Warum haßte ſie nicht? wo— 
her die Schwäche, daß ihr die Waffe ent— 
ſiel, daß ſie ihn retten mußte, daß ſie um 


ihn bangte wie um ſich ſelber? Sie fühlte 
noch ſeine Nähe mit Wonneſchauern, und 


ihre Seele ſtreckte ihre Arme nach ihm. 


Amſonſt! Würde er wiederkehren? Sie 
glaubte es nicht mehr. Und wenn er käme, 
er käme als Feind, als Rächer. O gran: 
ſames Leben! Nun war ſie die Verlaſſene, 
und ihrer harrte die Strafe, das Gericht, 
der Tod. Finſternis um fie Her. Angft: 
ſchweiß übergoß fie, und nach Hilfe hmad 
tend ftredite fie endlich Die Hände und flehte 
lautlos unter Tränen: „Was bin ih? Ich 
bin zu llein für euch, ihr Götter droben. 
O fäheft du mich, ſäheſt du mich, du Himm: 
life, gu der die rufen, die da Not leiden, 
weil fie in Liebe find. Gieh ber, Aphrodite! 
Co foll es enden?“ 

Da erſchrak fie. Regten fih Gefpenfter? 
Sie hörte ein Rauſchen über ih, Lichtfülle 
umftrdmte fie, als drände der goldene Mor; 
gen in ihr Berlies, und der enge Kerker 
fuhr auseinander, das Gitter brad, Die 
Türen Jprangen auf; ein Klingen wie Tan» 
bengirren war in den Lüften, und eine hohe 
Frau ftand neben ihr. Die fprad: „Faffe 
Mut!”, führte fie an ihrer Hand hinaus tn 
den hellen Tag, ftellte fie mitten unter die 
Menge des Bolfes und war verjchwunden. 

Mit gelöftem Haar, verwirrt und ftaunend 
und wie verzaubert ftand fie da, und ihre 
Pulje gingen fehneller. Da fah fie rings um 
béi, was ihr drohte; fie fah in langen Rei: 
hen die Stadtalteften und hundert Gemeinde: 
tidter und König Danaos, ihren Vater, der 
nicht mehr fireng, nein, voll Summer auf 
fie blidte, und Lampito und alle anderen 
Schweſtern, die Danaiden, die man als Zeus 
ginnen berufen, aber deren Blid fo ftarr und 
düfter war, als witterten fie des Schickſals 
Nähe. Und fie hörte das Volk, wie cs [chrie: 


„Da ift fic, die Berrdterin, die wir richten 


wollen. Gie Dellt fic) ungerufen vor die 
Schranken!“ Und die Gergen banden fie 
ihon mit Gtriden, und die Richter |prachen 
don ihr „Ichuldig“, und aud) die Stadt» 
ältelten öffneten ihren fteinernen Mund, und 
es töntelauter und lauter: Gite foll fterben!“ 

Cterben? Gie wußte nidjt, wie ihr ge 
ſchah, aber fie lächelte nur und ftredte fich 
hod) in Todesmut. Die Liebe tennt feine 
Rene. Da ging ein Shlag durd alle Ser, 
zen, und in unermeßlicher Blendung Honn 
die Göttin felbjt, Aphrodite, von weißen 
Echwänen getragen, allen fidtbar, auf Licht» 
glühender Wolfe, Holdfelig in Himmels» 
alorien, den Sternenkranz im Haar, von 
Roſenduft umwogt, und die Lüfte zitterten 
unter ihrem Ctrablenblid, und alles ftürzte 
auf fein Angeſicht. Nur Hnpermeftra erhob 
lebend die Hände: fie erlannte Die Frau. 
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die fie befreit, und fie neigte nur anbetend 
das Haupt, daß ihr gelöites Haar ihr über 
Bruft und Antliß ftrömte. Und fiehe, Aphrodite 
bob die Bötterftimme und jprad) madtvoll 
und doch mild gugleid), wie ein Schall aus 
hundert Harfen: „Nicht fterben, fag’ id. Dies 
Erdenweib fol leben und glüdlich fein wie 
wenig Erdenweiber. Wo ift Lynkeus?“ 

Da fam Ion, wie von Gott gerufen, 
Lynkeus felbjt. Waffenlos fam er und une 
triegerifch und rief nur des geliebten Weibes 
Namen; denn er hatte von ihrem Los ges 
hört, und was fie litt, wollte er mit ihr lets 
den. Und die Göttin trat gleitend aus der 
Wolfe nieder und legte ihre Hände zujame 
men und jprad) madtvoller nod als zuvor: 
„Der Haß ift der Werkmeiſter des Todes, 
die Liebe ift das Leben, und fie ift jo jung 
und fo alt wie die Ewigfett. Ich bin die 
Liebe und haſſe den Haß. Erfennet mid 
endlich, die da Welten aufbaut und Blumen 
aus den Gegweigen und Gterne aus dem 
Chaos lodt und Herzen an Herzen bindet, 
millionenfad von Gefdledht zu Gejdledt, 
auf daß das Glück nicht fterbe auf dieler 
trüben Erdenwelt. Dies junge Weib weiß 
von mir, und fie ift mir teuer; denn fie bat 
mid) verberrlidt. Go ift dies mein Schluß 
und Wille: Lynteus, der Frembdling, bieles 
Weibes Gatte, er werde hier heimilch, ein 
treuer Sohn eurer Stadt, ihm felbjt gum 
Heil und aud zum Ruhme, und Friede fei 
mit euch, folang’ ihr mid) ehrt.“ 

Das Wort verflang, und alle Knienden 
erhoben ſich freudig; nur die Danaiden, die 
Schweftern, blieben liegen auf ihrem Ange: 
fit, und Lampito jchrie qualvol: „Und 
wir, und wir?" 

Da war es wie rollendes Gewitter, als 
die Böttin wieder in ihre Wolfe trat und 
in Jähzorn gebot: ,Berwandelt euch, ihr 
Unjeligen, die ihr das heilige Amt ber 
Braut geſchändet. Flieget auf! Zu Getern 
folt ihr werden. Werft euh als Beier auf 
die Gatten, die ihr erftoden, um euch an 
ihren Leichen zu fdttigen!” 

Da regten fie ſchon alle thre breiten 
Flügel und ftiegen auf, die Danaiden, ein 
unbeimliches Gejdwader, die Sonne jelbft 
- verichattend, um das Was zu fuchen, und die 
Schwäne [chmiegten fic) in Scheu enger und 
gartlider an die himmliſche Geftalt der 
Göttin. - l 

Hypermeſtra aber ſtürzte in ihre Knie 
und flehte inbrünſtig: „O Erhabene, nicht 
alſo! Und ob ſie frevelten, ich liebe ſie, die 
meine Schweſtern und Geſpielen waren. Sind 
ſie nicht mehr als ich in meiner Schwäche? 
Sie waren groß in ihrem Zorn, und wenn die 
Menſchen mich längſt vergeſſen, wird man von 


ihrer Großtat reden. Denn wo die Liebe 
zur Schmach wird, hat der Haß ſein Recht.“ 

Da lächelte Aphrodite und ihr Groll vers 
flog. Die Geier fentten fich aus der Höhe, 
und die Schweftern ftanden wieder da, wie 
fie gewefen, bleich und entgeiltert wie Auf: 
erftandene, und Aphrodite fah es voll Mit: 
leid und ſprach abermals zu ihnen: „So ers 
tragt bieles Leben. Denn ich tann euer Los 
nicht wenden. Wie Rachegeifter werden Die 
Toten euch verfolgen, nie werdet ihr euch 
vermählen und eure Geelen trieblos und 
ewig leer fein, wie das Faß ohne Boden, 
in das man unerjchöpflich vergebens ſchöpft. 
Ich habe mein Wer? getan, und der Himmel 
ruft mich.“ | 

Und fie entihwand; die Halle lieb» 
tofend an die Göttin jchmiegend, trugen 
die Schwäne fie empor in die unfichtbare 
Unendlichkeit. Und alles betete an, und 
Danaos umfing das junge Paar in feinen 
Armen, und das Blüd war mit ihnen bis 
an ihr fpdtes Lebensende. 

Hypermeſtra war liebreich zu ihren diijtes 
ren Schweſtern, und die Danaiden fühlten 
es mit Dant. Auch die Stadt Argos hörte 
nicht auf, fie als Heldinnen zu ehren, Die, 
das Grauen überwindend, die eigene Ehre 
und die Stadt vor dem Feind gerettet. Aber 
Jie blieben, wie fie waren, und fpannen rafts 
Ios, traurig und ftolg den grauen Faden 
ihres Lebens. Gie begruben die ermordeten 
Gatten jorglid) und wälzten Steine auf die 
Gräber und Bides Dorngeftrüpp. Aber die 
Gejpenjter der Toten ftiegen trobdem aus 
der Tiefe und liepen fie nicht los und zeigten 
ihre Wunden, und der Hauch der Verwefung 
war um ihnen und der Geruch des Mordes. 

As fie ftarben, fanden fie im Neid) 
der Toten den Letheftrom, den Strom des 
jeligen Bergeffens, der unnabbar tief in 
Abgründen fließt, und fie nahmen die Kriige 
— fo geht die Sage — die der Totengott ihnen 
reichte, und fentten an GStriden die Gefäße 
hinab und Idien voll Bier aus dem Strom 
Vergeſſenheit zu jchöpfen, endlich einen Trop» 
fen Bergeljenheit! Aber aud) die Krüge 
waren ohne Boden und led wie ihre Gee: 
len, und fie jhöpften und werden jchöpfen 
vergebens in Ewigfeit; und alle flatternden 
Schatten im Orkus lauſchen nod heut, wenn 
die Danaiden ermüdet raften und durd) Die 
Nacht der Nächte das Lied ihrer Klage Ichallt: 


Wer die Liebe nicht gefunden, 
Ift verworfen vor ber Gottheit, 
Und er trägt den Tod im Herzen, 
Und die Hille lebt tn ihm. 

Unfer ift Das tiefe Trauern, 
Aber nicht der Neid ift unfer. 
Selig, felig, wer die Liebe, 

Gelig, wen die Liebe fand, 
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N. andern wuften, daß er fterben würde, 
Und trugen (ëmer, wie an zu fhwerer Bürde, 
An diefem Wiffen, ohne zu begreifen. 

Sie fahn ihn blühn, und fürdteten fein Blühn, 
Aus Angft, er könnte darum ſchneller reifen 

In feinen Tod. 


Dod) diefed Schidfal, das ihn nie verließ, 

War feine Schönheit. Das erft Leben bier 
SJenfeits der Kindheit und deg Traumes, 

Das fremde Leben, das er nie erreichte, 

Das gab ihm jenes Lieblide und Leichte, 

Den Sternen ähnlih und dem Duft ded Baumes. 


In manden Nächten mahnte fie der Tod 

Und fprah von feinem Redt. Dann faßen fie 
DVerftört und fdweigend um das Heine Lager, 
Grau die Gefidter, grau die fhweren Seelen. 
Die Stunden gingen wie in Eifen hart. 

Die Mutter hielt das Licht in falten Händen, 
Und ihre Augen ftarrten auf ihn hin: 

Den Tod. 

Der Knabe aber hob am andern Morgen 
Strahlend dag {done Haupt, und wie vom Cicge 
Kam er zurüd aus feinem blauen Traum. 
Dann fhwiegen alle andern um ihn ber, 

Und widen fdeu, wie vor dem Wunderbaren, 
Bor feiner jungen Herrlichkeit zurüd. 

In Dieter Stille, die ihn einfam madte, 
Wuds er feltfam bebiitet auf, 

Wie eine Blume.. 


Dod monde Tage rijen ihn 

Aus diefer Stille, die fein Wefen trübte. 

Er ging gebeugt, das beitere Geſicht 

Entjtellt von Fremdheit, und begriff dod) nicht, 
Warum er fo voll tiefer Schwermut war. 
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In diefer Welt, der fehönen, die er liebte! . 
Dann fing das Sterben an in feinem Haar, 
Und drohte fhon aus feinen un 

An folden Tagen. 


Gein Leben, das ihm nad und nad entglitt, 
Erftrahlte langft in anderen Geftalten. 

Sn Glut und Weite war es feftgehalten 

Und fong auf vielen fremden Straßen mit. 
Wenn er fo lag und fchweigend fih belaufchte, 
Dann fühlte er, wie ed am Meere raufdte, 
Wie ferne Sonne füß in Wildnis fab, 

Und wußte, daß er langft fein Leben taufdte 
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Und alg der Tod dann fam, um ihn zu nehmen, 
Da war er längft verwelft und fortgeweht 

Und neu gefät. Der Tod fam viel zu fpät, 
Und ohne Sinn, und fonnte fih nur fddmen, 
As er die müde Fadel niederftien, 

Die langft niht mehr nad diefem Knaben hich. 


Nachklang im Frühling 


Der dunfle Tau des Frühlings fintt hernieder, 
Und leife atmen braune Erdenlieder 
Wie langverhaltne Tranen zu ihm auf. 


Gefühl der Nähe taucht aus feinem Schweigen: 
Sind niht die Sterne, die im Abend fteigen, 
Tönend verwoben mit der Toten Lauf? 


O Frühling im Gewolf, in Wald und Steinen, 
Daf, alle Dinge überftrömend {deinen 
: Don Seele, Die dein Atem ihnen gibt! 





Cin Glück Flingt auf in unfres Weinens Ferne, 
Betaut von Ahnung fdauen wir Die Sterne, 
Ws ob ihr weißer Traum ung wiederliebt. 
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enter den Dichtern, zu deren Liedern 
) Schubert feine unjterbliden Melo: 
dien ſchrieb, ftehen am meiften die 
im Schatten, die neben ihm lebten, 
ihm befreundet waren und ihn mit 
ihren Poefien zu neuen Tonjchöpfungen ans 
regten, über die man fie jelbft vergejjen hat. 
Die interejlanteite Geftalt aus diejem Kreile, 
Franz v. Schober, hat Bartich in feinem 
„Schwammerl“ mit in den Mittelpunft der 
SC ate geftellt, und im „Dreimädlerlhaus“ 
ijt er als der glüdliche Nebenbuhler Gd: 
berts — der er in Wirklichkeit gar nicht war — 
aud) als Biihnenheld lebendig geworden. 
Es ijt aber ein faljches Bild, das man da 
von ihm empfängt, denn man Debt nicht das 
hc, Band, das die Freunde gujammens 
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ielt, erfährt nichts von dem idealen Gite 

en und dem gemeinfamen Schaffen beider. 
Hat dod Schubert ein paar Dugend Lieder 
und eine Oper von Schober fomponiert und 
hing ihm bis zur legten Lebensftunde in 
treuer Freundſchaft an. 

Geboren wurde Schober am 17. Mai 1796 
in Süd:Schweden, unweit Palms, auf dem 
Baer Edelfig Torup, deffen Geichichte bis 
ns 14. Jahrhundert zurüdreicht. Der Bater, 
der bier feit 1784 Giiterdireftor war und 

Dejjen Andenken durch eine Gedenttafel in 





Bygd 1789 under tillsyn af ` 
Fr. Schober frän Wien 


Freund 





einem der mächtigen und prächtigen Wirt: 
Ihaftsgebäude feitgehalten wird, erhielt 1801 
von Öjterreich, feinem SHeimatlande, den 
Adel und ftarb im nächſten Jahr. Mad 
einem Tode zog die Mutter, eine geborene 
Derffel, zunädhft nad Altona, wo der Knabe 
Frang nod) Klopftod und Matthias Clau- 
dius fennen lernte, fehrte aber mit den 
beiden Töchtern bald in ihre Heimat nad 
Wien zurüd. Franz tam, um die le 
Sprade zu erlernen, in die Alan! e 
Erziehungsanftalt Schnepfenthal bei Gotha 
zu jeinem älteren Bruder Axel. Bon 1806 bis 
1813 bejuchte er das Gymnafium zu Krems: 
miinfter und bezog dann die Univerfität in 
Wien, wo er „nad langem Studium der 
Philojophie zu dem der Poefie und Sun" 
überging, wie er feinem Gedicht „Mondauf— 
gang” als Vorbemerkung beigefügt hat. 

n Den raujchenden SFeltlichfeiten des 
Wiener Rongrefjes durfte der junge, lebens» 
Iuftige Student in aller Zwanglofigfeit teil- 
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Georg Rihard Kruje: Frang v. Schober 


nehmen, da er durh feinen Bruder Axel, 
der Oberleutnant des Hujarenregiments 
König Friedrich Wilhelm und Adjutant des 
Königs von Preußen war, überall Zutritt 
erhielt. Wichtiger freilich wurde bieles Jahr 
1815 für ihn dadurch, daß er durch Sojef 
v. Spaun, der vom Konvitt her mit Schu: 
bert befreundet war, Lieder von Ddiejem 
tennen lernte und mit ihm perjönlich be- 
fonnt gemacht wurde. 

Rajh entwidelte fih eine warme Freund: 
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Schobert, Dein Brief war mir vom Anfang 
bis zum Ende febr lieb und kojtbar, bejon- 
ders aber das legte Blatt. Ja ja, das legte 
Blatt jekte mid in volles Entzüden, Du 
but ein göttliher Kerl (verjteht fih im 
ſchwediſchen) und glaub es mir, Freund, Du 
wirft nicht unterliegen, denn Dein Sinn für 
die Hunt ijt der reinjte, wahrite, den man 
lich Denfen tann.“ 

Der Winter führte Schubert nad Wien 
zurüd, wo ihn nad) angejtrengter, unaus- 


* zwi⸗ geſetzter Ta— 
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ſchen, arijto: . . dem immer 
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peer und freie gu fro: 
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Freundes einem Gute 
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diejer Früh: nad St. Bot, 
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fiammen die der Perwal- 
ertonungen tung von 
Der Schober: Schobers On- 
Iden Bedichte tel Honn, 
„Benügiam: Ganze Tage 
teit“, „Zroft verbrachte 
im Liede“, man dort bei 
und der bei- Balljpiel, 
Den allbe— Reigentang, 
fannten:,,Pax lebenden Bils 
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Muſik“. Bildni Schob ungen, bei 
en Im Hintergrunde een Lena in S weber, die Geburtsftätte Bene Sho: 
Innigkeit die Schobers. Gemälde von pops Re el —— Wien, Stadtifdhe Her immer Der 
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earn beiden gediehen war, bezeugt das 
Zen eigener Dichtung von Schubert „Ab— 
Iden", das er am 24. Auguft 1817 Schober 
ins Stammbuch jchrieb, als diejer eine Reife 
nad Schweden antrat. Bald danad fonnte 
Schubert die Laft der Schulmeijterei ab- 
werfen, freilid) nur um eine andere — Die 
des Mujifunterrichts — auf fih zu nehmen. 
Immerhin war er freier, und den nächſten 
Sommer verbringt er auf dem Gute Zelez 
in Ungarn als Lehrer der Töchter des Graz 
fen Eiterhazy. Bon Dier ous jchreibt er 
dem — Freunde nach Wien am 
8. September 1818: 

„Lieber Schobert! Ich fehe ſchon, es bleibt 
bei diejer Namensverwandlung. Mfo, lieber 


war. Wud Ernft v. TFeuchiersleben, der 
wDidtetifer der Geele“, gehörte zu dieſem 
Kreife, und fein unvergängliches Lied „Es 
ift bejtimmt in Gottes Rat“ wurde zuerft 
in Wkenbruc bei einem zu Ehren Schobers 
gegebenen Abjchiedsfeite gelungen. Zwei 
diejer Szenen find von Leopold Kupelwiejer 
im Bilde feftgehalten worden. 

Ziele Wenbruder Aquarelle find aber 
jeither immer mit ungenauer Bezeichnung 
in den Schubert: Biographien (auch bet 
Dahms und Deutjd) zum Abdrud gebracht 
worden. Schober als Kronzeuge gibt in 
einem Briefe an Dr. Holland vom 14. Febr. 
1876 die vollgültigite und zufriedenjtellende 
Erflärung ab. Er jchreibt: 
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Wus der Schubertianer von Atenbrud nad Aumühl. Aquarell von Leopold Kupelwiejer. 1820 
Tag 8 Im WE E der Stadt Wien 


„Das erite Atenbruder: Bild Hellt vor, 
wie die eine Hälfte der SE die zweite 
Gilbe des [Ratjel-] Wortes ‚Rheinfall‘, näm- 
lich Gall Durd) den Fall der erjten Men— 
jhen darjtellt, nachdem fie die erjte Silbe 
‚Rhein‘ dadurch bezeichnet hatte, daß fie 
ih in den auf den Wänden des Zimmers 
abgemalten Zeichen und Wafjerfällen ge: 
Sr ENG und fih jelbitgefällig ‚rein‘ zu fein, 
gegenjeitig pantomimijch verlichert hatte.“ 

Das war ganz im Ginne Der damals 
üblichen Rebus- Aufgaben, deren Lojung in 
ein einziges — bei gleichem Rlange ER 
e Wort, hier „Rhein: [Rein] fall” zu 
alien war. 

Schober fährt in der Erläuterung fort 
und gibt zum erjten Male über die erhöht 

tbe Figur Aufihluß. „Auf dem Ofen 
ebt der Hofjefretar Gabi [So]. v. Gaby], 
er auerordentlidjte Rlavierjpieler der 
Scubertiden Tänze, der niemals ermiidete, 
dë Gejelljdaft diejelben nächtelang zu 
unjern Tänzen mit feiner Meilterhand vor: 
gujpielen. Er Wellt hier Gottvater vor und 
gibt mit feinem Bejen als Himmelszepter 
das Zeichen zu allen Vorgängen in feiner 
Schöpfung. Unten ijt Rupelwiejer als Baum 
der Erkenntnis, vor e ftehen Adam und 
Eva, die eben den Apfel von der Schlange 
(Schober) empfangen und davon gegejjen 
haben. ber jhon öffnet Kë auch dte Türe 
des Paradiejes, und der Engel mit dem 
feurigen Schwert tritt herein, um die Gün- 
der aus demjelben zu verjagen. Die andere 
Hälfte der Gejellichaft, zu der auch Schubert 
ehört, figt herum und judt die dargejtellte 
charade zu erraten.“ 

Es ift zu bedauern, daß er nicht auh die 

übrigen Perſonen des Bildes namentlich be- 


zeichnet hat; die jpäteren Ausdeutungen ftim- 
men nicht überein, und faljche jowie faljch- 
gejdriebene Namen laufen unter. 

Schober jchreibt weiter: 

„Das andere Bild Hellt nichts als eine 
Fahrt der Gejellihaft von Wkenbrud nad 
dem nahe dabei gelegenen Gute Aumühl 
vor, Dellen Vewohner fih aud) immer zu 
den Feltlichkeiten in Wkenbrud einfanden. 
Für Die Damen war ein Wagen eingejpannt 
worden, die Herren wollten zu Fuße geben, 
jtellten 12 aber aus Scherz aud) größten: 
teils auf den Wagen mit auf.“ 

Alfo feine ,Landpartie nad Atzenbruck“ 
jondern einen „Ausflug von Wkenbrud nod 
Aumühl“ Wellt das Bild in Wirklichkeit dar. 

Ein drittes „Balljpiel“ wurde von Sho- 
ber und Schwind gemeinjam gezeichnet. 

Schuberts glühendjtes Beftreben drängte, 
wie wir wijfen, nad) einem Bühnenerfolge; 
und mehrere feiner beten Freunde mußten 
ihm Libretti jchreiben. Go Han denn 
aud) Schober 1821, wie er jelbit gejteht, „in 
jehr glüdlicher YJugendjdwarmeret, aber 
aud) in febr großer Unjduld des Geijtes 
und Herzens“ das Bud) zu der dreiaftigen 
romantijden Oper „Alfonjo und Eitrella“, 
deren Kompolition Schubert jofort in Ans 
griff nahm. Beide Freunde befanden fih 
damals auf dem Schlojje Odjenburg, das 
einem Verwandten Schobers, dem Bilchof 
v. Dantesreithner gehörte. Unterm 2. No— 
vember jchreibt Schober an Spaun: 

„sn Ochjenburg hatten wir mit den wirt- 
lid) jchönen Gegenden, in St. Pölten mit 
Bällen und Konzerten jehr viel zu tun; 
Demohngeadtet waren wir fleißig, bejonders 
Schubert, er hat fajt zwei Alte, ich bin 
beim legten. Ich hätte nur gewunichen, 
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Du wäreſt dagewejen und Hatteft die herr- 
lihen Melodien entitehen jehen, es ift wun- 
Derbar, wie reih und blühend er wieder 
Gedanfen hingegojjen hat.“ 

Schubert hat befanntlicd) feine Auffüh- 
rung erlebt; 1854 hat Lilzt in Weimar zus 
erjt Das Wert herausgebradt, und erft von 
1881 ab ijt es, von dem Hoffapellmeijter 
I. It. Fuchs bearbeitet, in Wien, Karlsruhe, 
Berlin und Hamburg nod mehrfach gegeben 
worden. 

Sm Sommer 1823 ging Schober nad 
Breslau, um fid) am Stadttheater unter dem 
Namen „Torupſon“ dem Schaujpielerberuf 
au widmen. Geine Hoffnungen erfüllten fih 
nicht, aber er fam in anregenden Verkehr 
mit den dortigen Dichter: und Gelehrten: 
freijen (Holtei, Schall, Prof. Steffens, Karl 
Witte) und ließ hier jeine erjten Dichtungen, 
poetijde Behandlungen biblijcher Stoffe, 
unter dem Titel „Ralingenejien aus den 
Büchern des Alten Bundes“ erjcheinen. 

Sm Juli 1825 fehrte Schober nadh Wien 
zurüd und, abermals einen neuen Lebens: 
weg einjchlagend, faujte er das 1817 ge: 
gründete Lithographijde Inftitut. Für bieles 
Unternehmen arbeitete u. a. auch der junge 
Morig Schwind, den Schober im Atelier 
Schnorrs v. Carolsfeld tennen gelernt und 
dem Freundeskreiſe zugeführt hatte. Zu 
dem ‘Porträt des Ratjers Franz hat ihm 
Schober im Krönungsornat Modell gejtan- 
den, und nach einer Zeichnung, die von ihm 
und Schwind gemeinjan ausgeführt war, 
radierte Mohn das dritte Aenbrucer Blatt, 
die GBejellichaft beim Ballipiel im Freien 
Darjtellend. Bon Schobers zeichnerijcher Be: 


im Geift überlegen, im Reden nun gar! 
Dod ijt mandyes an ihm gefiinftelt, aud 
drohen feine beiten Kräfte tm Nichtstun zu 
eritiden.“ Dementiprechend jchildert er ihn 
aud) in einer föjtlichen parodiitiichen Marios 
nettenfomödie „Die Berwicjenen” zur Gil- 
velterfeier 1825 bei Schober als Pantalon, 
unentwegt im Bett liegend, Pfeife rauchend 
an endloje fomijd- pathetijche Reden hal- 
tend. 

Frang v. Hartmann bejchreibt den Ein— 
drud, Den er von den neuen Freunden hatte, 
furz und bündig: 

„Schober ift recht interejjant, Bauernfeld 
jehr fad.“ 

Außer zu Heiterer Gejelligteit — den 
jogenannten „Würjtelbällen“ — fand man 
lid bei Schober aber aud) zu ernten Mufil: 
und Lejeabenden zulammen, Bei den Shu- 
bertiaden bildeten natürlich Die neuen Schöp: 
fungen von Wieifter Franz das Programm; 
darunter befanden fih aud) die Lieder auf 
Schoberihe Dichtungen: Todesmufif, Viola, 
Vergißmeinnicht, Pilgerweije, Am Bache, 
Jägers Liebeslied, Schiffers Scheidelied, 
Schaßgräbers Begehr, Friihlingsgejang und 
Volmondnadt. 

An den literarijcdhen Abenden las man 
Goethe, Jean Paul, Kleilt, Schlegel und ſehr 
fleißig Tied, und met war Schober jelbjt 
der VBortragende. 

Ein gemeinjchaftliches Werk aus dem Jahre 
1827, zu dem Schober den Text, Schubert 
die Muſik und Schwind die Zeichnung lie- 
ferte, ein fomijdes Terzett „Der Hochzeit: 
braten“, hatte das unvermutete Schidjal, 
wiederholt auf die Bühne gebracht zu werden. 

Guftav Raeder, der 





köſtliche Raritatur, wie 
der Gänger Wiichael 
Vogl, begleitet von 
Shubert, auszieht, 
„zu Kampf und Sieg“. 
Auf dem Porträt 
Schobers, von Kupel- 
wiejer gemalt, ijt das 
Daraufjidtbare Schloß 
Torup nad) einer 
Beidnung Scobers 
wiedergegeben. 
Durch Schwind war 
der junge Gtudent | 
Bauernjeld, nachmals 
erfolgreidjer Luſtſpiel⸗ 
Dichter, in den Schu— 
bert: Kreis eingeführt 
worden. Er jchreibt 
von Schober in jeinem 
Tagebudy: „Eine Art 
WBelimann, bejigt 
rope Guada und Diaz | 
eftif, ijt bei den Wei: | 
bern beliebt, trog fei- 
ner etwas frummen 
Beine.“ 
Später heißt es: 
„Schober ift uns allen 


gabung zeugt u. a. Die 
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Thetla von Schober, geb. von Gumpert 
Blerjtiftzeichnung von 
Aus der Sammlung Otto Eric) Deutich in Wien 


Berfaller von „Robert 
und Bertram“, jchrieb 
eine ländliche Szene, 
in Die er verjchiedene 
Schubertihe Lieder 
und das Terzett als 
ginale verflodt. 1868 
erſchien fie in 2, Auf: 
lage. Und neuerdings 
im zweiten Teil des 
„Dreimäderlhaus“, bes 
titelt „Hannerl“ mit 
Baron Schober, Hof: 
rat, an der Spiße des 
Perjonals, wurdeeben= 
falls „Der Hochzeit: 
braten“ jgenijd) zur 
Daritelung gebracht. 

Die jchweren Gr: 
franfungen, an denen 
Schubert feit 1822 oft 
gu leiden hatte, war: 
fen ihn im November 
1828 auf Dos Sterbe- 
lager. Der Schober 
befreundete SHofarzt 
Rinna v. GSarenbad) 
behandelte ihn, und 
als er jelbjt erfrantte, 


e "a 





rang von Schober. 
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unterridtete Dr. Sojef 
v. Bering, fein Bertreter, 


ebenfalls taglid) den 
Freund über das ——— 
den des Kranken. Der 


letzte Brief, den Schubert 
ſchrieb (am 12. Novem— 
ber), war an Schober 
— von dem er 
ücher zum Leſen erbat; 
und zur Trauerfeier für 
den SN ei dich» 
tete Schober einen neuen 
Text auf die Melodie des 
„Pax vobiscum“, deffen 
zweite Strophe lautet: 


wo fieh, vertlarter iens, 


erab auf unfre Zähren, 


Vergib den Schmerz nad wa: 
den Menichenbruit, 
Wir pn beraubt, wir litten 
en 


Berluft; 
Du fchwebit befreit in heimat: 
chen Spb en. 
Für viele Rofen bat dies 
Erdenleben 
Dir A Dornen nur zum 
ohn gegeben, 
Ein langes 


fra es Grab, — 
Dort fallen alle Ketten ab!” 


Schober entwarf aud) 
mit dem Architekten För- 
fter gujammen das Grabs 
mal, das Schuberts Ruhe: 
ftätte auf dem Währinger 
Friedhofe, unweit Beet- 
hovens Grab, ſchmückte, 
bis 1888 beide Tondichter 
in den Ehrengräbern auf 
dem Zentralfriedhof aufs 
neue beigelegt wurden. 

Bon der tiefen Trauer, 
in die Schuberts Tod die 
Freunde verjeßte, 
ein Brief Schwinds Beug- 
nis, der auch ein war: 
mes Gefühl für Schober 
zum Wusdrud bringt: 
„SH Habe um ihn ge: 
weint wie um einen 
meiner Brüder. Je mehr 
id) es jet einjehe, was 
er war, je mehr jehe ich 
ein, was er gelitten hat. 
Du but nod da, und Du 
liebjt mid) noch mit Der, 
felben Liebe, die in un: 
vergeßlichen Zeiten uns 
mit unjerem geliebten 
Toten verband. Zu Dir 
trage ich alle Liebe, die 


eiden und ein 


fie nicht mit ihm begraben haben, und mit 
Dir zu leben und alles zu teilen, ijt meine 


liebjte Ausficht.“ 


Immer wechjelvoller gejtaltet fic) ferner: 
e Schobers Lebenslauf. Nachdem er das 
wieder verkauft 

hatte, übernahm er die Verwaltung des bei 
Tuln unweit Wien gelegenen Familiengutes 


ithographiihe Inſtitut 





gibt, 
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Skizze Schwinds zu feinem Gemälde 


„Ritter Kurts Brautfahrt“. a. Schwind, 
b. und c. feine Brüder, d Cornelius, 
e. Schnorr. 1. Ernit rbr. v. Feuchters— 


leben. 2. (naftatius Grün (Graf v. Auers: 

perg). 3. rang v. Schober. 4. Brillvar: 

zer. 5. Bauernfeld. 6. Lenau (Mitolaus 
Niembſch v. Streblenau) 
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Chorherrn. 1831 ijt er 
in München bei Schwind, 
wo er bei einem Rünitler: 
fette am Starnberger 
Gee zu Ehren Overbeds 
diejen und Cornelius in 
einem Gonett als Aaron 
und Mofes feiert. Als 
fih pater Schwind um 
ein Darlehn an Schober 
wendet, fendet diejer jo: 
fort das Geld nad Mün: 
den und ladet den 
Freund ein, nad Tuln 
zu tommen und dort frei 
feiner Runft zu leben. 
Schwind blieb jedod in 
München, unterhielt aber 
den Briefwechlel, bis 1836 
eine Entfremdung zwi: 
jhen beiden eintrat. 
Inzwilchen war 1833 
Schobers Mutter geitor: 
ben, das Gut wurde an 
den Feldmarichall Belle: 
garde verkauft, und Sho: 
ber ging zum Grafen 
Feſtetics nach Pelt. 
Schwind jchreibt 1836, 
daß er von zwei Ungarn, 
die er nad) Schober ge 
fragt habe, zur Antwort 
erhielt: „©, ift das ge 
ihidter Mann, erzieht 
jungen Grafen und Gräfin 
und das ganze Haus.“ 
Die große Donau: 
Dberidmemmung., die 
1839 jo —— Ver⸗ 
wüſtungen in Ungarn om 
richtete, führte Franz Liſzt 
in fein Vaterland zurüd, 
wo er eine Reihe von 
Konzerten zum Beiten 
der in Not Geratenen 
gab und natürlid) den 
größten Enthuſiasmus 
entfeffelte. Er war Galt 
im Haufe des Grafen 
eltetics, und bei einer 
Huldigung, die man ihm 
Darbradjte, wurde ein 
fejtlicher Chor gejungen, 
den Schober gedichtet und 
Rapellmeijter Grill von 
der Damals nod Dort 
tändigen Deutjchen Oper 
fomponiert hatte. 


Schober, der Jpater 


„Briefe über F. Liizts Aufenthalt in Ungarn 
(vom Ritter v. GI erjcheinen ließ, ſchloß 


ih nunmehr dem Künjtler an und beglei— 


len. Der 


tete ihn mehrfach auf feinen ferneren Rei: 
nadjtehende net Lijgts gibt 

ein Bild von dem Freundichaftsverhältnis. 
„Sogar deutih will id) Dir fchreiben, 
lieber Schober, um Dir gejhwinde zu jagen, 
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Gefelihaft beim Ballfpiel im Freien. Bm Vordergrunde fikend und rauchend Schubert, rechts davon 
bei den Balljpielenden mit Hut und Stot in der Hand Schober. Radiert von Mohn nad einer Zeichnung 
von Schober und Shwind. Im Schubert: Museum der Stadt Wien 


wie Ich mi een Mai wieder nach 
Dein Brief er: | London. Dann 
freut hat. Sch nedenfe ich eine 
verdante ihm Pauje mit — zu 
eine wahrhaft machen. Wo und 

wohlthuende wie, das weiß 
Stunde, und das id) noch nicht, und 
ndet fih fo fel: hängt ganz von 
en in meinem dem pecuniären 


unausſtehlichen Reſultat meiner 
— monotonen Reiſen ab. Gerne 
Leben! ging ich nach 

Geit 14 Ta: der Schweiz und 


von da nad) Be: 
nedig; doch fann 
id) jetzt nod) gar 
nidts beſtim— 
men. 

Leo FFeltetics 
Ein id) einen 
angen Brief die: 
er Tage ge: 
chrieben. Es 
hungert und dür- 
jtet mid, nad 
Ungarn zurüd 
zu gehen. Jede 
Erinnerung an 
dort wurzelt tief 
in meiner Ceele. 
Und doh tann 
id) nicht zurüd! 

Reid thut es 
mir, daß Du 
von Lannoy mir 
Franz Schubert. Bleiftiftzeichnung von Morit v. Schwind, nichts Beſſeres 

wohl aus der Mitte der zwanziger Jahre, fagit. Sch tann 
SCH OREIN E EE EE nicht begreifen, 


gen habe id 
wieder mein eng: 
liſches a am 
Naten. eden 
Tag, den Gott 
gibt, Concert — 
mit einer vor: 

hergehenden 
Reije von 30 bis 
50 Meilen. Und 
to muß es fort: 
auern wenig: 
ftens bis Ende 
Sanner. Was 
ſagſt Du dazu? 

Bin id) niht 
mehr als halb» 
todt, fo gehe id 
nod Ende Fe- 
bruar nad) Ber: 
lin und Peters- 
burg — und 
tomme mit dem 
erjten Dampf: 
boote anfangs 
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Ein Schubert: Abend bei Ritter von Spaun. Am Klavier figend: Born der Sänger * (hinter ihm 

tebend Franz Ladner), Dann Schubert, Joſef Spaun, Franz Hartmann, Anton Spaun und Frau Vogl 

erner nach rechts figend: Joſef Kenner, rou v. Ottinwaldt, Wetty Honid), Therele Puffer, Schober, 
AJuftine eruchmann und Bauernfeld. Zeichnung von Mori von Schwind aus dem Jahre 1868 


wie das möglich ijt, Die Nachrichten von Du etwas Mehreres hörjt von ihr, fo theile 
der Königin haben mich) erfreut — wenn mir es mit. Ich habe eine Art Schwäche 





Seeeeeeeeeeeeeegeeeeeee Selbjtbildnis Schwinds im Alter von 18 Jahren. 1822. ccencceccessecessoccncs 


Sse] Franz v. Schober, der Dichter: Freund Schuberts und Lilzts zz 95 


für fie. Über die Cantate werde id) Dir 
jpäter ausführlich jchreiben. Lebe wohl und 
vergnügt, wenn möglich, lieber Schober, 
Ichreibe mir bald wieder und bleib mir im: 
mer Freund. TO 

Verzeihe die Orthographie und Kalli- 
graphie Ddiejer Zeilen! Du weißt, daß ich 
gar nie deutjch jchreibe. Tobias [Haslinger] 
tft, glaub’ ich, der einzige, der deutſche Briefe 
von mir erhält. 


Mancheiter, 5. Dez. 40.” 


Sm Herbjt 1841 finden wir Schober als 
Baft bei Dem ihm bejreundeten Baron Seyd: 
lig auf Dellen Gute Rombezyn, und bier 
lernt er die 31jährige Thetla v. Gumpert 
tennen, die aus Freundichaft die Erziehung 
der — Tochter des Hauſes übernommen 
hatte. Schober nahm an dem italieniſchen 
Unterricht teil, las ſeine Gedichte vor, die 
bald geſammelt bei Cotta erſchienen, und 
oat mehrere Gonette („Der gelbe Baum“ 

ab den Anlaß) jchrieb Thefla Antworten 
n der gleichen Form. Beim Abichied riet 
er ihr, fih der Jugendjchriftitellerei zu wid: 
men, und wie Diejer Rat zur au reichen 
Tat wurde, bezeugen die vielen Jahrgänge 
des nod) jeßt erjcheinenden Bumpertjchen 
„Töchter: Album“, 

Wohl im Zujammenhang mit Lijgts Er: 
nennung zum Soffapellmetjter fam Gcho- 
ber 1 nad Weimar, wo er mit dem Erb- 
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roßherzog Carl Alexander bald in freund- 
Pharti e Beziehungen trat, zum Legations- 
rat ernannt wurde und fidh vielfach zen 
betätigte durch Prologe für das Theater 
und die Hoffelte, u. a. zur Goethefeier 1849. 

Liſzt hat mehrere Dichtungen Schobers 
in Mufit Te, jo den „Titan“ und den 
Teintfpruc) „WBeimars Toten“, beide für 
Bariton und Orcheiter, und die „Hungarias 
Kantate” für Coli, Chor und Orcheſter. 
Walther v. Goethe komponierte den „Pilger 
am Gee“; , 3d) bleibe hier” wurde von 
Wilh. Taubert und Franz Abt vertont, 
„Todesmuſik“ nad) Schubert aud) von Alex» 
ander Ritter; „An die Muſik“ fand in Emil 
Kreuz, Hans Rojenmeyer und Wilh. Tichirch 
noch drei neuere Romponijten. Lebt jo der 
Dichter mit feiner Lyrif auch in der Gegen- 
wart fort, jo dankt fie ihm auf einem an- 
dern Gebiete noch eine ſchöne Freundestat. 

Als in Weimar die Wiederherjtellung der 
Wartburg geplant wurde, war es Schober, 
der trog der Mtikhelligfeiten mit Schwind 
diejen als den einzig Geeigneten für bie 
Ausführung des Bilderjdymucs empfahl und 
aud) durchſetzte, daß fie ihm übertragen 
wurde. Das Verhaltnis zu Schwind war 
Dadurch wieder ein freundichaftliches gewor: 
den, wenn auch nicht auf die Dauer, aber 
wie früher, jo hat auch |päterhin der Maler 
den Dichter auf verjchiedenen Gemälden 
(„Spaziergang vor dem Tore“, „Ritter Kurts 
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Kë eege ne Aquarell von Leopold Rupelwiefer. 1820 
m 


Schubert: Museum der Stadt Wien 
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Brautfahrt“, „Sieben Raben“ uſw.) im Bild: 
nis und mit Namen verewigt. 

Im Jahre 1856 zog Schober von Weimar 
nad Tresden, wo er jih, 60 Jahre alt, mit 
Thefla v. Gumpert — mit der er ftets im 
Briefwechjel geblieben war — verheiratete, 
Allzuſpät wohl hatten die Freunde fih zum 
Lebensbunde vereinigt; nach einer Reihe 
von Jahren trennten fie fidh re wie: 
der, und Schober 309 mit all feinen Runjt: 
Ihäßen, Büchern, Bildern, den nach eigenen 
Zeichnungen gefertigten Möbeln nach Belt. 
1869 nahm er dann in München, 1874 mie 
der in Dresden jeinen Wohnlig, war aber 
in den Sommermonaten fajt immer als Gajt 
bei feinen Freunden in Ungarn und Graz, 
bis ihm Die Altersbejchwerden das Reifen 
nicht mehr geitatteten. 

Im 13. Auguft 1882 ftarb er. Ein reiches, 
ichönbeiterfülltes Leben fand da jeinen Wb: 
ſchluß. Mit den hervorragendjten Künjtlern 
auf allen Gebieten hatte das Schidjal ihn 
in Beziehung treten laffen, und mit den 
beiten Vertretern der mufifalijden Roman: 
tif alter und neuer Zeit verband ihn innige, 
aufgemeinjamem Schaffen beruhende Freund: 
dort, Und wenn man auch über Schuberts 
und Lijgts Bejängen den Dichter vergaß, 








EES, e ee rang von Liſzt im 20. Lebensjabhre. 
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bleibt fein Name dod) mit den Unſterblichen 
für immer verbunden. 

Schobers Gedichte waren 1865 neu ge: 
jammelt und vermehrt bei J. J. Weber in 
Leipzig erichienen. Ernit v. SE 
ichrieb in feiner eingehenden Würdigung der 
eriten Ausgabe: daß diejen Gedichten vor 
manchen der ausgezeichnetiten der neuen Zeit 
eines eigen fei, was freilich jegt nur als eine 
unintereljante Kleinigkeit gelte, nämlich: daß 
jie vom Herzen tommen. „Hier ift einmal 
jemand, der mit dem Gefühle dichtet — — 
es ijt fein Leben felbft, ein reifes, volles, 
reiches Leben, Dellen innerften Gehalt er 
zutrauensvoll vor uns darlegt. Und weld 
ein (Get jpricht aus Diejem Leben! Welche 
Tiefe, Kraft und Jnnigfeit! Die vollendet: 
Hen Brodutte find Diejenigen, in welchen eine 
vorgejchriebene Form unjern Dichter in feite 
Schranfen einengt, indem fie feinen Ober: 
flug bejchneidet, die Fülle jeines Gehalts 
erft recht zur Anjchauung bringt. Nament— 
lich ijt Dies Der Fall im Sonette; und id 
wage zu behaupten: Die deutiche Sprache 
hat keine Gonette aufzuweijen, die bei gleiz 
cher Bedeutung des — den hier mit— 
geteilten an Reinheit, Kraft und Schönheit 
des Ausdrucks gleichkämen.“ 
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Dieſe Jahre erftreden fih reichlich über 
à ein Dezennium, wenn aud nicht 
in lüdenlojer Folge. Langere une 
>) verflegelte Zeiträume liegen das 
| zwilchen, Intervalle, in denen ich 
mich auf mich jelbjt bejann und in ftrammer 
Berliner Arbeit einem löblichen Bhilifterium 
oblag. Aber wieder Quartalstrinfer der perios 
dilchen Verjuchung unterliegt, jo padte es mid 
in längit verflofjener Jugend alle Jahre ein 
paarmal mit der unbezwinglichen Gewalt, 
die man jonjt nur dem Heimweh zujchreibt. 
Ein Teil meines Gelbft — heute muß ich 
wohl befennen: der jchlechtere Teil — wurs 
zelte in der Parijer Boheme, und es war 
Die Stimme des Zigeunerblutes, die mid 
immer wieder in jenen ’romantijchen, gro- 
testen Kreis zurückrief. Dagegen war S 
wehrlos und, offen. gejagt, id frengte mi 
auch nicht jonderlid an, um mid) gegen die 
Berführung zu waffnen. Oft hodte ich noch 
am G©patnadmittag an meinem Berliner 
Screibtiih, baftelte an irgendeinem funfts 
theoretiihen Aufjag, in der ficeren Um: 
friedung der Penaten, unverlodt von Plä- 
nen, Die aud nur über die nadjte Straßen: 
ede binausgegriffen batten — und zwei 
Stunden jpäter jab id) mit haftig gepadtem 
Ranzen im Nachtſchnellzug, beglidt vom 
Gijenbahnrythmus, aus Bolt Synfopen es 
mid) jchon wie eine Borahnung aller „Gris 
De Paris“ anflog. Niemals hatte ich dabei 
die Borjtelung eines extravaganten Ente 
jchlufjes, taum eines leichten Impromptus. 
Mian fuhr eben nah Paris, weil der Trieb 
der Minute fih meldete. Ein Ausflug nod 
Potsdam erfordert heut mehr Vorbereitung, 
Umitändlichteit, Rajjenjorge, als damals eine 
Meile, an deren Zielpuntt eine andere Welt 
D aufbaute; das jeltjame Zauberreich der 
urger und Dumas, bevölkert von Kunit: 
jüngern, Studenten und Halbdirnen, die in 
ot und Bedürftigfeit ein Elyjium erleben; 
Figuren eines Dramas, in dem die Motive 
Der Tragödie mit denen des ausgelajjenen 
Schwankes bunt durcheinanderwirbeln. Das 
ift die Bie de Boheme, die lange beftand, 
bevor fie entdedt wurde, und die länger bes 
ftehen wird als die nah ihnen geformten 
Opern von Leoncavallo und Puccini. "Re 
entin bieles Lebens ift die Fee Illuſion; 
Be hatte vordem ihr Lager auf dem linten 
Geineufer, und id) war dabei, als fie nach 
dem hügligen Gelände des Vtontmartre über: 
fiedelte, mit ihren Requiliten und magijchen 
Staternen, aus denen fie die Blendeffette 
einer Fata Morgana entwidelte. 
Wenig oder nidjts von diejem befam der 
Brett gu ſpüren, der fic) bet einem 
axijer Aufenthalt lediglich nach den Ges 
fidtspuntten der Sehenswürdigkeit oder Der 
großen Senjation einridtete. Man mußte 





erft mit dem Allerwelt: Paris fertig fein, mit 
den Miujeen und Theatern, mit der Hiltorie 
und den Monumenten, bevor man in den 
Hintergrund vordrang, der dem Betrachter 
jo gar nichts an Außerlichem Reiz entgegen: 
ftellte. Ja genas genommen gab es durd) 
Jahrzehnte überhaupt nichts zu fehen, Ton» 
dern nur zu erfühlen, denn diefe Boheme 
war eine Bühne ohne Parkett, und wer nicht 
mitzigeunerfe anf der Szene, der fand nidyt 
einmal einen Pla zum Beobachten. 

Wie ich ſelbſt da hineingerict ? SE 
nach feinem vorüberlegten Plane, ohne Vor: 
jak. Der Zufall hatte eine fiebenfdpfige 
Schar von Jungmannen und Jungmanninen 
zujammengeführt, einige von franzöſiſchem 
Gebliit, Die andern von öſterreichiſcher Her: 
funk und etliche NReichsdeutjche. nt} cei: 
dend war der Genius loci in unferem Quar: 
tier der Rue Baudin, nördlid) der Rue 
Lafayette, der Beilt des Hauſes felbft, der 
feinen Unterjchied nah Nationalitäten machte, 
jondern jeden Bewohner diejer ziemlich fpe: 
le Wirtſchaft mit feinen Efjenzen 
beträufelte. Damals war der Roman Pot: 
bouille von Zola nod gar nicht gejchrieben; 
als 3 ihn jpäter las, erfonnte ich in thm 
viele Züge unjeres eigenen undilziplinierten 
Hausrats von der Rue Baudin. Und als 
id) noch jpäter die vorerwahnten Bohème: 
opern jab, famen fie mir wie Berjdled- 
terungen der Wirklichkeit vor. Denn dte 
wirkliche Boheme ijt gar nicht dramatijd, 
jondern fie jpinnt jich ziellos als eine von 
ahllojen Humorlichtern über|prühte Lyrik, 

ir beide, ich und mein Bruder, der Kom» 
ponijt, wir ftanden nad Gelinnung und 
Lebensvergangenheit anfänglich noch über 
der Gade und ließen uns das Direftions» 
Iofe Bummeltreiben eben nur gefallen, ohne 
ihm flegelhafte Impulſe zu erteilen. Allein 
der liederliche one eilt verwirbelte uns 
[hnel genug in das Lebensgejudel der Ge- 
nojjen, und nad) kurzer Zeit | hwammen wir 
mit aller Birtuofität in dem trüben Ge: 
wajjer, das an der Oberfläche jo hübſch 
iriſierte. 

Nichts ging hier nach Richtſchnur und 
Gepflogenheit bürgerlicher Regel, höchſtens 
waren Spuren eines geſelligen Komments 
vorhanden, der ſehr viele Erlaubniſſe ent— 
ae und auf der Gegenjeite nur das Ber: 

ot, fih forreft gu benehmen. Man verabs 
Iheute alle Gradlinigfeit und ſchwärmte für 
Lebensfurven mit recht vielen Unftetigfeits: 
puntten. Alles was man dadıte, fam apho: 
riltiih, paradox, unlogijd zum Vorſchein. 
Schließlich wollten diefe jungen Leute dod 
auch einmal Karriere machen, aber fie haften 
die Karrieremader, die Belicherten, „Ars 
rivierten”, und fie glaubten, daß fie den Er: 
folg jdon einholen würden, aud) wenn fie 
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gar teine Anftrengung machten, um fih ihm 

u nähern. Es war eben Gade des Crs 
ar és, die Befähigten herauszufinden und 
He ſpäter einmal für die Ausdauer zu frdnen, 
mit der fie am einftündigen oder feinjtiindt: 
gen Arbeitstag feftgehalten hatten. 

Es berrichte ein weitgehender Somme 
nismus, der fih bis auf die Kleidungsftüde, 
Räume, ja bis auf die Temperaturen ers 
ftredte: hatte einer im Winter mittels pri- 
mitiver Heigvorridjtung im Zimmer einen 
erträglichen en erzielt, fo lagen ihm 
die übrigen auf dem Halje, die ihre An⸗ 
wejenheit durch vielfaches Geſpaße redt: 
fertigten, Wärmegrade naffauerten und den 
Berechtigten bei jedem Anlauf zur Tätigkeit 
erfolgreich ftörten. Denn es fam allerdings 
vor, daß einzelne Arbeit marfierten und fos 
gar Geld verdienten, das dann gewöhnlich 

urd) die im Haufe An Pumprohren 
rajh genug abfloß. an war, ganz wie 
bet Murger, mit einem Zwanzig-Franfftüd 
„le capitaliste“, und wenn be Glüd batten, 
wußten fih Die Kapitalilten tagelang im 
ftolgen mag gu behaupten; fo mein Bruder 
und der Wiener Liederlomponilt Richard 
Prandl, die im Konzertleben bereits eine 
anjehnliche Stellung erreicht hatten. Natür- 
lid) wurde die Minderheit der Erwerber bei 
den gemeinfamen un unjerer Bohème 
mit befonders fraftigen Rontributionen heran: 

ezogen. Dieje Gelage im Zimmer, auf de» 
A tem Geſchirr und mit dem Komfort prä: 

iſtoriſcher Beftede, waren nad) dem Prinzip 

Anid organijiert. Wir fauften an den 
Biltualienftänden, was uns gerade in den 
Wurf fam, und ſchwangen uns bisweilen bis 
zu grünbärtigen Auftern empor, einer Sorte 
von Arcachons, die nad eingefeiftem Hering 
ichmedte und die man beim Straßenhändler 

äufelweije eritand; zu GO Centimes eine 

ohe Tüte voll. Jeder hatte zu den Pid: 
nids feinen Beitrag zu fteuern an Weiß» 
brot, Käſeſcheiben, Wurftfragmenten, Obft, 
bis zu gewilfen Extravaganzen vom Ges 
fliigelmarft, und es geborte mit gum Pros 
gramm, daß ein bemerfenswertes Dtitglied 
unjeres Giebengeftirns, der Gchriftiteller 
Philipp B., durchweg den größten Appetit 
mitbradte. Darüber hinaus verftieg er fih 
lediglidy bis zum Pfefferdeputat. Niemals 
gelang es uns, ihn zu einer jtärleren Leiftung 
u begeijtern: das Negifter feiner Lieferungen 
eeng und endigte beim Pfeffer. 

Uber Philipp hegte Pläne, jehr weit aus: 
greifende Pläne, und diefe entwidelte er 
uns gewöhnlid während der gemeinfamen 
Schlemmerei in der Stube des mir briiders 
lid) naheftehenden Pianiſten. Dtefer war 
der einzige unter uns, Der ein leidlich prds 
fentables Zimmer bewohnte und darin Spus 
ren einer bürgerlichen Ordnung aufrecht: 
erhielt. Er beſaß nicht nur einen Stub: 
flügel mit beinahe volljtandiger Gattens 
bejpannung, jondern aud) einen Dauerbrand- 
ofen vom ormat eines Herrenzylinderhutes 
und obendrein einen geräumigen Wands 
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ſchrank, der gleichzeitig als Mufitbibliothet, 
Kleiderjpind, Wäſchekommode und Borratse 
tammer diente. n dieſem betradtliden 
Spinde herrſchte Regel und Überlichtlichteit 
wte in einer vortrefflihen Regiftratur: fo 
befanden fih in einem Fache lediglich Klas 
vierwerfe von Chopin und Gtrümpfe; in 
einem andern Beethoven und Gdlipje, tm 
dritten Robert Schumann und Dauerwurft, 
Darunter Rihard Wagner und Raliergeug, 
und fo fort mit Wusfdlug jeder Willfiir. 
Alles war auf leichte Drientierung angelegt, 
und in der Behandlung diejer Schäße zeigte 
fih. fogar eine gewille edanterie So litt 
es der Tonkünſtler niemals, daß die Bee 
dienerin feinen Univerſalſchrank mit ungweds 
mäßigen Werkzeugen bearbeitete, er erläus 
terte ihr vielmehr: es fidt fih nicht, bieles 
Möbel mit dem Feuerhaken zu öffnen; in 
einem anftändigen Hauswefen benügt man 
hierzu den Pfropfenzieher! 

Derartige A lagen nicht im 
Daran unjeres Gchriftitelers Philipp. 

nter ihm verjchwand der Alltag der Rue 
Baudin, ja die Gegenwart überhaupt, da er 
Ve ld in boffnungsfrohen Zulunfts: 
träumen |chwelgte. Er Ga fih für den 
Träger einer fosmopolitijden Idee, anti» 
— gleichſam den ſpäteren Romain 

olland, wenn e nicht nad Ausmaß feis 
ner gefdriebenen Werte. Denn er zog mit 
federleichtem literarijchen Bepäd durch die 
Welt, jpürte aber darunter die Adlerjchwin: 
en und glaubte, um fo höher fliegen zu 
önnen, je weniger er fih befradtete. 

Beharrlich entwidelte er uns feine Abs 
fiht, das geiltige Frankreich mit dem geis 
tigen Deutichland zu verjchmelzen und eine 
Bereinigung der führenden Köpfe beider 
Nationen in die Wege zu leiten. Ein Unis 
verjalfalon nad dem Muſter des Hotel Rams 
bouiflet müffe geichaffen werden, mit Wns 
Hängen an Perifles, Plato und Wipalia, ein 
Brennpuntt des Willens und des Ejprits, 
der feine Strahlen weit hinausjenden folte 
in alle Qande; nur mit dem Unter[chied, daß 
bei der Marquiſe von Rambouillet Leute 
wie Balzac, Malherbe, die Scudery, alfo 
lauter {Frangojen tonangebend gewelen wär 
ten, während im Aulturfalon Philipp ein 
neuer Geijt, der franfosgermanitjde, unume 
Ichräntt regieren folte. Diefe wunderbare 
Syntheſe, fein Lebenswert, würde man thm 
dereinft Höher anrechnen, als wenn er Dugende 
von Romanen im Umfang der Balzacſchen 
verfakte. Es war völlig belanglos, daß er 
in diefem Zujammenbange die zwei Balzacs 
miteinander vermedjelte und vermengte. Nur 
auf das künftige Univerjalwerf fam es an, 
und bieles trug er einmal bejonders licht» 
voll vor, als er auf ein von mir bs 
von ihm mit Pfeffer gewürztes Schweins⸗ 
totelett einhieb. 

Sd warf die Frage auf, ob er denn fei: 
nen phänomenalen Rulturjalon im fünften 
Stodwert einer Burfchenbude auf dem Monte 
martre einzurichten gedächte, 


Merfpatete A 


Erinnerungsblatter v 


legeljahre 
nad el hre 





e icje Jahre erftreden fih reichlich über 
K à ein Dezennium, wenn aud nicht 

SSD in lüdenlojer Folge. Längere une 
a DS, Si verflegelte Zeiträume liegen das 
zwijchen, Intervalle, in denen ich 

mich auf mid) ſelbſt bejann und in [trammer 
Berliner Arbeit einem löblichen Bhilifterium 
oblag. Aber wieder Quartalstrinter der perios 
bilden Berfuchung unterliegt, jo padte es mich 
in längjt verflofjener Jugend alle Jahre ein 
EE mit der unbezwinglichen Gewalt, 
ie man jonft nur dem Heimweh zujchreibt. 

Ein Teil meines Gelbft — heute muß id 
wohl befennen: der jchlechtere Teil — wurs 
zelte in der Pariler Bohème, und es war 
Die Stimme des Zigeunerblutes, die mich 
immer wieder in jenen ’romantijchen, gro: 
testen Kreis zurüdrief. Da “fre war S 





wehrlos und, offen. gejagt, ich ftrengte mi 
aud) nicht ſonderlich an, um mid) gegen die 
Berführung zu waffnen. Oft hodte ich nod) 
am Spätnadhmittag an meinem Berliner 
Schreibtiſch, bajtelte an irgendeinem Zunft: 
theoretijden Aufjag, in der Jicheren Um: 
friedung der Penaten, unverlodt von Plas 
nen, die auch nur über die nächſte Straßen= 
ede hinausgegriffen hätten — und zwei 
Stunden jpater jab id) mit haftig gepadtem 
Ranzen im Nachtjchnellgug, beghidt vom 
Gijenbahnrythmus, aus Bal Synfopen es 
mich ſchon wie eine Vorahnung aller „Cris 
de Parts” anflog: Niemals hatte ich dabei 
die Borjtellung eines extravaganten. Ent« 
oies, faum eines leichten Smpromptus. 
Man fuhr eben ne Paris, weil der Trieb 
der Minute fih meldete. Ein Ausflug nad) 
Potsdam erfordert heut mehr Vorbereitung, 
Umftändlichkeit, Rajjenjorge, als damals eine 
Reiſe, an deren Zielpuntt eine andere Welt 
a aufbaute; das jeltjame Zauberreich der 
urger und Dumas, bevölkert von Hunt 
mac Studenten und Halbdirnen, die in 
ot und Bediirftigfeit ein Elyjium erleben; 
Figuren eines Dramas, in dem die Motive 
der Tragödie mit denen des ausgelajjenen 
Schwantes bunt durcheinanderwirbeln. Das 
ijt die Bie de Boheme, die lange beftand, 
bevor fie entdedt wurde, und die länger bee 
ftehen wird als die nad ihnen geformten 
Opern von Leoncavallo und Puccini. Res 
entin diejes Lebens ift die Fee Illuſion; 
ie hatte vordem ihr Lager auf dem linten 
Geineufer, und ich war dabei, als fie nach 
dem hügligen Gelände des Montmartre über 
fiedelte, mit ihren Requifiten und magijchen 
Laternen, aus denen fie Die Blendeffefte 
einer Fata Morgana entwidelte. 
Wenig oder nidjts von diejem befam der 
— zu ſpüren, der ſich bei einem 
ariſer Aufenthalt lediglich nach den Ge— 
ſichtspunkten der Sehenswürdigkeit oder der 
großen Senſation einrichtete. Man mußte 


erſt mit dem Allerwelt⸗Paris fertig ſein, mit 
den Muſeen und Theatern, mit der Hiſtorie 
und den Monumenten, bevor man in den 
Hintergrund vordrang, der dem Betrachter 
ſo gar nichts an äußerlichem Reiz entgegen— 
ſtellte. Ja genau genommen gab es durch 
Jahrzehnte überhaupt nichts zu ſehen, Top, 
dern nur zu erfühlen, denn dieje Bohème 
war eine Bühne ohne Parkett, und wer nicht 
mitzigeunerfe anf der Szene, der fand nidyt 
einmal einen Pla zum Beobachten. 

Wie ich jelbit da hineingeriet ? — 
nach keinem vorüberlegten Plane, ohne Vor— 
ſatz. Der Zufall hatte eine ſiebenköpfige 
Schar von Jungmannen und Jungmänninen 
zuſammengeführt, einige von frangofijdem 
Geblüt, die andern von öſterreichiſcher Her: 
— und etliche Reichsdeutſche. nt} cher: 
dend war der Genius loci in unjerem Quar: 
tier der Rue Baudin, nördlid) der Rue 
Lafayette, der Geift des Haujes felbjt, der 
feinen Unterjchied nah Nationalitäten machte, 
jondern jeden Bewohner diejer ziemlich fpe: 
eee Wirtſchaft mit feinen Eſſenzen 
betrdujelte. Damals war der Roman Pot: 
bouille von Zola nod gar nicht gejchrieben; 
als 3 ihn ſpäter las, erfannte ich in ihm 
viele Züge unjeres eigenen undilziplinierten 
Hausrats von der Rue Baudin. Und als 
ich er: jpdter die vorerwähnten Bohème: 
opern jah, famen fie mir wie Verſchlech— 
terungen der Wirklichkeit vor. Denn dte 
wirkliche Boheme i gar nicht dDramatijch, 
jondern fie jpinnt fih ziellos als eine von 
Hoag el Humorlidtern überſprühte Lyrif. 

ir beide, ich und mein Bruder, Der Roms 
poniſt, wir ftanden nad Belinnung und 
Zebensvergangenheit anfänglich nod) über 
der Gade und ließen uns das bireltions» 
loje Bummeltreiben eben nur gefallen, ohne 
ihm flegelhafte Impulſe zu erteilen. Allein 
der liederlide yous eift verwirbelte uns 
Ichnell genug in das Lebensgejudel der Ge- 
nofjen, und nad) kurzer Zeit | hwammen wir 
mit aller Birtuofität in dem trüben Ge: 
wäſſer, Das an der Oberfläche jo hübſch 
ivijterte. 

Nichts ging Hier nad) Richtfchnur und 
Gepflogenheit bürgerlicher Regel, höchitens 
waren Spuren eines gejelligen Romments 
vorhanden, der jehr viele Erlaubnijje ent: 
hielt und auf der Gegenjeite nur das Ber: 
bot, fic forreft zu benehmen. Man verabs 
[heute alle Gradlinigfeit und jchwärmte für 
Lebensfturven mit recht vielen Unitetigfeits» 
punkten. Alles was man bodte, fam aphn: 
riltiich, paradox, unlogijd zum Vorſchein. 
Schließlich) wollten dieje jungen Leute dod 
auch einmal Karriere machen, aber fie haften 
die RKRarrieremader, die Geficherten, „Urs 
rivierten”, und fie glaubten, daß fie Den Er: 
folg jdjon einholen würden, auch wenn fie 
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nur die Behaufung, fondern aud) unfer 
Stammcafé unfiher madte; die Kellner bes 
ftaunten diejen Baft, der anjtatt vor Héi bin: 
zuträumen, wie es einem poète allemand 
gezieme, offenbar in Graphomanie verfallen 
war. Daneben beanfprudte ihn die Neus 
‚ordnung feiner Toilette, Die allerdings nod 
weit reformbedürftiger erfchien als das franko⸗ 
germaniiche Beiftesleben. Denn mit feinem 
eigenen, bereits viermal gewendeten Anzug 
atte er nicht wagen dürfen, ein Pariſer 
arfett angufpreden. Zum Blüd an 
d in dem großen Wandipind meines Brus 
ers ein Fach für Johann Gebaftian Bad, 
gras und Plätthemd, und es gelang, diefen 
rundftod durch anderweitige Behfptiimer 
des Rreifes mofaifartig zu ergänzen. Und 
in dieſer Galatradt, von der ibm nicht Faden 
nod) Knopf gehörten, betrat unjer Bpilipp 
tatſächlich an einem denfwiirdigen Winters 
abende das Podium, um fih feine Con: 
férence von der Geele zu reden. 

Eine unferer Hausflammen, Alice Bijou, 
die Spezialfreundin des Liederkomponiſten 
Prandi, hatte nod drei Damen aus dubtöfer 
Geſellſchaftsſchicht mitgebracht. Gonft Bes 
jucherinnen der amüfanten Kneipe „Rat mort" 
befundeten fie, wie monde ihrer Art, Gr 
Ichmederifche Inftintte für das Schöngeiftige, 
und obfdon fie fein Wort een 
den, heilchten fie den Beginn des Vortrags, 
den Philipp von einer Viertelitunde zur ane 
dern binauszögerte, weil ihm doch unfere 
fpärliche bunte Reihe nur als ein febr vers 
blaßter Abglanz des literarijcyen Frankreichs 
HN vermochte. Das Verlangen der 

eiblichleit nach der Leiſtung des poète alle- 
mand äußerte fih jchließlich A ſtürmiſch, dab 
dem Syradträger nichts übrig blieb als feine 
Conférence fteigen zu laffen. 

Uber es war gar teine Conférence. Er 

30g vielmehr fein mehrfach beöftertes Feuil⸗ 
leton von Anno Olim aus der Tafde und 
las dejjen verjährten Text einfad) ab. Hier: 
gegen erhoben wir Freunde natürlich bes 
redjtigten Cinjprud), der Wiener rief da: 
wijden, diefe Wiederfaueret wäre dod) zu 
a, es ftünde ja übrigens ein Klavier in 
der Ede, darauf folte man lieber Mufit 
maden, das könne weit Iuftiger werden als 
jo ein literariihes Geplarr. Im Nu fap 
der Pianift an der Taftatur, die Klänge 
einer Contredanfe brauiten Durd) den Gaal, 
und wie auf Kommando räumten wir die 
Stühle beijeite, um Pla für cine flotte 
Quadrille zu fchaffen. Das wirkte wie ein 
befreiender Zauber, die Leranftaltung löfte 
fih in einen wirbelnden Cabut auf, und in 
cancanierenden Rhythmen geftaltete fidh der 
Abend zu einem höchſt genußreichen für alle 
Teilnehmer. 


D 28 

Das war cine Meine Epijode des Bo: 
hemetreibens, ein belanglojes Edhen aus 
dem großen Rarifaturbildnis, an dem dar 
mals im unbürgerlichen Nord: Baris jo eifrig 
gejtrichelt wurde, A0 gehörte wohl gu den 


erften, die ben Bejonderheiten bieles grotesten 
Bildes im Zujammenhang mit verwandten 
Erſcheinungen auf heimatlihem Boden nads 
pürten, und noch heute erfenne id) in gewiſ—⸗ 
en Giftblüten der Ddeladenten Runjt die 
längftver[hwundene Vorzeit. Mas fih da: 
mals mit hujchenden Irrlichtern über Sumpf: 
boden als Neukunſt ankindigte, war im 
Grunde diefelbe troßige Berneinung des 
Giiltigen und Logiſchen, wie unlere burleste 
Lebenshaltung in den vier Pfählen; und 
obfdon ich genau wußte, daß es fih nur um 
farnevaliftiiche Exzeſſe handelte, wurde id 
niht müde, die Artiftenjpelunten zu durch» 
ftretfen, um alle Berdrehtheiten einer auf 
den Kopf geftellten Kunſt tennen zu lernen. 
Was wogen mir daneben die Abende in der 
(Groben Oper und in der Comédie? Neun 
Zehntel der ernithaften Erlebnijfe find für 
mid) in die Verſenkung gefallen und durd) 
teine Tagebuchnotiz wieder bhervorgubolen; 
aber der otfulte Fratzenſpuk blieb mir fo 
lebendig wie damals, als id) meine erften 
grusligen Unjagen als verräterijche Signale 
ausitedte. 
enn urjprünglich war das alles Geheim» 
nis. Die Türen der obifuren Lofale ftanden 
ek offen, aber man jpürte unfidtbare 
itter, Die ein orpbhijdes Geheimnis abs 
ſchloſſen. Der weitaus größte Teil der Pas 
ler Bevslferung tannte niht das Schibbo- 
leth, und die Menjchen fiidltd) der Trinité- 
tirche hätten das Argot Deler Dichter, 
Dellamatoren, Kupletjänger gar niht vers 
ftanden, gejchweige denn die ägenden An⸗ 
Jpielungen, die fic) hinter ihrem Notwelfch 
verbargen. Wir aber, die in monde Lebens: 
formen des Edelgelindels bereits hineinges 
wadjen waren, wir begriffen den Mont: 
martre als eine Welt Er: 
jcheinungen, in der ewiger Faſching und 
ewiges Elend, Tollheit, Scharfſinn und Dich» 
terphantajie, olympijder Übermut und tieffte 
Melancholie ineinanderfloffen. Aus dem 
Chaos löjen fih im Riidblid Figuren und 
Gruppen: defadente Jünglinge mit Rnabens 
augen und Prophetenbärten, deren altmo» 
bilde, ghettoartigen Ride und Hüte auf die 
Vergangenheit, deren Strebungen auf eine 
utopijde Zukunft wiejen; beinfchlenternde 
Umitiirgler mit den Gebärden bacdhantijder 
Amotläufer; holdjelig: wahnjinnig ladelnde 
Mädchen in präraphaelitiicher Tradht, mit 
Botticellie Frifuren, mit Lilienftengeln zwi: 
Iden transparenten Fingern, wie aus Dem 
Duattrocento entjprungen; Poeten, die abe 
wechlelnd aus dem fajtalifden Duell und 
aus der Pfütze fchöpften; Wolksfänger, die 
mit egen urgentaltiden Wikes und rüpels 
haftefter Gemeinheit finnverwirrend jons 
glierten. 

Als meine Kollegen von der Journaliſtik 
um Die Jahrhundertwende anfingen, Die 
Spuren der intereffanten Hollenbrut zu wits 
tern, zeigte der Lenzrauſch dieſes Lebense 
feftes längit die Symptome vielfältiger Kagen: 
jämmerlichleit; ja man tann behaupten, dag 
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der unverfäljcht orgiaſtiſche Zuftand nur exis 
ftierte, folange man — das heißt die Welt 
jenjeits des Montmartre — feine Notiz von 
ibm nahm. Nur bis dahin verlohnte es fid, 
die Keljel der Batignolle: und Slidhygegend, 
die Schhlupfhöhlen der Rue Pigalle abgus 
uchen, um die Jormalftimmung der inneren 
oulevards für eine Weile loszuwerden und 
In von dem Odem eines Satnalliiden Wahn 
inns anfddeln zu laffen. Sn diefen pris 
mären Ur-Kabaretts und jchofel improvi: 
fierten Theatern hörte und fah man wirt» 
lid), was man fonjt in der ganzen Kulturs 
welt nirgends zu hören und zu fehen bes 
tommen fonnte: dunkle Versſchmiede ohne 
Namen und ohne Patent, die mit der Une 
flatigfett eines Therfites paradierten und 
fic in einer unverniuteten Strophe als von 
apolinijden Weihen begnadet darftellten; 
erotiſche und politilche Frechheiten, die forms 
lid) nad) dem Rotjtift der Polizei fchrien 
und deren wißltrogendellnverfhämtheit nicht 
mehr möglich war, als die Zenjoren an: 
ngen, die Montmartriſche Sprache zu vers 
en, jenes Bolabular, ruisselant d'inouisme 
et de jemenfoutisme", triefend von Unerhörts 
eit und (milde überjeßt) von Wurftigleit. 
ber der meilten Darbietungen nemeinfames 
Kennzeichen war troßdem die Maivitdt, die 
Gelbitveritändlichleit im Exzentrifchen, die 
Abwejenheit der Routine und des Raffines 
ments felbft im Gewagteiten; denn das 
Publifum ftand auf der Stimmungsebene der 
Darfteller, und diefe hatten nicht nötig, zur 
Pole ihre Zuflucht zunehmen. Gaim Grunde 
genommen war alles, was von Podium ers 
tönte und quarrte, nur das Echo der ums 
gebenden Gedanken, der Niederichlag des 
jeeliichen Lebens im Montmartre felbjt. 

Go hatte es im Chat Noir begonnen, wo 
Rudolf Salis, le Seigneur de Chatnoirville, 
feine Runjtridjtung: L'école vibrante ou iriso- 
subversive" in Gzene fegte, Jo in den Dielen 
von Bruant und Genojjen, und duch Jahre 
bewahrte es feine Urwüchligfeit im ,,tréteau 
de Tabarin“, im „Grand Guignol”, in der 
„Roulotte“, in denen auch die tragijche Mufe 
bei aller Berlumptheit erfennbar genial vor: 
überhujchte. In der Nähe öffneten fih zahl» 
reiche, gänzli auf Radau angelegte, fas 
[demmenartige Loder, wo neben manden 
unmöglich zu bejchreibenden Schauftellungen 
Das Rneipenleben felbjt den abenteuerlidjten 
Anſtrich gewann. In dem einen gab es 
Bechgelage in CTärgen, bei denen Totens 
gräber und Scharfrichter als Mundſchenke 
auftraten, in einem andern exzedierte man 
kirchenſchänderiſch mit Rangelpredigten unter 
Mitwirtung imitierter Gatansgeftalten und 


blasphemi|d angepußter Tritotengel, wäh⸗ 


rend nebenan die franzöfiichen Könige von 
den Capetingern sig ae in bijtorijden 
Tradten als Kellner jervierten und fih von 
temperamentvollen Bälten anflegeln lieben. 

Aber Paris begann eines Tages auf den 
Montmartre aufmerlfam zu werden. Die 
Gardenias und weißen Melfen nebft ihren 


da oben im Norden etwas los Jei, und da 
bieles Etwas weit amüfanter und viel aparter 
wäre, als die Mehrzahl der Theatervergnils 
ungen a Vaudeville und Renaiffance, 
s wurde Modeſache, fih abends die Späße 
der Defadenten HH zu laffen, und 
während fih in plößlich geiteigerten Gins 
nahmen eine fcheinbare Blüte anfiindigte, 
begann die Wurzel der Diontmartrepoefie zu 
verfaulen; zum Leidwefen auch der echten 
Bohemeleute, die aus dem Blei gewicht 
famen, als fie zu Begaffungsobjelten für 
die mondänen WUußenjeiter wurden. Denn 
nun galt es, in den Lofalen die kun Herr: 
Ichaften zu verblüffen, und den billigen Blöd⸗ 
Jinn auf die Höhe des Fiinffranfenentrees 
zu Ichrauben. Die Natürlichkeit ſchlug in 
berechnete Abficht um, die Grimaſſe eroberte 
tagtäglidy weiteres Terrain, und wenn aud 
einzelne vortragende Künftler wie Ferny und 
urcy in ihren Leinen „boites“ ihr großes 
alent gegen den Anfturm des inner|tadtis 
Iden Berfalls zu verteidigen wußten, fo ging ` 
Dod) die Gejamtheit in der Berührung mit 
der parfümierten Welt zugrunde. Der Bas 
rietétiin|tler des Stadtteils vertrug nicht die 
Röntgendurchleuchtung, er bedectte fih mit 
Brandgeihwüren, und das naive Detadentens 
tum, erlebte an fic) felbjt eine Decadence, 
eitdem es erfahren, wie außerordentlich 
SES es den Leuten da draußen vor: 
am. 
Ich habe dielen Auflöfungsprogeß im 
Zeitraum gwifden zwei Weltausftellungen 
verfolgt und ich erblide in ihren Daten die 
Wendepuntte für das Bslfden in der Bors 
ftadt. 1889 begann die Invafion der Neu: 
gierigen, und im Sommer 1900 lag der 
uin vor aller Augen. Denn bet der legten 
Weltausftelung proitituierte der Mtontmartre 
feine Reize freiwillig, er ftieg hinunter zum 
Seine⸗Quai und verjchacherte fih dem inter- 
nationalen Amüjierpöbel, der feine poetijden 
Intimitäten genau fo betrachtete und bes 
zahlte, wie irgendwelche exotijden Bauch: 
tange. Tie Gade war einfady Geſchäft im 
Umberziehen geworden, anreigertid feil« 
geboten mit Animierzetteln, eine transpor» 
table Irrenhaus⸗G. m. b. 9. 

Die Originalität war dahin, die welts 
ſtädtiſche Tünche verjchlang die Grundfarbe, 
und nur noch auf ganz verlorenen Gettens 
pfaden im Hügelgelände konnte man Refte 
der verblichenen Freigeiſtigkeit auffinden. 
In einigen objturen Lofalen hielten ein paar 
Aufrechte gujammen und fie fuhren fort Lies ` 
der zu fingen, in denen der Montmartre | 
niht nur im Gegenjag zu London, Rom 
und Berlin, fondern ganz ausodriidlid) im 
Gegenjat zu Paris als die Hauptitadt der 
Welt gepriejen wurde. 


Damen brachten es allmählich heraus, u 


IS &2 

Meit früber, als dieje Hymnen wenigftens 
nod einen parodiltilchen Sinn hatten, alfo 
vor länger als einem Menſchenalter, be: 
Ihäftigte mich zeitweilig die Parallelfrage, 
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ob nicht auch bei uns in Berlin abfeits der 
Ben Lebensflut, ungefannt von den Bers 
etern der etifettierten Kunftformen, eine 
Art von Montmartre exiftiere oder exiftieren 
fénnte. Was ich an Prognofen aufbradte, 
reichte, offen gejagt, nicht bis in Die moders 
nen Dielen und jonjtigen Betäubungsitätten, 
wie fie fpäter am Kurfürftendamm und in 
der Mopftraße emporwucherten. Ich hielt 
mid vielmehr an die Gegebenheiten und 
verſuchte, aus ihnen Analogien herauszus 
lefen. Wir befigen ja von je ein Lateinifches 
Viertel, unjere Modernen von damals be: 
mübten fic andauernd, in dem „Heinen 
Berliner Mädchen“ im pn das 
Begenitüd der Muffetjchen und Ce 
Grijette darzuftellen, und jener Wildling, 
der unter den Runftbe RÄ des Montmartre 
fällt, der hätte fehlen fo en? Ich nahm die 
beiden Stadtpläne zur Hand, fuchte für 
Place Pigalle und Place Blanche äquivalente 
ndrdlide Werte und gelangte durch Zirfels 
kl auf die Elfälfer Straße als den 
‘wabr[deinliden Breitengrad des Mont: 
martre an Der Gpree. Cine vorläufige 
Streife durch das fraglide Gebiet verfdaffte 
jener Bermutung neue Beweisitüde. Da 
ab es in der Tat eine ganze Reihe grell 
Wuminierter Bumfe mit den herausfordern: 
den Titeln Eldorado, Barietés du Nord, 
Barietés du Boulevard, Kriſtallpalaſt, Junge 
ejellenheim, und allerhand launige Aufs 
EE an den Schauleiten öffneten meinem 
Entdedertrieb fröhliche Ausfidten. Nach 
dem Borbild anderer Gil Eck juchte 
id natiirlid) wadere Gefährten für meine 
Expedition. Aber damit fand ih in meinem 
Freundeskreis teine Gegenliebe. „Dahin geht 
man nicht!“ Dep es allgemein, und bejon: 
ders vorljorgliche Gemüter ftreiften fogar die 
rage mad) der perjinliden Sicherheit in 
jenen unerjdlojjenen Gegenden. Go blieb 
mir nichts übrig, als die Rundtouren auf 
eigene Fauſt und Gefahr zu unternehmen. 
Die eriten Eindrüde waren leidlich ermun« 
ternd im Sinne meiner Parallele. Entree 
wurde nicht gezahlt, ganz wie in der Blüte 
des edjten Montmartre: man nahm einfach 
eine jpottbillige Ronfommation, wie in Paris, 
und was das Bier betrifft, jo entjann id 
mid, genau ebenjolches im Café des quatre- 
z-arts gwar nicht getrunfen, aber doch ſchau⸗ 
dernd verfudt zu haben. Nirgends wurden 
die Schrauben zum Weinzwang, und nur 
vereinzelt zum Lachzwang angelegt. In 
einigen Lofalen gab es aud phantaftijche 
MWandverlleidungen in YPappfonftruttion, 
improvifierte Grotten und Felsgänge, die 
das Walten geheimnisvoller Clementars 
ganer verkünden und die Nähe der biirgers 
then Spiebigtctt vergejfen machen follten. 
So weit ftimmte alfo die Analogie. Aber 
leider verjagte fie gerade tm entjcheidenden 
Puntte, nämlich in den Vorträgen, bei denen 
der vergnüglichſte Wille nichts ausrichtet, 
wenn es mit ciner Kleinigleit hapert: mit 
dem Talent. Ich hatte irgendein Revoluzzeln 


gegen das Herkömmliche erwartet, die Be- 
onung eines Sonderbewußtjeins, und wäre 
es aud) nur ein ſchwaches Cho der wilden 
Diontmartre- Symphonie. Wher nichts von 
alledem: eine Rotte fingender Mädchen, bie 
Déi ,Chanfonetien” nannten — der Titel ift 
geblieben mit dem ndmliden Cpradredt, 
mit dem eine Slavierfpielerin „Fräulein 
Etüde“ heißen würde —, bradte Ruplets 
von friftallflarer Gemeinplagigfeit, Strophen» 
lieder, beren Rehrreime in den unantaftbaren 
Wahrheiten gipfelten, daß „jo ein Kuh ein 
Hochgenuß“ ift, und daß „das zweite Gardes 
regiment jo jtramm marjfdiert”. Das Tas 
lent der didjtenden Yumpazie, der detlafs 
—— und ſchiffbrüchigen Poeten, der von 
ühne und Preſſe Zurückgewieſenen, hatte 
offenbar den ſchmalen Ausweg zur Offents 
Iichleit noch nicht gefunden. Daß bieles Tas 
Ient in Berlin vorhanden war und mit 
ftarfer Spannung”im verborgenen arbeitete, 
alt mir trogdem als erwielen; die Gebeims 
Ëer in den Archiven der Poffentheater, 
die Papierförbe der humoriſtiſchen Beits 
ſchriften, die Bierzeitungen gahllojer Vereine 
verkündeten fein Dafein zur Genüge. Aber 
während es fic) in Paris längft ein Bentil 
aufgefperrt hatte, Durch das es mit Praf» 
feln und Ziſchen zur Oberflddhe drängte, 
verdunftete es bei uns farb» und gerudlos. 
Die Köpfe, die in Berlin den vierten Stand 
der Literatur ausmachen, batten fi) nod 
nicht erfannt, nicht gezählt und fein Leit» 
motiv ihres Standes anfgeftellt. Und als 
etlihe Jahre fpäter die Mberbrett! aufs 
famen, die bunten Bühnen vom Schall: un 
Raudy Typus, da trat wohl fehr viel nener 
Wig an bie Rampe, allein das Experiment 
war verjpätet. Auf der Szene wurde mit 
enialen Anflügen montmartert, aber im 
arfett Kier überwiegend die Blafierten 
aus den Kreijen der „Intellektuaille“, die 
im Grunde einen guten Börjenwih doch nod 
höher einichägten als den Humor des Ka: 
baretts. Meine eigenen verjährten Sünden 
fallen mir bet; ich felbft habe dazumal 
monde {berbrettelet verübt in flegelhaften 
Szenen und Strophen für öffentliche und 
private Aufführung; aber niemals mehr in 
der echten Grundftimmung, und ftets mit 
dem Gefühl, daß ih mich auf Whwege Ger: 
lor und fonjtruftin Späße erfünftelte für 
eine kitſchige Kirmes ohne Boltstümlichteit. 
Das jotoje Gefdmetter, das wir losließen, 
eigte fatale Ühnlichkeit mit den Juhus und 
Solorios Ihuhplattelnder Snobs auf den 
Alpenbällen der Broßitadt. 

Nach meiner — bat dem Bers 
liner Guignol und feiner Betterjchaft von 
Anfang an die richtige Fiblung mit der 
jogialen Tiefſchicht gefehlt; wir Topierten 
und überboten die Ausläufer, aber aus dem 
urfpriinglicen Nährboden defer Runft wuchs 
nichts hinzu. Man vergaß, daß aud jene 
eigenartige und sgl bg ai Abart, wie fie 
beijpielsweije in den Gprechgelängen der 
Yvette Guilbert befannt wurde, nur auf 
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einem Untergrund fih entwideln fonnte, den 
die wenig appetitlichen Dungftoffe der Bos 
heme aevattiat hatten. Für diefe Borbe: 
dingung waren bei uns im Beginn ber 
Brettlära wenig fchriftftellerijche Keime vor: 
anden, vielleicht etwas mehr muſikaliſche. 
in und wieder ſchlug in den erwähnten 
falitaten von Nord» Berlin eine melodijche 
Wendung, eine harmonifde Überrajhung 
ans Obr, die das gaffenhaueriiche Einerlei 
auffallend unterbrad. Auch heute mögen 
nod, felten genug, derartige tingeltangelnde 
Rhythmen entftehen, die den Jumpfigen Hr» 
fprung verraten und fih troßdem mit geift: 
reihen Wendungen über den Leierlaften ere 
heben. In Betradt Zommen hierfür vers 
einzelte entgleifte Ronfervatoriften, die nicht 
den Punkt erreichen, wo man anfängt ſchlechte 
gen zu jchreiben, denen aber gelegentlid) 
eine ganz wigige Kupletmufit einfällt. 
Spuren folder Talente find mir wie ges 
fagt in den Heimftätten der Euterpe vulgi- 
vaga begegnet. nn fie es nicht über 
aphoriftiiche Anjäge Hhinausbradten, fo 
lag das an den textichmierenden Mits 
brüdern, die ihnen feine Anregung zuführ: 
ten. Sie vermodten nicht einen Gtil zu 
finden, der die Prägung und den Stolz der 
ae Mufit aufgezeigt hätte. 

Delto eifriger verbiffen lih ihre Polas 
Ihweitern am verftimmten Pianino in den 
Stolz, mit üblem Berftändnis, da fie häufig 
aus der Ruppigfett heraus und in die 
„höhere Richtung” hineinwollten. Da waren 
überall piepjende Mamfells, die ber Sembrich 
ins Handwerk pfujdten, um den Befähigungs» 
nahweis für die akademiſche Koloratur zu 
erbringen. Unter ihnen graflierten der 
»Parla”s Walger und etliche ebenfo Joes 
tige Opernarien als Rehllopfträmpfe, bei 
denen der Hörer den mat — Arditi und 
Bellini vorzutragen, allenfalls erraten fonnte. 
Diefelben Gefangsfpenden, in derb»parodi« 
Wio Abjiht gegeben und mit bewußt 

mifden Alzenten gewürzt, hätten vielleicht 
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... ein Glück.. 






Don Jo 
Wie eine Silberbricke ſchimmert der Strand, 
Wie ein blaues Sammettudy die See... N 
Die Mondftrahlen gleiten durd) den Sand. 
Auf den Wellenkämmen tanzt flockiger Schnee. 
Monoton wie eine Trauerweife — 
Raufdyt das Meer bang und leife - 


Und da hebt fid) hod. 

Derwafcyen, gelockert: Stein um Stein, 

Eine Fliefe, eine Treppe, ein Mauerreft 

Mit einem halben Fenfterlein ! 

Sdrill laht die Möwe! Mit Wünfdyen und Wollen 

Dahin, vorbei, verfunken, verſchollen ... 
.7 


.. algenumprefft, 


an gewiffe DtontmartresLeiftungen vom 
Genre der Bloch und Paguerette erinnert. 
„Es liegt madmal an einer Rleinigteit,” 
lang man in einem vielbellatjchten Refrain. 
ie Analogie blieb alfo von allen Geiten 
gefehen recht unvollfommen, und als ich in 
den Folgejahren die Parifer Urjprungsitätte 
wieder aufluchte, entging mir die Vergleichs« 
möglichkeit [don aus einem anderen, fub» 
jeftiven Grunde. Wud) das Original gefiel 
mir nidjt mehr und fonnte mir nicht ges 
Bai da ich inzwilchen alle Diftanz zu dtes 
er Umwelt verloren hatte. Ja es wirbelte 
und brodelte immer nod in dem Quartier, 
und man trillerte in den alten Tonarten 
des Bataclan. Aber die Abficht und Profits 
ier lag did aufgetragen obenauf, man fpielte 
ontmartre für dte Brefje und für die 
Fremden. Und das Schlimmite: ich felbft 
war ein gefekter Herr geworden, Der da 
nicht mehr hineinpaßte und fommenbdes Une 
a bereits vorauswitterte. Das trügerijche 
ugendgefühl, Die are dee es 
internationalen gajtfreundlidden Bodens in 
Paris waren mir längft entſchwunden, und 
Durd die fröhlichiten Cris de Paris hörte 
id die Untertöne faffandrifder Rufe. Heute 
vollends hätte id) mich zu fragen: Gehören 
diefje Erinnerungen, um mit Jean Paul zu 
Jpredjen, zu dem Paradiefe, dem einzigen, 
aus dem wir nicht vertrieben werden Tonnen $ 
ee es mir ein Vergnügen, mid in diefe 
ohemezeit zurüdzuträumen? Die Antwort 
Hebt bet Dante: fein größeres Leid als in 
Betrübnis fid) der Glückszeit zu erinnern. ` 
Zwilchen beiden Meinungen findet die Lehre 
von der ewigen Wiederfunft Plaß: dereinft 
in unabjehbarer Ferne muß und wird das 
alles neu erjteben, aud) die mythilche Infel 
der Bohème mit ihrer flegelhaften, zaubes 
riſchen, weisheitstollen Sjugendelelei. Und 
wenn die Ewigkeit bis dahin ein bißchen 
längli geraten jollte, fo hätte ich dod 
immerhin Joon vierzig Jahre der Wartezeit 
gliidlid) überwunden. 
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—M “MWe Is ie OUER DAUERT OTTEN 
HVV GVVV HVV diN 
per Gudermanns Dranıen, mit 
7 ganz vereinzelten Ausnahmen 
i (wie „Fritzchen“) jahrzehntelang 

CH wegen ihrer inneren Unwahrbeit 

und Gemadtheit, wegen ver 
ladierten und gejdmintten „Intereflantheit“ 
feiner Figuren belämpfen mußte, empfindet 
es als eine wahre — wenn er 
einmal wieder eine Erzählung von ihm bes 
Tpreden tann. Hier ijt Gudermann zwar 
aud) einigemale entgleijt, aber er hat dafür 
Meifterftüde, wie feine Litauifchen stall 
ten EE und felbft wo es ihm nidt 

o glüdte, gab er, mehr oder weniger ver: 
Kleiert, Menſchliches, Perſönliches. Nies 
mals fo Se bee wie in feinem neulten 
Wert. Es ift der erfte Teil einer Gelbfts 
biographie, den er Das Bilderbud met: 
ner Jugend nennt. Mit beinahe Roufjeaus 
fher Offenheit, aber nicht mit Strindbergicher 
Schärfe, dedt er hier das erfte Vierteljahr: 
an feines Lebens auf. Wie er, als 

obn eines ländlidyen Bterbraners in Oft: 
preußen geboren, von früh auf fewer zu 
ringen bot, Mit vierzehn Jahren wird er 
Apotheterlehrling, tann dann aber die Schule 
in Tilſit wieder befuchen und ftudtert in 
Königsberg und Berlin. Er nimmt bier 
ans Qoplon, an, u.a. bei dem Dichter 


ans Hopfen, dem er feine eriten dichtes 
riſchen Verſuche gejchidt hatte, ift dann viel» 
geihäftig im Dienſt freilinniger Partei- 


politit, Ichreibt nebenher Dramen, Skizzen 
fin Novellen, die vorläufig feine Beachtung 
nden. 

Seine Mutter, eine Kapitänstochter, ſteht 
gelelticdafttich eine Gtufe Höher als fein 

ater; mit Der ganzen Zartheit findlicer 
Riebe ift ihr Bild gezeichnet; aber aud) vom 
Bater, einem meift von Sorgen bedrüdten, 
ringenden Mann, |pricht der Sohn mit über: 
eugender Achtung. Nofig ift Gudermanns 
ugend nicht, und er vermeidet es gefliffents 
lih, fie zu jchminten. Merkwürdig, daß er 
aud) von feinen „Jugendfreunden“ fo bitter 
ſpricht. Gie verhöhnten freilich den Knaben 
wegen der von Mtutterhand genabten Hofe, 
die hinten einen gar gewaltigen Bauſch ers 
halten bat, und jahen ihn aus diejen wie 
abnliden Gründen wohl etwas über die 
Achſel an. „Daß mein Elternhaus,“ erzählt 
Gudermann, „ſich nidjt zu den Honoratioren 
ablen wollte und durfte, fondern im Mittel: 
ande leinen Pla hatte, war der große 





Schmerz meiner Kindheit. Wielleicht wur: 
elt in thm legten Endes mein Ehrgeiz, mein 
rog, mein Fleiß, mein Streben zur Höhe.” 

Diefe in Gelbjterfenntnis rubende Deus 
tung feines Weſens ift nicht vereinzelt in 
dem aufihlußreihen Bud. Es blieb immer 
ein Erdenreft, zu tragen petnlid, von feiner 
Sugend ber in ihm. Der Mann erſcheint 
uns oft wie ein Gcatten hinter dem 
Spiegelbild des Rnabey: fein Kopf tft aus 
den Niederungen einer harten Kindheit, 
einer fdmergbaften Zurüdjegung empor» 
gerichtet zu den höheren Klajjen, den „Hono: 
tatioren“ und SE pocht und häm: 
mert der fehnlidfte Wunſch in ihm: „Du 
mußt hinauf.” Natürlich fehlt bei folden 
er|peltiven von unten ber der rehte Gee 
ichtswintel und der nötige Abſtand, jchließ- 
lih die Unbefangenheit zu objeftiver Dar» 
itellung. Manches, was dem Auge nah ift, 
wird treffend gezeichnet, aber — das ift 
optijdes Beleg — in vergrößertem Maß» 
tab. An dem, was ferner liegt, ift Dafür 
manches ver[doben, in den Ausmaßen vere 
zeichnet, falih gejehen. Das war freilich 
auch bei einem Spielhagen der Fal. Nur 
gaben ibm, dem Gohn eines preußiichen 

egierungsrates in Magdeburg, fein Sa 
geftarftes Gelbitbewußtfein und fein Ha 
gegen den Adel felbft in der Berzeichnung 
die gerade Kinie, die fefte Hand. Ein Stop: 
tane wiederum bejaß die Bonhomie, die 
Frohnatur und franzöliiche Leichtigkeit feines 
Waters als glüdlicyes Erbe; er fand fein 
Beobadtungsfeld taum von Wolten getrübt, 
und Ichaute darum fo Tor, portratierte dar: 
um fo Her und Iebensedt, ftatt mit Grol, 
mit gutem Humor. Gudermann hatte es 
Ihwerer. Wud) feine fpäteren Jugend» 
erlebnijje waren wenig geeignet, ihm bie 
a rein gegenftändlichen Schilderung nötige 
berlegenheit und Diltanz zu geben. Wht 
jener Offenheit, die überwunden hat, mit 
nur nod ganz leifer Bitterfett erzählt er 
ein bezeichnendes Erlebnis aus feiner erften 
Berliner Zeit. Der linkiſche junge Oftpreuße 
ift als Hauslehrer gum erftenmal in großer 
Geſellſchaft. Schon ziert ihn fein mächtiger 
Kinnbart, aber im übrigen ijt von dem 
Ipäter zeitweile verhätjchelten Modedichter 
des Berliner Weftens wenig an diefem une 
beholfenen und ein wenig —— 
Rieſenjüngling zu bemerken. Ein kleiner 
literariſcher Streit bringt ihn mit Hugo 


goip eum ‘org, uoa Hajvuag) "uvjıgemquvz wv GuyGnalaag, saquomyroqungagvy iq wn ujaog 





ESSsssstssssy Karl Streder: Neues vom Büchertiſh BEZZZZZZA 105 


Lubliner aneinander. Ws der junge Ofts 
preuße einige Zeit darauf der Erftaufführun 
eines Luſtſpiels von Qubliner im Schaufpiels 
bauje beiwohnt, findet er in einer Gefell» 
ſchaftsſzene einen jungen Tölpel, der mit 
zudringlicher Befliffenhett von einem Galt 
um andern gebt, um jedem mit einem Büds 
ing anguvertrauen: „Mein Name ift Shu: 
mann. Mein Mame ift Schumann.“ Suder: 
mann wird rot, er fühlt fic nur zu gut 
getroffen. 

Mer den Dichter will verftehn, muß nicht 
nur in Dichters Lande gehn, er muß aud) 
in feine Kindheit, in feine Jugendeindrüde 
aufmertfam bineinbliden. Ta wird man 
vieles verftehen, was man früher lediglich 
als fehlerhaft empfand, und wenn im Kunſt⸗ 
urteil Das Wort „alles verftehen heißt alles 
verzeihen” auch feine Geltung bat — denn 
Fehler bleiben Fehler, gleichviel welches thr 
Urjprung ift — fo wird man doch menjfd: 
lic) milder über diefe Unvollfommenheiten 
denten und nicht ohne Mitgefühl bei einem 
eer Talent Gefdmadlofigfeiten, faljche 

ne, Berzeichnungen aus ihren Urjadjen er: 
Hären, nicht zum wenigften aud) ein ges 
willes „naß oriches“ Auftreten, hinter dem 
fi nur Unjicherheit verbirgt. Nein, leicht 
bat es Cudermann gewiß nidt gehabt. 
Wher es wird feinem eda en, fo hoffen wir, 
zugute tommen, wenn er fidh jest als Fünf: 
undjechzigjähriger, und bier wohl zum eriten 
Male, zu jenem Humor durdgerungen hat, 
der über den Menjchen und Erlebnifjen one 
Vergangenheit fteht. Nod fchmedt diefer 
Humor ein bißchen nad Wermut, wenn er 
etwa erzählt, wie gut er als AWpotheters 
lehrling das Tütendrehen gelernt babe. Er 
verlichert, es noch heute zu können, und hat 
nicht üble Luft, es Zweiflern zu beweijen. 
„Dieje Kunft wenigftens,* fährt er fort, 
„werden meine Krititer mir nicht abjtreiten 
Tonnen. $ 

Das liegt ihnen gewiß fern... Aber 
ernfthaft gefproden, noch etwas anderes 
werden fie Gudermann nicht abjireiten tön- 
nen, nämlich, daß er in diefem Bud einer 
der beiten Erzähler unjerer Zeit ift. Kleine 
Novellen find in dies Ertnnerungsbud eins 
gefprengt, die wie Juwelen leuchten. Und 
aud) Das übrige met alle Reize einer eins 
dringlidhen, farbenreihen und lebendigen 
Parjtelungstunft auf, es lieft fick) wie ein 
an Gehalt und Gejtalten reicher Roman, 
den epilche Kraft, frei von inneren Bindun: 

en, gejcdymiedet bat. Go wird, wenn der 
olgende Band die gleiche Befenners und 
Erzäblerfreude, diefelbe Ungeichminttheit 
und Ofienbeit aufweilt, die deutiche Schrift: 
welt um ein bedeutendes Wiemoirenwert 
reiter werden — febr zu wiinfden auf 
einem Felde, wo feit einiger Zeit der He: 
derih und die Diftel nad den eigenen 
Muchergefegen des Untrauts überhand 
nehmen. 

Au 
dieſer 


unter den Erzählungsbüchern, die 
inter in erſtaunlich großer Menge 


— angeſichts der Herſtellungskoſten — ge⸗ 


bracht hat, überwiegt, alles in allem ge 
nommen, das Unkraut. Aber bie und da 
taudt in altbewährtem Rornfdlag aud 


eine neue dire auf, die ae Frucht bringt. 
Mer hat Ihon von Kar Frotide e⸗ 
hört? Offenbar ift er gang “unliterari{", 
und wenn man feinen Roman Söhne der 
Scholle lieft, verfteht man das. Denn 
eine fo intime Kenntnis des Medlenburger 
Zandlebens ift nur dem möglich), der mit 
ihm aufs innigfte verwadjen ift, und wer 
die freude, das heimatlide Behagen an der 
Scholle des Obotritenlandes und ihren 
Leuten fo unverfennbar ausjtrömt, der i 
für die Grofftadt und die Literatengun 
auf immer verloren. Geit Frig Reuters 
„Stromtid“ ift das vorrevolutionäre Leben 
auf den Gütern Medlenburgs nicht jo echt 
und wirtklichleitstreu zone worden, wie 
in Diefem Roman. Gtrengen kunfttritifchen 
Anforderungen hält er freilich niht Stand. 
Trotſche ift als Erzähler noch nicht voll ent, 
widelt. Betrachtet man feine Hauptgeftalten, 
und gerade feine „Helden“, den Ritterguts: 
beliger Ulridy Staven oder „Jungfer Blus 
menduft“, fo wird man ein wenig an bie 
alte Bartenlaube zur Zeit der Marlitt ere 
innert; aber dafür find die Nebenfiguren 
Dec umrijfen, wenn aud) mehr in 
ihrer Bejamtbeit, als in den einzelnen Pors 
träts. Mer den medlenburgiichen Gutse 
en vor allem aber den medlenburgijchen 
agelöhner fennen lernen will, wie er wirfe 
lid) ift, der greife zu den „Söhnen der 
Scholle“. Da tft jedes Wort, das fie fpre» 
chen, jede Anjchauung, ihr ganzes Tun und 
Kaffen wie in einem Haren Cpiegel aufge 
fangen. Und vor allem der medlenburgijde 
umor, der gern nedt und einen kleinen 
chabernack fpielt, ift unverfäljcht und uns 
verwäljlert. ne Ulrid) Staven wird 
zu Beginn der Erzählung dem Landadel 
ae in einen gewijjen Gegenjak ges 
rat; die Hodmiitigen unter den „Rits 
ters” jehen ihn ob feiner bürgerlichen Wb: 
funft über die Achjel an, aber die, die auf 
den Kern bliden, ertennen in ihm bald ihres» 
gleiden trog des fehlenden „von“, und 
werden ihm (Freund, In Wirklichkeit unter: 
jcheidet fih Etaven auch nicht gerade merfe 
lid) von den anderen, er trinft, jagt, reitet, 
ipielt, dabei ift er aber ein tiidtiger und 
fleigiger Landwirt, der fein But frajtig in 
die Höhe bringt. Geine Liebe zu einer 
adligen jungen Frau, deren Mann eine 
der unjympathijditen Figuren des Romans 
ift, Jpinnt den eigentlichen Faden der Ers 
ählung, Die nicht gerade von großer Er» 
J—— zeugt. Es kommt zum Duell 
und der Gatte wird von Staven lebens: 
gefährlid) verwundet. Wn feinem Kranten: 
lager erfennt Urjula, feine ‘rau, was 
fie thm ift und — werden tann. Nach 
genen Seelenfampf zwijchen Pflicht und 
liebe ftellt fie Die jachliche Frage: Kannſt 
du, Ulrich Staven, ohne mid leben, oder 
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gebft du ohne mid) zugrunde? Er wird 
niht zugrunde gehen — wohl aber der ans 
dere, wenn fie nicht bet ihm bleibt. Diefe 
Erwägung, mit niederdeuticher Klarheit und 
Nüchternheit geftellt, enticheidet; Urfula 
bleibt bei ihrem Wann; und — wird die 
Jungfer Blumenduft“, die liebliche Paſtor⸗ 
tochter, heimführen. 

Das ift nicht gerade viel an Begebens 
eiten für ein Sud) von 815 Geiten. 

er um Diefen mageren Kern fchließt fih 
eine jolche Fülle anſchaulichen, ftarfen, in» 
nigen und beiteren Lebens, daß man dod 
nig einen 2ugenblid lefensmüde wird. 
Koſtbare fleine Beichichten, fenngeidnend 
für Land und Leute und in jedem Zuge 
echt, find in den Bau des Romans wie 
farbige Raffetten eingefügt, met humoriſtiſch, 
aber aud) mitunter von tiefem Ernft. Go 
gehört der Tod des alten Bauern Boos» 
mann zum Schöniten und Ergreifenditen, was 
man in der deutichen Erzählungstunft fine 
den Tonn, Gein Herr, der Amtmann und 
Gutsbeſitzer, figt an feinem Gterbelager und 
Halt feine Hand und fagt wieder „Frig“ 
und „Du“ zu ihm, wie vor einem Menſchen⸗ 
alter, als fie beide noch Heine Spielkame⸗ 
raden waren. Der Gterbende erleichtert 
Bi Herz durd eine Beichte, er hat in der 

otwehr einmal einen Franzoſen totge⸗ 
Ihlagen, niemand weiß davon. Als fein 
alter Gugendfreund ihn frei von Schuld 
ſpricht, da ftredt fih Boosmann beruhigt 
um Sterben aus. Geine Hand a wie 
m @Dunfeln nad der des alten Jugend: 
gelpielen: „Baud Nadt, Frig — is Schlapen⸗ 
id (Schlafenszeit) — Badder röppt — mors 
gen will’n wi wedder fpelen.” — 

Hier und in mander anderen Epifode ift 
Trotihe Dichter; nicht fo fehr (obwohl er 
Feilen offenbar der Meinung ift) in den 
eitenlangen Natur» und Witterungsichildes 
rungen, die er mit Wegorien und Perjonis 

fationen der Elemente, der Ee und 
ierwelt ſpieleriſch ſchmückt. benſowenig 
in ſeinen lehrhaften Kommentaren zu den 
Seelenvorgängen, in feiner direkten Charat: 
teriftit und tn dem vielen erzähleriſchen 
Kleintram, den er mitunter anhäuft. Wenn 
er von „Jungfer Blumenduft” und „Jungs 

r Sonnenjdyein“ redet, jo ift bas mehr 
üßlich als poetifch, und wenn er in Urfula 
te Liebe zu Ulrich erblühen läßt, als diejer 
einen unzufriedenen Tagelöhner durchs ges 
Hloffene Fenſter auf den Hof wirft, daß 
ie Scheiben fplittern, fo nimmt das nidt 
gerade für diefe hochgemute Cehöne ein, 
wenn es auch wohl niht unwahrſcheinlich ift. 

Sehr wenig von Ddiefer traftiqen Realiftit 
Trotjches, aber dafür fehr viel jpinnwebene 
arte Dichterphantalie bringt Julius 

erjtl in jeinem Hans Hagenbutt, der 
„turiofen Bejchichte feiner Irrfahrt durchs 
Diesjeits und Senjeits“. Cine méardens 
bafte Erzählung, von leifer Schwermut, aber 
aud) von feinem Humor und verftohlener 
Scalthaftigtett gewürzt. Das Erdenwallen 


des armen Wurftls Hans Hagenbutt wird 
gum Ginnbild für den ewigen Kampf des 
mufifdhen Menſchen mit den Härten und 
Verführungen des Lebens, für das Ins 
einanderfließen von Traum und Wirklichkeit. 
Man fieht die Vorgänge „Durch einen Spier 
el in einem Ddunflen Wort“, als ob man 
fe träumte. Belannte Vorgänge aus jüngfter 
Zeit Dammern da im Zwielicdht einer feinen, 
verbaltenen Satire auf. Ein Meifteritüd in 
diefer Hinficht ift die Schilderung der Res 
volution, durch die der dide Kane Baltha- 
Cy XXVII. entthront wird. Dem Wufriibrer 
rugzeltopf, ber das große Wort führt, geht 
es wider die Ctaatsflugheit, fih an die 
Gpige eines bewaffneten Haufens zu ftellen, 
aud) fennt er weder den König, nod die 
Treppen und Bänge im Schloß, auf denen 
er zu erreichen ift. So fommt es, daß der 
Wurftl Hans Hagenbutt, der dieje Zugänge 
tennt, da er der PBrinzeliin einmal An Baar 
wunderſchöne Schuhe gebracht hat, dem 
aufen voranftürmte „wie ein angeſchoſſenes 
ferd in wilden, verzweifelten Cpriingen 
durch Gallen und Gapden. Die ſchwarzen, 
verwachfenen Augenbrauen drohten wie em 
Bun Bogen, aber die glänzenden 
inderaugen irrten fo fchredhaft und fafs 
jungslos dem wilden Menſchenſchwarm vors 
aus, daß jeder, der dem feltjamen- Aufzug 
begegnete, in Hagenbutt einen Berfolgten, 
nicht aber den Anführer einer rebellijden 
Rotte zu erbliden wähnte.“ 

In dieſem Schickſalslauf erreiht Hans 
Hagenbutt nicht weniger als einen Königs» 
thron. Während nämlich die „Revoluzzer“ 
fih, in dem herrlichen Palaft angetommen, 
Jogleid) darin gerftrenen, die Koltbarteiten 
anjtaunen und — plündern, ohne nod an 
den Swed ihres Rommens qu denten, eilt 
der Wurftl direft zum König. Der flieht 
und läßt die Krone zurüd. Bald darauf 
finden Die Rebellen Hans Hagenbutt mit 
der Krone auf dem Haupt und huldigen 
ibm. Aber wie Hans zu diefer Krone 
jo ift er früher aud) einmal gu einer Untat 
halb im Traum gefommen. Gie wird jest 
rudbar, und fo ſchnell er die Krone gewon: 
nen bat, fo fdnell geht fie ihm wieder vere 
loren. Er wird ins Gefängnis geworfen, 
entflieht und gelangt in eine ſchöne Früh» 
lingslandfhhaft, aus der ein wunderlicher 
Botanifer ihn wie von ungefähr in den 
Simmel führt. Hier wird der Wurftl zu 
feinem Schred gewabr, daß die Menſchen 

erade, Die ihn auf Erden beunruhigt haben, 
Wand an Wand mit thm wohnen. Aber 
wie hat der Mann mit der Botanifiertrom» 
mel dod) gejagt: „König ift nur, wer voll» 
tommen ijt. Bolllommen aber ift, wer zu 
lächeln verfteht — über die äußeren wie 
die inneren Dinge, über Erde, Himmel, 
Hille, Bott und — fi felbjt.~ Tamit 
tröftet fid) fchließlih der arme Wurftl in 
feiner neuen Herberge: „Ich muß mid be» 
mühen, dies Lächeln zu erlernen. Wenn 
idy’s aber in mich aufgenommen babe, wird 
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mich das anflagende Pochen des Nachbars 

r Kinten nicht mehr aus ſchimmerndem 
Ger ſcheuchen.“ 

Nicht mehr als Andeutungen kann man 
von einem folden Bud geben, in dem Traum 
und Wirklichkeit fließende Grenzen haben. 
Es ift ein Märchen E Erwadjene, in dem 
der Dichter eigene Seelenwandlungen und 
eigene Lebenspbhilojophie, eigene Schmerzen 
und a weh zu Ginnbildern geltaltet, 
die wie Gilbernebel im Mondſchein vorüber: 
iehen, gwijden Erde und Himmel dahin, 

iden zugetan und verhaftet, im Waden 
den Boden, im Traum die Wolfen ftreifend. 
Seltfamen Reiz haben die leijen Übergänge 
von Trauer zu Humorvollem Laddeln, von 
Bedrüdtheit und Erhebung. Ein Bud für 
ftile Geifter. 

Kräftiger greift Walter o Rummel 
ins Leben. Er hat fic) ſeinerzeit vorteilhaft 
befannt gemacht durch feine Schweizer 
Tagebudhaufzeicynungen „Sünden“, die in 
ſehr flarer und überzeugender Darftellung 
nachweilen, wie Deutichland infolge der Un- 
fabigteit feiner spe aig der Kataftrophe 
ausgeliefert wurde. Jn feiner vorliegenden 
Erzählung Der Reiter und die Frau 
fehrt Rummel gwar wieder in die Gegend 
von Bern zurüd, wo er 1917 und 1918 jenes 
Tagebudy ae aber zugleich in die Welt 
des Rotolo. Frau Maria Rofe, die 
eines franzöfiih gefinnten Weſtſchweizers 
findet den feit att Jahren ver|dollenen 
Geliebten Ried, einen Deutich Schweizer und 
ehemaligen preußilchen Reiteroffizier wieder. 
Sm erften Wugenblid von der Erinnerung 
überwältigt, fcheint fie ihm wieder zu ge: 
Hören, aber fie befinnt idh auf ihre Frauen: 
ebre und fchreibt dem Geliebten die Grenzen 
ihres Berfehrs, wenn er überhaupt fortgeſetzt 
werden fol, febr beftimmt vor. Ried läßt 
fic) nicht fo leicht abweijen. Er geht zwar 
auf ihre Bedingungen ein, aber in der 
Stille fegt er den Plan ihrer Wieder: 
eroberung fort, es gelingt ihm, ihren Mann 
einer Gchurferet zu überführen — er wollte 
den Nebenbuhler ermorden laffen — und fie 
flieht mit ihm, um, freilich erft nad neuen 
Hemmungen, die [chließlich durch ein Sabels 
Duell zwilchen den beiden Männern beieitigt 
werden, die Geine zu werden. Rummels 
Darftellungsart ift etwas ſpröde und zurück—⸗ 
baltend, aber von folider Kraft; man wird 
mitunter an den Novellenftil Heinrihs 
v. Kleiſt erinnert, fo in der Beltimmtbeit, 
mit der bie Handlung entwidelt wird, nur 
daß die Sprache feiner Perfonen etwas ges 
macht flingt, man merit das Bejtreben, die 
Wusdrudsweife jener entlegenen Zeit zu 
treffen. Im ganzen eine ernite, tüchtige Ers 
gablung, die dem Berfaffer neue Freunde ges 
winnen wird. 

Die nit unbeträdtlihe Anzahl von 
Sammlungen deutjcher Didterbriefe ift um 


rau 


einen ftattliden Band vermehrt worden 
duch den Briefwechjel von Emanuel 
Geibel und Paul Heyje Das Befte, 
was man von diefem Austau] Jagen tann, 
ift, daB beide auch in ihren Briefen Dichter, 
beide aber auch flare, warmbergige und vors 
nehme Menſchen find. Go bleibt das Lefen ` 
ein Genuß: man befindet fih unausgefegt 
in der beiten Geſellſchaft und erlebt zugleich 
ein höchſt angiehendes Stüd deutjcher Lites 
nn ichte. Herausgegeben ift der Band 
von Erich Pepet, der dem Ganzen ein literats 
biftoriihes Gefüge gegeben hat: Durch eine 
einleitende Lebensgeſchichte ber Briefjchreiber, 
dur Anmerkungen zu den einzelnen Brie: 
fen, die ër ebenjo durch Knappheit wie 
urd) Fleiß auszeichnen. Das ftattlihe Bud 
beginnt mit einem feinen Meiſterſtück der 
Erzählungskunft, mit einer lebenjprühenden 
Darftelung der Berliner Revolution von 
1848 durch Heyle. Wher bald werden äußere 
Ereigniffe von innerem und von litera: 
riihem Gedanfenaustaujd verdrängt. Geibel 
war fünfzehn Sabre älter als Henje, dem, 

erade am Beginn feiner SRubhmeslaufe 

abn, es fidtlid) erwünjcht war, im erfahre 


nen (Freunde, der fchon im vierten Lebens» 
jabrgebnt ftand, einen fadfundigen Bes 
rater zu finden. Geibel bat zeit feines 


Lebens mit wohlwollendem und fcharfem 
Auge unter den Talenten feiner Zeit 
Umihan gehalten. Wie in Hermann Sings 
fo potte er aud) in Paul Heyje früh die 
roe Begabung erfonnt und ihn in das 
uglerihe Haus in Berlin, in den Tunnel 
über der Gpree eingeführt, den bekannten 
Dichterlreis, dem aud Storm, Strachwitz, 
Fontane angehörten. Er hat ihn jpäter 
aud) nad Münden gezogen und in die be» 
rühmte Tafelrunde Maximilians II. und 
bei den ,Rrofodilen” heimiſch ale In 
Diejen Briefen liegt namentlich für den 
Literaturfreund ein fehr umfangreiches Mas 
terial vor, deffen Benugung durd ein 
alphabetijches Regifter erleichtert wird. Die 
beiden Briefichreiber taujchen nicht nur ihre 
Plane und Entwürfe, fondern auch ihre 
Urteile über die zeitgenöjlichen Dichter aus. 
Paul Henjes ganzes Schaffen von den 
frühften Anfängen durd ein Menjchenalter 
der Entwidlung wird in Dielen Briefen ere 
örtert und von Geibel beraten, wir jehen 
Heyjes befte und befanntefte Werke durch 
das Janfte Fegefeuer freundichaftlicher Kritik 
ziehen, und manche umitrittene Runftfrage 
wird mit (Get und fadymännilichem Urteil 
erörtert, fo daß ein wahres Lehrbuch der 
Poetit und Aſthetik entitanden ijt. Dabei 
wird das Mienſchliche nicht vernacdhläjligt, 
Herz und (Get, Wig, Humor und a 
riihe Anmut ftrahlen aus Ddiejen Briefen, 
namentlich in unferer Zeit, wo das Briefes 
[hreiben einer verfchollenen Gage gleicht, 
doppelt erquidlich und erhebend, 
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e Morgenfleid von Lilli Henjhel, Berlin — Bildwerfe in 
ronge und Holzvon Hermann Beibel— Klavierkonzert. Scherenjdhnitte 
von Wilhelm Repjold — Gymnaſtiſche Übungen — Zu unjern Bildern 
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MLS nie waren die Tajchen der Deutjchen 
jo leer wie in diefem Jahre — und 
taum je zuvor boten die Auslagen der kunt: 
gewerblichen Werkſtätten jo tojtbare Arbeiten! 
Die Münchener Gewerbejchau, die uns mit 
neuen Hoffnungen für deutſches Schaffen er- 
füllte, liep ja auch Ion in jedem deutjchen 
Beſucher die jeufzende Frage auflommen: 
Wer von uns tann fih all die Herrlichkeiten 
denn noch leiften? Aber nun ift Deutjch: 
land ganz verarmt, und was unjer Fleiß, 


Pé Handgemaltes Morgentleid. 





Bon Lilli Henjchel, Berlin 


unjere Runjft, unjer Geijt und unfer Talent 
dont und wirft, wandert ins Ausland — 
wo es leider nicht immer in Die rechten 
Hände gelangt. Wher des deutjchen Fleihes 
und ber Deutichen Runjt, die unermüdlich 
neue, [dine Köftlichkeiten jchöpft, dürfen wir 
uns trogdem freuen. Wenn wir das hands» 
gemalte Morgenfleid aus der Berliner funft- 
gewerblichen Werkſtatt von Lilli Henſchel 
bier wiedergeben, jo bringt es nur Den 
millionjten Teil des künſtleriſchen Könnens 


unjerer talentbes 
gabten Ddeutjchen 
Runftgewerblerin: 


nen, deren fidh un: 
fere Zeit rühmen 
darf, guy Wnjcdhau- 
ung. Auf allen Ge- 
bieten Der Mode 
rührt ſich's. Sind 
aud) die Mittel 
nidt vorhanden, 
um Durch ganze 
Wolfen zarteiter 
Gewebe zu über: 
rajden: kunſtge— 
übte Hände De- 
mühen fih, Einzel: 
jtiide von bejonders 
erlejener Koſtbar— 
teit zu jchaffen. 
Die deutſche Qua: 
litat muß und wird 
im Ausland fiegen. 
B3 8 

Wir würden 
Hermann Gei— 
bel, dem Schöp— 
fer des Bildwerfes 
„Erwachen“, das 
unjere Hefte in der 
Runjtbetlage zwi: 
Iden ©. 80 u, 81 
wiedergeben und 


das Den jungen 
Freiburger . Bild: 
bauer in voller 


Herrichaft über die 
freie, plaſtiſche Ent: 
faltung eines edeln 
Körpers verrät, 
nicht voll gerecht 
werden, wenn wir 
ihn unjeren Freun— 
den nicht zugleich 
auf dem Gebiet 
zeigten, von dem 
feine ftarfe und 
urjprünglide Bes 





gabung ausging: auf 
dem der ererplaftit. 
Geibel ijt Stilijt, aber 
er ward es erft, nad): 
dem er in ftrenger 
naturaliftilcher Schule 
Form und Bewegung 
der Lebewejen völlig 
beherrihen gelernt 
hat. Auf der Dres: 
dener und Münchener 
KRunftichule widmete 
er fic) hauptſächlich 
dem Naturjtudium 
der Tiere. Seine Mo- 
delle fand er im 
Münchener Zoologi- 
Iden Garten. Aus 
den erjten Erfolgen 
Op ihn, den Fiinfund: 
zwanzigjährigen, der 
Krieg ins Feld. Das 
hartejte Los traf hier 
den Bildner: er fehrte 
mit zerſchoſſener Rech: 
ten heim. Geibel ver- 
aweifelte troßdem 
nicht, er begann mit 
der Linten zu Zeid): 
nen und gu model- 
lieren. Mad) einem 
Jahre wagte er fih 
dann an eine neue 
Aufgabe: er dachte 
fih Handwerkszeug 
mit bejonderer Hand» 
habung aus, die feine 
Rechte wieder zum 
fünjtlerifhen Schaf: 
fen befähigen jollte. 
Die Griffe von Mef- 
Lë pounne und 

eikel ſchnitzte er fic 
felbit. it neuem 
‚Ernft, neuem Auf: 
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nem Werk. Der Na— 
turaliſt hatte ſich in— 
zwiſchen aber geklärt, 
vertieft, durchgeiſtigt. 
Die Einzelheit iſt ihm 
unwichtig geworden. 
Hauptaufgabe iſt es 
ihm, „das Dreidimen— 
ſionale in feiner vol: 
len Eigenart heraus: 
zuſtellen und fic) aus: 
wirten ` au laſſen.“ 
Geibels , Mtagdalena“” 
zeigt das Beitreben 
möglichjter Berein: 
fadung in fchöner 
Reife, ohne jede Harte. 
Der lebendigfte Ein- 
drud der Bewegung 
geht von feinem bron: 
zenen Panther aus, ` 
den wir hier wieder: 
geben. Auch ein lau- 
fender Löwe, ein 
junger Bär zeigen 
diejelben Vorzüge. 
Ein von ihm nod vor 
dem Krieg gelchaf: 
fener Adler front den 
Haupteingang Au dem 
von Wrofejlor Kreis 
erbauten Genejungs: 
heim auf dem Plattig 
imbadijchen Schwarz: 
wald. 


Si B8 & 

Den Iujtigen Auf: 
Ihlag mit den Jechs 
Scherenjchnitten von 
W. Nepjold „Das 
Rlavierfongert” wird 
jeder Lefer, Der Die 
töjtlihen Gpottverje 
über Anton Noten: 
quetjcher tennt, une 


willfiirlid) mit deren 


ſchwung, neuem Feuer Magdalena. Holabildwerl. Oben: Panther. 
: Berfajjer Alexander 


widmete er fic) fei- Bronze. Bon Hermann Geibel ; 
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Moszfowfti in Verbindun 


bielem Heft aus feinen 
zeiten, feinen „verjpäteten Flegeljahren“ plau- 


dert. Aber Reps 
folds Seren: 
ſchnitt-Folge, 
von der wir eine 
verkleinerte Wie— 
dergabe bringen, 
iſt vollkommen 
elbſtändig ent— 
tanden — nur 
iſt ſie von dem— 
ſelben köſtlichen 
Humor beſeelt, 
ſie weiſt dieſelbe 
treffſichere Beobs 
achtungsgabe 
auf. Daf etn Hus 
mort im Grunde 
immer ein erniter 
Mann ift — und 
dag fein Schaf: 
fen nur dann Die 
anjprechende 





Largo 


bringen, der in 
arijer Bohème- 


Die legte Seite unjerer Rund- 
ihau zeigt zwei Aufnahmen der 
DeutihenSportjchulein Frant: 

tt a.M, Ge ift eine Freude, 
diefe fraftvollen, fportlid) durch: 
earbeiteten, durch Luft und Waf- 
er abgebarieten Jünglingsgeſtal— 
ten bei ihren gymnaftifden bun: 
gen mit dem Ball und dem 
distusähnlichen Handſchwinger 
arbeiten zu ſehen. Unſern Stu— 
denten, jungen Fabrikarbeitern, 
Kaufleuten und Landſöhnen gibt 
die Deutſche Sportſchule ein be— 
herzigenswertes Muſterbeiſpiel. 
Geſunde, ſehnige Körper zu ers 
ziehen, iſt ihr einziges Programm, 
in dem aber alles andere Gute 
enthalten iſt: Abkehr von der 


Kneipe und vom Rauchklub, vom Miß— 
brauch von Alkohol und Tabak. Trotz 
aller Not und Bedrängnis will Deutſchland 


ein ſtarkes und 
ſchönes Geſchlecht 
— nun erſt recht! 


8 8 8 

Der Maler 
unjeres Titelbil- 
des, Friedrich 
Gtell, ift wohl 
vielen unjerer 
Lejer ein Neuer, 
Sein „Schlepp= 
fiſcher“ ijt ein uns 
gemein fraftvol- 
les Werf, das bet 
jeinem erjten Gr 
{heinen in Bratis 
Runjthaus in 
München bereds 
tigtes Aufſehen 
erregt hat. Mehr 


Zeene ee ENEE ENEE EE ee nod als die fühne 


Farbe ijt es der 


Reichtigkeit zeigt, wenn er Die ernitelten mächtige Rhythmus in der Bewegung, was 
Studien abgeſchloſſen hat, ift befannt; Wil- den Beſchauer jofort gefeffelt hält. — Mit 
beim Bufch ijt der Haffiiche Zeuge. Außer einem meijterlichen Bildnis ift Profejjor Frig 
jeinen Schattenrijjen zu An— 


derjens Märchen, 


Eulenjpiegel un 
Quixote hat Repjold aud 
ecn{te Graphit geichaffen, 
o 3. B. die FFriesbilder 
induftrieler Bauten für 
den „Stahlwertsverband“ 
auf der Iba in Leipzig. 
Wud als Bildhauer hat 
er fih mit Erfolg betätigt: 
Grabmale, Bildnisbüften, 
Rleinplajtifen in Bronze 
und Reramif ftammen von 


feiner Hand. 
8 


Aus einer Scherenſchnitt-Folge „Das Klavierkonzert“ von Wilhelm Repſold, Berlin 
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und andern ſchönen Modezutaten dar: 
gujtellen, ohne die Perſönlichkeit vom Bei: 
wert erdrüden zu laffen (zw. ©. 8 u. 9). 
— Drei Dorf empfundene Landjdafts- 
bilder folgen den Bildnijjen in der Reihe 
unjerer Runjtbeilagen: Rarl®Boehmes 
farbenjtarfe und lebendige Marine „Das 
Feuerſchiff“ (zw. ©. 16 u. 17), Peter 
PBaulMiüllers ftimmungszarte Ölftudie 
„Am Wiejenbach“ (zw. © 64 u. 65) und 
Profejlor Julius Jacobs aus dem 
behaglichen Morfriegsleben des immer 
Iodenden, immer fejtliden Berlins ge- 
Ichöpftes Landſchaftsbild mit Reitern und 
Cpaziergängern „Borfrühling am Qand: 
webrfanal” (zw. ©. 104 u. 105). — 


Rhein (gw. S. 44 u, 45) vertreten. Er hat | Und ein farbenfreudiges, in fejtlichen Tönen 





den Pe anloden: 
fejje nden RE SFSCSSSSSSSSSSSSSSSSESESSESSESSSSESEESESESESEEESE eeeeeeeeceeeeece : des Still: 
Runftge 3 s leben des 
lehrtenfopf : Schluß. Garderobe : Grazers Leo 
des see : : Scheu (zw. 
tats tof. 3 3 ©. 96 u. 97) 
Dr.2udwig : : ſchließt die 
Jufti mit ; ; bunte Folge 
wundervole $ e ab. Es An 
ler Lichtvers $ ; der Gchrift: 
teilung und 3 : leitung ein 
liebevollem ` : Herzensbe— 
Eingehen ` ° Diirfnis, Dem 
auf Die geis s : Münchener 
ftigen Werte ; : Landj\dhafe 
Im Auge, $ e ter Peter 
SHläfen, : > Paul Mül 
Ausdrud ` : ler, Dellen 
undHaltung : ° zahlreiche 
dargejtellt. : : Verehrer jo: 
Jufti, der ; : eben feinen 


jetz ge Diret- 
tor der Bers 


: 70. Geburts: 
tag gefeiert 


liner Nationalgalerie, 1876 in Marburg ge: | haben, einen warmen Gruß zu fenden. $. G. 


boren, promovierte als 
22 jähriger in Bonn, las 
als25jähriger an der Ber: 
liner Univerjität, ward 
im folgenden Jahr Pro: 
feſſor für mittelalterliche 
und neuere Runjtge- 
ſchichte in Halle, das Jahr 
darauf Tireftor des Sta: 
delichen Kunftinitituts in 
Frauffurt o, M. Mod 
nicht 30jährig ward er 
als erjter jtändiger Gefre- 
tär an die Ral. Wademie 
der Künjte nad Berlin 
berufen. — Harold 
Bengen ijt einer von 
den wenigen Meiſtern 
der Bildnisfunft, die es 
verjtehen, eine moderne 
Frau im Schmud von 
Samt und ‘Perlenfette 


„nmn..n...—.n..„.....„nn.......... 





Wus einer Scherenfchnitt: Folge „Das Klavierlonzert” von Wilhelm Repfold, Berlin - 
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Verlangen Sie ausführliche Drud- 
schriften auch über Ernemann- | 
Kinos, Ernemann -Prismengläser 


Ernemann -Projektionsapparatz 
ERNEMANN WERKE Do DRESDEN 15) 


ERNEMANN 
— ` 


mitErnemann-Optik undErnemann- 
Platten sind das zuverlässigste, beste 
Rüstzeug jedes ernsthaften Ama- 
teurphotographen. Vorbildliche füh- 
rende Modelle in grosser Auswahl. 
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Der Wanderfchritt des Lebens 
Sit nod ein leichter Tanz, 
et gehe wie im Reigen 

Mit einem friihen Kranz. 


| C.F. Meyer 
| Ferien 

Dyüntber Ambad ftand in der Doppel» 
bw jeitigen Bitterpforte, lehnte mit der 
ol rechten Schulter an dem veranter: 
KO ten Mittelpfoften und ſchwenkte mit 
fen Hand den drehbaren Türflügel 
im bin und her. Zugleich blidte er die 
Imitraße hinab und hinauf, und immer, 
feine Augen die Richtung wedhlelten, 
en fie drüben, auf der andern Straßen: 


 Schhindeldah des Gartenhaujes und 
Men, ſchweren Juliwipfel die dDurd die 
tigen Häuſer ſchon verdedte Sonne 
nod) erreichten. Sonſt war niht viel 
en, jeweils faum mehr als drei oder 
enjchen auf einmal. Aber er fannte 
2 und wußte von jedem etwas, auf 
Brunde deffen, daß übermorgen Die 
m Ferien begannen, genügte es feinen 
bn Jahren vollauf. 

einiges [pater erjchien unten, am Ende 
tage, ein Gefährt: zwei helle Füchſe 
in offener, leichter Wagen. Beim Ein: 
$ funfelte die Sonne auf den Neufilber: 
igen der Gefdirre, dann taudjte das 
pert in den Schatten und fam auf 
ch zu, und die hohen, weißen Beine 
icere hoben und jentten fih, als jagen 
rie in ihren Gelenfen. 


VOID OT 
elhagensAlofinass 


t 


en hohen Bretterzaun, über dem das 






sy 
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biinther Ambach 2 
| und Sie Barorın _ 


Roman Don Georg 


ax Althof — 


Wasner —.—_ 


Unwillfiirlid hatte Ambad) den Torflügel 
gelajfen und die Schulter vom Pfoften ges 
nommen. Is fih zufällig der Kutſcher zur 
Seite beugte und der Blid in den tiefer ges 
legenen Fond des Wagens fret wurde, hob 
er erftaunt aud) den Kopf. Wie gut er 
Magen und Pferde fannte, niemals hatte 
er bisher die Dame gejehen, die da in ber 
Ede jak, jehr bequem, als ſäße fie im Zim- 
mer in einem Seſſel. Sie hatte den rechten 
Arm auf die Geitenlehne gelegt und trug 
zu ihrem grauen GStaubmantel einen Hut 
mit weißen, wehenden ?yedern. 

Der Rutjcher nahm die Leinen fürzer, die 
Füchle, die jolange in der Mitte der Straße 
getrabt waren, "bogen nad rechts herüber 
und mäßigten ihr Tempo. Wie fie in Schritt 
fielen, drehte der Kutſcher fih zu der Dame 
um und jagte: 

„Tat is he.“ 

Auf den Zoll genau hielt der Wagen vor 
der Pforte. 

Die Dame änderte ihre Haltung nicht, 
jah Wmbad aber an und fragte: „Sie find 
Herr Ambach?“ 

„Jawohl,“ antwortete er mit einer fleinen 
PVerbeugung, ftieg die einzige Steinftufe, um 
die fih die Pforte über das Trottoir erhob, 
herab und fam mit dem Hute in der Hand 
heran. 

„Mama ſchickt mich,“ begann fie von neuem. 
„Sch fol Sie fragen, ob Gie die Ferien über 
zu uns herausfommen wollen ?“ 

„Ach jo,“ jagte er nach einigem Schweigen, 
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währenddem er fie weiter angefehen hatte, 
und warf wie einer, dem eben etwas eins 
gefallen ift, den Kopf hod. „Sa, ich bin 
_ die Tochter,“ beitätigte fi. „Und nun. 

Genügt es, daß id) Ihnen die Einladung 
übermittele, oder fol ich auch mit Ihrer 
Frau Mutter fpreden Sa 

„Das ift nicht erft nötig,” entgegnete er 

ſchnell, jo daß es Hang, als ob er Weiterungen 
vorbeugen wollte. „Nicht?“ Sieladte. „Alfo, 
da empfehlen Sie mih wenigftens. Und 
am Montag. Um vier Uhr wird der Wagen 
im Rronpringen fein. Und was Mama 
Ihnen nod Jagen läßt: es tommen auch nod 
andere junge Leute. Gie brauden aljo 
nicht zu befiirdten, daß Sie fih langweilen 
werden.“ 

Amba% fühlte, wie weich das Leder ihres 
rehbraunen Handichubes war. Der Wagen 
bog unten um die Ede. Er trat Iangjam vom 
Trottoir in die Pforte zurüd. Dod) blieb 
er bier nicht mehr ftehen, fondern ging den 
ſchmalen Gang zwilhen Garten und Haus 
entlang, um feiner Mutter die Einladung 
- mitzuteilen. Dabei beichäftigte es ihn, dab 
man auf Althof gwar immer nur von „Anna“ 
geſprochen hatte, dak er aber dod) wußte, 
die Gltefte Tochter war in Rußland an 
einen Baron Rothe verheiratet. Er Hatte 
aljo zum erftenmal in feinem Leben mit 
einer Baronin geredet. Nachträglich erjchien 
ihm das verwunderlid). 


D 28 28 

Althof Tag zwei Meilen von der Stadt 
entfernt, gen Norden, in der Gerjtengegend. 
Wud lag es im Scheitelpunft der dicht an 
Hof und Garten vorüberführenden Chauffee, 
und diefe erhöhte Lage febte fih nad) hinten 
zu bis zur fdnigliden Forſt fort und bing 
mit dem Gerftenboden zulammen. Zu Alts 
hof in Beziehung getreten war Ambach durd) 
den jüngiten Sohn des Haufes, Alfred, einen 
DObertertianer, dem er feit anderthalb Jah⸗ 
ren Nachhilfeſtunden gab. Infolgedefjen war 
er aud) ſchon in den vorigen (Groben Ferien 
bier draußen gewefen, hatte im legten Winter 
ein paar Kleine Geſellſchaften mitgemacht und 
fpdbte jet fcharf gu der an der Giebelfette 
des Wohnhaufes angebauten Veranda bin, 
wie er auf den Gutshof einfuhr. 

Es waren insgefamt fünf Damen, die 
auf der Veranda faßen. Frau Beragftrand, 
die Hausfrau, die drei Bäfte: Tante Roft 
aus Königsberg, Tante Friedland aus Ham: 
burg und Tante von Rauh aus Kurland 
und das Teine verwadjene Fräulein Jett: 
den, Bertraute Frau BVergftrands und Ober: 
fattotum. Gie hatten ihre Unterhaltung abs 
gebroden und bie Köpfe dem Wagen gue 
gedreht, und Frau Bergftrand, dic von dort: 


ber ftamnite, wohin ihre ältefte Tochter ges 
heiratet hatte, aus den ehemals ruffifden Oft- 
feeprovinzen, und eine geborene von Mehlem 
war, fuhr auf und rief: „Herrgott, das habe 
id ja ganz vergeflen.“ 

Weil man beim Rauf des Gutes den 
Hausflur zum Eßzimmer umgewandelt hatte, 
war es nötig gewefen, dem Haufe einen 
Borbau vorzufegen. Frau Bergftrand hatte 
im Borübergehen im Wohnzimmer auf den 


Klingellnopf gedrüdt und betrat die Halb» 


rotunde bieles Borbaus. Gleichzeitig öffnete 
ih von außen die ſchwere Eichentür. Hinter 
der erften Hälfte eines hellgelben Koffers 
erfdien gebiidt und behindert Ambad). 

„Laſſen Sie nur, die Minna fommt gleich,“ 
fagte Frau Bergftrand, nahdem er fein 
Spriidlein bergebetet hatte, und fab ihm, 
den Kopf zurüdgelegt, mit Wohlgefallen in 
das junge Geſicht. „Sie befommen ein eig» 
nes Zimmer,” fegte fie hinzu und flopfte 
ihm die runde Wange, und als er mit der 
Minna fdon an der Tür zur Treppe war, 
rief fie thm nod nad: „Die andern find auf 
der Kegelbahn.” 

„Brauchen Gie fonft nod) was, jung’ Herr," 
fragte die Minna oben in dem jchmalen, 
einfenftrigen Zimmer und fah Ambach mit 
ihren feinen, bellblauen Litaneraugen ers 
wartungsvoll an. Er jchüttelte den Kopf, 
fragte aber doch, mit dem Kinn auf die Ber: 
bindungstür zum Nebenzimmer weijend: 
„Mer Togiert dort?” 

„Der Herr, den unf altefter junger Herr 
mit aus Berlin gebracht hat," antworte die 
Minna. 

Go, Ernſt, der Pianift, war aud da. 
Wmbad fannte ihn vom Borjahre her. 

Die Minna aber glaubte vollftändig fein 
gu mülfen, zeigte durch die offengelaffene Tür 
zum Korridor und fuhr fort: „Da flat 
unf junge Frau.“ 

„Ah,“ jagte Ambach und betrachtete die 
weiß ladierte Tür der feinigen gegenüber 
und die gemufterte Blasicheibe, die das 
oberfte Drittel der Tür ausfüllte. „Ja, da 
ſchläft fie,“ ftellte die Minna nod einmal 
feft, „und Die andern jchlafen in den andern 
Zimmern, immer zu einem. Man die zwei 
jungen Herren aus Königsberg jdlafen auf 
dem Boden zufammen, aber fie Ichlafen aud 
ganz jhön. Ohne die Male geh’ ich fchon 
gar nicht mehr rout" 

„Richt?“ fragte Wmbad und wollte forts 
fahren: ‚Warum denn nicht?‘ Dod es war 
ihm, als ob er mit der Minna genug ge 
plaudert hätte, er fagte: „Dante. Mehr 
braude id) nicht,“ und nidte verabjdicdend. 
Dann madte er fih ans Auspaden, bürftete 
Wéi ab und wuſch fih die Hände, und draugen 
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auf dem Korridor betrachtete er noch eins 
mal die Tür mit der gemufterten Scheibe 


und freute fih Darüber, daß die Baronin 


auch bier oben und nod dazu jo in feiner 
Mahe untergebradt war. 
8 CH CH 

Ambach war ben Tanten auf der Veranda 
vorgeitellt worden und hatte auf das ges 
antwortet, was man ihn fragte, jebt ftieg 
er die fleine Holgtreppe Hinab, die in den 
Garten führte. Der war groß, ziemlich nüch⸗ 
tern und zerfiel in drei Teile. Das Glang: 
ftüd des unterften, des Blumenteiles, war 
der Weg, der parallel gum Zaune und der 
dabinterliegenden Chauffee von der Veranda 
zum Lindenrondell führte und mit gutem 
Hecht der Rofenweg hiep. Es folgte auf 
halber Höhe der Grasgarten mit vielen Birn: 
und Apfelbäumen, und den Schluß bis zu 
* dem hoben, gefdlojjenen Lattenzaun der 
Riidjeite machte der Bemüjegarten mit feis 
nen langen Spargelbeeten, feinen noch länge: 
ren Reihen von Beerenftraudern und feinen 
fcharfen Gerüdhen. Hier an der Geite lag 
die Kegelbahn. 

Ambad war nod im Grasgarten, als er 
von rechts ber lautes Gefdret hörte. Wie 
er vom vorigen Sabre wußte, ertinte das 
immer nur bei einer Neune oder einem 
Rehbod. 

Unwilltürlich befchleunigte er feinen Schritt. 
ber als er den uereg erreichte, der 
dirett zur Kegelbahn führte, und. durd 
die weitgeöfinete Glastiir und die Fenfter 


die Menge der Spieler wahrnahm, geriet er. 


in denjenigen Zuftand, in dem ein einzelner, 
befonders wenn er jung ift, fic) einem Kreije 
nähert, der durch feine Fröhlichkeit beweift, 
daß er fih als Ganges fühlt. 

Auf die Schwelle tretend, erblidte er aber 
nur Rüden. Gelbft der ältefte Sohn Ernft, 
der Pianift, der an der großen, fchwarzen 
Tafel fap und die Würfe aufichrieb, hatte 
fic) weit nad) linis vorgebeugt, fo daß fein 
langes Haar pendelte. Dann fuhr unten 
die Kugel in die Kegel, jemand rief: „Sie= 
ben Gute,“ und die gujammengedrangten 
Körper und Köpfe trennten fic. 

Der erfte, der Ambach bemerkte, war Herr 
Beraftrand. „SI du, bewahre Gind Gie 
[don da,” fagte er und lachte durch bie ge: 
drungene Nafe. Herr Bergitrand war mit 
vielen immer nod) gierliden „St“, mit gols 
dener Brille und Tur gehaltenem, ftar? 
gtaugemijdten Bollbart Hamburger von Ge- 
burt. Er fchüttelte Wmbad die Hand und 
fprad) weiter zu ihm; der aber ſchaute ſchon 
an ihm vorbei auf die andern. 

Es waren deren nod zehn. Neben den 
vier Kindern Herrn Bergftrands — außer 


Ernft, der Baronin Anna und Alfred gab 
es nod eine Tochter Lilt, unterjeßt und mit 
einem furgen, diden Zopfe auf dem Rüden — 
neben ihnen waren anwefend: Lisbeth Fried» 
land und Klara Panzer, beide in Kilis Alter 
und jene mit Dunkeln Augen und dunfeln 
Haaren, diefe mit hellen Augen und einer 
Rofe im Gürtel; deren Brüder Hugo und 
Georg Panzer, Zwillinge und ebenfalls Ober: 
primaner, aber, wie die Minna fdon ers 
wähnt hatte, aus Königsberg; ferner Ontel 
Auguft, Herrn Bergftrands englijch glatt: 
rafterter Bruder; und Herr Denis, Impreſ⸗ 
fario Ernits, ein Schweizer, der nicht ganz 
jo alt wie Ontel Auguft war, aber and 
nicht mehr jung, und der zu gleichfalls 
langem Haar einen blonden Anebelbart trug. 

Nahdem Wmbad aud) hier vorgeftellt 
worden war, 30g er ſich in die Ede neben 
der großen, ſchwarzen Tafel zurüd. All⸗ 
mählich fiel thm aber doh allerlei auf. Ontel 
Auguft ftedte fid) immer erft den rechten 
NRodflügel unter den linten, ehe er jchob; 
Lisbeth Friedland warf mit beiden Händen, 
Alfred ftellte fick) hinter fie und puftete aus 
Neibesträften; der dide Zopf feiner Shwe: 
fter Lilt wadelte, wenn fie mit der Kugel 
mitlief. Und als die Baronin, die folange 
drüben an der Wand auf einer Bank ges 
feifen hatte, an die Reihe tam, überrajchte 
ihn nicht nur ihre Größe, fondern er meinte 
aud, es jabe bet ihr anders aus, wenn fie 
fic) in ihrem ſchwarz⸗ und weißgeftreiften 
Batijtileide büdte und aufrichtete, als bei 
den jungen Mädchen. 

Schließlich und als legter wurde er auf: 
gerufen. „Werfen Gie gut, fonft verlieren 
wir,” fagte die Baronin zu ihm. Um den 
Regelidlag hatte er fich bisher nicht fehr bes 
fiimmert, Dod verjprad er: „Jawohl,“ und 
warf Bataillon. „Das ift nicht viel,“ meinte 
fie. Er war davon überzeugt und zog Die 
Brauen zujammen. Diejes Mal war es ein 
Kegel mehr, Grenadier. „Halt,“ rief fie jest, 
„warten Gie erft,” und fragte ihren Bruder: 
„Ernft, wie fteht’s?” Der zählte zufammen 
und erflarte: „Nur eine Neune macht's noch.” 

„Alſo,“ fagte fie und fab Wmbad aufs 
fordernd wieder an. Er antwortete aber» 
mals: „Jawohl,“ tauchte die Fingerſpitzen 
in die Wafjerichale und erinnerte fih, dab 
er im vorigen Jahr unter feinen drei Würfen 
mindeftens immer eine Neune gehabt hatte. 

Es war nicht nur der Wurf, der den Sag 
beendete, es war aud) der Wurf, der das 
Spiel entjdied. Während Ambad) in dem 
Gefühl, Träger einer nicht unbeträchtlichen 
Verantwortung zu fein, das Mittelbrett vis 
fierte und Dabei ein eigenfinniges Gefidt 
madte, war plöglid eine Spannung da. 

Ra 
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Körper und Köpfe drängten fic wie vorhin 
aneinander, das Geſpräch veritummte. Und 
Ambach büdte fih, hielt bis zum legten 
Augenblid das Beficht geradeaus gerichtet 
und warf. Die Kugel lief auf der rechten 
Kante entlang, ging, gut gedreht, nach linfs, 
palfierte die gefährliche Ausbruchsitelle und 
fehrte nach reits zurüd. Chen wollte fie 
Héi nochmals nad links wenden, als fie die 
Kegel erreihte. Praffelnd fielen fie gus 
fammen. 

Ambad) unterdrüdte ein ftolges Lächeln 
und drehte fih um. Dabei fudten feine 
Augen die der Baronin. Sie fah ihn ſchon 
an, und faum trafen fih ihre Blide, fo vers 
[piirte er am Riidgrat entlang ein merfs 
wiirdiges Riefeln, bas er nod) nie an fid 
tennen gelernt hatte, Die Begenpartei fonnte 
fic nicht beruhigen, er aber ging in gewollter 
Gleidhgiiltigteit und dod aud) durch das 
Phänomen, das fih eben an ihm vollzogen 
hatte, wirflid) [yon über den Erfolg hinweg 
in feine Ede guriid. 
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Seitwärts vom Lindenrondell ſtanden die 
Schaukeln, eine Hängeſchaukel in feftem Bal⸗ 
kengerüſt und eine Wippe, deren langes 
Brett wie der Schwengel eines Ziehbrunnens 
hoch in den goldig überhauchten Abend⸗ 
himmel ragte. Lili ſaß in der Hängeſchaukel, 
hatte die Spitze des einen Fußes auf den 
‘Erdboden geſtemmt und ſchwenkte den an⸗ 
dern. Ihre beiden Kuſinen, die helläugige 
Klara Panzer und die dunkeläugige Lisbeth 
Friedland, ſtanden vor ihr. Indem ſie den 
kurzen, diden Zopf über die Schulter ſchleu⸗ 
derte und zum Roſenweg hinſah, ſagte ſie 
unzufrieden: „Jetzt könnten ſie aber wirklich 
kommen.“ 

Das galt den Gebrüdern Panzer und 

Ambach. Schon ſeit einer Weile wanderten 
die drei zwiſchen der duftenden Pracht der 
Aletters und Hochſtammroſen, und eben rief 
Hugo Panzer mit einer weiten Armbewegung: 
„So ift es ja immer. Meinen legten Auf: 
jag Hatte id) ganz auf Schopenhauer aufs 
gebaut, Georg auf Rant, und was war Die 
Folge? Er befam Gut, bei mir ftand bor, 
unter: Unausgegorenes Zeug. Ich bitte 
Sie: Schopenhauer!” 
Ambach, der in der Mitte ging, erinnerte 
ih, dab auch fein deutider Lehrer neulich 
ein wiitendes Beficht gemacht hatte, als der 
Name Niepiches gefallen war, aber da fie 
auf ihrem Wege gleich umlchren mußten, 
fagte er es nicht, jondern fah zur Veranda 
bin, auf der die Baronin fab. 

Drüben bei den Schaufeln fuhr Lilt fort: 
„Sonjt aber ijt es ganz gut. Dir,” das galt 
Lisbeth Friedland, „macht Georg die Cour, 


mir Hugo und dir,“, fie jah Klara Panzer 
an, „Ambach. Anders läßt es fih nicht ver: 
teilen. Bloß, du mußt Ambac aufmuntern. 
Als er im vorigen Jahr hier war, hatte ich 
mid auf alles mögliche gefpigt, aber wie 
id ihm aud) in den Weg lief, es wollte 
nidts werden. Sch habe es ihm ſchließlich 
aud) gejagt. Biel geholfen hat es nicht.“ 

Da miſchte Lisbeth fidh ein, fie fagte ver, 
lid) und fein: „Bei uns in Hamburg tüm: 
mert fid) fein Meni um Schüler.“ — „Sa, 
meinft du, ich würde nicht auch lieber einen 
Leutnant haben wollen,” begehrte Lili auf. 
„Bei uns in Hamburg kümmert fic) aud) nies 
mand um Leutnants,” wandte Lisbeth wieder 
ein. „Nicht um Leutnants?“ fragte Lili ers 
ftaunt und ihre ohnehin fhon großen und 
runden Augen wurden nod) größer und 
greller. Sich vorbeugend, fuhr fie fort: „Um 
wen denn ſonſt?“ — „Um Kaufleute.” — „Um 
wen?” As ob fie nicht recht gehört hätte, 
beugte Lili fid) nod) mehr vor und fagte, 
did) langjam wieder aufridtend, vorwurfs» 
voll: „Na, weißt du.” 

„Ras denn?” fragte Lisbeth erftaunt. — 
„Kaufleute haben rote Hände.“ — „Bei uns 
in Hamburg nicht.“ — „Ad! Bei euch, bei 
eud) in Hamburg. Bei euch tragen fie wohl 
auch Ladftiefel und Monofel? Mein! Da 
bod zehnmal lieber einen Primaner. Nicht?“ 
Gie jah Klara an, und die fentte die Lider 
und nidte faum merklich. 

8 8 

Zwiſchen den Sproſſen des Zaunes zog 
ſich das helle Band der Chauſſee hin, dar⸗ 
über hinaus dehnten ſich bis zum Fluſſe, ſanft 
abgedacht und endlos, die Felder. Kein 
Strauch, kein Baum, kein Haus unterbrach 
die friedliche, graugrüne Fläche, nur wie 
Staub ſchwebte es nach der Hitze des Tages 
über den Grannen der Gerſte, und am Him⸗ 
mel, der verblaſſen zu wollen ſchien, ſtand 
ein einziger Stern, die Venus. 

Die Baronin Anna hatte den Arm auf 
die Verandabrüſtung gelegt, leiſe trommel⸗ 
ten die Spitzen ihrer Finger auf dem bran: 
nen Holze. Hinter ihr, vom Hofe her, Map: 
perte einmal ein Pantoffelſchritt oder Hirrte 
eine Salfterfette; aus dem Garten ertönten 
die Stimmen der jungen Leute, und aud 
durch die geöffnete Flügeltür, die von ber 
Veranda ins Haus führte, brong hin und 
wieder ein Wort oder das Aufichlagen der 
Spielmarfen. Das alles war niht febr 
unterhaltfam, nicht die verlorenen Töne, die 
die abendlide Creignislofigteit noch mehr 
unterjtrichen, nicht die Schwermut des zu 
Ende gehenden Gommertages, nicht der Um: 
ftand, daß fie mit ihren vierundgwangig 
Jahren und als Frau nicht mehr zu denen 
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im Garten gehörte und nod fein Vergnügen 
an der Befdaftigung derer im Haufe fand. 
Ihre Gedanten tamen und gingen, wie fte 
fommen und geben, wenn nichts da ift, Woran 
zu denfen verlohnt. 

So bejdajtigt, hörte fie, wie Georg Banger, 
der fic) mit den beiden andern dem Runde 
beet vor der Beranda abermals näherte, 
angenicdeinlich etwas erichroden fagte: „Aber 
wir miiffen jet zu den Mädeln,“ und hörte 
Ambah antworten: „Warum denn? Wir 
unterhalten uns Doch grade fo gut.” Zus 
gleich bemertte fie, daß er auch jebt zu ihr 
berliberjab. Das gab ihr nun dod einen 
beftimmten Stoff für ihre Gedanfen. 

Die Geſellſchaft, in der fie beide fidh bes 
fanden, mochte nod fo groß fein, ihre Plage 
bei Tijd nod fo weit voneinander entfernt, 
immer fuchten feine Augen die ihrigen. Es 
geihah das durchaus beicheiden und ehr» 
erbietig, jo daß es auch möglich war, er wußte 
gar nicht, was feine Augen taten, und es 
waren febr jhöne Augen, blau mit. großen, 
ſchwarzen Pupillen, aber wer alles thr aud 
bisher den Hof gemacht hatte, ein jo junger 
Herr war nod nicht darunter gewejen. . Ihre 
Fingerſpitzen trommelten jchneller, ihre Lip: 
pen preßten fih aufeinander, und als fie 
nachher, leicht vorgebeugt, wie es die Ges 
wohnheit großer Frauen ift, dod) zu den 
Mädchen ging, tat fie es nicht über den 
Rofenweg, jondern abjeits davon über die 
Rafenfldden des Grasgartens. i 

„Sa,“ jagte Ambach und drehte den Kopf 
zurüd, „beweijen läßt es fih natürlich nicht, 
aber wenn die Speftralanalyfe feitjtellt, daß 
alle Geftirne aus denfelben Stoffen beitehen, 
fo ift es natürlich aud) möglich, dab auf der 
Benus Menjden gelebt haben. Übrigens, 
fehen Sie einmal, wie die Kleider der Das 
men leuchten. Borbin, als es noch Heller 
war, taten fie es nicht fo. Es ſtimmt alfo, 
was id kürzlich gelejen Habe. Verhältnis» 
mäßig fieht der Menjch in der Dämmerung 
am beiten.” 

Ja, wahrſcheinlich,“ antwortete Georg, 

„aber da gehen wir Se don, 
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Dicht hinter bin See Lattengaun der 
Gartenriidfeite lief ber Bahnſchacht, der Alte 
hof mit der weiten Welt verband. Die Ges 
leije im Sdjadt gingen von der nördlichiten 
Ede des Deutjchlands, das ent war, über 
Schneidemühl nad) Berlin. Es modte ein 
Dugend Züge allerart fein, die täglich vors 
fiberfamen, Wert für die Bewohner des 
Gutes hatte nur der Berliner Schnellzug, 
balbgehn Uhr abends. Ihn als zwei gelbe 
Puntte in der Dämmerung oder Duntelbeit 
auftauden ſehen, feine erleuchteten Fenſter⸗ 
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vierede an Déi vorüberſchießen laffen und 
ihm nadfdauen, wie er mit klagendem 
Pfiff als rotes Licht verfdwand, das ges 
hörte bei geeignetem Wetter faft zum Tages» 
programm. 

Go aud heute. Der Weg dahin führte 
am Rande des Grasgartens und an. Der 
Kegelbahn entlang, und bieler Weg war 
ihmal, nur je zwei fonnten ihn nebeneinan: 
der benugen. Zum Glück hatte Rh ingwifden 
aud Alfred eingefunden, er und Klara Panzer 
bildeten die Gpige. 

Ambah war nun fdon drei ‚Tage auf 
Althof.. und verwedhlelte felbft die Tanten 
nicht mehr. Nur eins wußte er nod immer 
nicht, wie er feine Begleiterin anreden folte. 
Ale übrigen fagten als Verwandte einfad) 
„Anna“, und der einzige, Der ihm hätte zum 
Mufter dienen können, Denis, der Impreſ⸗ 
fario, fagte „Madame“. Wenn ihm ein: 
mal, da ihm das „Baronin” nicht über die 
Lippen wollte, ein „Bnädige Frau’ ents 
Ichlüpfte, jab er fie immer in dem Glauben 
an, dab er fie beleidigt hätte. Dod ſprach 
jept nur fie. Gie erzählte von Dreieichen, 
ihrem Gut auf Oſel, von Riga und Reval. 
Riga und Reval waren die Glangpuntte, 
die gelegentlich das einförmige Injelleben. 
unterbraden und die langen Winter, die 
Sturmnädte über der nahen Gee, das Das 
fein zwilchen den Eiten, deren .Sprade fie 
nod) immer nicht verftand, erträglich mad: 
ten. Und fie jprad aus Gutmiitigteit, das 
mit er, der fid) nun einmal zu ihr hielt, 
nicht jchlechter wegfam als die andern, ad: 
tete nicht Jonderlich auf ihre Worte und ftieß, 
da fie ebenjo läflig ging, wie fie |prach, ge» 
legentli mit ihm gujammen. Er murmelte 
dann immer: „Berzeihung“ und trat in die 
Stachelbeeren, dod) wiederholte es fid. 

Go erreidten fie die Tür des Baunes und 
wollten eben als die legten ins Freie treten, 
als von unten her mit erhöhter Stimme 
laut „Anna, Anna,“ gerufen wurde. „Mama“, 
fagte die Baronin und rief ebenfalls mit er: 
böhter Stimme: „Sa, was fol ich?“ 

Wud Ambah hatte Hhaltgemadht und 
lauſchte. Da mehr nicht erfolgte, erflärte er: 
„sch werde fragen geben,” und fete fih, 
ohne eine Antwort abzuwarten, den langen 
Meg hinab in Trab, der ſchnurgerade durch 
Gemiijes und Grasgarten bis zum Rojenweg 
führte. 

Un der Veranda ftand Frau Bergitrand 
in der Dämmerung und rief ihm entgegen: 
„Sind Gie es, Ambachchen?“ — „Jawohl,“ 
erwiderte er laut atmend, „ich tomme fragen, 
was Frau Tochter fol?” — „Nichts weiter,“ 
fagte Frau Bergitrand, „fie jo mid nur 
beim Whift vertreten. Ich muß in die Küche.“ 
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Aud) jest gebrauchte er fein Lieblingswort 
„Jawohl,“ machte fehrt und lief zurück. 

Die Baronin fam ihm im Grasgarten 
entgegen. „Settchen hätte es dod tun fon: 
nen,“ meinte fie. Gr erinnerte fie daran, 
daß Fräulein Jettchen Zahnfchmerzen hatte, 
fie fagte: „Ach jo,“ und weil er immer nod 
feuchte, feßte fie hinzu: „Sie batten dod) 
nicht fo laufen follen.“ 

Gelpielt wurde im Gaal an zwei aufge: 
Happten, vieredigen Mabhagonitijden. Trog: 
dem fämtliche Flammen des Kronleudhters 
brannten, ftanden auf jedem Tiſche nod 
zwei Lichte in filbernen Zeuchtern, eine ham: 
burgijde Angewohnbeit Herrn Bergftrands. 
Am erften Tifche faßen die vier Herren beim 
Bridge, am nädjiten die Tanten, und Tante 
Friedland und Tante von Raud hatten ihre 
Brillen aufgejfegt und funfelten ihnen das 
mit über den jhon verteilten Karten ents 
gegen. Ohne etwas zu fagen, fragte bie 
Baronin denn aud gleich: „Wer fpielt an?“, 
griff nad) den Karten und ließ fih nieder. 

Ambach fehritt auf den Fußipigen weiter. 
Neben der Tür ins Wohnzimmer ftand ein 
dunkelgrünes Plüjchjofa. Immer nod bes 
mübt, teinen Lärm zu machen, jegte er fich 
vorfidtig. Bald rüdte er etwas nad linfs 
und fonnte es nun nod beffer beobadten, 
wie die Baronin die Karten warf, wie fie 
die Stiche aufnahm, wie die Lichter in den 
Steinen ihrer Ringe bligten. Und als das 
Spiel zu Ende war, fie mijdte und gab, 
war es die Art und Weile, wie fie das tat, 
was ihn in Andacht verjegte. Bis er ganz 
unerwartet eine Entdedung madte. Gie 
war ja ſchön, fie war wunderbar ſchön. 
Warum war ihm das noch nie aufgefallen? 
Aus der Überraſchung wurde ein Staunen, 
in fich verfintend, jah er nicht mehr zu ihr 
bin, fondern in ſich hinein. 

„Ambach!“ 

„Ja.“ Er fuhr auf und blickte ſich wild 
um. 
Frau Bergitrand ſtand neben ihrer Tod: 
ter, beide jchauten ihn an. „Was denn?“ 
fragte er, lächelte und fam heran. „Wie 
Beilen,” fagte Frau Bergitrand, nachdem 
fie ibn mit zurüdgelegtem Kopfe betrachtet 
hatte, „wie betaute Beilden.” Die Baronin 
nidte nur, wie fie aber über die Beranda 
gingen, meinte fie mit fleinem Laden: „Ic 
glaube, Mama ijt etwas in Gie verliebt.“ 

„Aber,“ wandte er ein und ſchämte fih. — 
„Für wie alt halten Sie Mama denn?” — 
„Sch weiß dod nicht.“ — „Cie bat auc) mit 
fiebgehn geheiratet.” 

Draußen war es ingwijden nachtdunkel 
geworden. Die Benus ftand nicht mehr 
allein am Himmel, und als fie aus dem 
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Duft der Rofen und Levfojen und dahinter 
aus dem bitteren Gerud) des Buchsbaumes 
traten, hingen aud in den Kronen der Birns 
und Apfelbäume Sterne. Doh adtete Am: 
bad nicht darauf. Zwilchen den Gejpenftern 
der weißbelaltten Stämme bingehend, hatte 
er die Empfindung, Daß die Baronin fih 
felbft ein Unrecht zugefügt hatte, indem fie 
jagte, ihre Mutter wäre etwas in ihn ver: 
liebt. Und als er fie fragen hörte: „Woran 
denten Gie?” fragte er nur zurüd: Ich?“, 
und hob niht einmal den Kopf. „Weil Sie 
jo ſtill find,“ fagte fie nod. 

Der Zug war fdon lange vorüber, die 
Sechſe jagen aber noh immer aneinander: 
geretht auf der einfachen Bant, bie dicht am 
Zaune ftand. Bor ihnen, im Bahnſchacht, 
lag ein wenig Sternenlit auf den glatt: 
gefahrenen Schienen. Die beiden Brüder, 
gwijden denen Lili bisher gejejfen und gut 
gejeflen Hatte, fprangen auf, um Plaß zu 
maden, Lili fragte mit einem verträumten 
Tone in der Stimme: „Wo wart ihr denn 
folange ?” 

„Dama hatte mid gerufen, fie beim Whift 
zu vertreten,“ antwortete ihre Schwefter und 
legte fic) ebenfalls. „Und Cie?“ fuhr Lili 
fort. Ambach nahm an, daß ihm das gelte, 
denn ſehen fonnte er es nicht, er fragte aud) 
jest wieder nur: „Ich?“ — „Sa,“ tlang es 
zurüd. 

„Ich hatte Herren Wmbad gebeten, mits 
gutommen,” jagte, da anderes nicht gefdab, 
die Baronin. Ingwijden war Lilt munterer 
geworden. Im Hinblid auf die Verteilung, 
die fie vorhin unten bei den Schaukeln vors 
genommen hatte, glaubte fie fih für ihre 
Kufine Klara benadfteiligt fühlen zu miijjen, 
fie fagte: „Herr Ambach gehört aber zu 
uns.” — „Sa dod. Bu mir zu gehören, 
wird es ihn wohl aud taum verlangen,“ 
entgegnete die Baronin. 
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Die Sterne funfelten, im Haufe war es 
dunfel geworden, dunkel und fii. Ambach 
Honn am geöffneten Fenſter feines ſchmalen 
Zimmers und ſchaute auf den Hof hinab. 
Gradlinig umſchloſſen die Dadfirite das 
längliche Biere und fchieden das Funkeln 
von der Finfternis; eine Sub brüllte ein: 
mal janft, oder ein Gaul fdnaubte; und 
ganz fern, ganz weit, bellte einfam ein Hund. 
Wmbad) lebte fein inneres Leben jest erft 
ret, Denn es war ja nod) bingugetreten, 
daß die Baronin für ihn die Unwabhrheit 
gejagt hatte, als fie ihrer Schweſter ant: 
wortete, fie hätte ihn gebeten, mitzulommen. 
Und aud ihre andere Bemerfung, daß er 
taum zu ihr gehören wollen würde, madhte 
ipm zu ſchaffen. Mochte diefe andere Bes 
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merfung auch durch Lilt erzwungen worden 
fein und alfo nichts zu bedeuten brauchen, 
jo fonnte Dod) aud) etwas darin liegen, das 
einem Borwurfe ähnlich fab. | 

Er Hatte fih eben gwijden die Baronin 
und einen wilden, wiiften Kerl geftiirgt, der, 
feinen Rniippel ſchwingend, aus einem Buſche 
gejprungen war, als er hinter fih eine Tür 
aufgehen und ein Geräujch hörte, wie es 
entfteht, wenn Schuhe bHingeftellt werden. 
Si umwendend, bemerkte er, daß es dod 
nit ganz dunkel im Haufe war. Die ges 
mufterte Glasfdeibe, die auch in feiner Tür 
das oberfte Drittel füllte, leuchtete matt. 
Da es niht von der Hand zu weilen war, 
daß die Beleuchtung von der gegenüber: 
liegenden Tür herrührte, näherte er fich der 
feinigen, wollte es und wollte es nicht, und 
drüdte mit Hopfendem Herzen, die Linke 
.zur Sicherheit von unten gegen die Klinte 
ſtemmend, vorfihtig herab, 

Sa, aud) jene andere gemufterte Scheibe 
war erleuchtet, fie war fogar hell erleuchtet. 
Mod vorficdtiger [Hloh er die taum finger: 
breit geöffnete Tür wieder, ſchlich gum tei- 
nen, gejchweiften Sofa, ftüßte den Arm auf 
die Lehne und legte den Kopf in die Hand. 
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Die Baronin Anna ſaß im Lindenrondell 


auf einer Bank und ſtickte mit kornblum⸗ 


blauer und granatroter Seide ein Phan: 
taftemufter auf ein mit Franſen verjehenes 
Paradehandtud. Sie hatte das eine Bein 
über das andere gelegt, die Franſen hingen 
ihr über das Knie, und von oben her |piels 
ten Sonnenftrahlen und Blätterichatten auf 
ihrem bhodfrifterten, faftanienbraunen Haar, 
auf ihrem Gefiht mit dem fchönen Teint, 
auf dem bellblauen Kleide und dem Weiß 
des Tuhes. Gang im Gegenfaß zu diefer 
Frohlidteit machte fie, wie ihr Bruder Ernft 
es nannte, ihr Baroningeficht, fie Hatte die 
Lippen aufeinandergepseBt und die Mund» 
winfel herabgezogen. 

Mock vor zehn Minuten hatten aud die 
jungen Meute bier gefeffen. Dann war der 
Vorſchlag gemadht worden, nad den etwa 
fünf Minuten entfernten Anlagen zu gehen. 
Niemand hatte widerjprochen, nur Ambach 
hatte zu guter Legt gemeint, daß es in den 
Anlagen nicht anders wäre als im Garten, 
Eofort war Lilt ihm über den Mund ges 
fahren: „Doch, es ift anders, und Gie fom: 
men mit. Wir find nicht hier beieinander, 
damit jeder tut, was er will,“ und als fie, 
die Baronin, ihr das mit den Worten ver: 
wiejen hatte: „Herr Ambach ift unfer Galt 
und tann tun und laffen, was er will,“ war 
Qili auch auf fie Iosgefahren: „Das tann er 
noch lange niht. Und du Haft überhaupt 
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nicht mitzufprechen, du haft deinen Mann, 
aber ich weiß Ion: . 

Hierüber ärgerte fie fi, um fo mehr, als 
Ambad feinen Einwand wahrſcheinlich gar 
nicht gemacht haben würde, wenn fie nicht 
in dem thr jet unverftändlichen Verlangen, 
bejonders zum Mitgehen aufgefordert zu 
werden, nod figen geblieben wäre, als die 
andern fid) Ion erhoben batten. In dem 
Gefühl, auf dieje Weije in etwas verjtridt 
worden zu fein, das reichlich kindiſch war, 
drehte fie unmutig das Tuch herum, fo dap 
die Franjen wehten und langfam auf ihr 
Knie zurüdjanten, und begann, das zuletzt 
Geftidte wieder aufzutrennen. 

Wenig fpäter hörte fie fi vom Haufe 
ber gerufen. Durch die Linden fehend, ge: 
wahrte fie ihre Mutter auf der Veranda. 
„Sch bin bier,“ rief fie zurüd, 

Aud Frau Bergſtrand war zweifellos 
einmal eine Schönheit gewefen und wirlte 
aud) jet noch, befonders wenn fie jab. Be- 
wegte fie fih, jo gejchah das, da fie miter- 
weile in die Breite gegangen war, ein wenig 
Ihwerfällig. Herangelommen, ftüßte fie Héi 
mit der Rechten auf die gegenüberftehende 
Bant, ehe fie fih niederließ, und fragte: „Wo 
find die andern?“ — „In den Anlagen,” 
entgegnete die Baronin. Kaum hatte fie 
das gefagt, fo ftieg ihr Ärger nod höher, 
jie berichtete, was gefchehen war. _ 

Frau Berglirand war in der Abficht ge: 
fommen, das Gefprad auf Ambad) und das 
zu bringen, was aud) ihr nicht entgangen 
war. Nun, da die Baronin es ihr jo leicht 
gemacht hatte, feufzte fie. „Dabei ift er Doch 
nod) ganz harmlos,“ fagte fie jchließlich. 
„Als ich im vorigen Jahr mit feiner Mutter 
über ihn fprad, erzählte fie mir, daß er nod 
nicht ein einziges Mal verliebt gewelen ift, 
und aud) nachher mit Lilt, ich habe aufge: 
paßt.“ Nach neuem Innebalten fragte fie: 
„Was maht man denn da?” 

Obgleid die Baronin meinte, daß augen» 
blidlich weniger über Ambadh als über Kilis 
Ungezogenheit zu |prechen wäre, entgegnete 
jie Dod): „Wenn du willft, fage ich ihm nas 
türlih: Hören Sie mal, was fällt Ihnen 
ein? Gehen Sie gefälligft, wohin Gie ges 
hören, zu Klara.“ 

Wieder feufgte Frau Bergftrand. Zus 
gleich fuhr fie, vor fich binfehend, mit der 
Rechten am Gürtel ihres rotbraunen Kleides 
hin und ber, in dem fich über der ftarfen 
Büfte ein [pikgulaufender, gleichfarbiger 
GSamteinfaß befand. Und immer nod vor 
fih Hinjehend, jagte fie langjam: „Zu Klara 
zwingen dürfen wir ihn natiirlid) nicht.“ — 
„Dann fhid ihn nad Haufe” — „Auch 
das geht dod nicht. Außerdem ift es mir 
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natürlich aud lieb, daß gerade er Alfred 
Stunden gibt.“ 

„Weil er nod fo harmlos ijt,” entgegnete 
die Baronin, cher mehr als minder gereizt, 
und fegte hinzu: „Im übrigen glaube td es 
nicht, daß er mod) nie verliebt gewejen fein 
Jol.“ — „Doch,“ widerjprad Frau Berge 
ftrand, „es ift ja auch fein Wunder. Geine 
Mutter ficht noch immer fehr gut aus und 
ift auch nod) jung. Im vorigen Jahr war 
fie fiebenunddreißig.“ 

„Und?“ fragte die Baronin verwundert 
und bob den Kopf. — „Wenn er fie immer 
vor Augen hat. Gie fagte es mir aber aud 
felbft, daß fie manchmal gar nicht wie Mutter 
und Cohn find.” — „Sondern?“ — „Nun, 
mein Gott,“ rau Bergitrand zudte wie un: 
geduldig mit den Schultern, „es find dod 
immer die Mütter, an denen die Söhne 
thre erjten Beobachtungen maden.” 

Die Baronin ließ dit Augen herumgeben. 
Söhne, die an ihren Müttern erfte Bes 
obashtungen madten? ‚Ernft aud)? wollte 
fie fragen, denn für Alfred hielt fie ihre 
Mutter fhon für zu alt. Aber wie leicht 
einmal, wenn das Gelprad) auf Kinder fam, 
[heute fie Davor zuräd, eine Unfenntnis 
einzugeftehen, die möglicherweife mit ihrer 
Kinderlofigteit zufammenhing. Gie ließ es 
und jentte den Kopf wieder. Und die Sons 
nenftrablen und Blätterjchatten hufchten weis 
ter über fie und thre Gedanten; die Vögel 
in den Linden zirpten; von der fernen 
Schmiede her pinkte es abwechſelnd hell und 
dumpf. 

Ohne daß noch über Ambac geſprochen 
worden wäre, kehrte Frau Bergftrand ins 
Haus zurüd. 

D 
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Draußen regnete es. Der Raſen im Gras: 
garten Hatte feine Smaragdfarbe wieders 
gefunden, auf den Blättern der Birnbäume 
glänzte es wie Lad, und darüber der Him: 
mel zeigte ein fo mürrifches Gefidt, Daß, 
wer zu ibm emporblidte, unwillfürlich dachte: 
‚Zandregen,‘ und unzufrieden wieder weg: 
jah. Anders im Saale. Hier jak Ernit am 
Klavier und fpielte und fang: „Java und 
aud) Celebes, Borneo und Sumatra find 
die großen, find die großen Gundainjeln, 
aber die Meinen, nein, die nenn’ id nicht, 
nein, die fenn’ ich nicht.“ 

Ernſt bejaß neben der Ähnlichkeit mit der 
Mutter und älteften Schweiter nod eine 
andere Ahnlichkeit, die mit Lifgt. Cie war 
unverfennbar. Wud lag augenblidlich ein 
Glanz auf feinem Gefidt, der Meine Fleilch- 
wulft an der Spige des Sinnes wippte, und 
wenn ihm fein langes Haar ins Gelicht fiel, 
warf er es haftig mit der Linten zurüd. 


Die jungen Leute ftanden um ihn herum 
und faben ihn ftaunend an, Frau Bergitrand 
faß bei den Tanten und hatte beide Hände 
auf die Oberſchenkel gejtügt, und ihr Mann 
erfdien in der Flügeltür, fagte: „IS du, be: 
wahre,“ und lachte Durch die Nafe, ehe er 
wieder verſchwand. 

Aber da ließ Ernft die Hände nad bei» 
den Geiten auseinander: und gufammenlaus 
fen, feine Ginger arbeiteten mit unglaub- 
licher Schnelligleit, und aus dem Liede von 
den Gundainfeln wurde das andere: „Ad, 
wie fo [don ijt Doch eine Walzermelodie!" — 
„Sa, ja,“ rief Lilt begeiftert, fapte Hugo bei 
der Hand und fagte: „Komm!“ 

Hugo tangte mit Lili, Georg mit Lisbeth, 
Ambach fhwantte: Klara oder die Baronin ? 
Saum fagte er fi das, fo hielt er es für 
unmöglich, denn tanzen hieß Dock den Arm 
um ihre Taille legen und fie diht bet fih 
haben. Alfred rannte foldye Slrupel niet, 
obgleich nur fein Schüler, verbeugte er fid 
vor Klara. Da jchritt aud) er zu, lächelte, 
dab feine Wangen fic) rundeten, und jentte 
die langen Wimpern, als er wirflid) den 
Arm um die Taille der Baronin und fie den 
ibrigen auf feine Schultern legte. 

Tanzte es fih mit ihr gut oder tanzte es 
ich fchlecht, tanzten fie lange oder hatten fie 
eben erft angefangen, er wußte es niht. Er 


lächelte nur und hielt die Wimpern weiter 


gejentt. Wher plößlich erjchraf er. Sie hatte 
gejagt: „Bitte, fefter halten!“ Alle Kraft, 
über die er verfügte, legte er in feinen red: 
ten Urm. Und nun glaubte er fie nod 
dichter bei fich zu fühlen, und der Atem, der 
fein Geficht ftreifte, und der ihr eigene Flies 
derduft waren ihm eins. 

Als fie bejtimmte: „Genug,“ bielt er 
auf der Stelle an, taumelte etwas und ftand 
dann in der Ede für fi), ohne zu willen, 
wie er dorthin gefommen war. Gein reds 
ter Arm zitterte nod, vor feinen Augen 
lag es wie ein klor, aber indem es jubelnd 
in ihm bodftieg, dab feine Macht der Erde 
ihm nehmen fonnte, was eben gejchehen war, 
fühlte er Mut und Unternehmungslujt und 
erinnerte er fic, daß mit den Töchtern des 
Haufes zuerft zu tanzen, gejellichaftliche 
Pflicht fei. Lili nidte und fagte: „Sie müf- 
jen aber niht fo lange Schritte madden. 
Sd bin nit Anna.” 

Ambach war eben mit Klara angetreten, 
als Ernit die Hände wieder auseinander: 
und zufammenlaufen ließ und mit einem 
Schrumm über die Taften flop. „Genug,“ 
fagte er und erhob fi. „Nein,“ rief Lili, 
„weiter,“ [hrie Alfred, und Klara ſagte janft: 
„Adh, wie ſchade,“ Ernft aber fchüttelte den 
Kopf und erklärte: „Denis erlaubt es nicht.“ 
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Alle, wie fie flanden, Arm um Taille und 
Arm auf Schulter, fahen zu Denis hin. Der 
fag. in fih gejunfen auf dem dunfelgriinen 
Plüſchſofa und zerrte an feinem Rnebelbart. 
Das madte ihn ihnen nod geheimnisvoller. 
Da fagte die Baronin: „Ich werde fpielen,” 
und erhob fih. „Ja,“ rief Lilt, „Hurra,” 
ſchrie Alfred, und Klara jah mit ihren hellen 
Augen glüdlich zu Ambach auf. Aber Lili 
genügte es nod nicht. Laß mal,” fagte fie 
zu Hugo, lief gu ihrer Schweiter und flüs 
fterte ihr dankbar zu: „Dann fage ich es 
auch nicht.“ | 

Es war [don wieder etwas vorgefallen, 
fura vor dem Regen. Wmbad hatte als 
Sechſter Rrofett mit fpielen folen, war aber 
nicht Dagewefen, und als man ihn im Ans 
bau fand, hatte er der Baronin die Geide 
gehalten. Bei diejer Gelegenheit hatte Lili 
die Drohung ausgeftogen. Ihre Schwefter 
hatte zu dem Widerruf die graden Shul: 
tern gegudt und fpielte jet Polta. Als 
mablid) wurde aus der Polla ein Galopp. 
Aber wenn das Hämmern auf die Taiten 
aud) eine Art Wustoben war, als fie endlich 
aufhörte, blieb fie eben fo unerbittlich wie 
vorhin ihr Bruder Ernft. 

Ambad hatte feine Dame abgefebt und 
wartete darauf, dab man die Baronin nicht 
länger beftürmte. Dann trat er zu ihr und 
bedantte fih höflich für ihr Spiel, wobei er 
mehrmals mit dem Kopfe vorftieß. Sie ließ 
ihn fprechen und ließ ihn ftehen und ging 
auf die Beranda hinaus. Die Tropfen 
Ihlugen trommelnd auf die geteerte Pappe 
des Daches, jenfeits der Chauſſee neigte die 
Gerbe duldend ihre bärtigen Ühren, und 
weiterhin flop alles zu einem troftlofen 
Graugrün zufammen, Gerjte und Regen und 
Himmel. 

Mit einer ungeduldigen Bewegung warf 
fie fic) in den Liegeftuhl, und wie, was in 
ihr vorging, fic) zu der Vorltellung vers 
dichtete, Daß Re nicht deshalb auf Reifen 
gegangen wäre, damit fie es nicht beier als 
zu Haufe hatte, wollte es ihr fcheinen, als 
ob das Leben ihr überhaupt jehr wenig von 
dem gehalten hätte, was es ihr ent vers 
ſprochen hatte. Mit einem Rud febrte fie 
der ins Haus führenden Fıügeltür den 
Rüden. 

BR 

Da bei den Mahlzeiten noch der Sn 
fpeftor bingufam, fo waren es insgelamt 
achtzehn Perfonen, die fih zweimal am Tage 
im Eßzimmer an der langen Tafel zuſam⸗ 
menfanden. Frau Bergitrand fap an der 
einen Schmaljeite, ihr Sohn Ernit an der 
anderen, das ftand feft, alle übrigen wechjels 
ten ihre Plage, nachdem fie fih mit den auf 
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dem Büfett liegenden und von einem fils 
beren Ringe nebft Namenstdfelden zus 
fammengebaltenen Servietten verjehen bats 
ten, nad) Laune und Zufall. Aber wie biss 
ber aud) gewechjelt worden war, immer hatte 
es fih ergeben, daß Ambad) nicht auf dies 
jenige Geite fam, auf der die Baronin | 
jab. Heute abend war es nicht fo, Heute 
abend hatte fie zwar zunächſt drüben auf 
der anderen Geite geftanden, aber als die 
eriten ſich ſchon niederließen, hatte fie ges 
rufen: „Tante Roft, ich tomme heute zu 
dir,“ und war herumgelommen. 

Da fie Ambach vorhin nicht nur hatte 
Heben laffen, fondern auch, als er bejcheiden 
und mit leifem Räufpern in die Berandatiir 
getreten war, nicht bemerkt hatte, fo war 
es (hwer, nod an einen Zufall zu glauben. 
In feinen finfteren Gedanken gab er die 
Sauce weiter, ohne genommen zu haben, 
und merfte es auch bei den Kartoffeln nicht, 
und als es ihm wieder auffiel, daß Klara 
einen Blid herüberjchidte, Dachte er empört: 
‚Schämt fie h denn gar nicht? Das ift 
Dod teine Art.‘ 

Nah dem Wbendbrot wurde es nicht 
beffer. Draußen regnete es weiter, im Saale 
waren die Mahagonitifche aufgellappt und 
brannten die Lichte. Die jungen Leute ſahen 
fih alfo anf das Wohnzimmer angewiefen. 
Die Baronin aber war überhaupt nicht zu 
jehen, nicht im Gaal, nod) im Salon, Ame 
bad wußte [hon gar nicht mehr, was er 
nod holen fonnte, um einen Grund zum 
Aufitehen zu haben. 

Schließlich fiel ihm doch nod) etwas ein. 
Da er vorgeitern zur großen Freude ihrer 
Sdwefter mit ben Panzers Duzfreundfchaft 
gemacht hatte, ſagte er jet zu Georg: „Du. 
Damit id’s nicht vergeffe. Ich Hol’ dir’s 
gleich.” Ehe Georg hatte fragen können: 
„Was denn?”, war er fdon im Eßzimmer, 
war an der Tür, die zur Treppe führte, und 
war auf der Treppe. In der Tat, die ges 
mufterte Scheibe in der Tür der Baronin 
war erleuchtet. Cr huſtete und trat traftig 
auf. 

Das Heine Padden mit den Rafierflingen 
fand Héi fchnell, aber nichts regte fih gegen» 
über, auch nit, als er durch den Spalt 
der nur angelegten Tür jah. Nur fein Herz 
hörte er Hopfen, als liefe jemand über 
Sumpfboden. Er begann zu zählen, bis 
hundert, bis fünfundfiebzig, bis fedgig und 
aus Trog bis elf. Er trat aud) dann nod 
nicht gleich den Miidweg an. 

Am Fuß der Treppe ftredte er gerade 
die Hand nad der Klinfe aus, als die Tür 
vom Eßzimmer her geöffnet wurde und dies 
jenige, Die er oben hatte finden wollen, bier 
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unten vor ihm ftand. Wie betroffen er and) 
war, die Kraft befaß er dod, daß feine 
Augen fofort die ihrigen Judten. Raum 
war ihm das geglüdt, fo öffnete er die Lip: 
pen etwas, bob beide Hände bis zur Brut 
und legte fie ineinander. Mißzuverſtehen 
war dieje Bewegung nicht, und wieder fam 
es über die Baronin, wie es, feitdem ihre 
Mutter im Lindenrondell mit ihr über Ams 
bad) und Dellen Mutter gefproden Hatte, 
[don mehrfach über fie gelommen war, es 
trieb fie, ihm ins Geftdt zu lahen. Ter 
abweijende Ausdrud, den ihr Geſicht un: 
willtürlich angenommen hatte, Ioderte fih, 
in ihren Mundwinfeln zudte es, in thre 
Augen trat Leben. 

Es war Ambad, als müßte er fid bier» 
an flammern, und nun wußte er aud, was 
er fagen fonnte. Wie er ihr heute früh die 
Geide gehalten, hatten fie über einen von 
ihr gelejenen Roman geſprochen. „Gnädige 
Frau,“ fragte er leije und fah fie nod immer 
in der gleichen, bangen Weiſe an, „darf ich 
Gie nod einmal an den Roman erinnern?“ 

„Waren Sie deshalb oben,“ ertundiate 
fie Déi, „Deshalb nicht,” jagte er nocd leiier 
und Ichlug ſchuldbewußt die Augen nieder. 
Gie betradtete ihn weiter, fab, wie die 
langen Wimpern auf feinen runden Wangen 
lagen, und machte plöglich wieder ihr Baronin⸗ 
geſicht. 

„Ich werde ihn Ihnen geben,” ſagte fie 
und ging an ihm vorbei, und er antwortete: 
„Dante febr,“ und ging aud) an ihr vorbei, 
ſchloß gwifden fic) und ihr die Tür, und 
tam aud nachher nicht auf den Bedanlen, 
daß fie thm den Roman vielleicht gleidh ges 
geben haben würde, wenn er mit ihr nod) 
einmal die Treppe hinaufgejtiegen wäre. 
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Die Baronin Anna ſtand in ihrem Zim: 
mer am geöffneten Fenſter und blidte in 
den Garten. Er reanete noch immer, aber 
ein leichter Wind hatte fih aufgemadt und 
fuhr in furen Ctößen in die Kronen der 
Bäume, dağ die Ulmen am Haufe wie uns 
willig aufraufchten und drüben im Grass 
garten die Birnen und Apfel dumpf auf den 
Rafen fdlugen. Auf dem Heinen Trichchen 
neben der Chaiſelongue brannte die Lampe, 
bei ihr lag in feinem roten Ginbande der 
Roman, und fie hatte die andern von unten 
herauflommen und fid) in Die einzelnen 
Zimmer verteilen, die Brüder Panzer aber 
auf den Roden fteigen hören. 

Wie De jest fah, DaB auch nod) die beiden 
langlichen Lichtvierede des elterlichen Schlaf: 
simmers verihwanden, die Jeitwärts und 
unter ihr als die legten auf die Vuchsbaum— 
ftreifon des am Haufe hirlanfenden Weges 


gefallen waren und die Heinen, naflen Blät- 
ter batten glänzen laffen, trat fie zurüd, 
bob die Hände und hatte die Brofche auf. 

Ste Hatte die Fenſter gejchloffen und die 
Vorhänge vorgezogen, hatte die Blufe abs 
gelegt und aufgehängt und ftellte einen Fuß 
nah dem andern auf die Ctublfante, um 
die Bänder der Schuhe zu löfen. Dann fuhr 
fie in ihre bellblauen Pantoffeln, nahm die 
Schuhe und ging zur Tür. Beim Öffnen 
bemerfte fie, dab Ambach nod Lidt hatte. 
Leife wie immer fette fie ihre Schuhe auf 
den Gang. 

Aber nun mußte fie daran denken, wie er 
voll Angft und Liebe am Fuße der Treppe 
geftanden und feine blauen Augen ob ihrer 
groß gewordenen Pupillen faft ſchwarz gee 
wejen waren, er wegen des Romanes aber 
dod) nicht mitgelommen war. Gie meinte, 
da er nod) mod wäre, fonnte fie ihm den 
Roman jeht geben, und ging auf den Kleider: 
ftander gu, an den fie die Bluſe gehängt 
hatte. 

Tabei fam fie an dem hohen Spiegel 
vorüber, der für fie aus dem elterlichen 
Chlafzimmer heraufgefchafft worden war. 
Was ihr aus dem entgegen|daute, ließ fie 
hbaltmadyen. Cie drehte den Kopf und vers 
folgte die Schulterlinie, zugleich erinnerte 
fie fic) des legten großen Feftes der Sfels 
Idien Ritterihaft im Biſchofſchloß zu Arens» 
burg, und fie bob das Kinn und ftraffte 
den Hals und fagte fih, daß fie trog fiebens 
jähriger Ehe mit ihren Vierundzwanzig nod 
immer eine der jüngiten Frauen der Infel 
war. Wie ihr Ambad) wieder einfiel, zudte 
es bei dem Gedanten, was er erft für Augen” 
machen würde, wenn er fie fo fähe, in ihren 
Miundwinfeln, er, der freilich durch feine 
Mutter [don an Frauenſchönheit gewöhnt 
war. Wie herausfordernd nahm fie den 
Kopf zurüd. 

Da die Baronin ihm den Roman and 
noh zum zweitenmal verfproden und damit 
bewiejen hatte, daß fie ihm nicht mehr 
zürnte, hatte Wmbad nicht weiter an ihn 
gedacht und näherte fih, weil es Hopfte, 
der Tür in dem Glauben, daB es einer der 
Panzer ware. Statt dejien fah er, wie fid 
zwiihen Pfoiten und Tiirrand ein rotes 
Rudy hereinichob, das ein nadter, weißer 
Arm hielt, fab dieſen unerwartet weißen 
Arm, wie er glänzte und fid zur Hand vers 
jüngte, und batte zwar die Begleitworte: 
„Hier ift der Homan,” verjtanden, vermodte 
aber weder zu antworten, noch zuzugreifen. 
Erſt ein Zuden des Buches ließ ihn vor 
ſichtig, um nur ja fonft ntdts zu berühren, 
das legtere tun. Nachdem er noch gehört 
hatte: „Schlafen Cie gut,“ der Arm vers 
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Ihwunden und die Tür wieder eingejchnappt 
war, wandte er fih langſam und ging mit 
einer naddentlidhen Falte zwiichen den 
Brauen in die Mitte des Zimmers zurüd. 

Hier mußte er plöglih in fic hinein: 
lachen, daß fein ganzer Körper bebte, ergriff 
das Bud aud nod mit der linten Hand, 
[wang es hod, wie man eine Axt ſchwingt, 
und ſchlug mit ihm durch die Luft. Gein 
Geficht wurde dabei lang, fein Mund öffnete 
ih. Dann aber beichäftigte ihn nichts fo 
ehr, wie, was fein Zimmernadbar Denis 
wohl empfunden haben würde, wenn er zus 
fällig aus der Tür getreten wäre und die 
Baronin gejehen hatte. Noch, als er Toi 
auszog, war das die Frage, an der er 
herumrätijelte. 


Die Fahrt naw der Stadt 


Tante Roft war unter Lilis Führung mit 
den drei Panzers nad der Stadt gefahren, 
die Tanten Friedland und von Rauch bes 
nußten Diejen Umitand, um fic auf der 
Veranda über Tante Roft zu unterhalten, 
Ernft erledigte oben in feinem Zimmer am 
eigenen Klavier das übliche Tagespenjum 
und hatte feine, Heine Schweißperlen auf 
der ſchön gemeißelten, fonft wie altes Elfen» 
bein leuchtenden Stirn; im Nebenzimmer 
ſchrieb Lisbeth Briefe nad) Hamburg, und 
drüben, im anderen Flügel des Haujes, lag 
Denis auf dem Sofa und komponierte die 
nädjlte Tournee, die in Bialyitot anfangen, 
Slonim und Baranowitſchi nicht auslajjen 
und fi nad Moskau wenden folte. Die 
Baronin und Ambad waren in den Ane 
lagen. 

Diefe Anlagen beitanden aus weiten 
Raſenflächen mit Büjchen, Bänten und jauber 
gehaltenen, frummen Wegen und aus einem 
tabernalelartigen, gußeilernen Denkmal, auf 
dem viel unlesbar rujjijde, aber vergoldete 
Budftaben angebracht waren. In den Frei: 
beitsfriegen war an diejer Stelle ein be- 
rühmter mostowitijcher General verjchieden, 
fein danfbarer Zar hatte ihm diejes Dent: 
mal errichtet, Herr Bergitrand als Butsherr 
betreute es als zu den Kaften Althofs ges 
börig. Bor diefem Dunkel ftanden fie eben, 
Wmbad meinte: „Es ijt ja vielleicht nur 
Ginbilbung, aber es Debt Dod) fo anders 
aus. Man hat gleich die Empfindung, daß 
es aus einem fremden Lande ftammt.” 

Die Baronin trug, da es fih abgekühlt 
hatte und der Himmel bededt geblieben war, 
heute dunfelblau, Tuch, fehr Inapp, was ihre 
ſchöne Figur nod mehr zur Geltung bradte, 
fie antwortete: „Sie follten einmal zu uns 
nad Rußland tommen.” 

Hieran hatte Umbad) auch don gedacht, 


und da er fic) nicht vorftellen fonnte, dak 
es auch nod) einen anderen Weg gab, um 
Ruland tennen zu lernen, den andern Weg, 
den aud) er in einem Sabre gehen follte, jo 
hatte er fic) auf feine Weiſe zu helfen ge: 
jucht. Eigentlich wollte er Offizier werden, 
feine Mutter hingegen wünſchte, daß er das 
würde, was fein als Geridtsrat verjtorbener 
Water gewejen war. Geit einigen Tagen 
war er dem nicht abgeneigt, und ftudieren 
wollte er in Königsberg natiirlid) und, zur 
Unterftüßung des Deutjchtums, in Dorpat. 
Doh mochte er nicht ohne weiteres von 
Dorpat jpreden, er wollte fih ihm lieber 
almähli nähern und antwortete deshalb: 
„Wenigitens Riga würde ich gern tennen 
lernen.“ 

„Warum gerade Riga,” fragte fie und be: 
gann zu gehen. — „Ad,“ jagte er, „ich war 
einmal mit einem gujammen, der war von 
da.“ — „So,“ meinte fie, machte halt und 
fab thn aufmerfjam an, „in Riga tenne id) 
vieles.” — „Ich glaube nicht, daß Gite ihn 
tennen,” entgegnete er und büdte fid), um 
einen Stein aufzuheben, und weil er wirklich 
einmal mit einem Deutjchruffen aus Peters: 
burg auf Quinta gujammen gefefjen Hatte, 
jo nannte er deffen Namen: „Schneider.“ 

„Nein,“ fagte die Baronin und ging wies 
der, „den tenne ich nicht.” — „Ich glaube, 
er war aud in Dorpat geboren,“ murmelte 
er. — „In Dorpat weiß id) überhaupt nicht 
Beicheid,“ antwortete fie. Ambach ließ den 
Kopf finten. 

Die Anlagen endeten am Rande des Bahn- 
Ichachtes. Nachdem die Baronin fih ere 
tundigt hatte, wie jpät es wäre, jagte fie: — 
„Da haben wir ja no% viel Zeit,” und bog, 
dem Gute den Rüden fehrend, nad) redts. 
Der fih fenfende Weg war ganz |chmal, nur 
ein ausgetretener Pfad, fie mußten alfo 
hintereinander bergehen. Ambach umfing 
die Baronin dabei liebevoll mit dem Blid, 
und wieder beichäftigte es ihn, wie es wohl 
wäre, wenn er den Arm um diefe duntel: 
blaue Taille legte. Doch dachte er jest nicht 
an Tanz, jondern ftellte es fih als Gelbft- 
zwed vor, nur den Arm um ihre Taille 
legen, nur fie an fih ziehen. Merkwürdig 
mußte es fein. 

Go erreidten fie den Holgweg, der von 
der Chaufjee zur fdnigliden Forft führte, 
und den Bahnübergang. Die Schranten 
waren gejdlofien, die Baronin jchlug vor, 
auf den Zug zu warten und nadıher drüben 
auf der anderen Geite zurüdaulehren. Der 
Zug wollte aber nicht tommen, [chließlich 
fragte fie: „Wollen wir?“ und deutete auf 
die Barriere, an der fie ftanden. 

Gie büdten fic) beide gleichzeitig und 
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richteten fi auf, dabei trafen fic) ihre 
Augen, die der Baronin ladhten Ambad an. 
Senfeits der Schienen, bet der zweiten Bar: 
riere, biidte fie fih nochmals, er aber, bee 
geiftert von dem Iadenden Blid, madte 
einen eleganten lanfenfprung. „Sie find 
wohl überhaupt ein guter Turner?” fragte 
fie, er antwortete: „Ich turne wenigftens 
gern,“ und Re nidte und ſetzte Hinzu: „Sie 
haben ja aud) die Figur dazu.“ 

Wie fie auf der andern Geite anjtiegen 
und nun aud Blak Hatten, nebeneinander 
bergugeben, nahm die Baronin, deren Ges 
danten über das Berhältnis von Mutter 
und Sohn auch nad) der tleinen Epijode mit 
dem Roman niht zur Rube gefommen waren, 
die Unterhaltung wieder auf, fie fragte: 
„Sft Ihre Mutter aud) fo groß wie Sie?” — 
„Ganz fo groß ift fie nicht,“ entgegnete er. — 
„Aber fie ift Ihnen ähnlich?“ — „Auch 
nicht. Mama ift blond.” — ,Goldblond?” — 
„Ich glaube, man nennt es fo.“ 

„ab fo,“ fagte fie, fragte weiter: „Wie 
alt ift Ihre Mutter,“ und fegte nad erhal» 
tenem Bejcheide Hinzu: „Alfo nur vierzehn 
Sabre älter als id. Mama fprach übrigens 
neulich von ihr und auh davon, ein wie 
gartlider Sohn Gie wären.” 

„zärtlich,“ wiederholte er. „Mama findet 
immer, daß id) zu tapfig bin.“ — „Wenn 
Gie zärtlich werden?" 

Er nidte, und weil aud diefe Tatjache 
gut zu der Stimmung paßte, in der er fid 
befand, erflärte er mit Überzeugung: „Mama 
ift famos.” 

„Das glaube ich gern,” meinte fie. „Sie 
bemüht fih wohl, fih Ihnen anzupafjen ?“— 
„Wie anzupaſſen?“ ertundigte er fid. — 
„Nun, indem fie von dem abjieht, was fie 
vor Ihnen voraus hat. Aber fagen Gie,” 
fuhr fie in einer momentanen Regung von 
Scham gleid fort, „der Brief, den Gie geftern 
erhielten, war wohl von ihr?” — „Jawohl,“ 
antwortete er, „wir [reiben uns häufig.” — 
„Eben,“ fagte fie und ſchloß: „Wielleicht 
lerne ich He einmal tennen.“ 

Inzwilchen hatten fie die Höhe erreicht, 
es ging jebt eben weiter. Auf ihrer Geite 
hatten fie unentwegt Berfte neben fih, drüben, 
jenfeits des Schadhtes, war auf die Anlagen 
ein SKleefeld gefolgt. Hinter dem begann 
der Lattenzaun der Bartenrüdwand, und 
aud) an Bant und Pforte waren fie ſchon 


. ‚vorüber, als Ambad) an einem Strohhaufen 


vorbei nad) redjts wies und fagte: „Da 
fcheint es zu brennen.“ | 

Sn der Tat, gwiiden Strohbaufen und 
Forft, aber weit Draußen, qualmte es grau 
gegen den grauen Himmel und qualmte 
plöglich ftarfer und ſchwarz. „Kommen Gie, 


wir fteigen auf den Strohhaufen,“ jagte die 
Baronin und fritt [chnell zu. 

Diejer Strohbaufen war der lebte vom 
vorigen Jahr, und aud) er war niht mehr 
unberührt; auf der ihnen zugelehrten Seite 
Haffte eine Lüde und lagen auf Borrat 
herabgegogene, Iodere Gtrohmajjen. Das 
erleichterte ihnen das Hinaufflettern, wenn 
fie auch bei jedem Schritte einfanfen, und 
oben war er wieder feft, feft und elaftifd 
zugleich. Wber gu fehen war nidt mehr als 
unten. Gelbjt für diefe fünf Meter lag der 
Brandort zu weit entfernt. „Alfo umfonft,” 
jagte die Baronin, atmete laut und [ah fid 
um. „Sa,“ fagte Ambach und fah fidh eben: 
falls um. „Aber fonft ift es ganz jchön Hier 
oben.“ 

„Nicht?“ fragte jie und drehte ihm den 
Kopf zu, und indem fie zu wippen begann, 
dab der ganze, große Haufen ins Schwanten 
geriet, fuhr fie fort: „Früher als Rind tat 
ich nichts lieber, als auf einen Strohhaufen 
gu Klettern, befonders, wenn die Sonne Idien 
und es gut rod. Stundenlang babe id 
bier oben liegen Tonnen, Sie wußten es 
[don zu Haufe, fanden fie mich fonft nicht, 
fo auf einem Haufen.“ Immer nod wippte 
He, Ambach jest aud, fie ladten fidh Dabei 
an, und der Haufen fam nod mehr ins 
Schwanten. 

Da fragte die Baronin, und es tang, 
als ob fie die Bejahung für felbftverftänd» 
lid) Delt: „Ob das einem heute aud nod 
Vergnügen machen würde?” — „Natürlich,“ 
jagte Umbach überzeugt. — „Bloß mein 
Kleid. Füc Stroh muß man hell angezogen 
fein.“ Unſchlüſſig blidte fie nieder, dann 
liep fie fic) mit einem: „Ach was,“ auf das 
Stroh finten, 30g lich den Rod guredht und 
ftredte fi}, und über ein Kleines jchob fie 
die Hände unter den Kopf, er aber wippte 
weiter, | 
= Dabei fah er auf fie hinab, wie fie vor 
ihm lag, dunfelblau auf gelb, und wenn fid 
ihre Augen begegneten, lächelten fie RH zu, 
fie im Benuß vergangener Zeiten, er, weil 
auch dieje Situation fo gut zu feiner Stime 
mung paßte. 

Sedod), war der Himmel aud bededt, er 
blendete. Die Baronin kniff die Lider gus 
fammen und fdhloß fie ganz. Sofort vers 
urjadjte ihr Das Wippen einen Heinen, nicht 
unangenehmen Schwindel, Gie nahm die 
Hände unter dem Kopf hervor und breitete 
die Arme nad) beiden Geiten aus, und fie 
zog ein Bein hod und drehte den Kopf von 
Ambach ab. Langjam vertieften fih ihre 
Mundwintel. 

Ambach jah nod immer auf fie hinab und 
lächelte noch immer. Es war aber nur nod 
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ein fiehengebliebenes Lächeln, nur eine Gris 
mafije, die fid) vom Lächeln die Ahnlichkeit 
geborgt hatte. Und weil es ihm, als das 
nötig wurde, feine Erleichterung brachte, 
daß er wegblidte, gab er auch das Wippen 
auf, Inidte mit einem leijen Geufzer ein 
und umſchlang feine Schienenbeine mit den 
Armen. Über die Knie Hinweg ftarrte er 
mit großen, reglojen Augen zur tieferen 
Chauſſee hinüber. 

Nad einer Weile hatte er das Gefühl, daß 
die Baronin ihn wieder anfabe. Geine 
Willenlofigteit, oder was es fonft war, fibers 
windend, drehte er den Kopf. Er hatte fih 
nicht geirrt. Mit einem Kleinen, flatternden 
Lächeln fah er weg, und der Strohhaufen 
bernbigte Rh, nur ein Vibrieren ging noch 
durch ihn. 

„Brennt’s noch?“ fragte fie in die Stille 
hinein. 

„Sch weiß nicht,“ antwortete er, die Rip- 
pen faum bewegend. 

Als fie vom Haufen herabftiegen, meinte 
fie: „Sch werde in den nädjften Tagen 
übrigens aud) zur Stadt fahren, [preden 
Sie aber nod nicht darüber.“ 


28 WW 

Hinten, an. der tdnigliden Forft, lag ein 
großer Schlag Roggen, der einzige feiner 
Art. Mit der Gerjte war es nod nicht fo 
weit, bei (bm hatte man mit der Ernte bes 
ginnen lönnen. Der Gutshof war infolge. 
deffen verödet, felbft die Minna und die 
Male hatten fih belle Rattuntiider um den 
Kopf gebunden und waren nachgegangen, 
und die Tore der großen Scheune ftanden 
ſchon auf, auf ihren Tennen fraufelten im 
Windzuge vorjährige Spreu und vorjähriger 
Staub. | 

Vorgeftern waren Lili und Hugo auf 
dem Milchwagen zu den Schnittern und 
Binderinnen gefahren, um ihnen das zweite 
Frühftüd und den Gchnaps zu bringen, 
geftern Georg allein, da Lisbeth zulegt Bes 
denten gehabt hatte, heute war damit zu 
rechnen, daß Ambach aufgefordert werden 
würde, mit Klara zufammen ein gleiches 
zu tun. „Möchten Ste es denn?” fragte die 
Baronin, die Umbad vom Friibftiidstijd in 
den Vorbau gefolgt war, halblaut und nahm 
die auf dem Stuhl neben ihm liegende Beis 
tung auf. „Nein,“ antwortete er, ftieß mit 
dem Ropfe vor und madte ein ſchmollendes 
Geficdt. 

„Da gehen Cie doch weg. Ich fomme 
nachher in die Anlagen.“ Gte kehrte ins 
Eßzimmer zurüd. 

Bei unbededtem Himmel waren jest im 
Sommer die Anlagen nur zu beitimmten 
Etunden ein geeigneter Aufenthalt, nur. 


wenn die dem Denfmal nidften Büfche ihre 
Schatten fo warfen, daß die Bänke davon 
erreicht wurden, vormittags bis zehn und 
gegen Abend. Obgleich er es alfo anders 
bätte haben können, Jop Ambach dod in 
der Sonne. Nur fo fonnte man Althof das 
Gefidt gufehren. Und es fam die Baronin, 
die graden Schultern ein wenig hochgezogen 
und mit gebenfelten Armen das Arbeits: 
törbehen vor fih hertragend, am Bahndamm 
und Kleefeld entlang und lachte: „Natürlich 
follten Gie fahren. Es gab fogar einen 
Aufftand. Nur gut, daß ich noch da war, 
fonft hätte Lilt RA überhaupt nicht beruhigt. 
Aber nicht auf dieje Bank. Drüben.“ 

Sie ſchritt um das Denkmal herum vors 
aus, er folgte und fragte: „Wer ift denn 
gefahren?" — „Ontel Auguft und Klara. 
Sehr entgiidt wird fie nicht gewejen fein.” 
Sie ftellte Das Körbchen auf die andere Bant 
und wandte fid) um. „Oder wären dod 
lieber Sie gefahren? Gie ift doch nett, und 
hübſch ift fie aud.“ Er fab fie nur an. — 
„Ra,“ lachte fie von neuem, „find Gie ftumm 
geworden? Aber fommen Gie, jeßen Gie 
ih. Ich will etwas mit Ihnen beipres 
chen.“ 

Wie ihm gebeißen, tat er, und fie ers 
fundigte fih, ob er ingwifden wieder an 
feine Mutter gejchrieben hätte, und wann 
er deren Antwort erwartete. Auch fragte 
fie, ob feine Mutter fih fehr wundern würde, 
wenn er plößli vor ihr erjhiene Er 
meinte, fie würde fih ebenfo freuen, wie im 
vorigen Jahr, als er mit ihrer Mutter auch 
einmal nach der Stadt gefahren war. Das 
befriedigte fie, jie nidte und fuhr fort: „Aber 
das möchten -Sie wohl nicht, Mama fagen, 
Ihre Mutter hätte Ihnen gejdrieben, Gie 
follten einmal zu ihr tommen? Nämlich, 
da der Wagen dann dod) ginge, würde ich 
mitfahren. Ich habe in der Stadt zu tun, 
außerdem würde ich mid) freuen, Ihre Mut: 
ter fennen zu lernen.“ 

„DO,“ lagte er, fagte nod) einmal: „DO,“ 
und fein Geſicht verfldrte fih. Und jest 
ganz Davon Durddrungen, daß das, was 
war, erft recht [din fein würde, wenn aud 
feine Mutter die Baronin ftannte, rief er: 
„Das ift ja famos, das ift...“ Aber über 
famos hinaus wußte er nichts mehr, er 
faßte nur mit beiden Händen nad ihrer 
Linfen, drüdte in feiner Begeijterung bie 
Kippen darauf und drüdte fie fic an die 
Wange. 

„Nun, nun,” jagte die Baronin. „Aber 
etwas zulammennehmen werden Gie fih 
miijfen. Ich möchte vor Ihrer Mutter nicht 
in falſchem Lichte erfcheinen. Und jest hören 
Gie aud) nod das: Mama wird natürlich 
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tugen, wenn fie hört, daß ich mitfahren 
will. Berplappern Gie fih alfo nicht.“ 

Ambac verfprad), Doch dachte er fon 
daran, daß fie ihn ihre Hand hatte nehmen 
und küſſen laffen, ohne dagegen zu protes 
ieren, Er fchielte auf dieje Hand, und 
eben, als fie ihr UWrbeitstdrbden ergreifen 
wollte, faßte er trog allem Herzklopfen 
wieder zu. Gie trug aber heute einen weißen 
Rod und eine weißfeidene Bluje mit kurzen 
Ürmeln, was [don beim Frühftüd Erinnes 
rungen in ihm wachgerufen hatte, vom 
Rüden ihrer Hand fanden feine Lippen den 
Meg nah oben. — 

„Nicht,“ fagte fie, rief, Da das nichts half: 
„Halt, halt. Sonft brauche ich Ihre Mutter 
ja gar nicht erft tennen zu lernen,“ und ents 
30g ihm Arm und Hand und ftellte das 
Arbeitstörbchen gwifden fic und ihn. 

8 8 


Bon Frau Ambach war ein Brief eins 
getroffen, in dem fie ihrem Sohne mitteilte, 
dab Broßmama, die Mutter feines Baters, 
die alte Frau Beheimrat, die in Königsberg 
wohnte, zurzeit aber an der Gee war, fie 
für den Reft der Ferien zu fih nah Crang 
einlud, und in dem fie ihn fragte, ob fie 
ihn vorher nicht nod einmal jehen tönnte. 

Daran, daB diefer Zufall ihn der Not: 
wendigteit enthob, Frau Bergftrand etwas 
vorguflunfern, dadte Ambad nicht, aber 
die Baronin tat es und meinte: „Um fo 
beffer. Da ſprechen Gie dod gleich mit 
Mama,” und Frau Bergftrand antwortete: 
„Wo werden Sie denn zu Fuß gehen? Nur, 
Gie fennen ja Sergftrand. Alfo lieber 
morgen als übermorgen, damit die Pferde 
zum Einfahren ausgeruht find,“ und flopfte 
ihm einige Male mehr als fonjt die 
. Wange. 

Das war am Morgen gejchehen, jebt war 
es Abend und nad dem Effen. Einige ſaßen 
noch oder ftanden bei ihren Stühlen, andere 
hatten fic) jchon entfernt, und im Gaale 
wurden die Mtabagonitifde aufgellappt und 
die filbernen Leuchter darauf geitelt. Da 
die Baronin zu denen gehörte, die nod im 
Eßzimmer waren, lehnte Ambad) am Pfojften 
zum Salon und lächelte verlegen, als Ernit 
mit nad) der Tiefe zu modulierender Stimme 
zu ihm fagte: „Na, Herr Ambac, Cie harren 
wohl der Dinge, die da tommen folen?” 
überhaupt Ernft, ein feftes Verhältnis fand 
er nidt zu ihm. Manchmal hatte er den 
Eindrud, als ob Ernft für thn, mandmal, 
als ob er gegen ihn wäre, am liebiten ging 
er ihm aus dem Wege. Dann ftrid die 
Baronin an ihm vorbei, fagte gedämpft: 
„Sch tomme gleidh in den Garten,” und ging 
weiter, und er löfte fid) vom Pfolten, jchlen« 


derte und madte auf der Beranda Yalt. 
Wud) fie gehörte ja ſchon zum Garten. 

Im Gaal war Herr Bergitrand dabei, 
die beinernen Gpielmarten zu fortieren; 
Denis ftand an einem Fenfter und zerrte an 
feinem Snebelbart, Tante Friedland und 
Tante Roft hatten fih vorläufig auf Das 
dunfelgriine Plüjchfofa gelegt. Als and 
grau Bergftrand mit Tante von Raud 
er[dien, rief die Baronin zu ihrem Bater 
hinüber: „Papa, id) muß in den erften 
Tagen der nächſten Woche nad der Stadt.” 

„J, du, bewahre,” fagte Herr Bergftrand 
erihroden und hielt zwei rote und eine gelbe 
Spielmarte in der Hand, und feine Frau, 
die eben bei ihrer Tochter anlangte, meinte 
vorwurfsvol: „Bon Montag ab wird dod 
eingefahren.” — „Ich muß aber dod nad 
der Stadt,” behauptete die Baronin, „Daum 
bat gejchrieben, daß ich zur Anprobe Zommen 
fol, und aud den Befuch bei der Landrätin 
muß id endlich madhen.” 

Diefer Vefuc mußte allerdings gemacht 
werden, aud) Herr Bergſtrand legte Gewidt 
darauf. Uber Landwirt war er nun einmal, 
wenn die Beliger der Nachbargüter auch zu 
lächeln pflegten, fobald er feine Erfahrungen 
zum beiten gab, und fowobl die Füchſe wie 
die andern Rutjchpferde, die großen Braunen, 
wurden vom Montag an zur Ernte gebraudit. 
„Da fahr” dod) morgen mit,” fagte er ers 
boft. „Morgen muß ja gefahren werden, 
wie deine Mutter behauptet.“ 3 

„Morgen?“ fragte die Baronin und fah 
Frau Bergſtrand an. Dod) die war plot: 
lid) ftußig geworden, die Zumutung, zu 
glauben, daß Ambach von feiner Fahrt nad 
der Stadt niht zu der Baronin gefproden 
hätte, tat ein übriges, im Augenblid hatte 
die ganze Angelegenheit ein anderes Geſicht 
für fie befommen. „Ad,“ ſtieß jie aus und 
ging weiter. Die Baronin aber wandte fid 
zu ihrem Bater zurüd, erhielt von dem Be 
Iheid und meinte: „So, Ambach fährt. 
Ganz paßt es mir morgen zwar nicht, aber 
wenn es dir lieber ift... Und an die Lands» 
rätin telephoniere ich fofort, fobalb ich in 
der Stadt bin.“ 

Draußen auf der Veranda fagte die Bar 
ronin zu Wmbad: „Hier find Gie,“ und 
ſprach gleich weiter: „Ich babe es Papa 
und Mama eben mitgeteilt, daß id) morgen 
mit Ihnen fahre. Mama wollte es natür: 
lid) nicht.“ Bor ihm ber ftieg fie die Treppe 
in den Garten hinab. 

Sie waren bis in die Mitte des Rofen: 
weges gefommen und hörten von den Schau: 
teln ber fhon die Stimmen der andern, als 
Ambach diejenige Frage ftellte, die er fi 
zwar jhon ſelbſt beantwortet hatte, die aber 
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aud) von ihr beantwortet zu hören, einen 
jeltjamen Reig auf ihn ausübte. „Warum 
will Ihre Mutter tenn nidt, daß wir zus 
lammen fahren?“ erfundigte er fih. „Weil 
fie um Sie Angft hat,“ antwortete die Bas 
ronin. — „Um mid?” — „Sa, oder,“ fie 
lahte, — „vielleicht aud) um mid.” 

‘Aber das war es niht, was er hören 
wollte, fie follte ihm vielmehr fagen: „Mama 
will es nicht, weil Ste in mid verliebt find.” 
Hierauf, auf diefe von ihr ſelbſt gemadhte 
Feſtftellung, fam es ihm an. Und es fam 
ihm in der Überzeugung darauf an, daß ihr 
Verhältnis zueinander dann einfacher wers 
den, daB er dann fagen oder tun Tonnen 
würde, was er jo nod) nicht Jagen oder tun 
tonnte. Deshalb fragte er weiter: „Wieſo 
denn? Ich bin im vorigen Jahre dod aud 
mit ihr gefahren.“ 

„Eben,“ meinte fie, „aber nun laffen Gie 
idon. Das ift noch nichts für Sie.” — „Ic 
würde es aber Dod) gern willen,“ bebarrte 
er. „Herrgott noch einmal,“ ftieß fe aus. 
„ljo, weil zufammen fahren aud zufammen 
fein heißt. Aber wiffen Sie was? Wenn 
Ste nicht einmal eine Witwe heiraten, id 
weiß wirklich nicht.“ 

B8 . B8 8 


Frau Ambach war in der Tat erſt acht⸗ 
unddreißig, noch ganz blond und faft fo 
groß wie ihr Sohn. Gie hatte fih aud 
ihren rofigen Teint bewahrt und hielt fih 
fehe grade. Aber fie hatte zugleich recht 
fühl blidende, graue Augen und gab fih 
demgemäß. .Bei den verfchiedenen Feſtlich⸗ 
teiten der Suriften oder in der Loge hatten 
fie fon Würdenträger zu Tifd geführt, als 
ihre Jahre fie nod) gar niht dazu bereds 
tigten. 

Shren Mann hatte das fehr beluftigt, 
denn fie fonnte auch anders fein, zu Haufe, 
im allerengften Rreije, eigentlich nur vor 
ihm, voll unerwarteter und von einem Sus 
riften erft recht nicht erwarteter Einfälle. 
Uber das hatte nur er gewußt und wußte 
nad feinem Tode nur Günther, er bei feiner 
Unerfahrenheit freilich ohne rechte Erfennts 
nis. Smmerbin, weil er fortgefegt auf etwas 
überrafchendes rechnete, war er in Deier Ere 
wartung, und weil es fie freute, wenn er 
ih über das freute, was fie fagte, jo jagte 
fie es. Wer wollte, tonnte darin alfo ein 
zartes Spiel erbliden. Gemeint hatte fie 
mit ihrer Bemerfung zu Frau Bergftrand 
aber freilich nur, daß fie und ihr Günther 
mandmal wie Schweiter und Bruder wären. 
Und nun war ihr Günther alfo zum erften» 
mal in feinem Leben verliebt und war es 
gleich in eine verheiratete Frau und Baronin. 


Harmlofer fonnte es ihrer Meinung nad) 
nicht anfangen. 
Nachdem fie iH aus feinen Armen frets 


gemacht und dabei gefagt hatte: „Junge, 


du haft doch feinen von deinen Kameraden 
vor dir,“ fah fie ihn lahend an, und mert: 
würdig, diefer Blid erinnerte ihn daran, 
wie die Baronin ihn in der legten Zeit 
aud) mandmal angefeben Hatte. „Was 
denn?“ fragte er. „Nichts“. antwortete fte. 
„Doh. Du meinft Dod) was.” 

Über fie blieb bei ihrem Nichts, und wie 
er es fih überlegte, mußte er ihr recht 
geben. Weder hatte er bisher von ber 
Baronin geiprochen, nod hatte er in’feinen 
Briefen irgendweldye Wndeutung gemadt, 
er hatte fie nur erwähnt. „Es tft ja aud 
nichts,“ jagte er und blidte fih jest erft in 
dem ihm vertrauten Wohnzimmer um. Ges 
ändert hatte fich in den faft drei Wochen 
nichts. Das Nahtijdden ftand an dem einen 
Senfter, die Palme am andern und zwijchen 
beiden das bequeme Gofa und der Life. 
„Und Broßmama?” fragte er und lächelte 
glüdlich. 

Gie nidte und fragte: „Bift du deshalb 
gefommen?” — „Ja, weil du fchriebft,“ ant: 
wortete er, „und weil der Wagen fowtefo 
ging, it die Baronin gleid) mitgelommen. 
Gie bat bei Daume zu tun und muß bie 
Landrätin befuchen. Sie will aber auch zu 
uns tommen, gum Tee. Oder paßt es dir 
niht?” 

„DoH, es paßt mir,” fagte fte Iangfam 
und fah zur Geite. Gleich darauf lächelte 
fie ſtärker und erfldrte: „Ich freue mid) fos 
gar darüber.” Es war ihr eingefallen, daß 
die Baronin angenommen haben könnte, fie, 
Giinthers Mutter, hätte etwas gemerkt, und 
daß fie es deshalb für ihre Pflicht Hielte, 
fic ihr zur Beruhigung vorzujtellen. 

„Na ja,“ fprad Ambach weiter. „Ich 
habe es mir ja gedacht. Bloß, weißt du, 
fie hat doch gejagt: zum Tee, und wir trinfen 
Kaffee.” — „Alfo trinten aud) wir heute 
Tee.“ — „Ja?“ Er ladte. „Sie ift ja gar 
nicht fo, bloß, weil fie es gejagt bat. Über: 
haupt, ih glaube, fie wird dir gefallen.“ 

Geine Mutter verjicherte ihm, daß fie das 
auch glaubte, und erfundigte fih nach dem 
Frühſtück, er war dafür, und er war aud 
dafür, fie zu begleiten, als fie ihm fagte, 
fie miijfe nod in die Stadt. Allerdings 
Dachte er zugleich daran, daß in die Stadt 
miijfen, eigentlich hieß: auf den Markt gehen, 
am Markt aber lag auch das Geſchäft von 
Daume. 

8 8 

Die Landrätin, war eine Frau von Stock⸗ 
rath. Mit der Baronin war fie von frühre 
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her dadurch befannt, daß fie beide im Winter 
vor zwei Jahren, als die. Baronin zum 
legtenmal auf Althof gewejen war, in einem 
lebenden Bilde die Krimhilde und Brunhilde 
dargeitellt hatten. Trogdem hatten fie Héi be: 
freundet, wozu es beigetragen haben mochte, 
daß aud Frau von Stodrath bürgerlicher 
Herkunft war. Da ihr Mann, der Landrat, 
zum Oberprafidenten nad) Königsberg bes 
fohlen war, war es ihr bejonders lieb, dak 
die Baronin fih gerade heute angejagt hatte. 
Sie hatte fie zu Tilh bet fih behalten und 
fab jet mit ihr im Damenzimmer beim 
Raffee. 

Vom Allgemeinen waren fie allmählich zu 
Speziellem übergegangen; zulegt hatten fie 
über ihre Pofitionen in den Kreiſen ges 
jproden, in die fie hineingeheiratet batten. 
In der Stadt lag nichts vor, auf dem Lande 
aber war es fo, daß die abligen Gutsbefigerss 
frauen aud) fdon vor der Hochzeit adlig 
gewejen waren, was gelegentlid) gum Auss 
drud tam. Und nicht unähnlich war es auf 
Oſel. Aber beide hatten ja ihre Reffourcen, 
die Landrätin in der Stellung ihres Man: 
nes, die Baronin in ihrer Eigenjchaft als 
Ausländerin; im großen und ganzen tonn: 
ten fie feftftellen, daß fie das Richtige getan 
hätten. . E? 

„Und Ihr Mann?” fragte Frau von Stod: 
rath und nippte an dem Curaçao, den fie zum 
Kaffee hatte einfchenten laffen. Die Baronin 
hob die Schultern. „Sind Gie mit ihm 
nicht zufrieden?“ — „Ich tann niht fagen, 
daß ich gerade mit ihm unzufrieden wäre, 
er fährt nur zu viel nad Arensburg.” — 
„Was ift das?“ erfundigte fih die Lands 
rätin. — „Die einzige Stadt, die wir auf 
Oſel haben.” — „Schredlich.“ 

„Die Stadt ift nicht jchredlich, fie ift viel- 
mehr ganz nett,“ wider[prad die Baronin, 
„aber es ift immer nur er, der binfabrt. 
Dann ift man allein unter den Eften, an 
Deutihen habe ich nur drei, und mit den 
ruſſiſchen Offizieren verfehren wir überhaupt 
nicht. Dreieichen liegt an der Ede nad) 
Moon, aljo abfeits.” — „Schreclich,“ fagte 
die Landrätin zum zweitenmal. 

„Sonft ift das Verhältnis zu den Ruffen 
aber wieder beffer geworden,“ fuhr die Bas 
ronin fort, „obgleich fih gerade in Iegter 
Zeit eine Animofität gegen Deutjchland bes 
merfbar madt. Aber Gie haben es Dier 
natürlich beffer.” — „Wir vertebren aber 
aud) nur wenig in der Stadt, nur mit dem 
Präfidenten des Landgeridtes, dem Bez 
zirtstommandeur und dem Superintendent,“ 
fagte Grau von Stodrath. — „Troßdem,“ 
meinte die Baronin, und indem fie auf ihr 
Ubrenarmband fah und fih überzeugte, daß es 


auf vier ging, fragte fie Durch die Erwäh- 
nung des Prafidenten darauf gebradt: „Ken 
nen Sie Frau Ambach?“ 

„Nur wenig,” antwortete Frau von Stods 
rath. „Wie tommen Gie plößlich darauf?“ 
Gie gab ihr Beicheid, die andere |prach 
weiter: „Ab fo. Gie gilt für febr fühl, faft 
für abweijend,” und als der Baronin darauf- 
bin ein erichrodenes „Nein“ entfuhr, meinte 
die Landratin, fih gleichfam entiduldigend, 
nod: „Ich tann natürlich nur fagen, was 
ich weiß,“ mußte fih nun aber erheben, das 
Kindermädchen erjchien und rief fie ab. 

Die Baronin blidte vor fic hin. Dabei 
fam fie zu der Erkenntnis, daß es eigente 
lich nicht mehr nötig gewejen wäre, die Bes 
fanntidaft Frau Wmbads zu machen, denn 
wie es ungefähr gwifden einer Mutter, die 
nod gut ausſah und auh nod giemlid jung 
war, und einem nahezu ermadfenen Sohne 
guging, über diefe bisherige Lüde ihres 
Willens glaubte fie fih ingwifden jelbft gee 
niigende Renntnijfe verjdafft zu haben. Aber 
es war natürlich) aud) weiter nichts dabei, 
zumal — es fiel ihr eben ein und befrie- 
digte fie — zumal fie es ja geweien war, 
die Wmbad eingeladen hatte, nah Althof 
zu ommen. ud) fie nippte an ihrem 
Curacao. 


CH 28 
. WUmbad ftand im Schlafzimmer feiner 
Mutter am Fenfter und fah die Wilhelm» 


ftraße hinab. Er ftand gerade an Ddiefem 


genjter, weil man nebenan, vom Wohn« 
zimmer, die Wilhelmjtraße nicht fo gut hinabs 
jehen fonnte, da ftieß der Giebel des Nady: 
barbaufes vor. Und er fab nicht nur die 
Straße entlang, fondern aud über bie Dächer 
der Stadt hinweg bis weit hinaus zu einer 
Heinen, weißen Kirche, die hoh auf einer 
Bodenjchwelle lag und zu dem Dorfe ges 
börte, in dem die Chaufjee nah Althof den 
rechten Wintel! madte. Daß fie das tat, 
gab der Kirche einen Gefiiblswert, als aber 
die Baronin um die Ede bog und in ihrem 
Koftüm aus roher Bajtjeide und ihrem kirſch⸗ 
roten Hut berantam, breitete ſich ein ents 
züdtes Lächeln über fein Geſicht, und ers 
ihien es ihm zugleich jonderbar, daß fie, 
die fo langfam ging und den Kopf gefentt 
hielt, diejenige war, für die er alles das 
fühlte, was zu fühlen er gerade in diefem 
Augenblid bejonders deutlich zu empfinden 
glaubte. 

Die Baronin war beim Eintritt verlegen 
und blidte nieder. Es war das nur ein 
Moment, aber er befeitigte, was Frau Am- 
bad) als Standesperjon von Staats wegen 
etwa Dod) mit dem Begriff Baronin vers 
bunden hatte. Das andere, was entfdied, 


im en mn me nn ge ee a eeben ns — 
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Am Kreuz. Gemälde von Martin Schaffner 


(Mus Carl Haberitods Runftausitellung, Berlin W.) 
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war, daß fie fic) ihren Beluch älter gedacht 
hatte. Bor Jahren, wenn die damalige 
Anna Bergfirand nad der Stadt gefommen 


war, hatte fie fie gelegentlich gefehen und ` 


hatte, ohne nadgurednen und Fran Berg: 
ftrand unterjhäßend, auf bald dreißig ges 
raten. Und nun war fie, die fih thr Günther 
zur erften Übung ausgefudt hatte, nicht 
nur unficher wie eine wirkliche Schwieger: 
tohter, jondern aud nod f- jung und 
war ſchön, trog ihrer Hiblblidenden Augen 
empfand fie fofort ein Woblgefallen. Wie 
die Baronin aud nod anhub: „Als ich 
Ihren Sohn einlud, fagte er mir, es wäre 
nicht nötig, daß ich deshalb erft mit Ihnen 
fprädye. Ich wußte alfo nicht, ob ich nicht 
ftorte, aber nachholen wollte id) es fchon 
lange,” nidte fie ihr guvorfommend zu, fagte: 
„Bitte, tommen Gie,” und dirigierte fie ins 
Staatszimmer. 

grau Ambach Hatte plaudernd den Tee 
eingegoflen, Die Baronin Wé auf dem brau: 
nen Ripsjofa zurechtgerüdt, allmählich fand 


fie ih. Und weil fie aud) empfand, daß 


fte gefiel, fo gab fie das zurüd, meinte aud 
ibrerjeits, daß Frau Ambad noch unges 
wöhnlidy gut ausjähe, und hatte den eigent: 
licen Grund ihres Befuches vergeffen. Cos 
wohl die langen Winter und die Sturm: 
nächte über der nahen Gee, als auch das 
Leben unter den Eiten und das Verhältnis 
zu den Ruffen gewannen dabei an Plaſtik. 
Frau BWmbad wiederum formte fi) aus 


dem Behörten das Bild einer jungen Frau, 


die dem Dianne ihrer Wahl in ein fernes, 
unwirtlides Land gefolgt war und dort 
tapfer ausbielt, und Das war etwas für fie: 
tapfer aushalten. „Da ift es ja ein Dops 


peltes Gliid für Sie, daß Sie Ihre Eltern W 


verhältnismäßig jo nahe bei fih haben,” 
jagte fie hilfreich und es mit ber Geographie 
ebenjomenig genau nehmend, wie mit dem 
Alter ihres Befuches. 

Wud die andere Gefahr, vor der fih auf 
dem Herwege die Baronin gefürchtet hatte, 
und weswegen fie ebenfalls erft noch in den 
‚Kronprinzen‘ gegangen war, um Friedrich 
zu fagen, daß er nicht um halb feds, fondern 
ſchon um fünf vorfahren follte, erwies fid 
gunddjt als niht vorhanden. Ambach läs 
helte nur felig und aß Kuchen. Erft eine 
Weile fpäter, nahdem das Gefprad fchon 
zweimal eine Wendung genommen hatte 
und Frau Wmbad jebt fragte: „Wie lange 
werden Sie nod auf Althof bleiben ?”, fprad 
aud er. Auf die Antwort der Baronin: 
„Bis in den Herbft hinein,“ erfundigte er 
fic): „Bis in den Ottober Ge 

„Oktober,“ wiederholte die Baronin und 
wandte ihm den Kopf zu. Sm gleichen 
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Augenblid erinnerte fie fih, daß es aud im 
Dttober Ferien gab, und überzeugt, dab Frau 
Ambad) ebenfalls daran dadte, errötete fie. 
„Hans Taps,” fagte Frau Ambach, driidte 
ihr, fih vorbeugend, das Handgelen! und 
bradte das Gefprad auf ihren Bruder Ernit. 
Der hatte im Frühjahr auf dem Riidwege 
von. feiner ruffiihen Tournee in der Stadt 
fongertiert, Grau Ambach war gegangen, 
ihn anzuhören, und hatte fein Spiel etwas 
hart gefunden, nun, da es galt, wieder Hilf: 
reich zu fein, lobte fie es. 
Weiteres beforgte Friedrid. Kaum war 
er unten vorgefabren, fo tnallte er dreimal 
laut und gebieteriih. Frau Ambach wollte 
es nicht wahrhaben und fdidte ihren Sohn 
zum Senfter, aber es ftimmte, und foviel 
Iandwirtfchaftliche Renntniffe befaß fie, dab 


‚fie wußte, vor der Snftang Friedrich gäbe es 


feinen Einſpruch. 

In dem Bewußtjein, daß fie es über: 
ftanden und febr viel beffer überftanden hatte, 
als fie es befürchtet, fagte die Baronin 
beim Abjchiede bittend: ,Gnadige Frau, 
fonnen wir nicht darauf rechnen, auch Sie 
einmal draußen auf Althof zu fehen?“ 

„Oh,“ entgegnete Frau Wmbad) und er: 
tötete nun ihrerfeits, denn in diefen einfamen 
Woden hatte fie daran allerdings mehr- 
mals gedadt. — „Doch,“ drang die Baronin 
weiter in fie, „die Eltern würden fidh freuen, 
und daß ich es erft recht täte, ich darf es 
Dod) hinzuſetzen?“ — „Aber,“ jagte Frau 
Ambach, fagte: „Alfo, wir wollen jeben, 
wenn ich zurüd fein werde,“ und ſchloß mit 
Betonung und mit einem nod mehr befagen: 
den Blid auf Günther: „Jedenfalls fahre ich 
jeht mit nod größerer Freude nad Crang.” 


8 8 
Im elterlichen Schlafzimmer, als dem⸗ 
jenigen Raume, der am beſten vor Aber⸗ 
raſchungen ſicherte, fand eine Art Familien⸗ 
rat ſtatt. Frau Bergſtrand und Ernſt nah: 
men daran teil und als dritte das Heine, 
verwadjene Fräulein Settchen. 

Wie es für gewöhnlich geichieht, eine 
Nebenfächlichkeit gibt den Ausichlag, fo war 
es aud) Frau Bergftrand ergangen. Daß 
fie glaubte, hinter das Licht geführt wors 
den zu fein, ließ fie jegt überhaupt Anftoß 
an dem Verhalten ihrer Todter Anna zu 
Ambach nehmen. Settchen, mit der fie gus 
nädjft allein darüber gejproden hatte, war 
ihrer ftrengen Lebensauffaſſung zufolge nicht 
in der Lage gewejen, thr zu wider|prechen. 

Anders Ernjt. Der hatte einen Arm über 
die Stuhllehne gehängt, hatte viel Glang 
auf dem belebten Gefidt und fagte: „Laß 
fie doch, wenn's ihr Spaß madt. Gie langs 
weilt fih halt.” — „Und Ambach?“ fragte 
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Frau Bergftrand. — ,Ambad, Mama,” ants 
wortete er und feine Stimme mobdulierte 


nad) der Tiefe zu. , Frag’ ihn, ob er Weber ` 


zehntaufend Taler haben will oder es weiter 
jo bleiben fol, und er wird dir ins Gelicht 
laden. Aber freilid, ja,“ er fuhr fih mit 
gefpreigter Hand durch die langen Haare, 
„es tit nicht leicht, einen ganz glüdlich zu 
ſehen.“ | 

„Das ift es natürlich nicht," fagte Frau 
Bergitrand und zog die ein wenig verblaßten 
Brauen zufammen. „Wenn es eins ber 
jungen Mädchen wäre, würde ich nicht ein 
Wort verlieren. Auf was für Gedanten 
muß er fo aber tommen?“ — „Eben, Mama, 
du fchiebjt ihm deine Gedanken unter,” ents 
gegnete Ernſt. „Uber, nod davon abs 
gefehen, daß der Bedarf an Gedanten bei 
Liebenden nicht febr groß ijt, Haft du mal 
was von platonilcher Liebe gehört? Das 
mit fängt’s ndmlid) an. Und du fagtelt ja 
dod, daß Anna fein Anfang ijt. Oder,” in 
feinen Mundwinfeln zudte es, denn aud 


diefe Whnlidfeit mit der Baronin befaß er, ` 


„Iprichft Du eben um die Gace herum zu 

„Ach,“ ftieß Frau Bergitrand aus, fuhr 
aber wie auftrumpfend fort: „Anna bat es 
ja auch wirklich fchlecht getroffen. Auf der 
einen Geite die jungen Leute, auf der ans 
dern wir, und du haft deine Muſik und die 
Karten, Denis aber, Denis ift ganz und gar 
nicht das, was id) von ihm erwartet hatte.” — 
„Smpreffarios mülfen fo fein,“ bemertte Ernft 
hierzu. „Dent an die langen Bahnfahrten.“ 

wld,” ftteh Frau Bergftrand wiederum 
aus und fragte: „Ob id) Edmund fdreibe, 
daß er kommt?“ — „Wenn du gern einen 
Fehler machſt,“ meinte Ernft. „Außerdem, 
dente ich, hatte du ihn [Hon eingeladen, 
er hat aber abgelehnt.“ 

Das ftimmte allerdings, der Baron Cd: 
mund hatte erflart, daß er aus Wirtfchafts» 
gründen feine Frau leider nicht begleiten 
tönnte. Kleinlaut meinte Frau Bergftrand: 
„Vielleicht Hat er fith inzwilchen anders bes 
fonnen.” — „Dazu ift er zu Hug,” antwors 
tete ihr Cohn. 

Nad) einem Augenblid der Verblüffung 
mijdte fih Settchen ein. Gie fab in Herrn 
Bergftrands Gorgenftuhl, fehr gerade, rich» 
tete fich energifd jet noch mehr auf und 
fragte: „Erbarmen Sie fih, wozu ift er zu 
Hug?“ Gleichzeitig fragte aud) Frau Berg» 
ftrand, beren “Augen plößlich einen for: 
Ihenden Ausdrud befommen hatten: „Was 
meinft Du denn?“ 

„Deinen 2” Ernft hob die breiten Schul: 
tern, „eigentlich nichts. Nur, aljo Mama, 
die Japaner haben einen Berg, den man 
von überall her ficht, den Fuſiyama, einen 


lebr fchönen Berg. Um nicht gegen feine 
Schönheit abgeftumpft zu werden, ziehen fie 
um ihre Papierhäuschhen Zäune, damit fie 
ihn nur erbliden, wenn fie ins reie treten.” 

„Und?” fragte Frau Bergftrand, obgleich 
fie [hon verftanden zu haben glaubte. — „Und? 
Ich bin zwar in Eheſachen nicht fompetent 
und alfo auh niht in Ehen mit ſchönen 
Frauen, aber gerade von ſchönen Frauen 
tann id) es mir am leichteften vorjtellen, 
daß Re wieder wie neu wirfen, wenn man 
fie ein paar Monate lang niht gefehen bat. 
Mit den andern, mit den nichtichönen, ift 
es eher wie mit dem Trinkwaſſer. Weil es 
nad gar nichts ſchmeckt, Tonn man es ims 
mer trinten. Daß ih übrigens legten Winter 
nad meiner Petersburger Tournee auf Ofel 
war, weißt du ja.“ 

„Das ja,“ murmelte Frau Bergftrand und 
liek, während fie nun diefe Sorge bedrüdte, 
eine Gorge, die ſich fchon mandmal hatte 
regen wollen, von ihrer Tochter aber immer 
beftritten worden war, den Kopf finten. — 
„Deine Schuld, Mama,” lachte Ernft. , Warum 
haft du uns den Hamburger Einihlag ge 
geben? Zwar Lilt und ich, wir haben ihn 
ja überwunden, aber Anna dod nicht. Sie 
ift zu gradlinig geraten, fie verausgabt jid 
zu fchnell, fie ift [don gu Ende, wenn ans 
dere erft anfangen... Und Frauen follen 
doh Rätſel fein, nicht ?* feste er hinzu 
und madte von feinem Stuhle aus einen 
Sprung auf Zettchen zu, Inidte in die Knie, 
daß er nicht größer war als fie und ſchüt— 
telte feinen Kopf jo heftig, daß die [angen 
Haare ins Schweben tamen und fein vor 
Übermut jebt erft recht glänzendes Gefidt 
wie ein um neunzig Grad gedtehter Heili-- 
genfchein umgaben. 

Jettchen fah ihn von der Seite an, wie 
wir etwas anjehen, das wir nicht fehen 
wollen und dod fehen miiffen, und endlid 
brad aud) heute aus ihren Kleinen, grünen 
Augen der heiße Zärtlichkeitsitrahl. Ernſt 
war zufriedengeitellt, Frau Bergitrand feufzte 
und beendete den Familienrat. 


RW 8 

Die Baronin und Ambach hatten ech 
noch einmal bei Daume vorfahren müſſen. 
Am Morgen hatte es mit der Anprobe 
nicht ganz geklappt, und die Pakete hatten 
auch abgeholt werden müſſen. Jetzt aber 
war das erledigt, Friedrich griff nach der 
Peitſche, der elegante Kommis, der es ſich 
nicht hatte nehmen laſſen, die Pakete zum 
Wagen zu bringen, verbeugte ſich. 

Auf der Herfahrt war es nicht ganz ſo 
geweſen, wie Ambad es erwartet hatte, 
Bis zu der Heinen, weißen Kirche, an der 
die Chauffee den rechten Winkel machte, 
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war die Mamfell mitgefahren, um im Dorfe 
Fiſche zu taufen. Die Baronin hatte darin 
nicht mit Unredt einen Gegenzug ihrer 
Mutter erblidt und infolgedeffen nur gerade 
das Notwendigfte gefagt. Und vom Dorf 
bis zur fteinernen Brüde, mit der die Stadt 
anfing, batten die Füchfe nur zwanzig Mi: 
nuten gebraudt. Um fo mehr freute Am 
bad fidh auf die Rüdfahrt,. zumal.er aud 
das Gefühl hatte, daß alles aufs befte oer: 
laufen ware. 

Es wollte aber wieder nichts werden. In 
den Straßen Hatte er das begreiflid) ges 
funden, jet Hinter der Brüde auf der Chauj: 


Jee, nahdem er fih wie einer zurüdgelehnt 8 


hatte, der genügend lange repräfentiert hat, 
fand er es nicht mehr. Die Baronin ant: 
wortete nur einfilbig oder gar nicht, fah auf 
das Gprißleder und hatte ihre verlängerten 
Mundwintel. Ratlos blidte er die zuſam⸗ 
menlaufende Zeile der hohen, ſchmalen Paps 
peln entlang, deren Schatten wie ein Bitter 
über der Chaufjee lagen, blidte in die Staub: 
wollen, die die weißen Beine der Tiere auf: 
rührten, und blidte feine Gefahrtin wieder 
an. Endlich fragte er: „Hat Ihnen Mama 
nicht gefallen?“ 

„Shre Mutter,” wiederholte fie ohne auf: 
zuſehen, „Ihre Mutter hat mir gefallen wie 
lange niemand mehr. Sie wiſſen ja noch gar 
nicht, was Sie an ihr haben.” — „Oh doch,“ be 
hauptete er, „das weiß ich wohl. Dabei war 
Mama heute aber gar nicht fo, wie fie ſonſt iſt.“ 

Die Baronin madte eine Heine Bewegung 
mit dem Kinn, und die Unterhaltung ftodte 
abermals, ja, die Brauen der Baronin bes 
gannen fogar fih zulammenzuziehen. Die 
Art und Weile, wie Frau Wmbad ihr bes 
gegnet war, madte ihr zu fchaffen. Biel 
leicht hätte das weniger auf fie gewirft, 
wenn ihr die Landrätin nicht den Gchred 
eingejagt hätte, aber es war nun einmal fo, 
das andere, daß fie fic) von ihrer Mutter 
hatte neugierig modern laffen, jprad aud 
wieder mit, furzum, da war eine Scham, 
war das Verlangen, fid) dem gezeigten Bers 
trauen gewadjen zu erweijen. 

Es fam das Dorf, die Kirche, der rechte 
Wintel; die Pappeln hörten auf, die Sonne 
hob fih in ihren Rüden. „Die Mamfell 
ſcheint doch nicht gewartet zu haben,“ fagte 
Ambach, dem das grade einfiel. — Die Baronin 
verzog das Geſicht. Kurz darauf fagte fie: 
„Eigentli hat Mama es gar. nicht ver: 
dient, daß ich zu Ihnen gefommen bin. Wir 
wollen ihr aber dod) jagen, daß Sie mid) 
darum gebeten hätten, jonft zieht fie aud 
Daraus wieder ihre Folgerungen.” Wmbad 
verftand zwar nicht, hatte aber nichts das 
gegen, fie fuhren weiter. 


Hinter einem zweiten Dorfe mit einer 
fitihigen Bila als Mittelpunkt folgten die 
Gleije, die hier offen und eben über die 
Chauffee und durch die Felder liefen, dann 
begann der Boden fih linter Hand zu heben, 
die erjte Berfte tauchte auf. Als fie es aud) 
auf der rechten Geite tat, richtete die Ba: 
ronin fih auf, fo daß die roten Rifpen an 
ihrem Hute zitterten, und fragte: „Sind Ste 
mit dem heutigen Tage zufrieden?“ Aufs 
Ungewilfe bin bejahte er. „Hoffentlich biet: 
ben Gie es auh,” fprad fie weiter, „und 
von jest ab wollen wir tun, als ob nichts 
geihehen wäre.” 

| CH | CH 
Bei der Einfahrt in den Gutshof war es 
wie damals bei Ambachs Ankunft gewejen, 
rau Bergftrand, die Tanten und Settchen 
hatten auf der Beranda gefeffen und ihnen 
die Köpfe "zugedreht. Hingegen hatte fie 
niemand im Borbau empfangen. „ch gebe 
gleich auf mein Zimmer,“ fagte die Baronin. 

Ambach dachte daran, daß er aud) auf 
fein Zimmer gehen fonnte, aber nad) diefer 
immerhin merkwürdigen Fahrt erichien es 
ibm nidt unmöglich, daß ihre Ankündigung 
zugleich eine Ablehnung fein follte, er ants 
wortete: ,Jawobl,” und fchlenderte am Eß⸗ 
tif entlang. 

Wud das Wohnzimmer nebenan war leer, 
die Wipfel der Ulmen warfen ein grünliches 
Richt durch die Genfter. Auf der Schwelle 
zum Salon madte er Halt und fab durd 
die geöffneten Flügeltüren auf die Veranda. 
Zu erbliden war niemand, aber die Stime 
men hörte er. Eine Unluft überwindend, 
ſchritt er weiter. 

„Blüdlih guriid?” empfing ihn Frau 
Bergitrand, wollte ferner wijfen: „Haben Sie 
Ihre Mutter gefproden?” und wandte fidh 
mit einem: „Das ift ja ſchön,“ den Tanten 
wieder zu. Alis er an der Treppe den Fup 
ion fpißte, rief fie ihm aber nod nad: 
„Ach ridtig. Tante Rand hat mich um 
ein anderes Zimmer geßeten. Ich habe ihr 
bas Shrige gegeben. Sie logieren jest lints 
im legten Zimmer, Ernft gegenüber. Um: 
geräumt ift Iden. 

Beim Abendejfen, bei dem er die Baronin 
erft wiederjah, obgleich er, inzwifchen zwei» 
mal oben im Gange und fowohl in feinem 
jegigen Zimmer wie an der Tür feines frühes 
ren geweſen war, war nichts vorgefallen. 
Zwar hatte die Baronin auch heute auf ders 
jelben Tijchfeite wie Ambach gefeffen, dod) 
war fie feiner Meinung nad) nicht ſchuld 
daran. Gie hatte vorher mit ihrem Bater 
über die Landrätin und den Landrat ges 
[proden, als es zum Platznehmen gelommen 
war, war das Belprädy noch nicht beendet, 
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Und aud nad dem Glen war nidts vors 
gefallen. Wie immer war fie mit ihm und 
den andern im Garten auf und ab gegangen 
und hatte ih nur entfernt, um den jungen 
Mädchen auf deren Bitte das gu zeigen, 
was fie bei Daume getauft hatte. Nachher, 
im Gaal, hatte fie mit Settdhen auf dem 
bunfelgriinen Plüfchfofa gefeffen und thm 
zugelächelt, als er vorüberging. 

Das einzige, womit er nicht zufrieden 
zu fein. brauchte, war alfo nur, dab fih nod 
immer feine Gelegenheit gefunden hatte, fie 
zu fragen, ob fie ſchon um feine Umaquars 
tierung wüßte. Dachte er hieran, jo übers 
geugte er Kh immer mehr, daß ihm ein 
Ichreiendes Unrecht zugefügt worden war. 
Nicht mehr fchen, ob die gemufterte Scheibe 
erleuchtet wäre, nicht mehr hören, wie fie 
die Schuhe hinſtellte, nicht mehr fih aus: 
malen und darauf rechnen, daß fie ihm 
wieder einen Roman ins Zimmer reichte, 
es war ihm, als ob die fommenden Tage 
nur nod einen halben Inhalt haben fonnten. 
Solange die Gefahr nod nicht beitand, dag 
im Gaal aufgebrodjen würde, blieb er im 
Wohnzimmer, aber gegen halb elf ging er 
ins Ebzimmer, fuchte fih die Zeitung und 
jegte Héi mit ihr unter die große Hanges 
lampe. 

Tante Friedland fam mit Lisbeth, and 
Tante von Rauch, unwillig blidte er auf 
das bedrudte Papier zurüd; die Panzers 
jpraden ein paar Worte mit ihm, verließen 
ign aber, da er erflärte, nur noch jchnell 
den Leitartifel zu Ende lefen zu wollen, 
Und es fam die Baronin mit Gettdhen und 
fragte: „Sind Gie nod auf? — „Jawohl,“ 
antwortete er, „ich wollte nur noch den Leite 
artifel gu Ende leſen, aber id) bin fertig.“ 
Jettchen trennte fih an der Tür. 

Dben im Bange blieb er an der Treppe 
ftehen und fragte mit einem böjen Ausdrud 
in den Augen: „Darf ich mid verabichie- 
den?“ — „Wiefo denn?“ meinte die Bas 
ronin, Die fih eben nach rechts wenden 
wollte, ` 

„Ich ſchlafe jebt in dem Zimmer, in dem 
bisher Srdulein von Raud gefdlafen hat.“ 
Raum hatte er das gejagt, fo fühlte er, daß 
ihm die Augen feucht wurden. Er jenlte 
den Kopf. 

Die Baronin fah ihn überraſcht an, fragte 
aber plößlich, wobei fie mit dem Ropfe guriid: 
fuhr: „Wann hat Mama das beftimmt gn — 
„Gleich, nachdem wir aus der Stadt zurüde 
gefommen waren,” antwortete er. — „Un: 
anftändig,* ftiep fie aus und trat mit dem 
Fuße auf, und während es ihm mißlang, die 
Träne, die fih löſen wollte, mit der Wimper 
zu zerdrüden, und er fie rinnen laffen mußte, 


‚gern Sie fic) nicht länger. 
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jagte fie: „Mama ift wahrhaftig verdreht,” 
und fentte ebenfalls den Kopf. 

So ftanden fie unter der Meinen Petros 
leumlampe, die der Treppe gegenüber aufs 
gehängt war, beieinander, Hinter diejer und 
jener Tür ließ béi ein leiſes Geräufch hören, 
dann meinte die Baronin: „Alfo, jest dre 
Mir werden 
ihon einen Erja finden,“ und ftrich ihm 
mit dem Rüden der Finger die Träne von 
der Wange. 


` Unverhofft ` 


Hätten die Althöfer nur ein wenig in die 
Zukunft fehen können, nur bis zum Abend 
des auf die Fahrt in die Stadt folgenden 
Tages, Frau Bergftrand würde ihren Genties 
jtreid) nicht verübt haben, die Baronin nicht 
in Empörung geraten fein, und Ambach wäre 
nicht der finfteren Beradtung anheimgefallen, 
mit der er vorhin ermadt war. Aber das 
war natürlich aud ihnen nicht gegeben,: und 
auch jie meinten, fie beftimmten die Zukunft, 
indem fie diefe Zukunft auf morgen und 
übermorgen anfegten und fie auf dem Heute 
aufbauten. Während das Leben als weits 
fithtigerer Rechner dod vorhatte, jeweils 
immer fo lange zu warten, bis UWmbads 
höhere Jahre den gefteigerten Gelegenheiten 
gewachſen fein würden. Und alfo hatte es 
in feiner befannten Berjhwendung Genie 
ftreich, Empörung, Verachtung nur inizeniert, 
um Ambach noch etwas auf den Weg mit: 
zugeben, auf daß er über Jahr und Tag 
hinaus nur ja glei) wußte, wo er wieder 
einzuhalten hatte. Zuvor aber: Tante von 
Rauh, Fräulein Malwine von Rand, war 
eine SedDermannstante, das heißt eine arme 
Verwandte. Gie verbrachte, wie das da: 
mals nod ‚möglich war, drüben in Rurland 
oder auch in Livland vier Woden auj die: 
jem Schloß, auf jenem ein Vierteljahr und 
auf einem dritten den Winter und hielt da⸗ 
bei einen gewiſſen Turnus inne, der uns 
gefähr zwei Jahre umfaßte. Sie hatte Frau 
Bergitrand ſchon als Fräulein von Mehlem 
gefannt, war daher auh chon zweimal auf 


dem Gute der Baronin, auf Dreieiden, ge: 


melen, und das wieder hatte zur Folge gez 
habt, daß fie unter Überjendung des Reife: 
geldes jest auf Althof war. Die Partie 
ftand für fie alfo nicht günftig, als fie ihre 
Nichte jo früh des Morgens bei fidy ein» 
treten fab. „Ah Unna,“ ſagte fie, durd 
den fldgliden Tonfall ihre Wehrloſigkeit 
gleich eingeftehendD, und 30g fih die graue 
Slanelmatince zufammen. 

„Tante, du kannſt dod) nichts dafür,” er: 
Härte die Baronin faft unwillig, „aber die 
MWahrkeit mußt du mir fagen. Mama ift 
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von felbft auf den Zimmertauſch verfallen?” — 
„Bon ſelbſt?“ fragte das alte Fräulein. 
„Nämlich, Anna, das fannft du mir glaus 
den, wenn Ernft fo ftundenlang übt und 
man wohnt gegenüber...“ 

„Tante,“ fiel die Baronin vorwurfsvoll 
ein. „Aber Mama hat dir natürlich gefagt, 
dab, wenn ich dich fragen folte, du Ernfts 
Spiel anführen midteft. Was hat fie dir 
nod gejagt?” — „Noch?“ Die rotumran: 
derten und [don Heingewordenen Augen der 
Tante wurden unruhig, ein Funte fprang 
in ihnen auf. Wie ihre Nichte, ärgerlich 
über diejen Funken, aber fragte: „Findeſt 
and du nod Vergnügen daran?“ murmelte 
fie erjchroden: „Nein dod.“ 

„Aljo, Mama hat dir gefagt,” begann die 
Baronin wieder, „Daß ich Ambac verderbe 
und fie das nicht mit anfeben tann.” — 
„Anna, ich bitte did), Denis,” flülterte die 
Tante und deutete auf die Zwilchentür. — 
„Ach was, der. Hat fie dir aud gejagt, 
wie fie zu Ambach fteht?” — „Lieschen ?“ 
fragte die Tante überrafcht. Zum zweiten» 
mal erjdien der Funke. 

„Alſo, du wirft dir jet ben richtigen Vers 
aus ihrem Berhalten machen,” fagte die 
Baronin, nahdem fie in neuem Üirger weg: 
geblidt hatte, „und wirft in dem, was id 
tue, etwas anderes feben. Ich bin geftern 
aud bei feiner. Mutter gewefen und jebt 
erft recht entichlojien, darüber zu wachen, 
daß er nicht um feine Harmlofigfeit gebradht 
wird. Was ihr redet, ift mir egal, aber 
ih bitte mir aus, daß ihr ihn mit eurer 
Aufmerkjamteit verfdont. Verſtehſt du?” 

Wieder drüben bei fic, [hob die Baronin 
ert einiges bin und ber, ebe fie zu ihren 
Gedanten juriidfehrte. Die freien um 
zweierlei, noch immer um den Eindrud, den 
Frau Wmbad auf fie gemacht hatte, und 
um das, was Frau Bergftrand mit dem 
Zimmertaujch” zu verftehen gegeben hatte. 
Somit tam fie zu. dem Entichluffe, daß die 
Zënbele mit Ambad) zwar aufhören, dah 
er, der Unfchuldige, aber troßdem nichts ent: 
behren folte. Wie fie beides vereinigen 
würde, war ihr nod) nicht ganz tlar, aber 
fie zweifelte nicht daran, daß es ihr gelingen 
würde, und in dieſer Überzeugung zog fie 
die hellblaue Matinee aus und griff nad) 
der Blufe. 

Da fie die Male fhon weggefdidt hatte, 
mußte fie noh einmal zur Tante hinüber: 
geben, die Hafen und Drudtinöpfe ſaßen 
hinten. Die Tante war bei aller Beflifjen: 
heit bedrüdt, obgleich fie es überfehen wollte, 
bradte es ihre Gutmiitigfeit Doch nicht fertig. 
Schließlich ſchlug fie ihr vor, von Althof 
gleich mit nad) Dreieichen au tommen. Tante 


von Rauh war dankbar gerührt und. ents 
Ihuldigte fih Damit, daß fie nur getan hätte, 
was Frau Bergftrand von ihr verlangte. 

Bon der Tante aus ging die Baronin 
den Bang entlang bis gum Ende, horchte 
an der Tür ihres Bruders Ernft und öffnete 
die gegenüberliegende. Da es heute wefents 
lich fpäter war als fonft, hatte fie von ihrem 
Fenſter aus die Sechſe ſchon im Garten ges 
leben, es war aljo teine Gefahr dabei. Auf 
der Schwelle ftehen bleibend und die Hand 
auf die Klinte gelegt, überblidte fie das 
neue Reih, Ambads. Die Ulmen warfen 
ihr grünlidhes Licht hinein, auf dem Tifh 
war allerlei verftreut. Lächelnd ſchloß fie 
die Tür wieder, und unten im Eßzimmer 
war es fo, wie fie es erwartet hatte, ihre 
Mutter war unfichtbar. Nur Tante Roft 
und Ontel Augult faken noh am Tilche. 
Tante Roft und Ontel Auguft faßen mands 
mal nod am Tijhe. Für jemand, der 
wußte, daß Ontel Auguft in feinem Leben 
ihon oft hatte heiraten wollen, immer im 
entideidenden Augenblid aber den Mut vers 
loren hatte, war das nicht unamüfant. Dod 
beeilte fie ihr Frühſtück und ging auf die 
Veranda hinaus. 

Die Sechſe faßen jet im Lindenrondell. 
„Ambady,“ rief fie, nachdem fie fih die Hand 
gegen das blendende Liht, das über dem 
Garten lag, vor die Augen gehalten hatte. — 
„Jawohl,“ tönte es von drüben zurüd, fait 
gleichzeitig erjdien Ambad in der Mün: 
dung des Rofenweges. Er jebte fih in Trab 
und überjprang die Ede des rechten Raſen⸗ 
ftreifens, und fie winfte ihn zu fih herauf 
und fragte: „Ich muß mich dod erkundigen, 
wie Gie die erjte Nacht in dem neuen Zim: 
mer gefdlajen haben?“ 

Es hatte lange gedauert, bis er cinges 
jchlafen war, fonft aber hatte er keinerlei 
Beobadtungen an feinem Schlafe gemadt. 
Dod) empfand er, daß fic das nicht ein- 
geftehen ließe. Das Lächeln, das ihr Ruf 
und ihre Nähe hervorgerufen Hatten, fegte 
ji in Verdüfterung um, er blidte nieder. 

„Das Zimmer ift aber größer und aud 
freundlicher als Ihr bisheriges,“ fuhr fie 
fort. Schnell hob er den Kopf wieder. „Sa,“ 
jagte fie, „ich habe es mir angejchen. Ich 
mußte dod) willen, ob Sie gut untergebradht 
wären. Und nun hören Gie zu, ich Habe 
es mir überlegt. Gie folen gewiß nichts 
entbehren, das verjpreche ich Ihnen, aber 
mehr als bisher müſſen Cie fid) von jest 
ab um die anderen fümmern. Wollen Sie?” 

Er fentte den Kopf abermals, fie hatte 
den Eindrud, daß ihm wie geftern abend 
die Tränen lämen, und einen Schritt auf 
ihn zutretend, verficherte fie ihm nod ein» 
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mal: „Hören Sie dod, entbehren follen Sie 
nidts. Für ein Weilden will id Heute 
nachmittag, nad dem Kaffee, auch gern in 
die Anlagen fommen. Aber es geht wirt: 
lid niht anders. Ich muß and an Ihre 
Mutter denten.” 

Ihn weiter anjehend, wartete fie darauf, 
ob er etwas erwidern würde, jagte, da das 
niht gefdab: „Ich habe den ganzen Bor: 
mittag über Briefe zu fchreiben,“ und wandte 
ſich langiam und nur halb befriedigt, um 
ins Haus zurüdzulehren. 


CH CH 

Es war nad dem Kaffee, die Baronin 
fam in die Anlagen. Ta es nod nicht die 
Zeit war, in der der Aufenthalt hier ſchon 
erquidlich gewejen wäre, warf nur das Dent: 
mal braudbaren Schatten. Breit war aber 
auch er nicht, fjelbjt in der Diagonale nur 
fünf Biertelmeter. Nachdem fie fih umge: 
ſehen hatte, fegte fie Héi in diefen Schatten 
auf die eiferne Kette, die, im Bogen von 
Cdijtein zu Edftein gezogen, das Denfmal 
auf allen vier Seiten umgab. Ambad) ftand 
vor ihr in der Gonne. 

„Da bin ich alfo,” fagte fie, fich über fein 
Schweigen wundernd, und fah zu thm auf. 
„Es ſcheint aber weiter feinen Eindrud auf 
Sie zu machen.“ — „Doch,“ behauptete er. — 
„Lisbeth und Georg fpielen im Rondel 
Halma,” fuhr fie fort, „und Klara geht oben 
im Gange am Zaun entlang; fie zupfte 
einer Marguerite die Blätter aus, als id 
vorüberlam. Tagen Gie, fühlen Gie gar 
feine Gewiſſensbiſſe Ss 

„Ach,“ ftieß er aus und wandte fih halb 
ab. — Nicht? Tas ijt eigentlich unrecht 
von Ihnen. Wenn es Ihnen aud einmal 
jo ergehen wird, werden Cie an Klara 
denten.” Gie nahm die Rehte von der Kette 
und fdlug mit ihr durch die Luft, denn Heine, 


jmaragdgrüne Käfer [hoffen um fie herum. ' 


„Sehr amüjant find Cie heute nicht,“ 
meinte jie dann und begann, fih leiſe zu 
ſchaukeln. Auch das fchien an ihm vorüber: 
zugehen, aber fchließlich drehte er fih dod 
zu ihr zurüd und fragte: „Warum foll es 
jest anders werden?“ 

„Sie ſehen ja, was dabei herausgelom: 
men Ai antwortete fie. 

„Das ift ganz egal,“ erllärte er leidens 
Ichaftlich, „es it auch fonft alles egal, aud 
daß Ihre Frau Mutter nicht mehr freund» 
lih zu mir ift, und an Dlana brauchen Gie 
erft recht nicht zu denten. Wenn es thr 
nicht gepaßt hätte, würde We mid) zu Haufe 
behalten haben.“ 

„Bewiß,“ fagte fie und febte hinzu: 
iind ja jet zujamımnen.“ 

„2iber es bringt mid) um alle Freude,” 


„Wir 


rief er, „daß ich immer daran denken muß, 
was Cie heute morgen gejagt haben. Sis: 
ber war alles fo fain, jet dagegen! Warum 
betiimmert fih Ihre Frau Mutter niht unt 
Qik? Die ift den ganzen Tag mit Hugo 
gujammen.“ 

„Da find Unterjdiede,“ fagte fie. — „Wie⸗ 
jo?“ widerfprad er. „Sie find ihre Tochter 
und Lilt ift ihre Tochter. Aber ih weiß 
ihon, was fie meint, fie dentt an Ihren 
Mann.” 

„An Edmund wird Mama bisher wohl 
am wenigiten gedadt haben,“ entgegnete fie 
langlam, fragte gleich darauf unter der Bor: 
jteung, daß fie dadurch vielleicht den Weg 
fände, den ihr Verkehr laut Entihluß vom 
heutigen Morgen künftig geben folte, aber 
lebbafter: „Sagen Sie, was war bisher fo 
ſchön?“ — „Alles,“ antwortete er kurz. — 
„Und was war das Schönſte?“ Er jchwieg. 

„Wenn Sie es mir nicht fagen, tann id 
mid) natürlich nicht danad richten,” fuhr fie 
fort und begann, fih wieder zu ſchaukeln, 
ſchaukelte jtärter und benugte einen Schwung 
nad vorn, um Déi dicht vor ihm mit den 
Füßen auf dem Boden feftgubalten und noch 
einmal zu fragen: „Ambad), was war das 
Schönfte?“ 

Er verzog das Geſicht, er vermied es, 
auf fie hinabzuſehen, aber je länger fie jo 
vor ihm fag, den Kopf zu ihm erhoben, 
beide Hände an der Kette, defto ftärker fühlte 
er thre Nähe. Plötzlich wurde es zu viel 
für ibn, er fchlug vor ihr auf die Knie, fo 
daß fie jchnell guriidfabren ınußte, umklam⸗ 
merte fie und wühlte den Kopf in ihren 
Schoß, und weil die Kette, um ihre Spans 
nung gebradt, ihre gewöhnliche Lage ein: 
zunehmen trachtete, trod er ihr auf den 
Knien nad. 

Die Baronin fah den Weg entlang, der 
von der Chauffee beranführte, und fah auf 
UAmbad nieder. Nah kurzem Schweigen 
fagte fie: „Stehen Gie auf,” und fagte wie 
in jabem Schreck: „Ontel Auguft kommt!“ 
Er jchüttelte den Kopf. Da blidte fie ins 
Weite, löfte die Rechte von der Kette und 
fing an, thm langjam und in immer gleis 
den, Heinen, mechaniſchen Bewegungen über 
das furzgejchorene Haar zu ftreihen. Wud 
wollte fie fragen: „Knien .Sie vor Ihrer 
Mutter aud) manchmal o?‘, aber fie ließ es 
und ftreichelte weiter, und vielleicht, viele 
leidjt, daß fie trog des wenig entipredens 
den Sjahresunterjhiedes fih dod in eine 
Stimmung hineingejtreichelt hätte, in der fie 
wenigitens etwas von dem empfand, was 
jie fidh bisher für verichloffen gehalten hatte, 
wenn er thr almählidy nur nicht zu ſchwer 
geworden wäre, 


ESSSSFSSZIEEFTHN Günther Amba% und die Baronin 135 


Da eine erneute Aufforderung, fich zu ers 
heben, ebenfalls vergebens war, richtete fie 
abn jelbft auf, drängte fih mit zufammen- 
genommenem Rode zwiſchen ihm und der 
Kette dur und entfernte fih ein Stück. 
Nachdem fie ih aud nod den Rod glatt 
geftrichen und die hohle Hand an ihr Haar 
gelegt hatte, fab fie wieder au thm bin. Gein 
Hut war davon gelullert und lag am Ed: 
Hem, er felbjt Iniete nod) immer vor der 
Kette. Das erinnerte fie daran, wie er voll 
Angft und Liebe am Fuge der Treppe ges 
ftanden und fie nad) dem Roman gefragt 
hatte. „Schlafen Cie nur nicht ein,” rief fte 
ihm zu. 

Sofort erhob er fih, fuhr fih über die 
Knie und holte fih den Hut, den Blid hielt 
er gejentt. „Das haben Gie davon,“ ſprach 
fie weiter, „und da verlangen Gie nod, daß 
id) öfter mit Ihnen zufammen fein fol 
Er antwortete auh darauf nicht, und fie 
fchlug nochmals nad) den Heinen, ſmaragd⸗ 
grün ſchimmernden Käfern, bis fie in dem 
Gefühl, dak fih zurzeit nichts mehr tun 
ließe, mit einem Heinen Geufger ſchloß: „Mfo 
geben wir ſchon. Ich wollte ja fowiefo nur 
für ein Weildhen tommen.” 

Wud der Weg zwilchen Kleefeld und 
Bahnſchacht war nur ein Pfad, fie mußten 
alfo aud heute hintereinander hergeben. 
Wmbad blidte nah wie vor zu Boden. Go 
erreichten Sie den Gartengaun, die Bant 
und die Pforte, und [Hon ftredte die Baronin 
die Hand nad der Klinke aus, als er dow 
wieder ſprach. „Das war das Sdinfte,“ 
fagte er, daß es wie verädhtlich tlang, und 
wies mit dem ganzen Arm über ben Schacht 
zum Gtrohhaufen. 

Im Grasgarten fragte die Baronin, fih 
umfebend: „Wo find denn die andern?” Sn 
der Tat weder bei den Schaukeln, noh im 
Rondell, nod in der Nähe der Veranda war 
jemand. Aber wie fie die Höhe des Haufes 
erreidten, flirrte ein haftig aufgerifjenes 
Fenſter, Frau Bergftrands Stimme gelte 
beriiber: „Anna, Unna, jchnell, ein Teles 
gramm!“ Nicht minder haftig wurde das 
Fenſter zugeichlagen. : 

„Ein Telegramm,“ wiederholte die Ba: 
ronin, die unwilltürlich haltgemadt hatte. 
Im Begtiff, weiter zu gehen, fuhr fie fort: 
„Es ift bejjer, wenn Sie jest nicht mittom: 
men,” jeßte aber, damit er das nicht falfd 
verftände, Hinzu: „Wenn ich tann, tomme 
ich nod) ins Rondel,” und fagte, fchon ein 
Stüd von ihm entfernt, als letztes aud nod: 
» Vielleiht frage ich Sie aud) noch etwas.“ 
i 8 

.Ambach war ins Rondell gegangen. Die 
Figuren des Halma, mit denen nad) Aus» 


fage ber Baronin Georg und Lisbeth ges 
jptelt Hatten, lagen wie ſchnell beijeite 
gefdoben auf Spielfeld und Tifd. Er warf 
ih auf die Bant, ftüßte den Arm auf deren 
Lehne und legte den Kopf in die Hand. 
Während er ftarr auf einen Punkt in der 


‘Birfenimitation des eijernen Tijchfußes 


blidte, war et nicht unglüdlich und nicht 
gliidlid, nicht unzufrieden und nicht gus 
frieden. Nachher war es ihm, als hörte er 
die Zeit in feinem Obr voriiberraujden, 
dann meinte er, es wäre gut gewefen, Daß 
er das vom Gtrohhaufen gejagt hätte, und 
wieder nad einer Weile fiel ihm ein, dab 


‘pie Baronin ihn mit den Worten verlafjen 


hatte: ‚Bielleiht frage ih Sie aud) noh 
etwas.‘ Er fing an zu grübeln, ‚was fie wohl 
nod fragen wollte, und Judte es aus dem 
gu folgern, was vorhergegangen war. Schließ⸗ 
lich war er überzeugt, daß fie willen wollen 
würde, warum es auf dem Strohhaufen am 
Ichönften gewefen war. Er war überzeugt, 
daß er es würde ausdrüden können, und 
war entichlojfen, es gu tun. 

Go weit war es, als er hörte, daß je: 
mand im Galopp vom Hofe jprengte, Fried: 
rid) auf Herrn Bergitrands Reitpferd. Mit . 
dem Telegramm brachte er dieje ungewöhn⸗ 
lide Erjcheinung nicht in Verbindung, aber 
fie lenfte ihn von feinem Grübeln ab, und 
fofort meinte er, daß es recht lange dauerte, 
bis die Baronin tame. Ungeduldig erhob 
er ich. 

Die Veranda zeigte diefelbe Leere wie 
der Garten, aud) durch die Flügeltür fab 
er niemand. Im Gaal war das Klavier 
aufgellappt, auf dem dunfelgriinen Plüſch⸗ 
fofa lag eine Hätelei. Nebenan das Wohn: 
zimmer war wieder leer. Aber im Eßzimmer 
hörte er Gtimmen. Als er bineinjehen 
fonnte, gewahrte er, wie die Minna mit 
einem großen Karton vorüberrannte, und 
gewahrte dahinter im Vorbau die Tanten, 
die eifrig miteinander fpraden. Er trat in 
die Tür gum Eßzimmer und erblidte nun 
aud Klara. Gie ſaß auf dem kleinen Gofa 
am Sentier und lächelte ihm zu, er lächelte 
flüchtig zurüd. 

„Wo find die andern?” fragte er und blieb 
in der Tür ftehen. „Oben,“ antwortete fie, 
„fie helfen beim Baden.“ — „Beim Paden?” 
wiederholte er verwundert. — „Sa. Willen 
Sie es noch niht? Edmund ift [Hwer er: 
frantt. Vorhin ift ein Telegramm von feiner 
Schweiter gefommen.“ 

„Und,“ fragte er, da fie nicht weiter 
Jprad. Sie fentte die Lider, fie ftrich mit der 


W flachen Hand über die Sofafante, fie nahm 


aud) den Kopf ſchräg gegen ihn, ehe fie leije 
jagte: „Anna fährt nachher,“ 
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„Fährt, fährt,” dachte er, dachte daran, 
daß die Baronin ihn nod etwas hatte fragen 
wollen, und ftieß pldglid) aus: „Wohin?“ — 
„Nach Haufe, nad Dreieihen. Um neun 
ift der Wagen beftellt,“ fagte Klara immer 
nod leiſe und wagte nicht aufzufehen. 
Mehr wollte er niht willen, tat auch fonft 
nichts, außer daß er den Kopf herabdrüdte 
wie jemand, der [chluden muß, und ohne 
nod) einmal zu Klara bingejehen zu haben, 
30g er fih auf demfelben Wege zurüd, auf 
dem er gelommen war. Wher das Rondel 
war thm nicht Her genug, er ging in Die 
Kegelbahn. Hier jeßte er fih auf dic Bant, 


auf der am Tage feiner Ankunft die Baronin 


in ihrem ſchwarz und weiß geltreiften Kleide 
gefeffen und ihn aufgefordert hatte, gut zu 
werfen, und nad) einer Weile drehte er fich 
herum, verjchräntte die Arme zur Unterlage 
und glitt gleichzeitig mit dem Unterfdrper 
von der Bant. 
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Es wurde heute fpäter als fonft gegeffen. 
Aber wenn Wmbad gemeint hatte, dak er 
alles verändert finden würde, als er ins 
Eßzimmer zurüdtehrte, DaB das Ungeheure, 
das gejichehen war, das Zimmer bis in bie 
vier Eden ausfüllen würde, fo irrte er Déi, 
Zwar waren noch nicht alle verfammelt, Dies 
jenigen, die da waren, verbielten fidh aber, 
als ob es ein ganz gewöhnlicher Althöfer 
Abend wäre. Hugo ftredte die Hand Hin, 
Kili ſchlug danad), er zog fie weg, beide 
ladten; Ontel Auguft fap wartend auf dem 
Heinen Gofa und hielt die Zeitung mit beis 
den Händen ausgebreitet; Ernft ftand mit 
Denis nicht weit von ihm und holte ein 
Käſtchen Streichhölzer aus der Sadettafche. 
Er wollte eben wegjehen, denn das alles 
war ja außer ihm, als die Zeitung auf: 
flammte. Ontel Auguft fuhr erfdroden auf, 
Herr Bergitrand fjagte: „I du, bewahre,“ 
Ernft lachte. 

Es tamen Tante von Rauh und Tante 
Roft, Detten und der Inſpektor. Immer 
durchzuckte es ihn, fobald fih die Tür auf 
tat. Und es tamen Frau Bergitrand und 
die Baronin, fie in dDuntelblau, aber fie fab 
ihn nicht, fie ging ſchnellen Schrittes an ihm 
vorbei und fagte: „Ernft, du bringft mid 
aljo zur Bahn.” 

Damit ließ fie fih nieder, die andern 
folgten ihrem Beilpiel. Als aud) er fih 
mit feiner Gerviette bewaffnet hatte, war 
cs zu fpat. Alle Plage auf der Gegenfeite 
waren bejegt, ihm blicb nur der zwilchen 
Setthen und dem Snfpeltor. Immerhin 
drehte das Gelprad fih jet um die Fahrt 
und die Krankheit. Er fing dabei allerlei 
auf, fo, daß es fih um eine Darmverjdlin: 


gung handelte, fo, daß der Zug elf Uhr 
fünf Minuten tdme, jo, daß die Dampfer: 
verbindung ab Riga günftig läge. Aber de 
hörte er Alfred rufen: „Anna, darf id nicht 
mit zur Bahn tommen,” hörte Frau Berge 
ftrand widerjpredhen und hatte nun aud den 
Wunſch, mit zur Bahn gu fahren, nur das, 
alles andere wollte er ertragen. Er war 
aud bereit zu fragen, ob er, da Alfred es 
niht folte, mitfahren fonnte, Doch es fagte 
die Baronin zu ihrer Mutter: „Lab ihn 
bod) fdon, wenn er durdaus will,” und 
das ließ ihn ftumm bleiben. 
Das Elfen war vorüber, Frau Bergftrand 
und ihre Tochter Anna waren nochmals 
gegangen, aud) Ernft folgte ihnen, nahdem 
er fih eine Zigarre angezündet hatte. Das 
Beipräd) wandte fic) wieder anderen Dingen 
gu, dod) war eine Unruhe da, niemand 
mußte recht, was er tun folte. Endlich 
meinte Herr Bergitrand zu feinem Bruder: 
„Weißt du, wir könnten auh cinmal mit 
dem Ctrohmann fpielen,” und verihwand 
nad) dem Gaale zu, und wenig [pater jagte 
Lili zu Hugo: „Wenn fie nur erft weg wäre, 
fo ift es albern.” Ambach aber ftand un: 
entwegt an der Tür zwilchen Epgimmer und 
Wohnzimmer und fah zu der anderen Tür 
bin, die zur Treppe führte. Auf einmal ftand 
er nicht mehr allein, Klara war zu ihm ge 
treten. Gie fagte nichts, aber fie blidte ihn 
an, und aud er blidte fie an und blidte fort. 

Das einzige, was nod gejdjah, war, 
dab er fic) mit dem Rüden an den Türs 
pfolten lehnte und fie die Hand hob und 
auf den Abjat des Kleinen Spiegeljchrantes 
legte. Wer nicht hinhörte, konnte glauben, 
daß fie fih unterhielten. Lili, die mit Bis- 
beth, Hugo und Georg jest im Wohnzimmer 
am Sofatiſch fab, fagte denn and: „Für 
Klara ift es gut.“ 

Die Baronin trug den grauen Staub: 
mantel und den Hut mit den flatternden, 
weißen Federn. Gie ging aud) jest ſchnell 
an Ambach vorüber und begab fih in den 
Gaal. Ins Wohnzimmer zurüdgelehrt, bes 
gann fie bei Lili, auh Lisbeth erhielt einen 
Kuh, die Pangers die Hand. Dann fam 
Klara an die Reihe und wurde gleichfalls 
geküßt, und nun fah fie Ambach an, ladelte 
und juchte nad einer Bemerlung. Ehe fie 
die gefunden hatte, erjchien Ernft in einem 
unglaublid weiten Mantel und mit dem 
Hute auf dem Kopfe, das lenkte fie ab. 
„Alſo laffen Sie es fich gut gehen,” fagte 
fie jchnell und reichte auc ihm die rehbraun 
befleidete Rehte mit dem goldenen Ketten» 
armband. | 

An weiterem nahm Wmbad nicht mehr 
Anteil, verfolgte nicht den Abjchied von den 
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Tanten, die im Eßzimmer figen geblieben 
waren, ließ teilnahmlos die Gepdditiide 
binaustragen, ging niht mit, als Héi die 
andern zu der Tür nah dem Borbau drängten. 
Aber als draußen Rader rollten, als es 
hieß: „Der Wagen fommt,“ haftete er Durch 
Wohnzimmer und Gaal über die Veranda 
zu dem niedrigen Zaune, der den Garten 
vom Hofe trennte. Hier hörte er die Stim» 
men von der Haupttreppe ber, bier ließ er 
den Wagen vorüberfahren und fete über 
den Zaun und lief zur Einfahrt. 

Das graue Band der Chauffee ließ iH 
weithin verfolgen, nod) war es hell, nod 
ftand das Abendrot am Himmel, und der 
Staub jentte fih, der Wagen wurde Heiner. 
Da begann er hinter ihm ber zu gehen, huts 
Ios, [ludgend, mit dem Ropfe vorftoßend, 
als baderte er. Der Wagen wurde nod 
Heiner und verſchwand, auf die Gerfte folgte 
linter Hand der Weizen, er ging nod immer, 
mitten auf der Chauffee und hartnädig. 
Und die Grillen geigten, der Himmel vers 
blate, der erfte Stern tauchte auf. An den 
für den Berliner Nachtzug ſchon herab» 
gelaffenen Barrieren büdte er fic. 
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„Es ift ſchon,“ ſagte Lili und ſeufzte. Sie 
ſeufzte gang wie ihre Mutter, fap auch heute 
auf der Schaufel und blidte in den Bore 
mittagsglang des Bartens hinaus. „Es ift 
wirtlih. Aber das hatteft bn dir auch nicht 
gedacht, daß es fo fein würde, nicht?“ fuhr 
jie fort und fah Klara an. Die 30g bie 
Enden des hellgrünen Geidenbandes durch 
die Finger, das fie um die Taille trug, und 
antwortete: „Anders ift es aber Dod. Früher 
war ich traurig, jebt habe ich Mitleid.“ 
„Das hilft dir aber auch nichts,“ meinte 
Rili Klara bob die Im alen Mädchen» 
ſchultern und erwiderte: „Vielleicht braucht 
es mir gar nicht zu helfen, vielleicht ift es 
au% fo jdon genug.” — „So fhon genug?“ 


Lilt überlegte, ehe fie Lisbeth fragte: „Bers 


ftebft hu das?" — „Doch, ich glaube,” ans 
wortete die. — „Ic nicht. Wher eins möchte 
ich willen, wie es eigentlich zwilchen ihnen 
gewefen it? Bloß gefiipt haben fie fih 
dod nicht.“ 

„Aber Lilt,” rief Lisbeth. „Was denn? 
Biſt du wieder einmal aus Hamburg?“ ents 
gegnete Lili und glitt von der Schaukel 
herab. „Nämlich, fie ift dod verheiratet, 
und wenn man verheiratet ift... Ich weiß 
nidt, id) Tonn mir nicht denten, daß einem 
das dann genügt. Tie Mamjell meinte es 
aud, aber als id fragte: was denn nod, 
lahte fie und jagte: ich würde es ſchon 
nod erfahren.” 

„Wollen wir em Stüd gehen,“ fragte 





Lisbeth und fab Klara an. Die nidte. 
Lisbeth dob den Arm unter denjenigen 
Klaras, fie gingen, und Lilt febte fih wie 
der auf die Schaufel und ftieß fih mit der 
Fußſpitze ab. Aber als fie den von Der 
Veranda ber fommen fah, von dem fic eben 
geiprochen hatten, hielt fie inne und hob 
den Kopf. Ambad bog gleid am Haufe. 
ab und ging den Garten hinauf. Solange 
fie es fonnte, folgte fie ihm mit den Augen, 
denn das war ungeheuer fpannend, fpan: 
nend und geheimnisvoll. Naddentlid fhau: 
telte fie fic) von neuem, erwog es, ob Hugo 
nad) ben Ferien in Königsberg auch fo fein 
würde, und ftellte im Hinblid auf fih felbft 
feft, daß ihre Schweiter Anna bet der Ab» 
fahrt ernft, aber nicht traurig gewejen wäre. 
Bu diefer Zeit ſprachen aud) Hugo und 
Georg fiber Ambach. Sie hatten ihm ges 
jagt, daß fie mit in den Garten ftamen, 
aber er hatte den Kopf geldiittelt und war 
gegangen. „Das ift nun geradezu ſchlapp,“ 
meinte Hugo und fchleuderte die Hand durch 
die Luft. „Wenn er fih ſchon in Anna vers 
lieben mußte, verftanden habe ich es nicht, 
aber wenn, jo reiße id) mich jet wenigitens 
gufammen, während er, er ift ja der reine 
Waldhlappen.” — „Mer ftärker fühlt, leidet 
auch ftärker,“ antwortete Georg weile. 
„Was denn,” Hugo blieb ftehen und faßte 
nad) feines Bruders Arm, „glaubft du, ich 
fühle vielleicht weniger ftart? Ich fage 
dir, td) babe Momente... Aber deshalb 
werde id) mir wegen Lili, weiß Gott, teine 
grauen Haare wadfen laffen, wenn wir erft 
wieder in Königsberg find.. Übrigens habe 
id) in einem geograpbifden Bude den Sag 
gelejen: Der Menjch geht über die Erde 
und läßt die Wüſte Hinter fih. Heute bin 
id) fo weit, zu fagen: Der Mann geht über 
die Erde und läßt die Weiber hinter ich.“ 
Gie bogen in den Rofenweg ein. 
8 8 8 
Ambach hatte die Pforte des hohen Lat⸗ 
tenzaunes erreicht, trat ins Freie und ſetzte 
ſich auf die Bank. Trieb es ihn auch von 
den andern weg, weit war ſein Weg nie, 
immer verlangte es ihn bald, ſich zu ſetzen 
oder zu legen. Er blickte in den Schacht 
auf die Gleiſe, blickte nach links zum Stroh⸗ 
haufen und blickte zu dem Wege, der zum 
Roggen führte, und auf dem eben ein Fuder 
herankam. Die Füchſe und Großen Braunen 
waren zu einem Geſpann zuſammengeſtellt, 
Friedrich fab im Sattel und knallte mit der 
langen Peitſche. Aber jet war fie fhon in 
Riga und war, wenn der Dampfer richtig 
abgefahren war, fogar fdon auf dem Was 
fer, nod) auf der Düna oder fhon im Rigas 
dien Meerbujen. Er fah diejen Bujen, wie 
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er ihn von der Landfarte fannte, und ergänzte 
ihn fic durch feine Cranger Kenntniffe, und 
jah den Dampfer Heiner werden und immer 
weiter nah Norden ziehen, das Herz wurde 
ihm wieder einmal ganz befonders fdywer. 

So überhörte er es, dak von den An: 
lagen ber Ernft auf dem ſchmalen Pfade 
herantam. Erft deffen nad). der Tiefe zu 
modulierender Ruf: „Na, Herr Ambach, fo 
allein,“ liep ihn aufjehen. 


Ernſt blidte auf-ihn nieder und ‚lächelte, 28 


„Das ift auh Gliid,” fagte er, und indem 
er fih ſchon wandte, jegte er noch hinzu: 
„Geben Sie adt, daß Sie fih nicht unbeliebt 
maden. Crnfthaftigteit, auch die Ihrige, 
jtdrt bier nur.“ 
Heidern und feinem diden Bambusftod, mit 
hüpfenden Haaren und langen Schritten 
ging er am Zaune entlang weiter, und Am« 
bad jak ihm nad. 

Als er um einiges [pater in den Garten 
guriidtebrte, ftieß er gleich oben im Gange 
am Zaune auf Klara. „Die Heinen, behaar- 
ten find die füßeften,“ fagte fie und ftredte 
zur Begründung ihres Hierjeins die Hand 
nad dem nddjten Stacdhelbeerjtraudye aus, 
Ambach wußte das aud, er nicte. „Wollen 
Sie welde 2“ — „Nein,“ fagte er, „jegt nicht.“ 

Sofort 30g fie die Hand zurüf und blidte 
nieder. Langſam wieder aufjehend, tat fie 
Das, was fie für feinen Fall tun zu Dürfen 
glaubte, und was für ihn ja dod das befte 
war, fie fagte: „Mir ift es immer nod, 
als wenn Anna nod bier ware.” Ein wenig 
nidte er und pflüdte eine Beere. Ermutigt 
dadurch, fuhr fie fort: „Überhaupt, man 
fagt: verreifen, aber was das eigentlich ift, 
weiß man nicht.“ — „Nein,“ entgegnete er, 
„das weiß man niht.“ 

„Aber dann kommen die Briefe,“ begann 
fie wieder. Briefe? Er fah fie an. „Sa, 
fie hat doch gejagt, daß fie fchreiben wird, 
ich glaube, fogar [don aus Riga.” 

Allerdings, das war zu erwarten, er hatte 
bisher nurnicht daran gedacht. Auch eine zweite 
Beere rig er ab, und plöglich tam ihm ein 
Bedankte. Dah er erfuhr, wenn ein Brief 
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Mit feinen weiten Veins. 


Derfdyneite Berge, Primeln auf den Matten, 
Zenzfonnenfhein — der z5gernd nur verfiegt, 
Daß lang nod) und verklärt fein Rofenfdyatten 
$ern auf den allerhidften Gipfein liegt. 

Der wunderbare Erdduft fleigt empor, 

Und aus geheimnisreihem §riihlingsweben 

Loft ih — gleid) einem Stern aus Wolkenflor — 
Die Ahnung: und das legte it dod) Leben. 


Jm (mmm | | mee | | ee | | eee {| ee | | ey | | es | | ee | | ee {| es | | eee (emm (im 


der Baronin eintraf, war wahrideinlidh, dab 
man. ihm aber aud fagte, was darin ftand, 
erfdien ihm in Hinblid auf Grau Berg, 
ftrand zweifelhaft. Hingegen war angus 
nehmen, daß Klara es erfuhr. Er warf 
aud) diefe: Beere weg und fragte, den Weg 
entlang geigend: „Wollen wir gehen, oder 
wollen Gie lieber zu. den andern?" Gre 
Ihüttelte den Kopf. „Eben,“ fagte er, „die 
Luft ift ja Hier oben auch beffer.” 


SW u BR 
Ambach hatte eben daran. gedacht, daß 
die Baronin fdon auf ihrer Inſel fein 
mußte, wenn dem Dampfer unterwegs nichts 
zugeltoßen war, Da er es geftern nachmit⸗ 
tag belaujdt hatte, wie Tante von Rand 
den beiden andern Tanten auf der Veranda 
Unterricht über Sfel gab, fo wußte er, Daß 
die Rigaer Dampfer in Arensburg landeten 
und man von dort aus nod vierzig Werft 
auf der Gtaatsftraße mit dem Wagen fahs 
ren mußte, ehe man auf: Dreieichen antam. 
Es war aljo aud möglich, dab fie fon 
im Wagen fak. Mit diefem Gedanken ver: 
ließ er fein Zimmer, um fih nah unten zum 
Frühſtück zu begeben.. 

Ernit jak am Tifhe, Ontel Auguft und 
Denis. Ambach begrüßte fie, fie liepen ſich 
nicht weiter ftören, aber als aud er Plas 
genommen hatte und eben die Raffeetanne 
in der Schwebe hielt, fragte Ernft: „Sagen 
Gie, Herr Ambad, wollen Sie mit dabet 
fein? Denis und ich, wir fangen heute an, 
Holz zu baden, täglich zwei Stunden.“ 

„Und — 2“ fragte Ambac verwundert und 
ließ die Kanne finten. ,Holghaden ift febr 
gut. Man ift nicht mehr beichäftigt, als 
man fein will, und binterdrein verjpürt man 
eine Kleine Befriedigung, wenn man fih den 
Haufen Scheite anfieht. Nicht, Denis?“ 
Der nidte und antwortete: „Holzhaden 
ift Das zweitbeite.” — „I du,” fagte nun 
aud Ontel Auguft, der mit größtem Inters 
elle gugebirt hatte, und fragte neugierig: 

„Was ift denn das erſtbeſte?“ — „Nicht 
Holzhaden brauchen,“ entgegnete Denis. 
(Fortfegung folgt) 


Dora Stieler 


J 


ö— "EE EE 


eege 
ETTET TT 9° ZSssgseeeeeseeseeeeeeeeeeeeegegeeegggeeeeeeeeeeeeeeeegegeegeeéeeeeeeeeeeeg 


4 


í f 7 

HT Phas peter Zoe ——— d 
Mess Sg a * Kä 

` ut weng PA îi 


`~ " D 
ee ev Ai 





Gerechtigkeit. Radierung von Prof. Bruno Héroux: Leipzig 


„Warum Läffeft du mid) Mühſal leben und ficheft dem Jammer zu? 
Raub und Frevel find vor mir! Es gehet Gewalt vor Recht.” 
Habatuf, Rap. 1 u. 3 
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bom bchreibtiſch 


OPO DOO 


Hermann Löns und unfere Freundfadbaft 


aus ber Werlſtatt 





IDO 


Don Frig Bley 


EECHER II DOSEN 


s nad) dem großen Ereignifje, das 
die mit Blitzlicht und Sch in 
Afrita durchgeführten Streifzüge 





KAW des nun aud) bereits verftorbenen 
— C. G. Schillings für die Tierkunde 
darſtellten, R. Boigtländers Verlag Hermann 
Meerwarth mit der Herausgabe der „Lebens: 
bilder aus der Tierwelt“ betraute, fanden 

ermann Lins und der Gchreiber diefer 

eilen ſich ſchnell und herzlich zufammen. 

te tauchten Erfahrungen aus und fanden 
bald, daß fie bei aller Berfchiedenheit ihrer 
beiderjeitigen Artung im welentliden übers 
einftimmten: in der Auffaflung der Natur 
und dem Wunide, a und nicht fich ſelbſt 
u zeichnen. Und dod zugleich in der Er: 
enntnis, daß mit dichterifcher Kraft erfaßt 
werden muß, was die darzuftellenden Tier: 
perlönlichkeiten in ihrer beionderen Eigenart 
und auf dem Schauplage ihrer eigenen Welt 
u — Vertretern ihrer Art erheben 
onnte. 

Die bedauerliche Leere, die unſer aus dem 
Mutterboden des Landlebens geriſſenes und 
im Schlotqualme der Großſtädte verküm⸗ 
merndes Volk in ſeinen Beziehungen zur 
Natur aufwies, wollten beide ausfüllen hel⸗ 
fen. Denn „wenn wir zu ſpielen ſcheinen — 
ſo ſcheint es nur, es geht fürs Vaterland!“ 
Dieſe kurze Faſſung, die der Verfaſſer zum 
Grundſatze der beiderſeitigen Arbeit erhob, 
bradte ihm Denen Löns fofort an Die 
Geite, und beide haben in reibungslofer 

reundjchaft um jo höhere Freude an ihrer 

rbett gehabt, als aus den Briefen von 
Hermann Loins immer ftarfer der erichüts 
ternde Zwielpalt feines Wefens herausleuch⸗ 
tete. Der beträchtlich ältere Freund erfannte 
Daraus nur zu deutlich, Dak auch auf dies 
fen fo feuchtfröhlich und draufgängeriich auf: 
tretenden alten Studenten das einit von 
SFreiligrath auf Grabbe geprägte Wort zus 
Zeck SE Mal der Dichtung tit ein Kains: 

empel!“ 

Nicht als ob Hermann Löns mit dem 
truntjüchtigen und allezeit prablfiidtigen 
Grabbe und deffen wilrer Himmeljtürmerei 
zu vergleichen wäre. Aber fehr viel ernfter 
als auf Brabbe traf auf ihn das Wort vom 
luce der Dichtung injofern zu, als er das 
ganze Leben unter dem Zwange verirrender 
und verwirrender WBorjtellungen fah und 
gleichwohl es als eine einzigartige große 

thtung nahm. 

t ſelbſt erllärt dies aus einer ihm im 
Blute liegenden Erbichaft vom Urgrobvater 
mütterlicherjeits, dem bei aller Lebensitrenge 





die unheimliche Gabe: des zweiten Gefidtes 
gegeben war. 

Gein befter Freund, der Oberftabsarzt 
Traugott Pilf, fucht die Urſache der an fih 
um Teil ganz unbezeichenbaren Cntgleis 
fangen des unter dem Namen „Tas zweite 
Geſicht“ erfchienenen Buches aus der Tiefe 
diefer Dichternatur zu erllären und hätte 
getroft hinzufügen dürfen: aus des Dichters 
ungezügelter Sinnlichkeit. : 

„Wenn die rechte Stunde gefommen ift, 
werde ich das über den Dichter jagen, was 
id als Arzt, Seelenargt und Freund über 
ibn fagen Tann. 

Er gehörte zu denen, denen die Dichtung 
und die ungeheure Tiefe ihrer Empfindung 
und Einbildungstraft glühende Male in die 
Geele brannten; und wo Brandwunden was 
ren, da bleiben Narben; und mande Feuer⸗ 
wunden des Herzens heilen niemals, Wenn 
er gefehlt bat, fo trugen Verwirrung, Ber: 
irrung und Krankheit die Schuld daran!” 

Mit diefem Urteile dürfen wir uns be 
Icheiden und den Weit dabingeftellt laffen. 
Um fo mehr, als die Irrtümer feiner übel- 
beratenen Freunde auf die Dauer nidt Das 
tiefe Mitleid an diefem Dichterſchickſale in 
Bewunderung feiner Fehler umfaljden wer: 
den! Wielmehr wird die Keelen ihre 
Ichattenden Schwingen über dieje Irrungen 
einer allzu entzündlichen Sinnlichkeit breiten, 
und die Nachwelt wird das Gold feiner 
Dichtung von den Schladen feines Menjch- 
lich⸗ Allzumenſchlichen fondern. 

Die ſchönſten ſeiner Lieder, die in dem 
„Kleinen Roſengarten“ ſchon 1911 bei Diez 
derihs in Gena erjchienen find, hat der Ber: 
faffer zuvor in den von ihm geleiteten „Zeit- 
fragen” veröffentlicht. Cie Wellen die zarte 
Seite des Welens von Hermann Löns, fein 
feines Gefühl für die Mufit unferer Sprache 
in ihrem zumeiit beweglichen Tattmage in 
bezaubernder Friſche und Feinbeit vor Augen, 
obwohl fie aus der Not feiner Irrungen 
und Wirrungen geboren find. 

Wabhrlid) beweilen gerade diefe wunder» 
voll duftigen, von ſchlichtem Bolfstone ges 
tragenen Lieder, dak Hermann Mons tein 
bloer Künitler war, vielmehr ein Dichter 
in dem tieferen Ginne, daß er das eigene 
Geſchick in all feinem Schmerze mit Rofen 
umwinden fonnte und daß er das ganze 
Weltgeſchehen in der Geldidte der Natur 
und zugleich in der Völkergeſchichte zu er» 
fajjen tradtete. Und eben dies, von den 
Handwerkern der Tagespolitif mit Wddfels 
guden bejpöttelte Streben nah Wfeitigteit 
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des Erkennens war es, was ihn fo eng mit 
Dem Berfaffer verband. Mun liegt es im 
Selen des Herdenbewußtfeins, daß der Nichts» 
alss Zeitgenoffe den benachbarten Weidegeno]= 

n nad den eigenen Maßſtäben am bod: 

en ſchätzt, den alten Eingänger aber habt 
und veradtet, fintemalen er ihn innerlich 

chtet und es daher geraten findet, ihn 
urd) die Mehrheit zu erdrüden. 

Œs wäre gejhmadlos, eech in diefem 
Zufammenhange näher einzugehen. ots 
wendig aber bleibt der Hinweis, daß das 
große Lebenswert von Hermann Lons, fein 
„Wehrwolf“, gerade von denen am wenig: 
ften geſchätzt ijt, die einen Theodor Körner 
und Gott weiß, was fonft nod, aus ihm 
haben madyen wollen und insbejondere von 
denen, Die ihn als den „geborenen Jour: 
naliſten“ verehren, weil ihr Maßſtab gerade 
dazu ausreidt. Wie er in Wirklichkeit über 
den Alltagstram der Aufſätze gedacht hat, 
die er um des tagliden Brotes willen aus 
dem Armel jdiittelte, hat er dem Berfaffer 
in mehr als einem “Briefe voller Stoßjeufzer 
gelingt. Gleichwohl aber |proßte in Gren 

riefen die berechtigte Hoffnung, dab nad 
dem Erfolge feines „Legten Hansbur’ ihm 
ein nod) größerer Wurf gelingen werde. 

Wabhriid, der ift gelungen! 

War jhon der prädtiglühne Haidebauer 
Göde Hehlmann im Dürerſchen Holzichnitte 
gezeichnet, fo war der Dichter wahrhaft bes 
zechtigt, beim Ausbruche des Krieges zu ers 

ären: 

„Mein sey th habe ich jchon 1910 ges 
ſchrieben im „Wehrwolf“. Ich wollte in den 
Jahren hinterher einen grotesten Roman 
Ichreiben, der den Dreifrontentrieg behan: 
delt, fam aber aus allerlei Gründen nicht 
Dazu und bin froh; denn das Buc) wäre 
dod Hinter den Taten zurüdgeblieben.“ 

er vermag zu fagen, wie er der Not 
unferer Zeit den -Spiegel der Gefdidte vor» 
gehalten haben würde, wenn er mit uns 
das große Leid Deler Tage zu durdleiden 
hätte. Immerhin ift don fein „Wehrwolf“ 
ein Erweder von Riejenfraft und poetijcher 
Geftaltung. Er Hellt fih unmittelbar neben 
Charles de Cofters „Ulenipiegel” und Grim» 
melshaujens „Simpliziſſimus“. | 

"Uber während diefe die lohende Kriegs: 
zeit nur zum Hintergrunde genommen haben, 
= Hermann Löns im „Wehrwolf” den 

ieg ſelbſt in feiner furchtbaren, ſchickſal⸗ 
beftimmenden Gewalt mit einer Wucht hin: 
gejtellt, die fich tief in die Geele des Leſers 
eingräbt. Ja, diefe bartbedrangten Bauern, 
die nad allen Geiten bin gegen Kriegs: 
völler, Zigeuner und Rauberbanden fih zu 
wehren haben, wenn fie nicht ohne Gnade 
niedergelchlagen oder an die Jparrigen Haide- 
bäume gebentt werden wollen, die den (Giel 
vor ihrem blutigen Handwerfe empfinden 
und in aller der Wut und Not nie die 
Gehnfudt nad dem jtillen Arbeitsfrieden 
verlieren, der ihnen von Jahr zu Jahr mehr 
verjagt wird: die zeigen uns das Schidjal, 


wie unfere $einde es Deutjchland gugedadt 
hatten und wie es nun ſich erfüllen würde, - 
wenn es fernerbin nah den Wünjchen be» 
törter deuticher Volksgenoſſen ginge. ' 

Als ein Rielengemalde in diijter lodern» 
den Farben jteht diefe SA DE uns, 
für deren Helden es nur die Wahl gibt, 
entweder jelbjt zu töten oder getötet zu wer 
den, bis die wilden Horden und Marode⸗ 
brüder die unerbittlich rächende Hand über 
fih |püren. „Beller fremdes Blut am Melfer, 
als ein fremdes Mefjer im eigenen Blut“ 
läßt er Harm Wulf zu den Wehrwölfen 
jagen, die das Laden verlernt haben. Aber 
eben dieſer Wulfsbauer, der „bis an bie 
Entel im Blute gewatet’ ift, hat niemals 
ein tiefes, reines Gemüt verloren. Die 

ordbrenner haben ihm jeine erjte Frau und 
die Kinder hingeihlachtet. Aus einem blus 
tigen Raufen heimfehrend, findet er die 
zweite Frau als Mutter von Zwillingen 
vor. Da figt er nun vor der Buße, hat 
einen Arm unter dem Naden der Frau und 
ihre Hände in der anderen Hand: 


„Deine Johanna, meine gute Frau! Sft 
das ein Blüd, tft Das ein Gegen!" Cr jab 
dahin, wo zwei, drei, vier Rinderhande auf 
der Bettdede gugange waren, fdiittelte den 
Kopf, lachte, gab feiner Frau einen Rug auf 
den Mund, aber bloß fo ſachte Hin, denn er 
jab, daß ihr die Augen wieder zufallen 
wollten, und als Duwenmutter ihm zuwintte, 
ging er aus der Dinge und ftellte ſich vor 
die große Tür.” ` 


Der Roman zeichnet — 1909! — mit Flam: 
menſchrift in das Gewölk der deutiden Ge- 
Ichichte hinein das Schickſal unjeres von 
Feinden rings umlauerten Vaterlandes. Und 
in erfchütternder Größe jehen wir am Schluffe 
des damaligen Krieges, der die Kräfte der 
Bedrängten bis zum legten Ende in Span: 
nung erhalten bat, den legten Führer ber 
ul zujammenbrechen. Müde legt er 
fih ER terben als ein Judas Makkabäus, 
wie der Prediger ihn in der Brabrede nennt. 
Und wenn wir leben, wie der Krieg die ans 
deren Bauern mitgenommen hat, von denen 
feiner die Sechzig erreicht hat und die dod 
alle Greifen von achtzig und darüber glei: 
chen, und wie diefe harten Männer bei der 
Botſchaft von dem fo lange und fo heiß er, 
jehnten Frieden gleich Kindern weinen; wenn 
wir jehen, wie durch eine Welt von Schande 
und Unbarmbergigteit die Mutterliebe em: 
porbricht und wie aus den von Gchreden 
bedrohten Seren die Sehnjudt nad) dem 
Himmel ans Licht drängt: fo ténnen wir 
vor dem Abarunde der deutiden Entmiin: 
digung nur Die Hände falten, daß der treu- 

ebliebene Kern unjeres Volles dem Bater- 
ande das Schlimmſte erjparen möge, ben 
Subel über feine eigene Cchande! 

In Deutjchland ijt allezeit nichts und nie- 
mand jo peinlid) empfunden und gemieden 
worden, als gejdidtlide Wahrheiten und 
jene, Die dem kV ganz und gar unpolitijchen 
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Volle die Gegenwart offenbarten und die 
Zukunft entichleierten. Das haben beide 
Sreunderam bitteriten erfahren. Es genügt 
im Lande des Berjammlungsgefdwages 
nicht, daß man eine Bewegung entfadt oder 
einen Berband begründet, wenn man es nicht 
ugleich veriteht, fih wie Wachs der herr» 
enden Durdidnittsmeinung angufdmies 

n, die SE ewig fröhlich und forg: 
os bleiben und nichts von dem tiefen Grunde 
unjerer ewig Wéi gleichbleibenden geſchicht⸗ 
lihen Not wiflen will. 

Nur was in der Vergangenheit wurzelt, 
fann in der Zukunft wipfeln. In der dents 
hen Bergangenbheit aber wurzelt feit den 
Tagen der Siegfried und Hagen, der Hermann 


und Gegejt, der Bismard und Virchow ber 


Gegenjak, als dejjen Endergebnis wir Auf: 
ftteg oder Unterwerfung zu erwarten hatten: 
je nahdem unfer Bolt feine Lage, feine Hoffs 
nungen und feine Not begriff. 

Der Berfaffer ift nicht ermüdet, gegen 
diefen Strom der trübeftimmenden Dent» 
faulheit zu fdwimmen. Es feien der aus 
einer Berspredigt, Die er bet einer Gedächt⸗ 
nisfeier des Bismard: Ausichuffes in der 
„Bhilharmonie” gehalten bat*), nur die wes 
nigen Beilen aus einem Waldesraunen an 
Bismards Grabe zu Friedridjsruh wieder: 
gegeben: 

Die dritte Die raunet: „Die graue Schuld, 

Die Norne der gutuntisgelidte 

Die ließ ihn erfchau’n ohne Gnade und Gum 

Das Ende der deutfchen Geſchichte: 

Auf hermatvergeffener trrender Fahrt 

Die Krone verloren gegangen 


Da hat er (Bismardı gewarnet als Elkehard 
Getreu, bis der Tod ihn umfangen.” 


Hermann Löns war ein tiefer, vielleicht 
der tieffte Renner der Bauernnot. Kein 
einziger bat den Gegenja in der Auffals 
jung des Liebeslebens und der Treue zur 
eigenen Art, wie er gwijden Stadtern und 
Bauern beiteht, fo tief erfannt wie Loins. 
Kein einziger bat jo jcharf als diefer [hauen 
laffen, wie der Bauer nod heute in den 
Grundanjdauungen vom Recht wurzelt, die 
felter für ihn ftehen als die leblojen, gedul» 
digen Stoffe wie Gtein, Pergament und 
Papier. 


„Ehe ihr da wart, ihr Leute aus der 
Stadt, ob reich, ob arm, ob gering, war id 
da. Ich brad den Boden, ich fate das 
Korn, id) ſchuf das Feld, auf dem ihr leben 
fonntet mit eurem Gewerbe, eurem Handel, 
eurer Induftrie, eurem Berfehr. Ich fand 
das Recht, ich gab Beles, id) wehrte den 
Feind ab, ich trug die Laften jahrtaufendes 
lang. Sch bin der Baum und ihr ſeid die 
Blätter, id) bin die Quelle und ihr feid die 
Slut, ich bin das Feuer und ihr der Schein!” 


Alſo liep Hermann Löns den deutlichen 
Bauer in einem Auflage fagen, den er im 


*) Whgedrudt in dem ingwijden vergrifs 
fenen Feldbuche „In Kraft und Ehren“. 
Deutihe Berlags-Anjtalt, Berlin. 


Scheiding 1910 auf Wunjd des Schreibers 
diejer Zeilen für die „Zeitfragen“ gefchrieben 
hat. Beffer hat es Bismard in feiner Rede 
an den Bund der Landwirte am 9. Juni 
1895, hat es and Gujtad Rubland nicht ges 
lagt! Es war notwendig, dak es gefagt 
wurde. Denn mit Ret wies Löns darauf 
bin, daß die Wikblatter den Bauer entweder 
als blöden Trottel oder gericberren Heims 
tüder und in beiden Fällen als albernen 
Prog fdildern. Im Roman findet man faft 
durdyweg in der Hauptſache verzeichnete 
Bauern. Die Naturalijten jdildern ihn als 
— und dumpf dahinlebendes Trieb- 
weſen. | 

Immermann freilich hat in feinem „DMiündh- 
haufen“ mit dem Se il einen trefflichen 
Ausichnitt ans dem weftfalijden Bauern: 
leben gegeben. 

Adolf Bartels hat in dem geldiditiden 
Roman: „Die Se Sie ein ausgezeich- 
net ſcharfes Bild des Dorflebens geboten. 

Wud Wilhelm Poleng Hat in feinem 
„Büttnerbauer“ ein Wert von urwiidfiger 
Kraft und heimattreuer Bejchloffenheit ges 
Ihaffen, und neuerdings hat Sorftmeifter 
Terdinand von Raésfeld in feinen Romanen 
„Der Wieſcherhof“ und „Die Braffenburg“ 
das Wort erneut gerechtfertigt, das ent 
dem aus erträumten Wüjten heimlehren» 
den SFreiligrath galt: „Uns Herz der Heis 
mat wirft fid) der Poet, ein anderer und 
bod) derjelbe!“ 

Dies Herz der Heimat ift in allem, was 
wir gedacht, geichrieben und getrieben haben, 
der Leititern unjeres armen Lebens gewejen 
und unſerer Wünjche legte Raft und Ruh! 
Wir haben uns nie und nirgends als Bets 


tungsmänner im fFrondienfte des Tages 


dazu herabwürdigen laffen, dem Partetfram 
zuliebe den Blid abzuwenden von den ge: 
Ihichtliden Zufammenhängen und von der 
vor unferem Blide beraufziehenden Gefab= 
ren, Wir Haben vorausgefehen, vorauss 
efagt, gewarnt und vorausbellagt, was ges 
ommen ijt, wie es Tommen mußte in ans 
weigerlider Folge der alten Erbjehler uns 
feres Bolles, das die ungeheuren Gefahren 
nie bat begreifen wollen, die aus feiner 
ringsum zwiſchen Feinde eingefeilten Gebiets: 
lage fih ergaben. ‘ 
Und eben weil wir in der Heimatflur, 
auf ihrer träumenden Haide, in ihren tnars 
enden Föhrenwäldern und raujdenden 
uchenforiten das lebte, große Heiligtum 
der deutjchen Seele verehrten, find wir nicht 
in der Lage gemwejen, in den Zufallsbildern 
der Augenblidsaufnahmen mit Shillings 
das legte Ziel und die höchfte Aufgabe der 
Darftelung des Naturlebens zu erbliden. 
Wohl haben wir dies Verfahren mit Aus 
wahl benugt, aber nie uns abhängig von 
ihm gemacht, Auf dem Hintergrunde feiner 
Umwelt jchilderten wir das Wild, aber wir 
ſuchten aud) diejen EE zum allge 
meingiiltigen Ausdrude jeiner Gattung zu 
erheben. Und wenn wir nad des Alt- 
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meifters Sorfdrift uns bemühten, „den 
Sturm zu Leidenfchaften wüten, das Abend» 
rot in ernftem Sinne glühen“ zu laffen, jo 
ließen wir Dod) gerade in Diejem Drange 
nicht die Sorgfalt und Treue der Beobach⸗ 
tung außer an; denn oberfter Befehl blieb 
uns die Lehre, daß jedes Lebeweien das Er: 
one von Boden und Wetterlage bleibt! 

ift ein Höllifcher Irrtum, wenn jest bes 
bauptet wird, daß Hermann Löns die Ah: 
nung eines großen Zujammenhanges bei ber 
Schilderung feiner apt rigs it oder gefliigels 
ten Lieblinge auger at gelaljen habe. Und 
es ift eine Dreiftigfeit, feine Darftellung von 
Einzelheiten als lebendige, bunte Photo» 
graphie zu bezeichnen, bie nichts anderes 
wolle, als das gejchilderte Tierleben beliebt 
und anfdaulid) zu maden. Mollends vor: 
een ift insbefondere die lappifde 
Kennzeihnung von Hermann Löns als 
„Künltler“. 

Auf diefe nicht feltene, aber ganz ungus 
treffende Abftempelung des Dichters hat bes 
reits Traugott Pilf lr deutlich hingewiefen, 
und es ift angenehm, ihm die Verteidigung 
unjeres toten Freundes gegen dieje wohl: 
gemeine aber. übel angebrachte Schmeichelet 

rlajfen zu können. Er fagt a. a. O.: 


„Denn in der Tat ift ein eng Dich⸗ 
ter viel, viel mehr als nur ein Künſtler'. 
Gr ër bod) über den ‚Rünftlern‘, hod) über 
jeder fogenannten ‚Runft. Wo die Runft 
aufhört, wo fie RG wird und nicht mehr 
weiter tann, da fängt der Dichter an; der 
echte Dichter ift nur Menſch und nur Natur: 
in ihrer wunderlamiten Berjchmelzung zus 
fammen ... Der Dichter nimmt das ganze 
Reben wie eine Dichtung, und jede feiner 
—— nimmt er wie das ganze 
eben.“ 


Aberflüſſig zu verſichern, daß diefe Auf: 
faſſung den wahren un gana großen Künfi⸗ 
ler gum Dichter erhebt! Worin befteht denn 
überhaupt Ichten Endes der Stoff der Kunft? 

ft es das Blatt Papier, auf das ein Maler 
ein E gale zeichnet oder Zoller: 
arbenbild malt? Oder die Leinwand, auf 
die er in Öl die tieferen Farbenwirfungen 
hr EN Ift der Stoff des Tondidhters 
das Jotenblatt oder das Klavier oder 
Orchefter? Dem Runftbarbaren bleibt alles 
dies Robftoff! Dem Eindrudsfähigen über: 
_ trägt die Zeichnung, die Farbe, das Tons 
gemälde fih auf die eigene verjtändnispolle 
und eindrudsfähige Geele: die ift legten 
Endes der Stoff des Dichters, Tondichters 
und Malers! 

Das ift das Geheimnis der wenigen, die 
funftverftändig den Schöpfungen der Meijter 
entgegentreten, die des Mienfchen im Dichter 
offenbarte Kraft weihenoll auf die eigene 
nachfühlende und nachſchaffende Ceele bont, 
bar wirken laffen und gegen jede Entweths 
ung mit Geringihäsung oder Eter fic) inners 
lih verſchließen. 

. Es ift in der Zeit, als mit dem toten 


D 


Hermann Lins ein überlauter Lärm betrieben 
wurde, mit Recht von einem „Lönsrummel“ 
gefproden worden. Es ift ebenio wahl, 
daß in der Beurteilung feines Lebenswertes 
oft die Minderwertigleiten verhimmelt find, 
die aus feinen jeeliichen Irrungen und' Wir» 
rungen fih ergaben. Bielen mag gerade 
diejer franfhafte Sug feines Wefens bejons 
ders lieb und köſtlich erjchienen fein. 

Aber im läuternden Feuer des aufredten 
Urteiles der Nachwelt werden die Schladen 
abgeftoßen und das Bold feines Wejenss 
gebaltes wird geborgen werden, fo wahr 
und gewiß als das tiefite menfchliche Mit: 
gefähl feinem ſeeliſchen Weh und Leiden 
nidyt verfagt bleiben, vielmehr zum tief» 
tönigen Hintergrunde feiner Dichtung were 
den wird! — — 

Werfen wir auf das innerfte Wefen feines 
Schaffens noc einen befonderen Blid, fo 
erfennen wir als beftimmend das Streben, 
Vorgänge der Natur in einer jagenhaften 
— gu verkörpern und dieſe ſelbſt 
handelnd e Kar zu laffen. Es a bier 
wohl ausgeiprodhen werden, daß hierin 
gwijden Hermann Loins und dem Schreiber 
diefer Zeilen eine ftarfe Gleichläufigkeit bes 
ftand. Es rechtfertigt fih wohl deshalb, 
zu betonen, wie anders beide gerade in dem 
geartet waren, was fie leidenjchaftlich aus 
einanderz0g. 

Dazu fol die SFeititellung nicht fehlen, 
daß fie einander nie. gefehen haben. Als im 
Frühlinge 1914 in Hannover eine große 
STs otk mu onen Alben ee Waite bo 
te fih dort gu treffen. Wher er hatte bei 
den Vorftehhunden und der Schreiber diefer 
cd bet den Gcweißhunden zu tun. 

ann fuchten fie einander und fanden fih 
nicht: wie im Leben überhaupt! 

nd Dod) find fie wie Brüder zueinander 
geftanden in dem, was fie verband: in dem 
ganz unbewußten Beftreben, das Naturleben 
zu perjönlicher Beftaltung gu bringen, wie 
es feit Anbeginn der Menſchheit die ſchaf— 
fende Kraft natürlicher Voritellung in ent: 
Iprechenden Formen getan hat, insbejondere 
in der germanijchen Waturbelebung. Wenn 
die Brennhexe im „Zweiten Geht” vor 
den Bliden des Lefers aus dem in ber 
Gonnenglut anglimmenden Haidefeuer auf: 
[pringt, um dann in tollem Taumel über 
das qualmende Dürrland hinzufnattern, fo 
ührt das zu gleicher Wirkung, wie die Ge- 
talt des Weermannes und des Wogens 
gottes Bangputys am litauifchen Strande, 
wie die ihre Gambjen ſchützenden Galigen 
Frdule in den Kärntner Alpen, wie ale die 
Berperjönlichungen in „Avalun“ *) fie auf den 
Lefer ausüben. Jn dem einleitenden Ges 
dichte legteren Buches hdhnt das Moor den 
Mond als den ewigen Toren; in dem 
„Wiſent-Würger“ tritt das Trauerlos der 


*) Des Verfaſſers Bud ,Avalun’ er: 
ſcheint jegt in 3. Aufl. bei R. Voigtländers 
Verlag, Leipzig. 
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legten Reden des Urwaldes von Bjelowjeld, 
in der „Naht aller Yager“ die jauchzende 
Schar eigener Geftalten des Berfalfers dem 
Meier entgegen — und doh fol diefer bei 
beiden Freunden feinen Augenblid lang das 
Malten der Natur felbft verfennen. 

Beide haben wir, Hermann Löns und 
der Schreiber diefer Zeilen, unter dem Zwange 
eines inneren Dranges, der um mehr als 
ein Dugend Jahre ältere aud) unter dem 
Pflichtgebote einer Reihe guter Vorfahren 
geftanden. Tem jüngften Sohne eines frets 
willigen Ye von Anno dazumal waren 
Blücher, Jord und Ernft Morty Arndt aus 
der Bedantenwelt des Waters heraus im 
Geiftigen um feine Erziehung bemühte ältere 
Brüder! An Stelle. Dellen ftand Hermann 


Es didtete in ihnen mit fpielender Gewalt: 
das Raujden der Bode und die weiche 
Schwermut der Derte, König Heinrids 
Duitlingerburg und der Hildesheimer Dom, 
der Gchrei des Brodenhirihes und ber 
Zauber von Riſch und Rohr in der Liines 
a Haide. 
as wir der Heimat verdanften, wollten 
wir unferem Bolte geben, obne a ri 
machen zu wollen von unjerer verfluchten 
preußiichen Pflicht und Sduldigteit. Sollte 
etwa von der nod WAufhebens oder Rüh— 
mens gemadt werden? 

Aber um unfere Gräber mag, wenn 
unfere Namen längjt verweht und vergeffen 
fein werden, etwas weben von der Klage 
um verlorene deutide Freiheit und redliden 


Löns unter dem ererbten Schidjale, daß er Werbeitsfrieden, wie wir ihn unferem deut: 
die unhetlvolle Gabe des zweiten Gelidtes Key Wolfe und der alten niederjächlilchen 
befaß. Aber beide Freunde didteten nicht. Väterheimat hatten retten wollen. 


— eo <> .° << 


Sturzaker. Don rb Sleiihhauer 


Ein Schimmel und ein Brauner ftramm im Und Slammen fchießt die fahle Wolken- 
wand 





ug! : 
Wie wälzt in Furchen fih die Schollenwelle, Was kümmert einen Bauer Sturm und 


Wenn fo bedädtig feinen jcharfen Pflug 
Der Bauer lenkt! €s act die Morgen» 


helle, 





Unter unbelaubten Bäumen 
Heben fih die Krokusbeder, 
Aus den dunkeln Slammenjhäumen 
Sdliirft der Tag, der kühle Secher. 


Dient dein 





Die Baume ftehen nod) winterhahl; 
Nod fcdhimmert Reif in den Sweigen. 
Die Birken drunten im Wiefental 
Umflattert der Mebelreigen. 


mid ftretfen Büfche — und riefelnd fprüht 
Ein feiner, duftiger Regen 

Auf Hut und Mantel — die Erle blüht 
Im Grunde an Deen und Wegen! 


Und Schritt für Schritt, wie fo ein Bauer ftampft, 
Deriteht er recht die Schollen —— 
Die Sonne ſteigt! Das Sell der 

` Und fröhlidy blinkt das blanke Pflugihareijen. 





Krokus. Don Hans Muğ 


Blümlein opfre, Blümlein rette! 
orgen aud) dem Geftern, 
Wirkft du an der ewigen Kette 
In dem Kranz der holden Sdweftern. 


l l Regen ? 
Su ftürzen gilt’s erft nod fein Ackerland, 
Bevor fih Winterfrudt kann fchlafen legen. 


äule dampft, 





In des Keles Sarbengrunde 
Süngelt eine goldbeftreute 

Slamme in die herbe Stunde. 

Dod) dem Morgen dient das Heute. 


Die Kagdhen tragen leuchtendes Weiß; 
Sie baumeln munter im Winde. 

Was kümmert es fie, daß Schnee und Cis 
Kalt gligern auf Halmen und Rinde! — 


Ein Srühlingswunder! Der erite Strahl 
Der hoffnung nad Wintertagen ! 

Du blühender Straud) im verfdneiten Tal, 
3d) will did nah Haufe tragen! 
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Erich 





daß der Begriff „Runftgeichichte“ fih 
E GE — Rive 






lergeſchichte“ dedt, weiß ich aus 
‘ eigener Erfahrung; nämlich aus 
See 
t Die legten drei Jahrzehn 

Vünchner Kunſtgeſchichte, die fidh fajt reft- 
los als Künſtlergeſchichte darijtellen, ver: 
mittelten. Da Debt im Mittelpunft die Ge- 
jhidjte von der Entitehung und Entwid: 
ling, vom Werden, Sein und Vergehen der 
ruppe „Scholle“: es ift ein heute 

jon bijtorijd) gewordenes, fleines, aber 
wichtiges, immer nod) viel umjtrittenes Ra- 
pitel der jüngiten Münchner Runitgejchichte: 
ees wird es völlig von den Perſönlich— 
iten der zwölf Gründer der Gruppe, zu 
denen aud) der Künjtler gehört, deffen Name 
über Diejem Aufjaß Debt. Um Erich Erlers 
willen müjjen wir uns mit der Gejchichte 
der „Scholle“ vertraut machen, denn Die 
Ausjtellungen der „Scholle“ hoben den bis 


aA Vor dem Gewitter, 


Erler 


Don Dr Georg Jacob Wolf 


dahin ganz unbefannten jungen Maler em- 
por, Rellen fein Wirten ins Licht und 
waren entjcheidend für feine rn! 
Zu Anfang der neunziger Jahre blühte 
an der Münchner Akademie die ule des 
ausgezeichneten Paul Hider, der jeinerjeits 
aus der berühmten Meijtertlaffe des großen 
Wilhelm von Diez hervorgegangen war. 
Die Höder: Schule war jo redt das, was 
man einen „Beniefajten“ nennt; fie war und 
fühlte fidh berufen, in den damals, etwa ein 
Jahrfünft nad) der Gründung der Geck 
jion“, wieder leije ftagnierenden Münchner 
Runjtbetrieb neues Leben, Auftrieb und Auf: 
\hwung zu bringen. Als zu jener Zeit, un: 
abhängig voneinander, aber in fnapper, zeit: 
lider Wufeinanderfolge, Georg Hirth die 
— und Albert Langen den „Simpli— 
ziſſimus“ gründeten, kamen beiden die beiten 
und frijdeften Mitarbeiter aus der Höcker— 
Schule. Dazu gab es natürlich aud Zuzug 
von auswärts, was zur Belebung und zum 





Gemälde & 
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bejdleunigten künſtleriſchen Blutumlauf 
wejentlid) beitrug; jo trat in Der „Jugend“ 
der prächtig-ſchneidige Fritz Erler ans Lidt, 
ein Schlejier und an der Breslauer Akademie 
unter dem alten Brauer fünitlerijch heran: 


chrieb 1896 — jchon eine fiinjtlerijd) ge: 
ejtigte Perſönlichkeit. Er ang bald feinen 
jüngeren Bruder Erich, der lidh kürzlich erft, 
von anderem Berufe ber, der bildenden 
Kunft zugewandt hatte und mehr als Mialer 
denn als Illuſtrator, als den man fih den 


Karen 1 Frig Erler war damals — man 





„Jugend“: Beiträger der erften Periode diejer 
Zeitſchrift nun einmal gern vorjtellt, tätig 
war, zu fid) nad) München und führte ihn 


in den Kreis der |päteren „Scholle“ = Leute 
Im folgenden wird es 


ein. ch erweijen, 


Winterjtile. Gemälde 


inwiefern Runjtgeichichte fih gar häufig mit 
Künjtlergejchichte deckt, Denn ich erzähle die 
Gejchichte von der Gründung der „Scholle“. 
Die Mitarbeiter der „Jugend“ bildeten unter 
i’ eine Art von gejelligem Zirtel, eine Ge: 
ellichaft ohne Statuten, indejjen voll heiterer 
Kaune und voll jprühender Einfälle, Die 
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wieder dem künſtleriſchen Schaffen zugute: 
tamen. Im Café Maximilian gegenüber 
dem Hof: und Nationaltheater jpeilten die 
Künftler zu Mittag: Leo Pugs, Büttner, 
Georgi, die beiden Erler, Eichler, Pinger 
und thre Gejinnungsgenojjen. Die meilten 
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von ihnen waren, wie erwähnt, Studien— 


genoſſen aus der Höcker-Schule und oben— 
drein gute Freunde: die beiden „nordiſchen 
Fremdlinge“, Fritz und Erich Erler, hatten 
in ihren Kreis aufgenommen, 
und das ſchleſiſche Brüderpaar atflimatifierte 
ih aufs raſcheſte an dieje genialijch-heitere, 


He freudi 


ebenbejabende, jprühende, oft genug über- 





Ihäumende Münchner Atmojphäre. — Die 
Heine Gruppe im Café Maximilian hielt 
es, wie alle tatenlujtige fünjtlerijche Jugend, 
die in ihrem oft zu temperamentvollen 
Borwärtsitreben durch die Kräjte der Be: 
hbarrung den Weg fih verlegt vermeint: 


Gemälde 


Hirtenpredigt. 


jie grollte auf alles, was ihr Mißitand 
im Münchner Kunjtbetrieb, und ganz be- 
jonders im Ausjtellungswejen, jchten. Da 
wurde im Jahre 1899 der Beſchluß der 
Münchner Künjtlergenojjenichaft veröffent- 
licht, daß fortan im Glaspalaft aud) Kleine 
Gruppen und Wereinigungen in eigenen 
Räumen und mit eigener Jury ausitellen 
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fönnten, und aljogleich trat der „Jugend“: 
Stammtijd im Café Maximilian zujammen 
und gründete, man mödte jagen: in einer 
aus Gelbitbewußtjein und Ubermut mert- 
würdig gemijchten Stimmung, eine Gruppe, 
für Die man zunädjlt gar feinen pajjenden 
Namen wußte und Die man deshalb 
„Bruppe G“ nannte. Dieje Gründung war 
die rein perjönliche Angelegenheit eines 
Riinftlerfreijes, aber fie wuchs Va allgemad 
zu einer Begebenheit, zu einem Zujtand, zu 
einer Tat oder wie man will, aus, Die fiir 
Münchens fiinjtlerijdhe Entwidlung von gar 
nicht abjehbarer Bedeutung wurde. Franz 
von Lenbach, damals noch der Kunftpapft 
Münchens, fand an der , Gruppe G“ wenig 
— und warf ſeine Mißgunſt auf fie. 

robbem es im November zu einer for: 
mellen Gründung der Bereinigung unter 
dem Namen „Scholle“ gefommen war, ver: 
jagte Lenbad im Jahre 1901, als die große 
Internationale Runjtausjtelung im Glas: 
palajt veranftaltet wurde, der „Scholle“ den 
eigenen Raum und die eigene Jury. Da 
jprang die „Sezellion“ in der richtigen Er- 
fenntnis der Tatjache, daß fie alles Fort: 
Ichrittliche zu fördern habe, in die Brejche 
und überließ der „Scholle“ einen der Räume, 
die ihr jelbjt zugelprochen waren. Der Er: 
folg gab Der „Sezellion“ recht: Diejer 
„Scholle“: Saal war jozufagen der „Clou“ 
der Münchner Wusjtellung von 1901. Dies 


erfannte auch der Berliner Kunſthänd— 
ler Frig Gurlitt, der die „Scholle“: Leute 
alsbald zu einer Kollektiv: Ausitellung 
in feinem Salon einlud. Die Mehrzahl 
der Berliner Rritifer wußte allerdings 
mit Diejer Beranftaltung nichts anzu: 
fangen, denn was da BCC wurde, 
erichien den teils auf Liebermann, teils 
auf die fonjervativen Herren der alten 
Richtung eingejdworenen Kunftrichtern 

au Zeg ag zu bunt, zu fed, zu 
= luftig. un, „münchnerijh“ ift die 
„Scholle“ allerdings in ihren Yuperungen 
damals und pets gewejen, Dod jag’ 
id) nidt, daß dies ein Fehler fet. 
Eduard Engels hat den „Scholle“: 
Zeuten Ran. ihr Münchnertum 
nachdrücklich beftatigt und ihnen Dies 
in ihr Stammbud WE „Wenn 
id) mir vorjtele, daß id) als Aus- 
länder nad München fame, jo würde 
ich veni einlich im Saal der „Scholle“ 
meine Irrfahrt durch das Labyrinth des 
Blaspalaftes bejchließen und mit einer 
ewijjen Entdederfreude in mein Ta: 
chenbuch Ichreiben: Soeben München 
entdedt! Nachdem id in mehr als 
fechzig Salen mehr als tanjend Bilder 
gelehen, die ebenjogut am Nejenbach 
oder an der Spree als an Der Ifar 
gewadjen fein könnten, tritt mir bier 
endlich jener Frauentürme- und Kindl- 
geift entgegen, der die famojen Maß— 
D Trüge, das Le EE und die Oftober- 
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wieje gejdaffen, der Rihard Wag: 
ner verhöhnt und verhimmelt, der 
die „Jugend“ und den „Simplizilli: 
mus” als pars feiner Eigen: 
art an alle Rulturhöfe Europas ent: 
jandt hat.” 

Nod ift es nötig, zu jagen, woher 
der Name „Scholle“ ftammt. Man 
darf Dabei ebenjowenig an den 
ſchmackhaften Filh diefes Namens 
denten als an etwas, das mit Hei- 
mattunft, mit Schollewüchligfeit, zu 
tun bat. Den Gründern Ichwebte 
bei der Namengebung ein Bers 
Michael Georg Conrads vor: 

Mut Deine eigene Scholle beadern, 
Die ſiebengeſcheiten Nachbarn lab gadern! 
Und man jchrieb in das Programm 
der Gruppe: „Die Scholle hat fein 
anderes gemeinjames bewußtes Ziel, 
feine andere Marjchroute und Parole, 
als die Forderung an ihre Mit: 
lieder, Daß jeder feine eigene 
holle bebaue, die freilich auf feiner 
Landtarte zu finden ift.” Dies gab 
der Individualität jedes einzelnen 
st page freieften Raum — viel: 
leicht zu febr, denn es trug den 
Keim der Auflöjung in die Griin- 
dung hinein: in der Tat ge, aud) 
die „Scholle“ nach wenig mehr als 
zehnjährigem Beftehen zujammen; 
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teils, weil hervorragende Mitglie— 
der — Münzer, Georgi, Feld- 
bauer, Weile — von München ab: 
wanderten, teils, weil fih Unſtim— 
migfeiten fiinjtlerijder Art ergaben, 
jo daß fein Einklang in grundjäß: 
Iden Wnjdauungen vom Weſen 
der Malerei mehr beftand: um etwa 
Püttner und Eichler in ihrer tünft- 
eu en Meinung und in ihrer künft- 
lerijden Äußerung auf einen oe: 
meinjamen Nenner zu bringen, reicht 
das weitelt geipannte Programm 
einer Gruppe nicht aus. Indeſſen 
ift doch feiner der „Scholle“ Leute 
ohne jtärkiten Gewinn durh das 
Jahrzehnt tünftlerifcher Gemein: 
jamfett gegangen, jedem gab es 
Widhtigites und Wertvollftes in fei- 
ner Entwidlung, mag ihn diefe in 
der Folge nun zur Neuen Sezeſſion 
mit threm vorwiegend expreiftoni: 
ftiiden Programm oder ins Lager 
des koloriſtiſchen Deforativismus der 
miindnertjden Spielart geführt 
haben. 

Grid Erler war etwa adtund- 
zwanzigjährig, als er nad) Wünchen 
und zur werdenden „Scholle“ fam. 
Zu Franfenjtein in Schlejien wurde 
er am 16. Dezember 1870 geboren; 
Ichlefiiches und ſchwäbiſches Blut 
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mijcht fid) in ihm und gibt feinem Wejen 
den vollen Afford. Erich Erler bejuchte das 
Gymnajium, mußte aber feine Studien vor: 
zeitig abbrechen, da ihn der frühe Tod fei- 
nes Baters in einen Beruf hineindrängte, 
der ihm die Möglichkeit baldigen Geldver- 
Dienens bot. Er wurde Schriftjeßer, ftieg 
bald zum Rorreftor auf, jprang dann in 
die journalijtiiche Laufbahn hinein und ver: 
juchte fih als Rofalberichteritatter, aber auh 
damit war fein Drang „ins Höhere“ nicht 
geitillt. Er hatte Sehnjucht nah politijder 
und fulturpolitijder journalijtijder Arbeit 
und begab fidh deshalb nah Paris, um dort 
auf Grund einiger perjönlicher Beziehungen 
fih als Berichterjtatter für deutjche Blätter 
zu betätigen und Geltung und Einfluß in 
der Welt der deutjchen Prejje zu gewinnen. 
Die Anfänge waren verbeifungsvoll, die 
Arbeit ließ jich gut an, wichtige Berbindun- 
gen wurden angefniipft, es war ein uner: 
müdliches, heißes, glüdliches Arbeiten. Aber 
Erih Erler hatte feinem Körper zuviel zu: 
— ein Jahr lang ging es gut, dann 
rach er ſo jammervoll zuſammen, daß nur 
augenblickliche Entfernung aus dem unraft: 











vollen Treiben und Leben der Weltſtadt die 
Möglichkeit der Wiedergeneſung gab. Das 
war im Januar 1898. Innerhalb vierund- 
—— Stunden fand ſich Erler in raſcher 
usführung eines in Not gefaßten Ent— 
ſchluſſes aus dem lauten Paris in die Schnee— 
einöde des damals zur Winterszeit noch 
völlig verlaſſenen Engadin, nach Samaden, 
verſetzt. Sein bisheriges Schaffen war zu— 
ſammengebrochen, was er erreicht, verloren. 
Von ſeinem Journaliſtenberuf erwartete er 
nichts mehr: ein neues Leben mußte begin— 
nen, das fühlte er, und die Umgebung in 
ihrer feierlichen Majeſtät gab ihm die Weihe. 
Hier hatte Friedrich Nietzſche gelebt und Die 
legten, tiefiten Werte, die er feinem [hon 
vergliibenden Geijt abzuringen vermcchte, 
geſchaffen, hier jtand damals nod, ein Jahr 
vor jeinem Tode, Giovanni Gegantini und 
ewann der majeſtätiſch-hehren Landichaft 
Bilder ab, die über die Natur hinaus durch 
die Intenjität der Empfindung wie durch 
die Eigenart der Technik etwas über jedes 
Maß Ungewöhnliches find. 
In Samaden fand fic) auh Erich Erler. 
Die Jugenderinnerungen eines mehr jpiele- 
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& Stiller Tag. Gemälde (Wusftelung im Glaspalaft zu München 1922) 


tijd betriebenen Zeichnens, das inzwilchen 
alb vergejjen und jehr VERS UND. war, 

tegen auf, das Belinnen auf Brauer in 

reslau, das Borbild des Bruders, der bereits 
in den Zenith jeiner Erfolge eingetreten war, 
fie wurden lebendig und bewirften, daß Erich 
Erler das, was er bisher als müßige Lieb» 
haberei angejehen hatte, nun als feine Qe- 
bensaufgabe erfannte. Mod) nicht in voller 
Klarheit, vielleicht gar nicht mit zielvoller 
Bewußtheit, jondern einfach als Folge fei- 
nes Erlebens, feiner notgedrungenen Lebens: 
gejtaltung. So wenigjtens muß man feiner 
eigenen Außerung nach vermuten, die zum 
Kapitel Samaden folgendermaßen lautet: 
„Sn dieſer äußeren Lebensentwidlung liegt 
aud) der Schlüffel zu dem, was ich als 
Künftler getan babe und tue. Da ich feine 
Schule hatte, begann ich ganz naiv einfach 
das Erlebte wiederzugeben. Zeichenftift und 


Pinjel waren mir gunadjt nichts anderes 
als der Erjaß für die Feder. Später, mit 
lteigendem Können, haben fih natürlich auch 
die rein malerijden Probleme hinzugejellt. 
Wher ich Halte auch heute nod) daran feft, 
daß das Erlebnis im malerijchen Wert vor- 
nehmlich zum Ausdrud fommen muß. Mfo 
‚Exprejlionismus‘, der ja nicht gleich mit 
farifaturijtijden Mitteln getrieben zu wer: 
den braucht.“ 

Das Erlebnishafte tritt zunächit im Muke: 
ren der Kunſt Erich Erlers in die Erjchei: 
nung. Im Engadin, in Samaden, deffen 
Namen er in der Frühzeit feines Schaffens 
aus einer tiefen Lebensdanfbarfeit heraus 
feinem Namen verband — „Erich Erler : Sa: 
maden“ fteht unter feinen Bildern bis etwa 
zum Jahre 1908 —, jah er, erblickte er, mehr: 
erjdaute er mitfühlend, was ihn zu Gemäl: 
den begeijterte, die man nad Inhalt und 
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und binaufleitende, herz- 
erhebende Bergwelt im 
Glajt des heißen Tages, im 
bedriidenden Dämmer des 
Iheidenden Abends, im 
weißen Kleid des tiefen 
Winters. Über all diefe 
Dinge hatte der Schrift: 
teller Erich Erler aud 
eine, gejpikte Ejjais mit 
usbliden ins Philoſo— 
phijhe und Unendliche 
Ichreiben können; wäre er 
ein 2yrifer gewejen, fo 
hätte thn die Hirtin an 
der Quelle vielleicht zu 
einem heißen Gedicht ge: 
—— über dem die Hoch— 
ommerſonne des Grau— 
bündner oder Engadiner 
Tages flirrt — indeſſen 
er hat als Maler das Er— 
lebnis, nicht minder „er- 
lebt“, an uns weiter: 
gegeben. 

Allmählich aber gewinnt 
das „Erlebnis“ bei ihm 
und in feiner Runft eine 
andere Bedeutung. Gio- 
vanni Gegantini, deffen 
Namen man im Verlaufe 











Der Greis, Gemälde aus der 
Reihe ‚Die Lebensalter‘ 
Breslau, Billa Neifer 


Stimmun sausihöpfung 
diejes Inhalts etwa mit 
Shwinds Wanderbildern 
vergleihen finnte. Es 
find Ewigkeitszuſtände, 
überrajchend einfach, aber 
zugleich erfüllt von ur: 
ewiger Poeſie für den, der 
fie zu empfinden weiß, 
poetilch, Iyrijch, gleichviel, 
ob man die Stimmung 
ins Wort gießt oder fidh 
zu ihrer SFixterung des 
Pinjels bedient. Da ſchaut 
man den Hirten oder die 
Hirtin inmitten der Herde, 
da ijt Der Wanderer, der 
fih zur Quelle oder zum 
riejelnden weg ln 
niederbeugt, der Prediger 
in der Einjamteit, um den 
fih das Bolt der Berge 
verjammelt, da find die 
grauen, die in ehrfürch— 
tigem Schauer die Glocke 
vernehmen, die den Abend 
einläutet, ift, mitten in 
der Cinjamfeit, der 
Wenſch: rings aber um "NS ee , 
alle dieje Geltalten Die Der Mann. Gemalde aus Der Reihe ‚Die Lebensalter‘ 
große, feierliche, hinaus: Breslau, Villa Neiker 
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eines WBerjuches, 
dem künſtleriſchen 
Wejen Erih Er: 
lers näher zu 
tommen, nicht un: 
erwähnt laffen 
fann, äußerte fih 
einmal: „DieSug⸗ 
eftibilität eines 
unſtwerkes Debt 
im Verhältnis zur 
Kraft, mit der es 
vom Rünftler im 
Momente der 
Konzeption emp: 
funden wurde, 
und diefe im Ber: 


jagen: Reinheit 
jeiner Sinne. 
Danfibrer prägen 
fih Die leichteiten 
und flüchtigiten 
Eindrüde jeinem 
Behirne inten: 
fiver und ficherer 
ein und bewegen, 
befruchten jo den 
überlegenen (Get, 
der fie zu einem 
Ganzen zuſam—⸗ 
menfügt: hter D s 
det nun die Ar- 


Heiße Stunde. Gemälde 


Sturmglode. Radierung 
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8 
beit fott, die das 


ideale Vijion wäh: 
rend der Ausfüh- 
rung des Hunt: 
werfes zu erhal: 
ten, mu per Künſt⸗ 
ler all jeine Kräfte 
insTreffen führen, 
Damit Die ure 
iprüngliche Ener: 
gie fortbeſtehe; 
alles muß eine 
Bibration feiner 
Nerven fein, dar: 
auf gerichtet, das 
Teuer zu nähren, 
das Bild Durch 
tete Heraufbe— 
\hwörung leben: 
dig zu erhalten, 
Damit der Ge: 
danfe nicht zer: 
ieBe oder ab: 
chweife, der Ge: 
dante, der auf der 
Leinwand Form 
und Leben anneh: 
men und das 
Kunſtwerk jchaf: 
fen fol, das gei- 
tig individuell 
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und förperlich 
wahr jein wird; 
nidt von jener 
äußerlichen, ober: 
flächlichen oder 
konventionellen 
Wahrheit, die das 
Geprage der ge- 
wöhnlihen Kunit 
ijt, jondern von 
jener, die, alle 
Schranten der 
Linien» und ot: 
benoberflächlich® 
teit überjchreitend, 
der Form Leben 
und derFarbe Licht 
an geben weiß. 
ir feben aljo: 
Hier ijt die Na: 
tur. Gie tritt in 
die Geele ein und 
hat an den Ge: 
danten teil. Der 
Pinjel gleitet über 
die Leinwand und 
gehordt; er zeigt 
das Beben der 
inger in welchen 
h alle Nerven: 
\hwingungen jam: 
mein; es ents 
ftehen die Dinge, 
Tiere, Perjonen 
und nehmen bis 
in Die fleinften 
Teile Form, Ae: 
ben, Licht an. Das 


te 


ct? — ët vi Ai 
SS eh 





: en 
: Radierung aus Der Folge ‚Der Krieg‘ 
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Beige Feuer der 
unft lebt im 
Riinjtler und er: 
hält ihn in einer 
Beiftesipannung, 
jener Bewegung, 
die erfeinem Werte 
mitteilt. Durch 
dieje Bewegung 
verjdjwindet Die 
medanifde, ers 
müdende Arbeit 
des Riinjtlers, und 
das vollfommene, 
aus einem Stüd 
gegofjene, lebens 
dige, reid) emp= 
fundene Runftwerf 
erfteht: Es ijt die 
Snfarnation Des 
Geiftes in der Ma: 
terie, es ift Schöp⸗ 


fung.“ 
So in Diejen 


Süßen Gegantinis 
das Wort „Wahr: 
heit“ ſteht, fann 
ihm der Begriff 
„Erlebnis“ unter: 
legt werden; dann 
tommen wit Dem 
nahe, was Erih 
Erler unter dem 
Erlebnis veriteht, 
das er im fiinjt: 
lerijchen Wert vor: 
nehmlic zum Aus- 
drud gebracht 
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haben will und das ihn zum „Exprellionis: 
mus“ zu führen jcheint: es ift das Erlebnis 
der Seele, jene bligartige und a 
fünftleriihe Beligergreifung und Durch: 
dringung des Stoffes, die zu den tiefiten 
pſychologiſchen Nätjeln gehört, weil fie bei 
dem echten Riinjtler jogujagen unter Uus: 
Org feines Bewußtjeins erfolgt, weil 
e ihn wie eine gottgejandte Offenbarung 
überlommt; nicht dem Berjtand, nicht der 
Reflexion entiprungen, jondern aus den 
tiefiten und geheimjten Hintergründen Des 
Seelijchen vorjtoßend ins Licht. Diejes Er: 
lebnis Tonn nur dem Künjtler zuteil were 
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den, der etwas Eigenes zu jagen hat, der 
nicht in einer bejtimmten Richtung oder 
bei einer Gruppe mitmarfchiert und be: 
dingungslos zu ihrer Fahne, zu ihrem Pro: 
gramm jchwört. 

lage, — Erler ſei ein Eige— 
ner Diejer Art, ein Mann mit einem abs 
jeitigen, ganz ihm gehörenden Empfinden, 
das aud) in Form und Ausdrud fdanbar 
wird, jo Be ich ihn eigentlich wieder aus der 
Gemeinſchaft der "Odole" heraus, in die 
ich ihn zuvor hineinjtellte, und es jcheint da 
ein Wider|prud zu fein. Es jcheint jedoch 
nur jo. Denn fürs erfte wollte ja die „Scholle“ 
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mit ihrem Programm der Programmlofig- 
teit, Daß „jeder feine eigene Scholle bebaue“, 
jodann aber bot fih einem Maler von dif: 
ferenziertem Empfinden die Möglichkeit, auch 
innerhalb der künſtleriſchen Gemeinichafts: 
Atmoiphäre der „Scholle“, welche etwa durch 
die „fledenhafte Technik“, die „lebensvolle, 
größere Formate juchende Art der jüddeut: 





Studie zum Gemälde ‚Die Reife‘ 


Iden Kunit“, durch den „Neoimpreſſionis— 
mus“, die ,jtillebenbafte, dekorative Wir: 
tung“, die „voltstümlichen, heimatlichen Mo— 
tive, Die in deforativ flächiger oder ruhig 
ftilijierender Weije zu blühenden Farben: 
bufetts verarbeitet find“, gefennzeichnet wird, 
jeine eigene Wejensart, feine Individualität 
zu bewahren und weiter auszubauen. Bei 
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Erich Erler geſchah dies jowohl nad) der 
ne wie nad) der feelijden und gei- 
tigen Geite bin. 

Techniſch ſchloß fic) Erich Erler, was 
fein anderer der „Scholle“ = Künjtler tat, 
zunächſt an Segantini an. Begreiflich: der 
Genius loci Samadens, des Engadins, er: 
Härt dies. Die Art jeiner SHellmalerei 
war bedingt durch das ungewöhnlich belle, 
faft jcehattenloje Sehen in der Bergluft, die 
von Sonne und Feuchtigkeit gleichiam oe: 
Ihwängert ijt. Die Dinge leuchteten ihm, wie 
Segantint, in reinen Lofalfarben, er jab fein 
toniges Enjemble, jondern die Farbentrager, 


jeien es Menjchen, Tiere oder Dinge, jchuf 
er auf feinen Bildern nad) in prismati)der 
Zerlegung: Farbfled fit neben Farbfled, 
abjolut rein und hell, und, wie bei den Bil- 
dern Segantinis, aber aud) der ae 
Neoimprejlionilten, begibt es fih bei den 
Bildern Erich Erlers, dak fih erft auf der 
Neghaut des Auges des Beichauers die bild- 
mäßige Bereinigung zu einem Ganzen voll: 
Acht, Aus diejer technijchen Vortragsweije 
erflärt fih die Friſche und Helligtett, das 
Gonnenvolle und Lite, damit zugleich das 
Erhebende und Erbauende der Bilder des 
Künftlers, und fo geht technifcher Ausdrud 
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und feelijder Gehalt feiner Werte nicht ge- 

trennt nebeneinander her, jondern wird gegen: 

a Eege verbindet fid) zu unlöslicher 
n 


t. 

Gg Laufe der Jahre änderte Erich 
Erler natürlich auch feinen technijchen Bor: 
trag, aber etwas von Der frühen, lichten 
Meile, von dem pridelnden, prismatijchen 
Zerlegungsverfahren trug er aud) in Die 
Runjt feiner reiferen Jahre hinein. Ebenſo 
wie er im Stoffliden und Stimmungsbaften 
die Liebe zu den Bergen, das Behagen am 
Landichaftlichen, den Freiraumcharafter in 
allem feithielt. Überall aus Ecih Erlers 
Wert blidt der Landjchaftsmaler heraus, 
der Kinder der Schönheit des SHochgebirgs, 
der fih nirgends jo wohl on als in Den 
Bergen, in Gottes freier Natur. Hat er 
dod) auch feit Jahren München und Der 
Straßen quetichende Enge verlajjen und fih 
droben in Iding im Ijartal, hoc) über dem 


raujchenden Fluß, dort, wo fih die tiefgrüne 
Loijad, die Tochter des MWerdenfeljer Lan: 
des, in den Bergitrom ergieBt, Haus und 
Werkitatt erbaut: da [hauen ihm die Berge, 
die er liebt, zum Fenſter hinein und werden 
ihm zu Wertmejjern und Priiffteinen feines 
Schaffens, feiner Hunt, Eines der jchön= 
Wen und in Belang der Bergbegeilterung 
Erlers bedeutjamjten Bilder ijt feine „Hir— 
tenpredigt“: es ijt ein wahrhaft Hohes Lied 
auf die Berge, denn nicht nur der Künftler 
pret hier die jteinernen Nielen und das 
fernhajte Volk der Berge, jondern auch der 
Prediger in der Mitte jeiner Heinen Schar 
it von der Schönheit der Bergwelt ent: 

ammt und jcheint aus ihr feine Vergleiche 
und Bilder zu holen, aljo daß man fajt an 
eine Szene in Scheffels „Eflehard“ gemahnt 
wird: an Die nämlich, da Etfehard auf Der 
Ebenalp den Sennen predigt, dak jeder 
Menih, der mit rechtem Sinn zur ‘Berges: 
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höhe fteige, ein Berflarter würde, und daß 
die urewigen Berge Männer eines alten 
Bundes feien und daß es gut bei ihnen zu 


leben jei... 

Erler jelbit jagte mir, daß das Hodge: 
birge bis zur Stunde das ftartite Erlebnis 
jeines Erdenwallens gewejen jei, nur zu 
vergleichen mit dem Erlebnis des Welt- 
frieges, Dellen Eindrüde er in Radierungen 
von jymbolijder Kraft, über das Gegen: 
ftandlicde hinauswadjend, Ideen zu Bildern 
geitaltend, in die Welt hinausjchrie. Geit- 
dem er das Mittel der graphijdhen Kunit, 
das er bisher niht benugt, in den Kreis 
jeiner Runjtübung einbezogen und liebgewon: 
nen hatte, gebraudhte und gebraudt er es 
des Öfteren und bejonders in jolchen Fallen, 
wo er Unwitflides, Ideenhaftes, Problema: 
tijdes, Das Dem mehr förperhaften Vortrag 
in Farben widerjtrebt, zu gejtalten unter: 
nimmt. 

Meifterhaft gelangen ihm die Radie- 
rungen zu Grimmelshaujens „Simplizius 
Simpligiffimus“. Die Unruhe der Nad: 


e 


Gemälde. 
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friegszeit Jpiegeln die Radierungen des Zy— 
Hus „Der Prophet”, Dellen Zeitalter vor 
zwei Sahrtaujenden in den großen Zügen 
dem unleren ähnlich ift. — * 
erlebt Erich Erler auch dann, wenn er 
ſcheinbar rückſchauend, hiſtoriſch ſchafft, ſeine 
eigene Zeit leidenſchaftlich mit und macht 
Stevens’ Worte wahr, der vom Künſtler 
verlangt, er miijje ,,¢tre de son temps“. 
Leidvolles und freudvolles Erlebnis |pricht 
aud) aus den jüngiten Landjdaften des 
Riinjtlers: wer ich in eine Hochgebirgslande 
Ichaft, die Erler um 1900 malte, vertieft und 
jie vergleicht mit einer aus den legten Jah: 
ren, Dem wird nicht nur die technijche Ent- 
widlung, der Fortſchritt, ber fih im freie- 
ren — Ausdruck der Sprache, die 
der Künſtler hier ſpricht, offenſichtlich, ſon— 
dern der nimmt auch die reichere Fülle des 
Erlebens wahr, der en. den Schritt 
vom Jüngling zum reifen Mann, der jchaut 
die geheimnisvolle Runenjdrift der Zeit 
und fühlt von der unentrinnbaren 
Maht der Stunde umwittert. 


emm — 
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Der Hofzwerg 
TTovelle von Horft Wolfram Geißler 
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m Ipaniichen Crbfolgetriege fodt 
— Max Emanuel, Kurfürſt von Bay⸗ 
d ert, auf der Seite Ludwigs XIV. 
“ee ‘gegen Habsburg. Als im Jahre 
1704 Pring Eugen mit dem englilchen Feld: 
heren Marlborough die Franzofen und Bayern 
bei Höchftadt und Blindheim gejdlagen hatte, 
mußte der Rurfiirft den Reften feines Heeres 
über den Rhein folgen. Er begab fih nod 
Brabant, dem Sitze der niederländifchen 
Statthalterjchaft, welche Ludwig XIV. dem 
unglidliden Bundesgenoffen einräumte, bis 
der allgemeine Friede ihm ein befferes Los 
bringen würde. Max Emanuel war einer 
der ungeftümjten und leidenichaftlichiten, viels 
leiht aber auch einer der begabteften Serr: 
iher, die je gelebt haben. Der Bedante, 
aus feinem herrlichen Lande vertrieben zu 
fein und es der Verwüſtung durch die Kais 
ferlichen preisgegeben zu haben, rig ihn in 
tieffte Schwermut und peitfchte ihn dann 
wieder in raujchende Feſte, Durch die er Jet 
nen Schmerz zu betäuben hoffte. 

Bei einem diefer Felle ward eine Paftete 
aufgetragen, deren Bröße und Künftlichleit 
das Wufjehen der Tijchgefellichaft erregte. 

Man nahm den Dedel ab — — — aus 
der Baitete erhob fid eine Huſarenmütze, 
der ein ernfthaftes und etwas verichlichters 
tes Kindergelicht folgte, dann ein Heiner 
Körper in Hufarenuniform... und fchließ- 
lid) flieg das ganze Menfchlein vorfichtig 
aus dem Ringwalle des Badwerles heraus, 
marfchierte, mit feinen Gilberfporen flirs 
rend, über Das Tafeltuch und pflanzte fih mit 
militäriſchem Gruge vor dem Kurfiirften auf. 

Diefer jonderbare, übrigens wohlgeftalte, 
aber für fein Alter viel zu Heine Kerl war der 
effjährige Francois Cuvilliés aus Soignies, 
einem Landftädtchen an der Gtraße, die von 
Brüffel über Mons nadh der franzöfifchen 
Grenze führt. 

Der Kurfiirft lahte bei dem Anblid über 
die Maßen. 

Er tat ein paar Fragen an Cuvilliés, 
fand bei ihm regen Beilt und hübjchen An: 
Rand und beichloß, ihn als Hofzwerg bei 
fic) zu behalten. 

Alfo blieb „le nain Cuvillics“ im Hof: 
lager. 

Der Krieg ging weiter, weiter fielen die 
eijernen Würfel zu Frankreichs ungunften, 
Jahr um Jahr. Da ftürzte das englijche 
Diinifterium, der . fiegretdhe. Marlborough 
wurde vom Feſtlande guriidberufen — das 


Blatt wandte fih, und 1714 gab der Friede 
zu Raftatt dem bayriſchen Kurfürften fem 
Land wieder. / 

Er fehrte nah München zurüd und nahm 
aud den Hofzwerg mit, der unterdeffen 
zwanzig Jahre alt und um zwei gute Span» 
nen größer geworden war — immerhin aber 
ein febr Heines und Außerjt zartes Didnt. 
lein blieb. Freilich: in Pafteten fegte man 
ihn ſchon längft nicht mehr, Denn diefer 
Franz Cuvilliés hatte es verftanden, fih 
Achtung bei allen zu verſchaffen, die mit 
ihm zujammentamen, bejonders beim Kurs 
fürften felber. Bor allem war er unents 
behrlich geworden durch feinen erftaunlichen 
Geldhmad in Kunftdingen. Wann immer 
Händler tamen mit toftbaren Tapeten, Stil» 
tereien, Borzellan, Silbergeräten, oder Modes 
Händler oder Baumeifter mit neuen Plänen — 
der Kleine ftellte fih auf einen Stuhl, ftüßte 
die Hände auf den Tijd und betrachtete die ` 
Begenftände oder Pläne mit ſolchem Ernite 
und folder Bründlichleit, fprad) fo treffende 
Urteile und deutete fo unfehlbar auf Mängel 
und Vorzüge, daß febr bald nichts ange: 
Ihafft wurde, ehe man feinen Rat gehört 
hatte. Er jelber zeichnete die wunderjamiten 
und künſtlichſten Dinge: Schmud, Spiegel- 
rahmen, Möbel, Tapeten und injonderheit 
aud) ganze Häufer mit all dem einzelnen, 
was dazu gehörte. Da er außerdem ein ehr: 
liher und angenehmer Dienich war, wünfchte 
der Rurfürft ihn aus feiner immerhin fatalen 
Stellung als Hofzwerg zu heben und nad) 
Kräften für feine Zukunft zu forgen; da er 
zugleich dem Ctaate nügen wollte, fo be» 
ftimmte er: Cuvilliés folte Ingenieur und 
Teltungsbaumeijter werden. 

Als bejondere Auszeichnung — vielleicht 
aud) nicht ohne übermut — reibte er ihn in 
fein Münchener Leibregiment als Fähnrich ein. 

Nun beitand das Leibregiment Ion das 
mals aus langen Kerlen, denen der Heine 
Cuvilliés, ohne Héi büden zu miiffen, leicht: 
lid) zwiſchen den Beinen . hindurdlaufen 
fonnte. Der Bedankte, dieje Porzellanfigur 
als Leutnant vor einer Abteilung zu fehen, 
brachte den Regimentsfommandeur zur Ber: 
zweiflung. Aber der Rurfiirft hatte befoh. 
len...! Der Oberft fann und fann. Am 
dritten Tage ließ er den Franzl rufen — 
„Franzl“ batten fie ihn fogletd) getauft — 
und der Tom aud, mit Gilberjporen [eile 
Hirrend, in jorgfältig gehaltener Uniform, 
marſchierte auf den Oberſt zu und blieb mit 
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militäriihem Gruße vor ihm ftehen — ges 
rade fo wie Damals bei dem Brabanter Feft= 
mahle vor Max Emanuel. 

Der Rommandeur zwirbelte feinen Schnurr⸗ 
. bart und fprad wohlwollend: „Höre Er, 
mein lieber Fähnrich! Meint Er, daß Er 
burdaus in Geiner Kurfürltlicden Gnaden 
Leibregiment hineinpaſſe — ſozuſagen?“ 

Cuvilliés fab, wohinaus der Weg gehen 
folte, und fentte den Blid. In ſolchen Augen: 
bliden litt er entjeblid) unter feiner Bwer: 
genhaftigkeit; er wußte, daß er geicheiter 
war als alle die langen Letberferle mitein- 
ander — und nur die lächerliche, gemeine, 
verdammte Layne der Natur pfufchte ihm 
in fein Leben; aber er war weije genug, um 

einzufehen, daß der Dberft recht habe. 
So ſagte er mit unverhaltener Betrübt- 
beit: „Der Kurfiirft hat befohlen.” 

„Hat er!” nidte der Kommandeur bes 
drüdt. 

Eine Fliege ftieß gegen die Fenfterfcheiben. 
Gie horchten beide auf das finnlofe Ge: 
brumm. Cuvifliés zog einen Gergleid) und 
hätte beinahe gefeufzt. 

Endlich jagte er: „Aber wenn der Herr 
Dberft meinen...” 

„Das mein’ ich allerdings!” erwiderte der 
andere, fichtlich befreit, beugte fic) tief hinab 
und legte dem feinen Heinen Fähnrich die 
Hand auf die Schulter. „Sei Er fo gut, 
mein Lieber, und red’ Er mit dem Kurs 
fürften — "e geht halt nicht.“ 

Nun feufgte der Frangl doch, ganz uns 
militärifch, befann fih aber, grüßte und 
madjte feine ftrammite Kehrtwendung. 

Der Oberft fab Hinter ihm drein und 
[hüttelte den Kopf. 

Als der Heine Fähnrich am andern Tage 
Pagendienite bet der lurfiirftliden Tafel ver: 
jah, trug er Max Emanuel die Ungelegen: 
beit vor. 

Der Kurfürft rungelte die Stirn — aber 
da ſchaute er auf Cuvilliés, wie er in feiner 
ungliidjcligen Wingigfett gang ergeben, hilf: 
los und traurig vor ihm ftand. Max Ema: 
nuel fchludte das Donnerwetter hinunter 
und verwandelte das Bewitterrollen in ein 
janftes, überlegendes Brummen. Der Heine 
Menſch tat ihm leid, er fühlte, wie es ihm 
ums Herz fein mochte. 
` „Der Oberft ijt ein Ochſe,“ jagte er ſchließ⸗ 
lich mit verfliegendem Unmut, „immerhin 
fche ich, daß er recht zu haben glaubt. Nun 
denn! Gs gibt nidt nur Soldaten auf der 
Welt, Cuvilliés! Werftehft du? Pacte deine 
Koffer. Du fährft nah Paris. Spioniere! 
Kerne alles, was die Kerle können! Krieche 
in jedes Mausloch, Horde an allen Türen. 
Und wenn du gurlidfommit und nicht im: 


Honpe but, edenfo großartige Paläfte zu 
bauen wie Blondel, dann wirft du an dies 
jem Kronleuchter aufgehängt. Aber ich tenne 
dih, Cuvilliés: du wirft uns nicht enttäufchen. 
Die Hoflaffe zahlt alles. Auf Wiederjehen!“ 

Dies. war der glüdlichite Tag für den 
Heinen François. | 

In feinem Zimmer warf er die Uniform 
mit einer feinen Größenverhältniffen ganz 
unangemejjen fräftigen Verwünſchung an die 
Wand, 30g Spitzenwäſche, Seidenitrümpfe 
und eine brofatne Wefte an und fprang 
zwilhen den Stühlen herum wie ein Heus 
Ichred. 

Er — Baumeifter! 

Teenichlöffer ftiegen aus feinem Ropfe, 
bdngende Garten. 

GSpiegeljäle. 

Entzüdende Salons — Gold, Weiß, Blan... 

Gold, Gold, Gold... 

Der Kurfürft würde mit Franz Cuvilliés 
zufrieden fein. 

8 8 

Es tamen Jahre, an denen man am Miin: 
Hener Hofe von dem fanften Heinen Kerl 
nichts hörte und fab, außer mehreren fub- 
miffeften Berichten und Dantlfchreiben: er 
lerne und arbeite fleißig und hoffe, Hoch» 
dero Kurfürftlihe Gnaden in nicht allzus 
ferner Zeit von feinen Fortichritten übers 
zeugen zu fdnnen; feine Lehrer feien mit 
ihm zufrieden. Max Emanuel freute fidh; 
er hatte die Babe, Wertvolles zu erfennen, 
und wußte feinen Cuntlliés einzujchäßen; 
ungebeten ließ er ibm Das Geld zu einer 
Romreije fhiden, die feine Studien abfcdhlies 
Ben follte. 

Und eines Tages war der Franzl wies 
der ba. l 

Er hatte fih gar nicht verändert, weder 
innerlich noch dugerlid. Gein niemals ganz 
junges aber auch niemals ganz altes Beficht 
trug den gleichen Zug jchüchterner Zutraus 
lichleit und Zartheit, dejfentwegen man den 
Heinen Cuvilltés von jeher gern gemocht 
Hatte. Keinen Zoll war er größer gewors 
den, und fein mageres Körperlein verſchwand 
bejdeiden unter den ftattlihen Würden: 
trägern des Hofes. In feinen auffallend 
hellen, leuchtbraunen Augen gitterte immer 
nod ein wenig heimliche Furcht vor Lächer⸗ 
lichkeit, und dod) fonuten fie beim Betrach: 
ten ſchöner Vinge ernit, unbeirrt und groß 
werden. 

So war er, und fo wartete er darauf, 
daß man ihm Gelegenheit gebe, die Früchte 
eines Fleißes darzubieten. 

Wo man ihn beichäftigte, zeigte er einen 
bezaubernden Gejdmad; was er anfaßte, 
wurde unter jeinen zarten Händen Au mar: 
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denhafter Sdhinheit und Grazie. Die neue 
Mode der Mufcheln, das Rofofo, hatte er 
mitgebraht und zeigte den Bayern, was 
man in Paris jest unter Eleganz verftebe. 
Er dichtete goldene Madrigale auf blaus 
fetdene Wände, fpannte feenhafte verſchnör⸗ 
telte Nege über venetianifche Spiegel; er 
warf fimplen Stud an die Dede — und 
der Stud wurde zu Blütenfträußcdhen, zu 
Flöten und Trompeten, zu Putten und Gir- 
landen und gaufelte golden über dem blanten 


Eitrih. Cuvilliés hielt den Geift des Ros . 


lofo in feinen Kinderhänden. 

Max Emanuel erfannte immer mehr, wels 
hen Shag er an thm gebegt Hatte: im 
Sabre 1725 ernannte er Cuvilliés zum Sof 
baumeijter. 

Ein Jahr darauf ftarb der Kurfürft. 

Shm folgte fein Sohn Karl Albrecht, der 
nadmals unter dem Namen Karl VII. römi⸗ 
iher Kaifer ward — einer der jehnfüchtig- 
ften und deshalb unglüdlichften Fürften, von 
denen die Weltgefchichte erzählt. Ein Mann, 
aus defjen wundervoll großen blauen Augen 
der ewige Traum nad Schönheit fchimmerte, 
und Der darum grengenlofe Gewalt über 
Frauenherzen hatte; noch in fpdteren Jah: 
ren, da die Laft der Krone ſchon feine Blüte 
gefnidt, fah ihn zu Frankfurt des Stadt 
ſchultheißen Textor blutjunge Tochter — und 

als Greifin geftand fie, daß Karl Albreht 
die einzige Leidenfdaft ihres Lebens ge: 
wefen fet... 

Diefer Mann, der das füße Gift der ewi: 
gen Schönheitsfehnjudht im Herzen trug, den 
die Frauen umrangen, wie Rofen einen Mars 
morgott umringen, ward nun Der Herr des 
Heinen Franz Cuvilliés. 

Und damit begann Glanz, Glü und Herz» 
weh des Baumeilterleins. 

Karl Ulbredht wäre nicht feines Waters 
Sohn gewejen, wenn er nicht ſogleich gelehen 
hätte, was in Cuvilliés’ ſchmächtiger Leib: 
lichleit ftedte. Sehr bald jog er ihn aufs 
engfte an fih und überließ ihm die uss 
ftattung der Reihen Zimmer in feiner Mün- 
dener Reſidenz. Cuvilliés begann Fefte zu 
feiern, da er nun feine Gaben vor einem 
Menichen ausbreiten fonnte, der fih nichts 
anderes wünſchte als Schönheit. Er dich» 
tete Das Zierlichſte und Strablendfte, deffen 
jein übervolles Herz fähig war. Die Flucht 
der Zimmer, die er fhuf, gli an Pracht 
und Grazie jenen Märchenpaläften, die das 
Rofoto dem fernen Orient zuzufchreiben 
liebte, obwohl es wußte, daß diefe Paläfte 
nirgends wirklich feien. Glanz 30g ein, wo 
diefer zierliche Menſch waltete. Taufend 
Kerzen ließen die Boldichnörtel, die Falffetten: 
ipiegel aufgligern, ließen die fatten Farben 


der Tapeten warm erglühen, den: Eſtrich 
gleißen. 

Schöne Frauen ſchritten auf Stsdelſchuhen, 
umwiegt von ſeidenen Reifröcken, durch die 
Herrlichkeit, um ſie gaukelte die zärtlichſte 
Muſik aus heimlichen Niſchen. Blaue Samt⸗ 
vorhänge glitten über die Eingänge zu klei⸗ 
nen Kabinetten. Kichern verfing ſich in den 


Muſcheln der Plafonds — — das Rokoko 
hatte ſeine erſte und ſtrahlendſte Blüte ent⸗ 
faltet. 


Und es gab viel, fehr viel ſchöne Frauen, 
die für diefe Wunder geihhaffen waren. Alle 
tamen fie, gldngten eine Weile, weltten über 
Naht und traten zurüd in die namenlofe 
Menge der Untertanen, um von einer nod 
ſchöneren gefolgt zu werden. Karl Albrecht 
trdumte fih von einer zur andern. Die Kure 
fürjtin Maria Amalie, Kaifer Joſephs I. 
Todter, war nicht eben glüdlich darüber; 
aber die Zeit fonnte es faum anders. , 
RW ` CH 8 
Eine aber war die Schönfte und Gtrah» 
lendſte: Maryfienfa Topor Morawisty. 

Sie leuchtete auf wie ein Stern, der über 
den oftliden Rand der Erde emporfreift. 
Das taufendjährige Geſchlecht der Toporen 
zählte fih zu den Begründern Polens. Geit 
taufend Jahren war fein polnijcher Krieg, 
feine polnifche Schlacht gewejen, in denen 
nit ein Topor Morawitzky kämpfte oder 
fiel. Nun erſchien die Gräfin Maryfienta 
in Münden, ſchön und glühend, geiftvoll, 
verſchwenderiſch, launenhaft, blendend — 


- polnijd). 


Der Rurfürft verlor fid) völlig an diefe 
Frau. Gie lächelte, fand es durdaus in 
der Ordnung und übte ihre Herrichaft, wie 
es zu erwarten war. 

Und dann fam der Abend, an weldyem 
der fleine Cuvilliés das große Herzweh fens 
nen lernte, 

Der Rurfürft hatte einen Mastenball bes 
fohlen; vielleiht war es aud) die Mora» 
witzky gewejen — gleichviel. 

Der Himmel hing ſchneeſchwer über den 
aneinandergedrängten Dächern der Stadt. 
Die Dämmerung reichte dem Dunlel die 
Hand, und in den friedlichen Ichwarzen Haus 
ferreihen ſchimmerten die Fenſter auf. Die 
Reſidenz war feftlid) erleuchtet. Sänften⸗ 
träger ftapften mit vergoldeten Laften durch 
den hohen Schnee, geleitet von Käufern, die 
Windlidter hodbhielten. . 

Cuvilliés hatte die Pflicht, zu erfchetnen. 
Er tat’s halb erfreut, halb widerwillig; er: 
freut — weil fein Auge und fein Herz nies 
mals genug Blanz und Schönheit haben 
fonnten; widerwillig — weil er, wie immer, 
ji) vor der Laderlidfeit feiner einen Gee 
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ftalt fürdhtete. Als Iparfamer Menfd hatte 
er verjucht, zu Fuße gu geben. Über er 
war in einen Schneehbaufen geraten und nur 
mit Mühe wieder herausgelommen. Jak 
und Durchlältet lief er heim, um andere 
Kleider anzuziehen, und feine Lippen wurs 
den ſchmal bei dem Gedanken, dak ein ges 
wöhnlicher Menſch über den fatalen Schnee» 
haufen einjad) mit einem großen Schritte 
binweggegangen fein würde. Es war fein 
guter Anfang. 

Endlich hatte er fih neugelleidet, frifiert- 
und gepudert. Debt ließ er eine Hofjanfte 
tommen und jchaulelte von feiner Wohnung 
in der Burgftraße nad) der Refidengz. 

Sn den Polftern hing nod ein Riidlein 
von parfümiertem Puder, und die Luft war 
leife bebend und warm — die Sänfte mußte 
eben erft von einer Dame benugt worden 
fein. Cuvilliés war fonft für derlei Dinge 
recht unempfindlich. Heute aber [chnupperte 
er herum und fühlte, daß etwas in ihm zu 
Ihwingen begann. Er lehnte fih zurüd, 
fah durch die hHalbgefchloffenen Lider draußen 
Leute mit Laternen ftapfen, empfand, daß 
er gum Hof gehöre, und befam in feinem bes 
icheidenen Herzen eine Ahnung von der ins 
neren Behobenheit eines Kavaliers. 

Während er genießend die Beine übers 
einanderjchlug und feine Hände auf das Pols 
fter ftemmte, [plirte er etwas Hartes unter 
dem rechten Zeigefinger; er fakte das Ding, 
hielt es im Halbduntel dicht vor die Augen 
und erfannte eine Nadel, als Heine goldene 
Rofe gebildet, wie fie etwa zum Felfthalten 
des Gchultertuches verwendet werden mod: 
ten. Cuvilliés lächelte. Er dachte, welches 
reizende Abenteuer ein anderer aus Dtejem 
Funde madhen würde, didtete gejdwind 
einen feinen Roman und geriet Dabei in 
eine fo angeregte Laune, daß er Die Rofen: 
nadel wie eine richtige Blume in den Auf: 
flag feines Rodes ftedte. ach diejer für 
ihn unerhört teden Tat vergaß er das Ding 
fogleich wieder und empfand woblig das 
leije Schaufeln der Sänfte. 

Recht vergnügt langte er an dem Portale 
an und begab fih — wahrhaftig: er ging 
nicht, fondern er begab fih — die Treppe 
empor nach den Galen, die ihre Bradt nur 
ihm verdantten. 

Der heimtüdijche Schneehaufen war ſchuld 
daran, daß er zu fpat fam. Indeſſen hatte 
niemand von den großen Leuten das Bau: 
meifterlein gejucht oder vermißt. Der Ball 
hatte bereits begonnen. 

Cuvilliés blieb an der Tür ftchen und 
betrachtete fcin Werk mit glüdjeligen Augen. 
Sa: dafür hatte er es gefdaffen — für 
Lichterglanz, für Teile Beigenmujil, für bunts 


farbenes Gewimmel fchöner, Iuftiger, elegans 
ter Menſchen. 2 

Die Luft war heiß und golddunftig von 
ben Wadsferzen. Masten drängten fih in 
verworrenem Reigen, vielfältig durch ben 
Widerfdein der Spiegel. Taufend goldene, 
graziöfe Zierate jdimmerten von der Dede. 
Stimmen [dwirrten durcheinander. wie Soms 
mervögel über einer Blumenwieje. 

Die Mufit begann wieder und ordnete 
mit unlichtbarer fanfter Gewalt ein Menuett. 
Mad den erften Talten fchon ftand der Heine 
Gupvillies, der fih nod eben angejichts des 
regellojfen Betriebes ficher gefühlt hatte, allein 
an der Wand. Er glaubte: nun müffe alles 
ibn anſchauen, under wurde wieder ungliid: 
lic) und verlegen, Scheu drüdte er iH zur 
Türe hinaus, liep fih den kleinſten Domino 
umbangen, den man finden fonnte, band 
ein Bifier über feine Augen und huſchte erft 
wieder in den Gaal, als der Tanz zu Ende 
war. ù 

In dem neuen Durcheinander ließ er Déi 
þin: und berfdieben — und fand plötzlich 
in einer Gruppe, die HO um die Gräfin 
Mtaryfienta gebildet hatte. Die Gräfin fab 
in der Mitte, im Kreife drängten fid) um 
fie alle, die ihre Stellung zum Rurfiirften 
einzufchägen wußten. 

„Ah, unfer Zauberer!” fagte die Moras 
wisly, da fie den Heinen Domino erblidte, 
und 30g, lächelnd wie eine Fürftin, die ſchö⸗ 
nen Brauen buldvol hod. „Kommen Gie 
dod) ber, Cuvilliés! Es ijt unredt von 
Ihnen, fid) immer in die Ede gu ftellen. 
Gie taugen mehr als alle diefe Herrichaften 
hier zufammengenommen.“ 

Der Baumeifter erbleichte unter feinem 
Bilter — fo zu Tode erichroden war er über 
bieles Lob; denn er befürchtete, daß ihm die 
Gräfin damit eine Menge neuer Neider und 
Feinde gelchaffen habe. 

Da ftand er nun und wußte nicht aus 
nod ein, fühlte lid) betrachtet und beladelt 
und wäre am liebjten in ein Mauslod ver: 
Ihwunden. 

Die Morawikly hob mit einer entgiidens 
den Bewegung den Arm und hielt ihm die 
Hand zum Kufje hin. Cuvilliés, halb be- 
finnungslos vor Berlegenheit, trat einen 
Schritt weiter vor, ſchlug feinen Geiden« 
mantel zurüd, jo geſchwind es geben wollte, 
und hauchte feine demütigfte Dantbarteit auf 
diefe feinen Fingerſpitzen. 

„Ah!“ fagte die Gräfin erftaunt, während 
er den Kopf bob, „ah —! Was ift das? 
Kommen Sie Dod näher heran — hierher, 
ganz nahe!” 

Er bebte. 

Ste ſchlug feinen Tomino vollends zurüd 
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und faßte den Kragenauffchlag feines Staats» 
rodes. ,Cuvilliés! Was haben Sie da? 
Wie fommen Gie zu diefer Nadel?“ 

Ihm [dwindelte. Das Abenteuer! 

„Diele Nadel —“ antwortete er ftotternd, 
„diefe gnädigfte Nadel — gnädigite Gräfin — 
vielmehr — —“ 

„Baumeiſter!“ fagte fie, gar nicht leife, 
„Diefe Nadel gehört mir! Welche Indis: 
tretion von Ihnen! Geht man fo mit den 
galanten Souvenirs einer Dame um, Die 
auf ihren guten Ruf bedadt fein muh? 
Cuvilliés! Was müffen die Leute denten, 
wenn fie das erfahren? Ich Hätte Ihnen 
mehr Berjchwiegenheit zugetraut. Pfui! Wie 
fonnten Gie unfer zartes Geheimnis auf 
diefe Weife preisgeben? Schändlicher! Uns 
getreuer!“ 

Er war einer Ohnmacht nahe — ſah nicht, 
wie mutwillig die Gräfin lächelte und wie 
die anderen die Lippen zuſammenpreßten, um 
recht ernſt zu bleiben. 

„Gräfin, ich ſchwöre Ihnen —“ 

„Sie ſchwören? Ich tenne Ihre Schwüre! 
Schweigen Sie!“ Und zu den Umſtehen⸗ 
den: „Meine Damen, meine Herren! Was 
ſagen Sie dazu? Mich zu kompromittieren! 
Muß man ihn nicht beſtrafen?“ 

„Das muß man!” ſagte eine Stimme, bei 
deren Klange der Heine Cuvilliés die Po: 
faunen des SJüngften Berichtes zu hören ver: 
meinte, denn es war die des Rurjiirften. 
„Wir verurteilen ihn dazu, niht von Ihrer: 
Geite zu weihen, Gräfin, und jollten Sie 
aud tanzen bis Sonnenaufgang.“ 

Die Ravaliere klatſchten Beifall. 

Cuvilliés fühlte, daß feine Angft unbes 
gründet gewejen fet. Gein harmlofes Herz 
begann erft jet den Scherz zu ahnen. Er 
madte die tieffte Berbengung feines Lebens 
nad) jener Geite hin, von der die Stimme 
Sort Albrechts das Urteil verfündet hatte. 

Uber da fpiirte er Dicht neben feinem Obre 
warmen Atem und die Nähe einer Frau 
und hörte die Morawikfy jagen: „Scheint 
SE diefer Spruch zu graufam, Baumeijter? 

ie 

Da ahnte er zum zweitenmal an diefem 
Abend den geheimnisvollen Zauber, warf fih 
in die Bruft und fagte feft und deutlich, mit 
der ritterlichiten Haltung: „Mein Leben für 
die Schönheit!” 

Ein Raufden folgte dicjem Wahlipruche, 
wie wenn der Wind durch Blütenbäume 
ftreift: „Bravo, bravo! Das Leben für die 
Schönheit... .!“ 

Im felben Augenblide fegte die Mufit 
ein. 

Cuvilliés hatte für be Komödie den glans 
gendften und wirkungsvolliien Abſchluß ges 


funden, der ſich denken ließ. Cr war ber 
Sieger — Huldigend vor Maryfienla Mo: 
rawitzky, die dadurch Teuchtete wie ein wuns 
dervoller Stern. 

Die Grafin ergriff feinen Arm, fie mußte 
fih dazu büden, aber fie tat es jo gelchidt, 
daß es gar nicht fatal wirkte. Man orbe 
nete fid) zum Tanz. Der Heine Cuvilliés 
vergaß fih jelber: jo beraufcht, fo beglüdt 
war er. Er tanzte mit einer Gragie und 
Lebhaftigteit, hatte fo feine Bewegungen, 
daß die Gräfin faft erftaunt war. Gie hatte 
gelernt, alles nur daraufhin zu betrachten, 
ob es eine angenehme {Folie für fie gebe; 
fie war gewöhnt, alle Menfchen für dienft: 
pflidtig zu Halten; Ddienftpflichtig ihrem 
Glange; nur einen gab es, der bedeutender 
war als fie — der Rurfiirjt. Und nun ers 
[chien diejer Baumeifter, ein Rind, ein Zwerg, 
ein Nits — merkte taum, daß fie mit ihm 
ihren Mtutwillen trieb, fondern benahm fich, 
als wolle fie, Maryſienka Topor Morawißty, 
thm huldigen! Cigentlid) war es lächerlich. 
Und dod — die zauberhafte Schönheit dies 
jer Säle, die goldenen Linien, bie zu ſchwin⸗ 
gen und zu flingen fhicnen wie die Gaiten 
einer Kaute, über die jchwärmende Finger 
eines Gottes gleiten — — das hatte er ger 
ſchaffen; ein jeltfamer, feltjamer Menſch. 

Die ſchöne, tuge Maryſienka fann. 

Und als der Tanz zu Ende war, war 
auch fie mit ihrem Sinnen zu Ende und 
fehr zufrieden. 

„Cuvillies!“ fagte fie, während fie an 
ihren Pla guriidtehrten, „Sie find mir eine 
Erklärung ſchuldig —“ 

Er nidte. 

„Nicht bier! Wir miiffen ein wenig vors 
fichtig fein.” 

Er redte fid) gelämeichelt. Die Gräfin 
fah es und lächelte. 

„Ich erwarte Sie morgen beim ever.” 

„Wie Gie befehlen!” fagte er glüdfelig. 

„Und nun geben Gie. Der Kurfürft würde 
Ihnen wenig Dank wiffen, wenn Gie fein 
Urteil als Befehl verftehen wollten.” 

‚Wie flug fie ijt! dachte der Heine Bau: 
meifter. 

„Verſprechen Sie mir zu tommen?” 

„Alles!“ 

„But!“ Gie reichte ihm ihre Hand — 
die wundervollite Hand der Zeit — Huld- 
reid) und verheikend wie die Königin der 
Liebe. Cuvilliés ergriff fie und hauchte einen 
Rug auf die Spigen der Finger — den 
eriten Sub in feinem Leben, bet dem er an 
anderes daite als nur an Pflicht und Höf» 
lichkeit. 

Dann verjhwand er, Überjeligteit im 
Herzen wie eine Sonne, die aus unbefannten 
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Weltfernen plöglich niedergeleuchtet auf 
den liebearmen, winzigen Menjden, der er 
bisher gewejen WEE 


8 

Die Grafin Maryfienta bewohnte ein ges 
räumiges und pradtvolles Palais in der 
Prannergaffe, Dorthin ftapfte der Hofbaus 
meifter am anderen Mittag, aufs ſchönſte 
gefleidet und frifiert. Ihm war, als gitterc 
in feiner Geele die große, goldene Flamme 
einer Kerze. 

Wenig freute es ihn, im Borgimmer ein 
halbes Dugend Herren vom Hofe zu finden, 
obwohl er fih jagte, Daß er dies hätte vers 
muten folen. Hinter einem blauen Samt: 
. Vorhang, der die Türöffnung verfchloß, bes 
gab fic) allerhand. Geide raulchte, Nadeln 
flirrten, PBuderdojen wurden auf Glas zurüd: 
geftellt. Dann lief ein Kammerkätzchen Durchs 
Zimmer, das Tablett mit der Frübftüdss 
ichofolade in der Hand. 

Der Vorhang wurde zurüdgezogen. 

Die Gräfin Job in einem gelbjeidenen 
Himmelbett, Spigengeriefel um Gdultern 
und Wrme wie einen Staubfall. 

Gie lächelte ihrem wartenden Hofitaate 
zu und leuchtete auf. 

„Euvillies!“ 

„Madame!“ fagte der Kleine mit Dë, 
ternem Jubel und eilte durch den Tiirs 
rahmen, während die anderen verdugt guriids 
blieben. 

„Beben Sie mir meine Schofolade! Go. 
Gie dürfen das Tablett Halten. Was für 
zärtliche, Heine Hände haben Gie Doch, mein 
Freund... Wie haben Sie geſchlafen?“ 

„Eben das wollte ich fragen, Gräfin —” 

„But! Sch Habe geträumt von einem 
goldenen Tempelden, das Sie mir gebaut 
batten. Es, war allerliebjt. Künftliche 
Nadtigallen faken auf den Gimfen und 
fangen unendlich verliebt. Alles war mit 
dunfelroten Rofenfträußen geſchmückt — ein 
füßer Rauſch. Segen Sie die Taffe auf den 
Tilh. Helfen Sie mir in meine Pantofs 
feln.“ 

Cuvilliés fah zwei niedliche Füße unter 
der Daunendede auftauchen und ftedte rote 
Safftanpantiffelden daran. 

Dann ſchlug die ſchöne Marylienla die 
Dede beifeite, ließ fih von ihrem Lager 
gleiten, ftand vor dem von plöglihem Sawin: 
del geängjtigten Baumeifter und hatte nichts 
an als ihr koltbares Spitzenhemd. 

„Ninon!“ 

Die Rammerzofe trat heran. 

„Siehe den Vorhang zu. Cunilliés ift 
entgiidend. Er hat alfo den Vorzug, nicht 
binausgewiejen zu werden. Meine Strümpfe! 
Das Mieder! Helfen Sie dod, Baumeilter!“ 


„Sch wünjchte —“ fagte er völlig benom: 
men, „ih wünſchte, Ihre Toilette dauerte 
bis an mein Ende...“ 

Maryfienta lachte laut. „Sie fehen aller 
dings aus, als ob Gie vor Schred fterben 
wollten. Tun Gie es aber nicht, ich würde 
nie wieder einen fo liebenswürdigen Kavalier 
finden. Den Rod! Den Frifiermantel! Den 
Spiegel!“ 

Dann wurden die anderen zugelafjen, ver» 
fammelten fih um die Gräfin und wifdten 
den Meinen Cuvilliés mit einem Schwall 
wundervoller Komplimente einfach weg. Er 
ftellte fih ans Fenfter und driidte die Stirn 
gegen die winterfalten Scheiben, um den 
Wirbel zu hemmen, der fein Blut mit einer 
entjeglichen Schnelligkeit durch die Adern 
begte. Ihm war, als fet in feinem Innern 
ein neuer und höchſt abenteuerlicher Menſch, 
der nun zufällig und vorläufig nod) 
in Der alten fiimmerliden Hülle ftede; 
ihm war, als brauche er nur einmal tief 
Atem zu Holen, um diefe Hülle zu 
Iprengen und zehntaufend rofenfarbene Bliic 
ten den Sonnenbliden der ſchönen Gräfin 
entgegenhalten zu können. Die Laffen, die 
da heute um fie jcharwenzelten, waren für 
ihn Puppen aus NRohrgeflecht geworden, wie 
die Schneider fie brauchten, um neue Staats⸗ 
röde darüberzuhängen. 

Er fühlte: es fet entwürdigend, ihr Gee 
ſchwätz mit anzuhören, denn es fprigte wie 


trübe Tropfen auf die Gräfin — der Baus 


meilter litt Darunter. 

Entſchloſſen verließ er das Zimmer und 
ging nad) Haufe; niemand fhien es zu bee 
merten. Francois Cuvilliés trug ein nie 
gefanntes, unmäßiges Glüd mit fih: heute 
zum erftenmal hatte eine Frau anderes in 
thm gejehen als nur den kunſtreichen Zwerg. 
Den Mtenjden, den Mann — — — Eine 
Frau? Die Frau! Die ſchönſte aller Frauen! 

Der Baumeilter ahnte Paläfte in fih 
wadfen, Orgelfugen in duntelrot dröhnenden 
Flächen, überrantt von goldenen Verſchlungen⸗ 
heiten, die fih verflüchtigten in hingehauch⸗ 
ten, allerzartejten Spitzenſchnörkeln. Alles 
Unfterblide in ihm ftieg mit gewaltigen 
Vittiden empor zu dem Tore des Him: 
mels. — 

Es folgte ein ruhelojer Nachmittag, eine 
Macht ohne Schlaf, voll grandiojer Träume 
und überhißter Gefichte, und ein Morgen, 
der alles in die Wirklichkeit gujammens 
ſchrumpfen ließ und gänzlich troftlofe, nüch⸗ 
terne Augen hatte. 

Der feine Baumeijter war miirrijd) und 
voll Hohn gegen fih felber — feine Bor: 
mittage waren immer grau wie eine ges 


tünchte Wand. Während er ſich raſierte, 
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blidte er fein Geſicht an und hatte die un: 
höflichſten Gedanten über diefen Menjchen 
namens CuviDiés. 

„Affe!“ fagte er boshaft zu ihm, „Affe! 
Affe!!“ 

Der im Spiegel ſchnitt eine betrübte Gri⸗ 
maſſe, und der vor dem Spiegel war ſehr 
befriedigt, jenen gefranft zu haben. Es tat 
ibm wohl.- Er lächelte — der andere lächelte 
ebenfalls, mit feinen, liebenswürdigen 
Humorfälthen im äußeren Wugenwintel. 
Mus den Augen felber brad ein Strahl wie 
Sonne, die die göttlich erhabene Schönheit 
einer unter abziehenden Gewitterwolfen 
funfeInden Landfdaft fapt und enthüllt. 
Und da ift dod etwas, dachte Cuvilliés über 
feinen eigenen Augen, das aus einer andes 
ten Welt fommt, die auf Höherem Debt als 
auf den rotladierten Abſätzen eines Hof» 
tavaliers... Ich bin der Baumeilter Cus 
villies... Wer will mir diejen Strahl neh» 
men? Wer ift fo groß, daß er bis zur 
Quelle bieles Lichtes hinantaltet ? 

Es flopfte. 

Der Kammerdiener des Aurfürften, ein 
Mann von Wichtigkeit und Einfluß, hod 
über allem Bürgerlichen, trat ein. 

„Mein Herr!“ fagte er. Gein Tonfall 
war cin Gemiſch aus Domejtifentum, Cours 
toifie und Überlegenheit. „Mein Herr, Seine 
turfürftlichen Gnaden geruben, nad Ihnen 
zu verlangen.” 

Der Baumeifter [chludte, fühlte ein Zits 
tern feiner Hand und fanitt béi ein wenig 
ins Kinn. „Ich ftehe zu Dienften. Weiß 
Er — —“ 

Der Kammerdiener wußte nichts und 
lächelte daher allwiſſend. „Alles wird gut: 
gehen! Eine Einladung zur Tafel, mein 
Herr!” 

Cuviliés atmete auf und fhalt fih mt, 
ſchweigend einen Feigling. Es war felten, 
daß er zur Tafel gezogen wurde; man mußte 
es als Auszeichnung betrachten. 

Nah mehreren Komplimenten blieb er 
allein und bradte feinen äußeren Menfchen 
in Ordnung; mit dem inneren wollte es ihm 
einftweilen nod nicht völlig gelingen. 

Schließlich fam die Cänfte und er lief 
Déi von dannen ſchaukeln. 

Man fpeifte im Heinften Kreife. Cuvilliés 
fühlte die beglüdende Schönheit der Mora: 
witzky in feiner Nähe und fchmolz in eine 
weiche Geligfeit hinein wie in himmelblaue 
Daunentilfen; diefe Tafelei brachte ihn dem 
Blüde bis zur Wunfchlofigkeit nahe, obwohl, 
oder vielleicht weil fic) niemand fonderlid 
um ihn kümmerte. 

Dann aber 30g fih der Kurfürſt zurück; 
an feiner Geite ging die Gräfin und wintte 


dem Heinen Baumeifter mit den Augen. Cr 
folgte in ebrerbietigem Abitand, ganz ge: 
wärtig weiterer Befehle. In der Tür wandte 
ih der Rurfiirft. 

„Buvillies!“ 

Der Vorhang fnijterte Hinter den dreien 
zujammen. 

Mit einer Bewegung feiner ſchlanken und 
febr weißen Hand lud Karl Albredyt zum 
Eißen. Er lächelte mit jener wundervollen, 
heiteren und doch im Grunde ein wenig 
[hwermiitigen Grazie, die nicht nur Frauen 
im Augenblide wehrlos modern fonnte. 

Der Kleine fah vor ihm wie ein Hiindden, 
das zum Wpportieren bereit ift. 

Der Rurfürft ftrahlte in Geneigtheit. „Nun, 
Meifter, wie befinden wir uns?“ 

„Wenn furfiirftlidhe Gnaden geftatten, wie 
ein blühender Baum unter dem weif-blauen 
Yrühlingshimmel ...“ 

„Wo haben Gite die Komplimente gelernt, 
mein Freund? Mir jcheint, Sie waren in 
hoher Schule.“ 

„Sn der beinahe allerichönften!“ fagte 
Cuvilliés. 

Die Morawigkly bligte vor Vergnügen. 

„Sie find febr verwandelt —“ 

„Das Leben ift eine Irrfahrt, ein Aben: 
teuer. Wud Odyffeus und feine Gefährten 
tamen in die Lage, verwandelt zu werden.” 

„Wobei ich hoffe, daß Ihre Circe eine 
angenehmere Form für Sie ausjucht.“ 

Der Baumeijter wurde rot. 

„Iſt er nicht reizend?” fragte Maryfienta. 

Karl Albrecht fchüttelte den Kopf und 
entgegnete mit unwiderjtehlicher Huld: „Ein 
Cuvilliés ift nicht reizend.” 

Der Kleine leuchtete auf, hingeriffen und 
danfbar. . 

Mad einer Stille fagte der Rurfiirit: 
„Meine Großmutter hat bieles Nymphen⸗ 
burg gebaut. Damals war nod viel Geld 
im Lande, man fonnte die Künftler vor 
Aufgaben ftellen, deren fie fic nicht zu 
ſchämen braudten. Heute find wir niht 
mehr fo reich, äußerlich nicht und aud inners 
lid) nicht. Um fo fehlimmer für Ihr Genic, 
Cuvilliés! Aber der Menfd ift nicht Herr 
über fein Shidjal. Was heißt denn das: 
‚Herr fein?‘ —“ 

Die blauen Augen fahen in Fernen, hins 
ter denen großes Leid zu dämmern fchien. 
So ftil und verfonnen war diejer Blid, daß 
der Baumeifter ihn niemals vergeffen fonnte. . 

„smmerhin! Kaffen wir das. Wir müf: 
fen uns bejcheiden. Ja: mit Geringerem, wenn 
Größeres zu groß ijt. Wir können teine 
Paläfte bauen; aber jagen Gie, Freund —: 
ein Schlößchen, einen Pavillon? Wie?“ 

Der Baumeilter nidte geipannt und machte 
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mit ben Händen unbewußt eine formende 
Bewegung. 

- Diefe- unfcheinbare Bewegung mit ihrem 
Eifer ließ den Rurfiirften wieder fröhlich 
werden. Sein wendiger Geijt fprudelte auf 
wie eine {Fontaine im bunten Lichte eines 
Teuerwerfs. 

„Zwilchen Bäumen, Cuvilliés! Draußen, 
im Parte von Nymphenburg. Ein Schlöß- 
den für den Sager, der aus den Gefilden 
Dianens zurüdtehrt — nun, wohin? Jn 
zärtlichere, weniger fprdde Länder. Ein 
Mauthäuschen an der Brüde, die aus dem 
Reiche der Artemis in das der Aphrodite 
führt... 

Der Aurfürft neigte fic) leicht und 309 
die Hand der Gräfin Maryfienta Topor 
Morawitzky an feine Lippen — — — | 

In diefem Augenblide verlor Francois 
Cuvilliés Leben, Gliid, Himmel, ewige Gelig« 
teit, Laden und Weinen. 

Als Zwerg fand er fic an der unteriten 
Stufe der Dienjtbarfeit. 

Wis Mittel. Als Narr. Mis Ding! 

„Sie find überraſcht?“ fragte ber Kurfürft 
freundlidh. Er blidte mit unbewegter Miene 
auf den Baumeifter. 

Cuvilliés fudjte die Augen der Gräfin, 
aber fie fab beijeite... 


„Nun?“ 
„KRurfürftlide Gnaden — —“ ftammelte 
jener. Er wollte fagen: ‚Sch, id) fol es 


tun? Sch fol Gold und Rofen um euer 
Glück winden? Ich fol roten Samt mit 
dem Blute meines Herzens färben? Ich 
fol Zärtlichleiten Hinzaubern für die, die 
id) liebe — und für ihre Geligfeiten mit 
einem anderen?‘ 

„Kurfürftlide Gnaden — —“ Was zerriß 
und zerbrad in diefer Minute? Welder 
Höllenjturz praffelte aus Luftſchlöſſern in 
die Häglichite Tiefe? Was jchrumpfte zu 
Lafaienbhaftigfctt zufammen? ` ` 

„Nun aljo?” 

„Kurfürftlide Gnaden — —“ fagte Cu: 
villiés und ftand bied vor feinem Herrn, 
„ih — werde — die Pläne in den nächlten 
Tagen — — mein Veltes — Zufriedenheit —“ 
Er ftammelte fic) hinaus. 

Die Gräfin Topor Morawisty beſah nads 
denklich, jehr nachdenklich ihre Fingerjpigen. 
Sie wußte: der da hinausglitt, war vielleicht 
der einzige Mann, der nur ihr und ganz 
-und immer ihr gehört Hatte. Und eben 
diefer mußte das Venusihlößchen für fie 
bauen. Das Leben war doc) feltjam, genau 
betrachtet beinahe traurig und febr jinnlos. 
Das dadte die Gräfin. 

Aber fie jagte es nicht. Wozu aud? 

8 WW 8 


Bie eS — —— 


- Geit dieſem Nachmittage war Cuvilliés 
für den Hof verſchwunden. 

Lud man ihn ein, ſo entſchuldigte er ſich 
mit der Laſt ſeiner Arbeiten. Verlangte 
man nad ihm, fo war er trant. In Wirt: 
lichleit blieb er zwei Wochen lang in feiner 
Wohnung, ohne aud nur einen Fuß vor die 
Türe zu fegen. Er mußte einfam fein und 
Ruhe haben nad dem jähen Erwachen, das 
dem ſchönſten, wejenlofeften und dreiftejten 
aller Träume gefolgt war. 


- QAllmäblich fah er ein, wie fehr von Sin: 


nen er gewejen war, und daß er feinen 
Grund Hatte, irgend jemandem zu grollen — 


es fet denn béi felber. Dies fagte ihm fein 


Kopf. Aber fein Herz kümmerte Déi nicht 
um folde Erfenntniffe. 

Es tat weh... febr weh. 

In ben großen venetianilchen dian 
ſpiegel, den er ſonſt febr gelicht hatte, [mip 
er die Streufandbiidje und nidte voll tn: 
cutmmiger Befriedigung über die Scherben, 
obwohl er wußte, daß es wenig Swed hatte, 
fein lächerliches Spiegelbild aus der Welt 
zu Schaffen. Wher das Klirren der Zerſtö⸗ 
rung erleichterte fein Gemüt. 

Dann begann er zu arbeiten. 

François Cuvilliés, der zu allen Zeiten 
in Grazie und feiner Beherrjdung ein Meis 
Her gewejen war, umgab fih mit einem 
Baune von Flafchen, in denen ſchwerer, alter 
Burgunder jchlief. Nachts zündete er fechs 
Kerzen an, drei zur Linten und drei. zur 
Rechten, fette fidh mit feiner Burgunder 
flajde und dem Neißbrett an den Tiſch 
und Hub an. 

Mad) der eriten Flaſche hielt er feine große 
Leidenſchaft wie ein totgeborenes Kind in 
den Händen und begrub fie weinend und 
fludend. Dann nahm er fein Herz, ein zer: 
tnittertes, rotes Seidentuch, und faltete es 
auseinander. Es begann zu glühen wie der 
Rergen|dein, der durd) den roten Wein auf 
bas Papier fiel. Nebel jdwantten auf und 
Ihlangen unerhörte Figuren. Alles Sterbs 
Iihe blieb bier unten, ein vertrodneter Gale 
Iert, Das Blut fang, Gefichte geifterten auf, 
dämoniſch erft, dann in ftummer Berzweif: 
lung, dann rejigniert, zulegt in jener Wehe 
mut, die eine Halbſchweſter der Grazie ift. 
Die ‚Hand tajtete nah dem Zeichenftifte. 

Ubrenfdlag, von fernen Türmen [ums 
mend, verwandelte fih in zärtliches Herden: 
geläut. Matten, wilde Rofen, heroifche 
Trümmer, flatternde Bänder, Sdaferinnen 
und Gdalmeien . 

Cuvilliés ließ ſich tragen. Die Erde blieb 
in Dämmerung zurück. Ihm entgegen glänzte 
ein Elyſium voll zierlicher Götter. Artemis, 
von zahmen Hinden umtänzelt, ſchritt durch 


Die Fähre. 





Gemälde von Prof. Klaus Richter 


(Ausstellung der Sezellton, Berlin 1922) 
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Blütenhaine; Aphrodite drehte fic gefällig 
vor hohen Spiegeln, eine Puderquaſte zwis 
[hen rojigen Fingerjpiken — — 

Go wurde das Schlößchen: das aller» 
reizendfte Gedicht verjchnörtelter Zeiten, um: 
flattert von liebenswürdigen Genien, in 
Formen, die leife wehmütig und unendlich 
graziös mit fernen Schäferflöten zuſammen⸗ 
Hangen. 

% % 28 

Im Frühling wuds es im Nymphen: 
burger Part aus den Wielen. Schlicht, 
weiß, edel von außen — verſchwenderiſch 
und voll taumelnden Sinnenraufches im Ins 
nern. 

Cuvilliés fuhr täglich hinaus und über: 
wadte das geringfte. 

Er fand feine Rube im Gelingen. Oft 
nad Feierabend, wenn die Hämmer jchwie- 
gen, ftand er befinnlid am Rande des 
Waldes und betrachtete fein kleines Wunders 
wert; er hatte das Belte hineingebaut, was 
er aus feiner Geele und feinem Herzen geben 
tonnte: Schmerzen und Freuden, Erde und 
Himmel. — 

Sm Herbite gefdah es, daß durch rajcheln» 
des Laub die Raroffe der Gräfin Marys 
fienfa des Weges fam. 

Cuvilliés hörte und fah fie, aber er wid 
nidt ous, 

Maryfienta ließ halten und lief auf ihn zu. 

„Kleiner, großer Meifter!” fagte fie. 

Er beugte fih über thre Hand. 

„Hat es jehr weh getan?“ 

„Es Dot febr weh getan, Gräfin!“ ants 
wortete er. „Indeſſen — wozu reden wir? 
Die Sonne, felbft die Sonne, tann alle 
Dinge nur von einer Geite befcheinen. Ein 
wenig Blüd, ein wenig Schmerz — mehr 
bleibt im Laufe der Zeiten von folden 
Gligereien nicht übrig. Ich glaube, daß fie 
notwendig find. Warum? Wenn meine 
Wingigteit einmal gerblajen ift, bleibt weder 
meine freude nod mein Schmerz. Aber 
was fie aus mir herausgehämmert, heraus: 
gejubelt und berausgeweint haben — das 
bleibt. Was bleibt aber von Ihren Schmer: 
zen und Freuden, Gräfin? Nicht einmal 
ein Seufzer im Winde. Hier bebe id) — 
und da fteht mein Werl. Wer madjt es 
mir nad? Wie? Wer? Wann? Sehen Sie, 
das ijt der einzige Ginn, den das Leben hat: 
Schaffen aus Leben, aud) wenn es weh tut.“ 

Die Gräfin fah ihn an. 


„Sie find — ich beneide Gie...” 

„Ich erlaube es Ihnen.” 

„Sa. Wenn ich einmal tot bin —“ 

„Dann Tümmert fi) niemand mehr um 
Sie.“ 

„Aber um Gie, Cuvilliées!“ 

„Allerdings. Das einzige, was id vom 
Leben babe, fommt erft, wenn id) tot bin. 
Ein hübfcher, aber etwas jchmerzhafter Wig. 
Und eine folide Ausficht.“ 

„Sie find frivol...” 

„Ich bin nur gefdeit geworden.“ 

„Sind Gie glüdlich ?“ 

„Blüdlih find nur die Dummen.” 

Maryfienta jchwieg. 

Der Baumeifter jagte, fehr beherricht und 
nicht ohne einige Biffigteit: „Sie überlegen, 
ob Sie glüdlich find?“ 

„Nein. Ich bin es nicht.“ 

„Wie?“ 

„Dieſer Pavilon, Cuvilliés, ift ein Maus 
foleum.” i 

„Ein —“ 

Gie nidte. „Die Liebesgötter haben Flügel, 
oreund! Ich werde Ihre blaufilbernen 
Schmudzimmer nicht betreten.” 

„Bedenken Sie zu fterben vs 

„So ähnlich. Ich heirate.” 

„Sie — —“ 

„Der Kurfürſt wünſcht meine Verbindung 
mit dem Fürften Portia.” 

„Tas heißt —“ 

„Das heißt, er hat genug. Große Herren 
und Aprilfonne — Gie willen. Ic bin 
weder Die erjte noch die legte.” 

„Und das Schlößchen?“ 

„Dit ein entzüdend tronijder Scherz, gee 
madt von einem Genie namens Cuvilltés 
und einem Tölpel, den man Schidjal nennt. 
Es wird feinen Namen nad der Kurfürftin 
Amalie tragen.” 

Cuvilliés blidte nad den Wipfeln, aus 
denen der Abendhauch das Laub finfen ließ. 
Er blidte in die Dämmerung des Waldes, 
Er blidte nad dem verblajfenden Weiß 
feines zärtlichften Wunders. Und er blidte 
in Die Augen der ſchönen Maryſienka Topor 
Morawitzky. 

Um ſeinen Mund ſpielte das Lächeln des 
Rokoko. 

„Das Schickſal ift tein Tölpel, Gräfin, 
Ich bin gerächt. Bleiben wir Freunde — 


das iſt die einzige Freiheit, die uns das 
Leben läßt.“ 
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Jie es auserlejene, feltene Speijen 
: AY Il gibt, bei denen man erft nad 
NI) und nad auf den Geſchmack 

RN Zo, tommt, jo lernt man das Golf- 
S ſpiel aud) erft allmählich und 

nad eingebenderer Belanntichaft jchäßen. 
Es ijt fein Spiel, das beim erjten, flüchtigen 
Eindruck falziniert, und wer es zum 
eriten Male jieht, wird es meijtens 
nicht begreifen, daß man ihm den Maz 
men eines „Löniglichen” Spieles ge- 
eben hat. Sowie er aber beginnt, 

id) in die Geheimnijje des Spieles 
qu vertiefen, alle jeine Feinheiten 
ennen zu lernen und die eigene 
Aunftfertigfeit zu entwideln, dann 
wird er es verjtehen, warum gerade | 
bieles Spiel im lebten Jahrzehnt 
nicht nur in England, jondern aud 
in den Vereinigten Staaten einen jo 
ewaltigen Aufihwung genommen 

* In England ſpricht man geradezu 
von einer Golfmanie, die die Menſchen be— 
par hat. Die Zahl der Golffpieler in 
ondon wird auf etwa 120000 geſchätzt, 

ihre SC in ganz England und Sdpott: 
land auf falt eine halbe Million, und die 
Golfflubs jprießen förmlidy aus der Erde 
empor. Man tann tatjädjlich jagen, daß 
das Golf jenjeits des Kanals zu einem 
Voltsjport geworden ijt, der an Beliebtheit 
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Holländer auf 
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dem Fußball oder Cricket nur wenig nach— 
gibt. Und das iſt im Hinblick darauf, daß 
es ſich um ein keineswegs einfaches, ziem— 
lich große Geſchicklichkeit erforderndes Spiel 
handelt, immerhin bemerkenswert. 

Was iſt nun eigentlich Golf? Die beſte 
und kürzeſte Erklärung des Spieles, auf 
Dellen Regeln und Cigenbeiten ic) 
Ipäter nod) zurüdfomme, ijt meines 
Erachtens die folgende: Der Zwed 
des Golfipiels bejteht darin, einen 
Bal mit möglichjt wenigen Schlä— 
gen und unter Anwendung verjchies 
dener Schläger von einem Startplatz 
(Abſchlag) in eine Reihe von Löchern 
zu Ichlagen, die fih, mehr oder weniger 
weit voneinander entfernt, auf dem 
Spielplage befinden. 

Gelbjtverjtändlich gibt diefe furze 
Erklärung nichts weiter als die Form 
und den Grundgedanfen des Spieles 
wieder; will man die Feinheiten des Spieles 
ergründen, Jo muß man jchon etwas näher 
auf Art und Regeln des Golf eingehen. Zu: 
nächſt feien hier ein paar Worte über feine 
Gejdhidte gejagt. Man hat bekanntlich nad 
gewiejen, Dag Tennis und Fupball bereits im 
Mittelalter gejpielt worden find. Dies ift aud) 
hinjichtlid) des Golf der Fall, denn dieſes 
wurde jhon im 15. Jahrhundert in Sdpott- 
land gejptelt. Es ijt eine gejchichtlich verbiirgte 








dem Eile beim Rolf, einem alten Vorläufer des heutigen Golfipieles 
emälde von Mert van der Neer. 


(Aufnahme Brudmann) 
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Latjade, dak das ſchottiſche Parlament im 
Jahre 1475 eine Verordnung erließ, in der 
das Bolfipiel verboten wurde, weil es die 
Bevölkerung des Landes angeblid vom 
Bogenjcdiegen abhalte, das damals von 
großer Bedeutung für die Webhrfraft Schott: 
lands war. Jn dem erwähnten Berbote 
hieß es: „Golfe and fute-ball be utterly cryit 
doun and 
nocht usit.“ 
Die beiden 
Spiele Golf 
und Fußball 
jollten alfo 
nicht ge: 
braucht oder 
gepflegt (not 
used) wer: 
den. Dabei 
waren aber 
der Damalige 
König von 
Schottland, 
James ; 
eben]o 
feine Nach: 
folger und 
die englijchen 
Herrſcher der 
jpäteren Zeit 
mit wenigen 
Ausnahmen 
begeijterte 
Anhänger 
des Golf: 
jpiels. ` De 
fob I. war der 
erjte englijche 
König, der 
höchſt eigen- 
bändig eine 

Golfteule 
ſchwang; ihm 
wird auch die Gründung des berühmten 
„Blachheath Golf-Club“ (1608) zugeſchrieben. 
Wud) von Jakob II, Jakob VI. und Karl I. 
wird berichtet, daß fie pajjionierte Freunde 
des Golfjpiels waren. Königin Mary von 
Schottland 30g das Golf jedem anderen 
Ballipiel vor. Als Charles I. im Jahre 1642 
auf dem Gpielplake zu Leith gerade mit 
einer Partie Golf bejchäftigt war, fol man 
ihm die Nachricht vom irischen Aufitande 
iiberbradjt haben. Die Gejdidte berichtet 
allerdings nicht, ob der König fih dadurch 
hat abhalten lajjen, die begonnene Partie 
zu Ende zu jpielen. Heute fönnen wir jagen, 
daß es völlig zwedlos gewejen wäre, wenn 
er fih allaujehr über die jchlimme Nachricht 
aufgeregt hätte, denn wir willen ja, daß der 
iriſche Aufitand heute, nach fajt 400 Jahren, 
immer noch nicht erlojchen ilt. 

Es ift eine interejjante Tatjache, daß das 
mals in England jchon die Sitte beitand, 
den Sonntag durd) völlige Nichtbejchäftigung 
mit weltliden Dingen und Zerjtreuungen 
zu heiligen. Dies geht u. a. nämlich daraus 





wie 







Die beiden bejten deutidhen Berufsipieler 
Schmidt, Berlin (linfs) und Zimmer, Hamburg 


RR daß im ele 1593 verjchiedene 
Leute in Edinburg beitraft wurden, weil fie 
am Sonntag Golf gejpielt hatten. In der 
Strafbegründung heißt es wörtlich: „James 
and George Duffus and Charles Stevinson 
convict in break of ye Sabboth for playing 
at ye golff elfternoone in time of sermone 
and yrfor are ordayned evrie ane of them 
to pay halff 
a mark and 
mak yr re 
pentance ye 
next Sab- 
both.“ Auf 
deutjch: „Jas 
mes und Ge: 
org Duffus 
und Charles 
Stevinjon 
haben ſich 
einen Wer: 
jtoB gegen die 
Sonntags: 
heiligung Au: 
Ichulden fom: 
men gu la]: 
fen, indem 
jie am Sonn: 
tagnachmit: 
tag zur Zeit 
der Andacht 
Golf gejpielt 
haben. ` Je— 
der von ihnen 
wird hierfür 
zur Zahlung 
einer Oelde 
jtrafe von 
einer halben 
Mart verur: 
teilt und hat 
am ndadjten 
Sonntag 
Buße zu tun.” — Der jchlagendite Bes 
weis dafür, dak das Golf ſchon in febr 
og Zeit eine beliebte Zerjtreuung war, 
ind Gemälde alter, met bolländijcher 
Meifter, auf denen man Männer bei einem 
Spiel fieht, das unzweifelhaft Golf ijt. 
In einem im Jahre 1718 erjchienenen 
Buche des AmfterdDamer Johannes Luifens 
befindet ji ein Bild, das eine Golf: 
partie Ddarjtellt; man fieht im MWorder: 
runde des Bildes zwei Männer mit Golf: 
eulen, und ber eine von ihnen ijt gerade 
im Begriff, Den Ball von einem „tee (Abs 
Ihlag) aus abzujchlagen. Wud) auf Radeln 
und Stichen aus dem 17. Jahrhundert tann 
man Männer mit Golffeulen jehen, und jo: 
gar Rembrandt muß das Spiel -A 
jhon gefannt haben, denn eine (42% 
einer SRadierungen gibt eine = 





Golfjpielizene wieder. In Hol: Ki D 
land nannte man das Spiel gu y 727 
jener Zeit „Rolf“, und die Se, VN SZ 
len, die von den Spielern bee N’ \ 4 


nußt wurden, haben jhon große , 
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€. Gulden, Seipzig, in der legten Phaſe des Einlochens auf dem ‚Grün‘. Redts 
iner Spieler ©. G. Rommenböller. (Aufnahme Riebide) 


der Ber 


Ähnlichteit mit unjeren modernen Golf: 
ichlägern, wenn fie auch begreiflicherweiie 
noch ziemlich primitiv waren und nod) nicht 
deren bejondere Feinheiten aufwiejen. Die 
erften Golfipieler — jeien es nun Schotten 
oder Holländer gewejen — haben als Schlä— 
ger zweifelsohne einen unten leicht gefrümm: 
ten, mit einem diden Ende verjehenen 
Baumalt benugt. Wit der 
Beit wurde der Schläger dann 
auf Grund der jtändig wad: 
jenden Erfahrung der Spieler 
allmählich verbejjert, denn 
wenn der Ball beilpielsweije 
in einer fleinen Bodenvertie= 
fung lag, jo war es gewöhn« 
lid) nicht möglich, thn mit 
Hilfe des einfachen, damals 
verwendeten Schlägers Der: 
auszujdlagen. So wurde 
der Schläger denn durd) An- 
jegen von Holz- oder Eiſen— 
teilen nach und nach zu einem 
raffinierten Sportgerät, das 
dank ſeiner zahlreichen Spiel— 
arten, die auf jede nur er— 
denkliche Lage des Balles 
Rückſicht nahmen, das Golf 
mit der Zeit zu einem kunſt— 
vollen Sport ausgeftaltete. 
Begreiflicherweije hat aud) der 
Bolfball allerlei Wandlungen 
durdgemadht. Bm 15. und 
16. Jahrhundert waren Golf: 
bälle in Benußung, die aus 
einer ledernen Hülle beitan- 
den, Die mit Federn ausge: 
itopft war. Sm Hinblid auf 
die Federfüllung nannte man 


dieje Golfbälle 

„Featheries“, und 

man fann lich leicht 
2 denten, daß ein 
en bejonders genaues 
“es Gpiel mit thnen 
/ ebenio unmöglich 
war wie die Aus» 
führung weiter 
Treibjdlage. Der 
erite Golfball aus 
Hartgummi wurs 
de, jo berichtet der 
engliihe Schrift: 
Heller Harry B. 
Wood im feinem 
Bude „Golfing 
Curios and the 
Like“, im Jahre 
1848 hergeſtellt, 
und Damit wurde 
ein ganz gewal: 
tiger Fortſchritt 
erzielt. _ Zunächſt 
jedod) waren Die 
Gummibälle nod 
glatt und nidt 
wie heute mit Ein: 
ferbungen verjehen. Hierauf fam man erft 
auf Grund einer Entdedung, die der be- 
tannte Golfjpieler ,Old” Willie Dunn vom 
St. Andrew’s Golf-Club eines Tages machte. 
Er hatte einen nicht mehr brauchbaren Ball 
einem feiner „Caddies“, einem jener Dune 
gen, die den Spielern die Bolfichläger nad- 
tragen, zugeworfen und beobachtete nun ein 





C. a Helmers, Bremen, beim Treibihlag im Nahihwung 
(Aufnahme Riebide) 
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— paar Tage darauf, wie der Junge 


C mit dem Ball einen wunderbaren 
ar. FTreibihlag ausfiihrte. Als Dunn 
R EE, . den Ball hierauf unterjuchte, ents 


dedte er auf feiner Oberfläche 
verjdjiedene, von den eijernen 
Sdlagerfopfen herrührende Ein 
ferbungen. Er unternahm bier: 
auf den Verſuch, einen neuen 
Ball vermitteljt eines Hammers 
mit derartigen fünftlichen Kerben 
zu verjehen, und der auf diefe Weile 
vorbereitete Ball bewährte ſich ausgezeich: 
net. Geitdem wurden dann die Bälle, 
bevor ihre Serjteller fie in den Handel 
brachten, gehämmert und auf der Ober: 
fläche mit Kerben verjehen; jpäter wurde 
dies durd) geeignete Matrizen bejorgt, und 
Ihließlid nahmen beionders erfundene 
Majdinen dem Handwerker auch diefe Arbeit 
ab. Geit etwa 35 Jahren trägt der Golf- 
ball auf feiner Oberfläche parallel laufende 
und einander freuzende Rillen, Durch Die 
erfahrungsgemäß ein jicherer Schlag ge- 
ne wird. 

a ich hier gerade vom Spielgerät und von 
jeiner Entwidlung jpredje, jo feien auch den 
Goljjdlagern nod einige Worte gewidmet. 
Wer einmal ein Bolfwettjpiel gejehen hat, 
wird bemerft haben, daß jedem Spieler ein 
Heiner Junge (in Oberhof verrichten Kleine 
Mädchen die Dienfte der Caddies) folgt, der 
in einem töcherähnlichen Behälter die zum 
Spiel nötigen Schlager trägt. Gewöhn— 
lich ift Dies eine ganze Anzahl. Der eng: 
liche Golfjpieler nennt den Schläger „Club“ ; 
die gebräudlichiten Wharten des Schlägers 
find: Driver, Braſſy, Cleef, Mafhie, Iron, 
Nibli und Putter. Der Driver (Treiber) 
dient, wie jchon fein Jtame erfennen läßt, 
ur Ausführung weiter Treibjchläge; er be: 

eht aus Holz und melt einen langen, kräf— 
tigen Shaft auf. Der — opf Det: 
leiht dem Ball Fahrt und Weite. Der 
Braſſie hat einen ſchmäleren und kürzeren 
Kopf als der Driver; ſeine Schlagfläche iſt 
mit Metall beſchlagen, und zwar zum Schutze 
des Holzes, wenn der Ball von Iteinigem 
oder hartem Boden abgejdlagen wird. Der 
Braſſy Spoon, eine amerifani)che Erfindung, 
met eine löffelartige Einbuchtung der Schlag- 
fläche auf; diefe jol dazu dienen, den 
Ball beim Sdlage in dte Luft zu De: 

ben und thm beim 

Treibjdlage Die zur 
Erzielung einer gro: 
Ben Weite geeignetite 
Eiſenkeu— 
len, alſo Schläger, deren Köpfe ganz 
oder teilweiſe aus Eiſen beſtehen, 
ſind Cleek, Iron, Maſhie, Niblick 
und Putter. Sie dienen dazu, den 
Ball entweder in tiefem Sande, in 
Geſtrüpp oder ſonſtwie ungünſtiger 
Lage zu ſchlagen oder (Putter) den 
das Grün geſpielten Ball ins 
Loch zu ſchlagen. Da dieſe Schlä— 
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ger mit mehr oder weniger jchwerem eijer: 
nen Ropfe verjehen find, bedarf es jeitens 
des Gpielers feines jo ftarfen Schlages 
wie mit Driver oder Braliy, um dem 
Bal die gewiinjdte Richtung und Fahrt 
zu geben. Andere Schläger, auf die jedoch 
verzichtet werden tann, find Bulger (hölzer: 
ner Driver oder Brajjy mit fonvexem an= 
jtatt geradem Kopfblatt), Spoon (hölzerner 
Schläger mit Hoblfehle im Kopfltüd), ulw. 
Die erfahrenen Spieler geben den Fabriken 
immer neue Anregungen zu weiteren Ver: 
bejjerungen, und es vergeht fein Jahr, in 











Gräfin Münfter, die befannte Frankfurter Spielerin 
(Aufnahme Boigt) 


dem nicht irgendeine wichtige Neuerung auf 
dem Markte erjcheint. Für den Durchjchnitts= 
jpieler find dieje Neuerungen natürlich völlig 
belanglos; für den Grad feiner Runjtfertiq- 
teit genügt die Heine Anzahl der üblichiten 
Schläger, die ich oben anführte, volljtändig. 
Der Meiſter, der tiefer in die technijchen 
Beheimnijje des Spieles eingedrungen ift, 
wird ſchon lieber eine der neuen Errungen: 
Ichajten ausprobieren, vorausgejeßt, daß fein 
Geldbeutel thm dies gejtattet, denn jobald 
es Dë um einen deutſchen Spieler handelt, 
jtetqt der Preis eines jolden Schlägers in 
fajt unerjchwingliche Höhen. Die volljtändige 
Ausrüjtung eines Golfjpielers mit Anzug — 
denn aud) Diejer muß ftilgerecht fein — 
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mit Dem nädhjten 
Schlage, zu Dem 
er anjtatt Des 
Drivers den Puts 
ter benußt, in Das 
etwa 10 Benti- 
meter im Durd)- 
meller umfajjende 
Lod zu ſchlagen. 
Gelingt ihm Dies, 
jo hat er für Das 
erjte Lod) zwei 
Schläge gebraucht; 
er nimmt nun den 
Bal aus Dem 
Lode heraus, legt 
ibn auf den Ab: 
[hlag zum zwei» 
ten Loh und jeßt 
das Spiel in der: 
jelben Weile fort. 
at Der zweite 
chlag nicht das 
gewünjchte Ergeb» 
nis gehabt, jo mot 
gt weitere 
äge Dazu ver: 
Frau Magnus, Seha, Dem ng des Eifenichlages helfen. Jeder 
weitere Schlag per: 
Schlägern, Bällen ujw. verjchlingt heutzutage jchlechtert natürlich das Spielergebnis. Se 
jhon eine ganze Anzahl von Bräunlingen. nad) der Entfernung des Lodes und der 
Und num einiges über das Spiel jelbjt. Zahl und Beldaffenheit der Hindernijie, die 
Wie ich Ion ausgeführt habe, tommt es auf dem Wege zu den einzelnen Löchern zu 
beim Golf in der Hauptjadhe darauf an, überwinden find, ſchwankt die Anzahl der 
den Ball mit mög— 
lichit wenig Shlägen = ———— — — —— - | 
durch eine Reihe von 
Vodern (ein ges 
wöbnlicher Platz N 
weilt S Fri uf; 
mit „Loch“ ift Die 
Entfernung zwijchen N = 
dem Abſchlag und — éi 
dem nächiten Lod) = dl 
emeint) hindurchzu— >” \ ` 
pielen. Diejer Bor: E ` 
gang vollzieht jich jo, 
daß der Spieler den 
Ball vom Abjchlag 
(tee), einer Kleinen, 
aus Erde geforme 
ten Erhöhung auf 
dem Boden, mit 
einem Treibjchlag 
zum eriten Lod) 
abſchlägt. Das Lod 
befindet fih auf einer 
Raſenfläche, dem 
Grün (engl. green), 
und wenn der 
Spieler es verjtan- 
den hat, den Ball 
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ibm nun Die Auf: Frau Frig Funke, Berlin, wird von dem Berufsjpieler Simmer und dem 
gabe ob, den Rall Berliner Spieler H. Samet unterrichtet. (Aufnahme Hünid)) 
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Schläge, die zur 
Gewinnung eines 
Lodes erforderlid) 
find, natürlich er: 


heblich, und Der 
gute, mit ten 
Gigenheiten und 


indernijjen Des 
Lopes vertraute 
Spieler wird im 
allgemeinen ` be: 
deutend weniger 
Schläge benötigen 
als ein nicht jo oe: 
übter Spieler oder 
einer, dem Der 
Blak fremd ift. 
Gewiſſermaßenzur 
Kennzeichnung der 
Schwierigkeit des 
Platzes, wenn er 
auch nicht gerade 
zu dieſem Zwecke 
erfunden worden 
iſt, dient der „Bo— 
gey“ des Platzes. 
Unter „Bogey“, 
eigentlich und ur— 
ſprünglich „Colo— 
nel Bogey“, verſteht man diejenige Anzahl 
von Schlägen, Die ein erſtklaſſiger Spieler 
ohne beſondere Fehler benötigen würde, um 
ſich durch die einzelnen Löcher oder um den 
anzen Platz zu ſpielen. Es gibt Wett— 
piele, bei denen die Teilnehmer, anjtatt 














Schlag aus dem Hindernis. Frau E. Samet, Berlin. (Aufnahme Riebice) 


gegeneinander, gegen „Bogey“, aljo den 
imaginären Colonel Bogey jptelen, der die 
Durdhjdnittsleijtung fiir den betreffenden 
Platz verkörpert. Wuper dem gewöhnlichen 
Mathipiel und dem Spiel gegen „Bogey“ 
gibt es nod) andere Spielarten: das Vierer» 

jpiel, bei Dem gwei 

Spieler gegen zwei 
| andere Ipielen, aber 
nur zwei Bälle im 
Spiel find, das Dreis 
Ball:Watch, bet dem 
drei Spieler gegen» 
einander |pielen, aber 
jeder einen eigenen 
Ball verwendet, das 


Glubwettjpiel, das 
Medaillenjpiel, das 
Borgabejpiel ujw, 


Die bejonderen Wert: 
male diejer einzelnen 
Nettbewerbe hier des 
näheren zu erläutern, 
würde zu weit führen. 

Was mehr inter: 
elliert, ift Die nahe— 
liegende Frage, woz 
rin eigentlich Der 
große Reig des Golf: 
\piels bejteht. Ich 
möchte Diele Frage 
dahingehend beant- 
worten, Daß feine 
große Anziehungs— 
fraft in jeiner Schwie: 
riqteit, ſeiner kompli— 
zierten Technik liegt. 


Golfnachwuchs: Horſt Müller, Berlin, auf den Lints’ Des Golfklubs, Berlin Wer noch keine bejon:= 
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Major Fahrenhols, Berlin, beim Aufihwung des Treibjdlages 
ets v. d. Mteden, Hamburg 


dere Erfahrung im Golfjpiel hat und feine 
legten Geheimnijje nod) nicht tennt, wird 
meinen, daß es ein Spiel wie jedes andere 
jet. Das Geheimnis des Spiels liegt im 
Schwingen des Schlägers und im Fluge des 
Balles. Profeſſor Petrie Guthrie Tait, ein 
namhafter englijcher Gelehrter, hat das Pro: 
blem des Bolfballfluges lange und eingehend 
ftudiert und ijt zu Dem Schlufje oefom men, daß 
es ebenfo intereffant wie jchwierig fei. Er hat 
fogar eine ungemein fomplizierte ballijtijde 
Formel aufgeltellt, die für den Flug des 
Golfballes maßgebend fein fol. Der Golf: 
ipieler, Der einen guten Treibjdjlag aus: 
führt, braucht diefe Formel natürlich nicht 
zu tennen; er hat fie jogujagen im Gefühl, 








z Teeftunde tm Golfklub, Berlin. (Aufnahme Hiinid) 
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J und feine höchſte 
| Freude ift es, wenn 
der richtiggetroffene 
Ball vom Abjchla 
aus wie ein Gejcho 
in die Luft jteigt, in 
pradjtiger weiter 
Kurve dabinjaujtund 
nad) wenigen Se— 
funden in der Nähe 
des nddjten Lodes 
au Boden fällt. Ein 
guter Schlag befrie= 
digt den Spieler beis 
nahe wie ein Erfolg 
im Leben; das Bes 
wußtjein, mit fides 
rem Schlage, geübter 
Hand und ridtig 
Ihägendem Augedas 
Biel erreicht zu bas 
ben, ftarft das 
Gelbijtbewußtjein des 
Golfjpielers, und die 
Schhwierigteit ` Der 
Aufgaben, die er fid 
felbjt Hellt, lodt ihn 
und madt ihm das 
Spiel lieb. — Bon den hauptjäcdhlichiten An— 
— die die Technik des Spieles ſtellt, 
reibſchlag, Annäherungsſchlag und Ein— 
lochen, iſt der Treibſchlag den meiſten Spielern 
die intereſſanteſte. Die berühmteſten Spieler 
der Welt haben ſich in ebenſo zahlreichen wie 
eingehenden Aufſätzen über die Geheimniſſe 
des „long driving“ ausgeſprochen, aber wirt: 
lich ergründet hat fie feiner von ihnen. Der 
engtij e Golfmeijter Games Braid veran: 
jtaltete einmal eine Rundfrage, worauf es 
beim Treibjdlag in erjter Linie anfomme. 
Die Mehrzahl der Antwortenden gab an, 
daß es auf das „timing the stroke“ ane 
tomme, das heißt auf die Gejdwindigfeit, 
die der Spieler im Wugenblid des Schla— 
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gens dem Cchlägerlopf zu geben vermag. 
ndere GBelichtspunfte, dte betont wurden, 
waren: richtiger Schwung, Rirperwerf, Mit» 
arbeit von Schulter 
und Unterarm, Mit: 
arbeit des Hand: 
gelents, der Beine, 
der inger und 
py Schließlich das foge: 

| nannte Durchziehen 
des Schlägers (follo- 
wing through), das 
befanntlid aud) 
beim Tennis eine 
wichtige Rolle fpielt. 

Wie man aus 
diejer Heinen Probe 
erjieht, gibt es beim 
'« Golf allerlei bei: 
pry! nahe ` willenjchaft 
| lihe Fragen zu lö— 

l i jen, und je tiefer eins 
Spieler in die Gebheimnijje des Gpieles 
eindringt, defto mehr Probleme bejchäftigen 
ihn. Gs ijt daher tein Wunder, dah jeder, 
der fih dem Golf einmal ernftlih gewidmet 
hat, dem königlichen Spiel zeitlebens ver: 
fallen ijt. 

Bon der Verbreitung des Bolflpieles habe 
ich bisher nod gar nicht gejprochen, zumal 
von der Verbreitung in Deutjchland, wo 
das Golf feit etwa dreißig Jahren gepflegt 
wird. Suerft war dies in Berlin der Fall, 
wo in den neunziger Jahren der damalige 
britiſche Botfchafter Sir Frank Lascelles 
und andere Mitglieder der englijchen und 
amerilanijchen Kolonie nebft einigen Deut: 
den im damaligen „Berlin Golf Club“ dem 






A 
| OZ vA 


e 
ir 


) 
Spiele in Wejtend oblagen. Am 26. März 


1207 wurde der Deutiche Golf-Berband ge: 
ründet, und heute wird in Berlin, Baden: 
aden, Darmftadt, Bajchwit bei SE 
amburg, Homburg v. d. Höhe, Kiel, Köln, 
berhof ujw. eifrig Golf gefpielt. Wejent: 

liche Fortichritte Bat die Verbreitung des 

Spieles in den legten Jahren allerdings 

nicht gemadt, und es wird allem Anjchern 

nach bei uns nie werden, was es in England 
längft ift, nämlich ein wirklicher Volksſport. 

Dazu ift das Spiel zu tom- 

pliziert, und die Kreije, die 

es fördern, find zu exklufiv. 

Das Golf ift auch, wie jdon 
efagt, tein ganz billiges 
piel, ein Hindernis für 

die Weiterverbreitung bei 

uns, Das heute mehr ins 

Bewicht fällt denn je au: 


vor. 

3m Auslande hat das 
Golf feinen Siegeszug längit 
vollendet. Man fpielt es 
in der ganzen Welt, in 
donpten am Fuße der 
Pyramiden ebenjo wie vor 
den Toren von Peting, 
und auf den CGandwids: 






injeln mit Derjelben Begeifterung wie in 
Raltutta oder auf dem ——— 
Raſen der eleganten Klubs in Nizza oder 
Cannes. Der Engländer bot überall, 
ZC er in der Welt gefommen ift, das 
Golf eingeführt, wie es denn belannt: 
lid) das erite ift, was der englijche Globe: 
trotter unternimmt, wenn er irgendwo 
in der Fremde ſeßhaft wird, einen Sports 
Hub zu gründen. 

Auf einem der |chöniten Plage der 
Welt, den natürlich aud) die Englander 
ins Leben gerufen hatten, habe td) vor 
zehn jahren ein paar Spiele gejpielt, 
in Nuwara Eliya, furz Nurelia genannt, 
im Hochgebirge von Ceylon. Nurelia ift 
etwa 1800 Dieter hod geom und Der 
Erholungsort für die in Colombo lebenden 
(Europäer, denn es hat faft europäijches, 
jedenfalls aber fieberfretes Klima. Nurelia 
ijt nahezu eine Golfjtadt, denn nicht nur 
fajt ſämtliche Europäer, fondern aud) Die 
Eingeborenen, |pielen dort mit wahrer Lei: 
denichaft Golf. Die Golf-Links (unter Lints 
verjteht man die Golfplaganlage) ziehen fih 
durch den ganzen Ort hindurch, und bier 
wie dort wird von höher gelegenen Gtellen 
über Straßen und die niedrigen Hütten der 
Eingeborenen hinweg gelpielt; die Straßen 
find dann an jfolden Gtellen mit einem 
Drahtgeflecht überzogen. 

Auf den Plaken fieht man natürlich 
nur Europäer beim Spiel, denn die Tren: 
nung, Der Abltand gwijden dem Curos 
päer und dem Eingeborenen, dem Gingha= 
lejen, ift in den englijden Kolonien febr 
iharf. Aber auf den Wegen und den 
außerhalb des Epielplages liegenden Raſen—⸗ 
flächen fieht man Die eingeborene Jugend 
mit gelchentten oder jelbitgefertigten Stöcken 
eifrig beim Spiel, und ich babe oft die Ges 
ſchicklichkeit dieſer Heinen braunen Burjchen 
bewundert, für die es technijche Schwierig: 
teiten nicht zu geben jchien. 

Wud hier wurde mir bewußt, daß 
es ein hervorragendes, wahrhaft könig— 
liches Spiel fein müſſe, das en A 
verjdiedener Kalte und Art, Menſchen 
jeglichen Alters, jeder Religion und Haut: 
farbe unterjchiedslos in fei- 
nen Bann zu ziehen ver: 
mochte. Und aud) hier er» 
fonnte id, daß die Anficht 
an vieler Leute, das Golf 
| jet vorgugsweije ein Cpiel 

für das gereifte Alter, 

durchaus unzutreffend ift, 
denn niemand widmete 

e dem Golf mit grö: 

erer Begeijterung und 

Unermüdlichleit als die 
feinen Ginghalejen, für 
die das Leben ja zunädjlt 
nichts weiter zu bedeuten 
Idien als Gpiel, Gpiel 
in Der fdjtliden warmen 
Sonne der Tropen. 
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Bismard-Öefpräche der Spätzeit 
| Eine Tadlefe von Erich Margs, 
©XOXOXOKOXOXOXOXOXOKXKOKOXOXOXOXOXOXOXOXO 


| Berlin, den 25. Januar. 
La Regen diefe Tage voll Dumpfen und 
CO niederdrüdenden Schmerzes nocd 
(9) immer dem Reidsbegriinder ihren 
NY Kranz auf feinen Mtarmorfarg ? 
Acht Jahre find es jekt, daß Deutfchland 
das Hundertjahrfeit Bismards in feierlidem 
Cintlange von todesmutigem Crnfte und 
gläubiger Hoffnung beging. Wir willen, 
was diefe Jahre zerſchlagen haben. Aber 
wir wiſſen auch, was wir ſuchen, indem wir 
heute erft recht zu dem größten unſerer Toten 
rüdwärts und aufwärts feben. Er redet zu 
uns aus den glorreichen Bänden feiner auss 
wärtigen Politif und heißt uns lernen. Er 
blidt uns an, und aus diefen gewaltigen 
Augen, die unjere Leuchte gewejen find, 
[pridt auch heute und heute vollends bie 
Mahnung zur Treue und gum Bertrauen. 
Die Größe feiner Taten und feines Weſens 
war da und war unfer: fie war deutjch 
und fie bleibt den Teutjchen. Cein eigenftes 
Erbe ift heute unfer lester und foftbarfter 
Belig: die Einheit. So lange wir fie fefts 
halten, ift er bei uns und find wir niht 
verloren. In aller Echande und allem zähne» 
tnirjdenden Groll ift er für uns der Stolz 
und damit die Sufunft. Wir folen ftolz 
bleiben, über die Niederungen dieſer Schmad) 
und Diejer Schwädhe hinweg: das ift für 
ein Wolf das feelijde Lebensbrot. Fürſt 
Bismard reiht es uns immer wieder. Wir 
[hauen feine Gefdidte und jchauen fein 
Weſen an, und aus diefer Kraft des Genius, 
aus diejem ftarfen Menfchentume ſtrömt uns 
Leben zu, dem wir uns nahe fühlen und das 
uns reicher und fefter madt. Wir bliden 
auf ihn, um freier, um ftolger auf uns und 
in unjere Welt zu bliden. Das ift unfere 
Huldigung zu dem Geburtstage des Mannes, 
der unjere Bröße ſchuf und unfer Banner 
bleibt. 

Ich will ihm heute den Kranz aus Grins 
nerungen von jolden flechten, die ihn fannten, 
aus Worten über thn und von ihm felbft. 
Bismardgeiprähe und Bismardeindrüde 
befißen wir die Fülle; mit U. v. Brauer 
und K. Al. o Müller zulammen babe ich 
fie nocd 1915 („Erinnerungen an Bismard”, 
bei der Deutfchen Verlags: Anftalt) Jammelnd 
vermehrt; die von Rob. Lucius (Cotta 1920) 
haben fie jeitbem am wertoolliten bereichert. 
Was Hinzutritt, ift jedesmal alt und neu: 
ftets lehren die Töne feiner Art wieder, 
aber ftets abgeftimmt auf ein anderes Obr, 









of: 


und jeder feiner Hörer Harte fie, wenn er 
ihrer wert war, auf feine Weile und gibt 
fie wieder als etwas lebendig Neues. Einige 
folde Stimmen bringe ich bier dem bez 
fannten Chore hinzu. Sie tommen von vers 
ſchiedenen Seiten ber. Es find Frauen, an 
deren Anmut und Echtheit der Fiirft H 
titterlid) und menſchlich erfreute: um 1870 
herum bat die ſchöne und geiftreiche Berliner 
Jüdin Babette Meyer, Jahrzehnte hindurch 
dann eine fluge, feine, quellfriihe Schwäbin 
feinem Haufe nahegeftanden, die Gattin und 
Witwe des wiirttembergifden Bundesratse 
bevollmädhtigten, Freifrau von Spigemberg ; 
fie zeichnete, was fie jab und hörte, jedesmal 
auf. Es find die Mitglieder feines Haufes 
jelbft, Verwandte und Mitarbeiter, die mir 
erzählt haben, wie Graf Rangau hier, Herr 
von Rottenburg dort — Auffaffungen, die 
einander ergänzen und gelegentlich berichtis 
gen. Es find Geſchäftsleute, mit denen er 
perjönlich verkehrte, fein induftrieller Pächter 
und Berater in Pommern, der Tore fritifde 
Mori Behrend, fein zurüdhaltend getreuer 
boffteinifcher Rechtsanwalt Juftizrat F. Phi- 
lipp, mit feinen Aufzeichnungen und Gez 
fpradjen. Ich dente dankbar der Stunden, 
in denen id foldjen Berichterftattern zuhören 
oder ihre Niederjchriften lefen durfte — wes 
nige von ihnen nur leben heute nod. Auch 
in ihrem Ginne fei diefe Gedadtnisgabe, 
aus Cingelbliiten wenigftens ihrer Mittet: 
Iungen, dem Toten gewunden, der uns vers 
einte. 

Die Vefuder fahen den Fiirften im Kreife 
der Geinigen, patriardalifd, gaftlich, gang 
Ihliht und ganz vornehm zugleich, im feins 
ften Dufte jenes märkiſch-ländlichen Edel⸗ 
mannstumes, das uns TH. Fontane fo gern 
gefdildert hat, geiftreich und gwanglos, lies 
benswürdig und großartig. Gie jaben da 
vielleicht das Eigenfte niht: nur feine Näch- 
ften fannten ihn ganz, im GFeinfien feines 
Verhältniffes zu ihnen, in feiner bis an das 
Lebensende feiner Frau immer nod neuen, 
ladenden Freude an deren unerichöpfter 
Sprühkraft, in den zornig hadernden od, 
bliden und der durchſchüttelnden vaterländis 
Iden Gorge feiner jchlaflojen Nähte. Den 
anderen drängte fih das Elementare ftarfer 
auf, aud) das Außerliche, die EBluft des 
franfen Zielen, mit der Schweninger fo oft 
ringen mußte, und die Behaglichleit des 
Hausherrn, der feine Bäfte unterhielt. Sie 
fahen ihn in feiner Arbeit: von der politic 
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Iden fol bier nicht die Rede fein, die ihn 
ja ftetig auch auf das Qand begleitete und 
ihn und feine Mitarbeiter anjpannte bis an 
und über den Rand der körperlichen Kräfte. 
Das eine nur jei erwähnt: ihnen allen drängte 
es fid) auf, wie Bismards Gedantenarbeit 
unablafjig weiterjtrömte, auch draußen im 
. Freien, in den Stunden der Erholung. Er 
babe dann lange gefdwiegen und nur zwis 
ſchendurch vom Tage und von der Landſchaft 
geiprochen (B. Meyer). Nur bei den Wagens 
fabrten babe er fic) ausgejpannt und an 


Gut und Umgebung gedadt,- bezeugt fein- 


Schwiegerjohn: jonft aber verfolgten ihn die 
politifchen Möglichkeiten, er dachte fie unabs 
läſſig Durd und vor, und wenn dann das 
Neue eintrat, war er bereits fertig; zwei 
Minuten nad) einer umwälzenden Nachricht 
diktierte er dem Grafen ftundenlang den aus» 
gereiften neuen Entſchluß in die Feder. Dap 
ihm au% feine PBrivatwirtichaft am Herzen 
lag, erfuhren feine Berater, Behrend, Philipp: 
er fet ein guter Landwirt, ein fparfamer 
Haushalter und ein [harfer Geſchäftsmann 
gewejen; den Reidsfangler zog freilich fein 
Amt immer mehr von der Gutswirtichaft ab, 
‘aber Gutsbejiger blieb er innerlich ftets. 
Es ftand hod über jeglicher Verfuchung, 
feine politifchen Kenntnilfe feinem Vermögen 
nugbar zu maden, er ſchätzte das Geld wes 
fentlich,. weil es ihm diente, feinen Grund: 
befig zu erweitern und zu verbejjern; aber 
die Bauern des Sadjjenwaldes habe nicht er 
ausgenußt, jondern eher fie thn. Es freute 
ihn, mit ihnen plattdeutjch zu plaudern und 
zu lahen. Bon dem Gutsherrn von Barzin 
hat kürzlich der greife Oberleiter feiner Ber- 
waltung, der Oberförjter Weltphal, ein ans 
ſchauliches Bild entworfen (Bismard als 
‚Qutsherr, Koehler 1922), an dem fih mander 
freuen mag: wie er wirtichaftet und Aufficht 
übt, gelegentlich [harf und mißtrauifch, aber 
immer wieder belehrbar und menſchlich warm, 
wie er feinen Forft liebt und feine Landwirt: 
Schaft zu heben fucht (auch in Berfailles las 
er Weltphals Berichte und jchrieb feine Ent: 
feheidungen hinzu), wie er mit feinen Leuten 
wohlwollend verkehrt, volfstiimlide pommers 
che Gajte empfängt und mit ihnen redet und 
trintt, das ift in hundert [chlichten und derben 
Einzelzügen, treuberzig, einfach und über: 
zeugend erzählt; auch wie der Staatsmann 
aus dem vertraut Alltäglichen für feine Geſetz⸗ 
gebung lernte. , | 

Meine Unterredner haben Höher beobe 
achtet und feiner gezeichnet. Babette Meyer 
[prah von dem fiinftlert}jden Zuge Biss 
mards, von feiner niht wiederzugebenden 
Helligkeit und vornehmen Liebenswürdigkeit, 
DM. Behrend von der unendliden Anmut 


feiner Plauderei, Rottenburg von der Feins 
beit feiner Ginne, des Zajtfinns, des Ge» 
bors, der Bartheit des Händedrudes, der 
Würde der Bewegung und Verbeugung, der 
Kraft des Ganges. „Ich möchte nieder: 
Ichreiben können,“ fagt Frau von Spigem: 
berg 1887, „was mein gewaltiger Freund 
preisgab an allerlei feinen Bemerkungen, 
Scherzen, Einfällen, teils tief ernft, ja weh» 
mütig, teils derb, voll Lebenskraft, dann 
wieder milde, gütig, weife, nachfichtig gegen 
die Sdwaden der Menfchheit, wenn aud 
nicht der Menfdjen. Die jcheinbaren Wider: 
jpriide in dieſer madtvollen Perſönlichkeit 
find von einem intenfiven Zauber, der immer 
aufs neue beitridt.” Gerade den Frauen 
offenbarte fich das Zarteſte. Babette Meyer 
führt er durch den Barginer Wald, durd das 
Geftriipp, jo dab ihr weißes Kleid „preußifch”“ 
wird. Er weilt fie auf [dine Blide und deren 
forftmännifche Pflege. Sie fragt: fo treibe er 
die Zandwirtichaft vom äjthetifchen Gelidts- 
puntte? und erhält die ernfthafte Antwort: 
gewiß, und das müſſe man mit allen Dingen 
tun. Frau von Spitemberg fährt (1889) mit 
ihm durch den Gadjenwald, er zeigt feine 
Schonungen, die Nadelhölzer, den Hügel, den 
er „als Luxus“ mit Niederholz bepflange, 
zur Erinnerung an Pommern; „in jener 
Klinge aber babe er als alter Mann im 
Sommer oft lang ausgeftredt im Heivefraut 
gelegen und gen Simmel gegudt, fih und 
die Welt zu vergejfen“. Einmal, auf der 
Lerrajje, fehen fie einen Mückenſchwarm. 
Da Ipriht er ſchmerzlich von der Lebens» 
verjhwendung der Natur: am Abend wird 
all das tot fein; was gilt Das Leben? „Das 
fagen Sie?“ Cr läßt fie den Chamiſſo Holen, 
nennt ihr Gedicht, Strophe und Zeile: da 
ftehe, was er fet: ich, der Zeit ohnmächtger 
Sohn. Die romantifden Lyriker lieft und 
gttiert er gern, Uhland, Chamiſſo, Eichendorff, 
und freut fih, wenn das bei ihr anflingt. 
Gie jpürt an ihm die Naturnähe des Lands 
edelmanns. „Solh ein flotter Galopp auf 
einer Schneife, dem herrlichen Sonnenunter: 
gang entgegen, madt einen doch gleid) um 
zehn Sabre jünger”, rühmt ihr der 73er. 
Geine ſchöne, junge Hündin Rebeffa behan: 
delt er wie ein vergogenes Mädchen, lacht 
über ihre Schlauheit, ihre Rofetterie; und 
Tyras umbegt ihn mit einer, felbjt den Sohn 
und den Oberförfter gewalttätig bedrohenden 
Treue. Er hört die indijche Erzählung von 
den Rampfeshelfern des Gottes, die nur in 
den Himmel wollen, wenn fie ihre Hunde 
und Pferde mitnehmen dürfen, da lacht er: 
ja, ohne Hunde und Pferde wolle aud er 
nit in den Himmel. Und ebenfo liebt er 
feine Bäume; als feine Forftverwaltung alte 
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Ciden abgeichlagen hat, ruft er in heller 
Leiden|daftlicfeit feinen Anwalt gegen diefen 
Ungehorfam zu Hilfe (1888): er wolle lein 
Geld madhen, cr wolle die Baume leben. 
„Ich bin ein Baumnarr“, jchärfte er Wefts 
phal ein: das fet feine Art von Liebhaberet. 
Und dabei liebte er Doch Das Dröhnen der 
großen Welt, die Nähe von Eijenbahn und 
Bahnhof, die Menge der Züge (Philipp, 
1891): fein Schlafzimmer blidte ja dorthin. 
Und über alles madte er fih, immer von 
der Beobachtung her, feine eigenfte Theorie. 
Er ſprach feinem Anwalte 1882 von der Vers 
wandtidjaft von Tier und Menfch, von dem 
Werte des Inftinftes aud für uns. Die 
beften, ſtärkſten Entichlüffe habe für ihn, den 
bewußten und befonnenen, Doch „der andere 
Kerl in mir“ gefaßt — manchmal babe Biss 
mard dann zurüdgewollt, aber zu fpät, 
und es fet fo auch beffer geweien. Wie 
verichieben fih Dem alternden Menſchen die 
Zeitabftände! Waterloo lag ihm 1840 ends 
los fern — wie nah liegen ihm jest, 1891 
(zu Philipp), Königgräh und der franzöfiiche 
Krieg! Kann ein Künftler, in eine Winters 
landſchaft geftellt, fih deren SFrühlingsbild 
richtig vergegenwärtigen? Go dadjte er den 
Dingen nah und made fih auf alle feinen 
Bers. Er hat die fdweren Zigarren aufs 
geben miiffen (zu Rottenburg): ein Körper 
verträgt von allen Cinfliijjen nur ein ges 
wijjes Maß, dann ift er Damit Durdtrantt. 
Und gelegentlid) wird aus Bismards Zuge 
zur Regel eine jonderbar fraus anmutende 
Kaune, die er Dod) durchführt und beren er 
Héi bewußt bleibt: „Als ich 24 Jahre wurde, 
Jagte id), nur aus Scherz und Übermut, bis 
dahin bab’ ich die Eier am fpiken Ende auf: 
geichlagen, jet werde ich fie 24 Jahre lang 
am runden öffnen, da fommt man früher 
zum Dotter. Und richtig, bis zu 48 Jahren 
tat id fo, dann wieder ſchlug ich das fpige 
Ende auf und jest, feit dem 1. April (1887, 
zu Frau v. Spigemberg), bin ich wieder am 
runden. Ob ich auch diejen Turnus wieder 
zu Ende führe, ift zweifelhaft.” Das ift in 
dem unendlid) gefunden Geifte Bismards 
wie eine Schrulle, wie ein leichter Hauch von 
Jptelendem Aberglauben, den der Piycholog 
erfldren mag. 

Seine Umgebungen haben fih immer wies 
der nad Bismards Weltanfidt gefragt. 
Rationaliftijden Beobadhtern fprang an ihm 
eine faft ſteptiſche Nüchternheit ins Auge. 
Gie hörten thn „das fog. Große aus lauter 
Kleinem“ zufammenjegen; fie ſpürten einen 
nat urwiſſenſchaftlich⸗realiſtiſchen Zug in ihm, 
Rottenburg fand in ihm einen, höchitens bet: 
ſtiſchen Glauben. Aber daß er je willen» 
jdjaftlid) gelejen und gedacht habe, beitritt 


bereits der Huge Behrend: naturwiſſenſchaft⸗ 
lide und pbhilofopbijde Ronjtruftion babe er 
gleichermaßen abgewicfen, und ob die Find» 
Iingsblöde bet Barzin von ffandinavifder 
Gletſchern ftammten, das fet ihm doch zulekt 
ehr gleichgültig gewejen: „tann ja fein; 
wenn’s aber nicht wahr ift, ift’s auch nod 
ſo.“ Ich habe, indem ich Goethe und Bise 
mard verglid (in meinen „Männern und 
Zeiten“), von feinem Drange nad) dem Tat: 
fadlicen gehandelt; wenn er allgemeine 
Regeln daraus jchöpfte, fo tat er das naiv 


.und wenn man will dilettantifch, jedenfalls 


völlig auf eigene Hand, fo, wie die Menjchen 
Fontanes, zur jyftematijden Erfallung der 
Welt trieb ihn fein Bedürfnis nit. Das 
Hingt aud) aus dieſen Zeugnilfen heraus; 
die Gefdidte lag ihm näher als die Natur: 
willenfchaft, fie betrieb er nod) im Alter mit 
heißem Anteil, über Napoleon I. las er nod 
auf feinem legten Rranfenbett — nur dak 
er Jena, um nicht feinen Cchlaf zu verlieren, 
über|prang. Und feine Nächſten hörten es, 
wie er eben damals zu feinem perlönlichen 
Gotte in ergreifenden Worten [pracd, für fich 
und feine Lieben und für fein Land, und wuß⸗ 
ten, daß es nicht anging, ihn rationalifieren 
zu wollen. Das Religiöfe trat wohl, gegen» 
über den Jahren feiner jungen Ehe, ein Stiid 
guriid; aber nidjt nur der Abendmahlbeſuch 
blieb; fie waren überzeugt, daß, über allen 
Kampf mit den Kirdyen hinweg, der Urgrund 
feines Fühlens pojitiv chriftlich geblieben 
war, und das Gebet blieb ihm natürlich. 
Aber auch bieles Dunfle Feld überipann er 
mit einer halb naiven perjönlichen Reflexion. 
Er fragte fih, wo feine Toten wohl fein 
möchten? bei Bott? oder [chlafen fie? Er 
malte fih gelegentlich, nur halb fcherzhaft, 
in vertrauter Unterhaltung aus, ob nidt 
aud) die himmlijche Regierung den irdifden 
gleichen möge, derart, dab zwiſchen Gott 
und der Welt jogujagen Minifter vermittelnd 
ftänden — die begingen dann wohl mand: 
mal die Unbegreiflidfeiten, wie irdifche Mis 
nijter ja opd, Das find Worte, die nicht 
beim Worte genommen fein wollen, fpielend 
wiederum, über den Fragen jchwebend, aber 
Jie fenngeidjnen feine Urt, die anfdaute und 
weiterdidtete. Er forderte von der inneren 
Geredtigfeit eine Art Übergang gwifden 
Erde und Himmel oder Hölle, ein Fegefener 
oder dergleichen, und meinte zu wilfen, daher 
vor feiner Geburt dod) auch [don geweien fei. 
Und er hörte, fragend, auf die Etimme feiner 
Träume; er trug 1884 Frau von Spigemberg 
einen Friden Traum vor, der ihn mit Waſſer⸗ 
fluten bedroht und offenbar von etwas abs 
gemahnt habe; er berief fih auf den Traum 
von 1862, den er ähnlich im Jahre 1881 Kaifer 





Wilhelm L fchrieb, den Traum guter Bor: 
bedeuiung, in dem der Eingeengte mit der 
Gerte gegen die Felswand fchlägt: fie tut 
fid) auf und öffnet ihm den Blid auf eine 
ladende Landjdaft. Im Jahre 1887 aber, 
das dem Hobenzollernhaufe die Erfrantung 
bes Kronprinzen bringen jollte, trieben die 
Raifertronen in Bismards Garten nur Blätter 
und feine Rnojpen. „Jeden Tag,” jo erzählte 
die Fürftin, „geht mein Mann vorüber und 
jdhaut, ob denn niht eine Rnofpe tommen 
will?“ In alledem ift ein halb anerfanntes, 
urtümliches Gefühl, das in verhüllte Tiefen 
bliden läßt; darüber behauptete fich fein flares 
Berhältnis zu dem chriftlich väterlichen Gotte. 
Es ift eine Mijdung ohne Dogma und Abs 
licht, elementar, wie all fein Wejen, tiefjinnig 
und ganz ſchlicht; es fehrt am liebiten zu 
den Stätten zurüd, an denen die Geele des 
Gutsherrn hängt. Wie lange wird er nod 
leben? fragt er fih (bei Philipp) 1886. „Ich 
hätte nichts Dagegen, gleich zu fterben, wenn 
ich dafür nad 60 Jahren wiederfommen und 
dann den Gadjenwald fehen fonnte.“ 


8 B8 WW 

Die Bedanten und Geſpräche Bismards, 
die alles umfreifen, wenden fih ihm, aud 
an feinem Tifche, mit bejonderem Feuer dod) 
immer wieder auf fein ftaatliches Lebens: 
wert. 

Er plaudert da von feinem Gejdledte 
und feiner Jugend, vor alem von feinen 
großen Kampfeszeiten, von 1864 — dem 
Bruhe mit dem Auguftenburger: „Id heff 
dat Külen fülbft utbrödt, id fann dat Küken 
ot den Hals umbdreien. Sch empfehle mid, 
Durdlaudt” (zu Philipp, 1890); von 1866, 
von 1870 — und ftets ijt der Ton Rampf. 
Inden Streit um Kaifer Friedrichs Tagebuch 
führen ein paar fchneidende Worte (1888, 
zu Frau v. Spitemberg) über deffen Citels 
teit und Unfelbjtändigleit; zu Dondery habe 
er die Bewaltpläne des Kronprinzen gegen 
die Süddeutichen von fih gewiefen: das feien 
Makregeln nur für Fürften, Edelleute Tonnen 
fie dazu nicht gebrauchen. Auch mit feinem 
alten Herrn rechnet der grimme Staatsmann 
ab, nad feiner fteten Art; er hat fih und 
das Mtinifterium wohl im Wider|pruche bei 
ibm durchſetzen müſſen, auh gegen Taijer- 
lichen Zorn (zu Philipp, 1884), aber feit fünf 
Jahren tut der Kaifer, was Bismard ihm 
rät (1887). Im Dezember 1890 blidt er 
zurüd: er hat es nicht leicht gehabt, Wil- 
beim I. zu überzeugen, aber, wenn er Redt 
hatte, es immer erreicht; der Kaifer fuhr 
wütend auf und gerrik, was vor ihm lag, 
aber er fügte fi) dann der Cache, „es war 
ein geradliniger Herr”. 

Das find Erinnerungen; den Vordergrund 
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füllen Kämpfe der jeweiligen Gegenwart. 
Und We erhalten einen Hieb: die Minifter, 
die ihn zwingen, jeden Gejegentwurf ganz 
perjönlich ſorgſamſt zu prüfen, weil fie eins 
ander unter fi aus Rollegialpolitif. teine 
Schwierigkeiten moder wollen: „dann müſſe 
er zuerjt finden, daß das fo gar nicht gehe.” 
Sie find Biirofraten und follten dod alle 
Regierte, d. h. Gutsbeſitzer oder Fabrifanten, 
fein — wie er (zu Philipp, März 1884). Seine 
Standesgenoffen ſodann. Wie binderlich 
ift (ebenda) der Standesunterjchied, wie vers 
fimmt er die Bürgerlichen, wie beengt er 


die Perfonenwahl! In der Konflittszeit hat - 


er den politifd humorloſen König einmal 
burd) die Außerung ſchwer erjchredt: der 
Herricher könne ihm feine Stellung fehr ers 
leichtern, wenn er feine bürgerlichen Unter: 
tanen alle auf einmal in den Adelsitand 
erhebe. Und die Edelleute felbft? Die 
Fähigiten find wohl die Märter; nach Often 
nehmen Intelligenz und Streben ſchrittweiſe 
ab, in Pommern wird die Zahl der nur 
fruges consumere nati immer größer; im 
Meiten hat Sejuitenerziehung fie verdorben, 
fogar für deren eigene Zwede; mit wie 


wenigen öfterreichijhen Magnaten tann man ` 


etwas anfangen! Das war ein Ausbruch 
des Unmutes gegen die, denen er innerlid 
dennoch zugehörte;, aus dem Mittelpuntte 
aber feiner Gejinnungen ging die Klage über 
die Parteien hervor, über das Frattions= 
wefen, deffen geheimes Treiben man (zu 
Philipp, Zum 1886) nad) antiter Weife bei 
Tod oder Verbannung müßte verbieten 
fonnen, über Fortichritt und Zentrum und 
Sozialdemokratie Bei allen Zeugen ift 
Bennigfen der Bismard liebfte unter den 
Parlamentariern, leider nah feinem Worte 
(bei Rottenburg) doh aud nur „ein Shwe: 
Dronsdef, der hinter der Schwadron reitet“, 


ein Whiftipieler, der immer in der Hinter» 


band bleiben will und. fo erft recht. alle 
Stiche zu verlieren risfiert. 

An diejen Gewalten gegenüber muß Biss» 
mard fih feine Wege felber fuchen, ohne 
Dogma und ganz allein; er vertritt das 
lebendige Dajetnsredt der SKleinftaaten 
gegenüber preußilcher Annexion — fie find 
gwijden den (Groben der Ritt, fie verringern 
deren Reibungen, und wie könnte die preus 
Biiche Bürokratie die Gelbftdndigteit Ham: 
burgs je erfegen? (Philipp 1884, 88, 89); er 
vertritt beim Kaifer über Preußen hinaus das 
Deutichtum. Er trägt über die Reffortminifter 
hinweg (Apr. 1887) alle politijche Entſchei— 
dung; ftets muß er fih in die Schanze 
ſchlagen (Juni 1886). „Den andern Herren 
fehlt eben der kategoriſche Imperativ.” „Ich 
fomme mir vor wie ein Böttcher, der immer 
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um das Fak Herumgeht. Mun babe ih 
wieder ein Lod) feitgeftopft, da fängt das 
Faß von der andern Geite an zu leden.” 
Und es ift ſchwer, Entichlüffe zu faffen, 
deren Nichtigkeit (14. April 1887) fih erft 
nad) Woden und Monaten entjcheidet. Rein 
Souverän Tonn ihm dafür die Verantwor- 
tung abnehmen, fein Barteilyftem wie in 
England, er trägt fie ftets, fein Nüdtritt 
hatte fie bejeitigen fönnen, aud) nad Wil: 
helms I. Ausſcheiden darf er nur abtreten, 
wenn das etwas beier tann. Rottenburg, 
Der dies zentrale Berantwortungsbewupt: 
fein des großen GStaatsmanns auf das 
jtdrfjte betonte, hat ihm einmal bedauernd 
vorgehalten, er habe keine Schule gemacht 
und alles immer nur felber getan. Bismard 
hätte ihn auf bie wundervolle politifche 
Durdbildung feines Sohnes, auf die vieler 
feiner Diplomaten verweifen Tonnen. aber 
er erwiderte nur: zum Schulemachen habe er 
feine Zeit gehabt, und er verwies auf die 
anderen, die gejchichtlich feinesgleichen waren: 
He hätten es ebenfo gemadt, fie batten alle 
felber regiert. Und einmal bat er feinem 
Anwalt etwas wie ein Glaubensbefenntnis 
vorgetragen (27. Ott. 1885). Was nügt der 
. Bruftton fortichrittlicher Redner? Eine große 
Nation ift nur monarchiſch regterbar; aud 
ein gewählter Fürft, ein Präfident fonnte 
es maden, an der Form hängt es nicht, 
aber die Parteiherrichaft vermag es nicht. 
Wud) eine ftarfe Wrijtofratie fann regieren, 
aber fie ergänzt und zerjeßt ih von außen 
ber. Die befte Verfaffung ift die Herrichaft 
Eines, der möglihjt wenig zu wiinfden hat 
und möglichſt unabhängig ift. In joldem 
Falle Tonnen Weiber, Freundfchaften, Cine 
flüffe Unheil anrichten. Gegen fie muß das 
Parlament Dedung bieten, durd) Kontrolle, 
durh Einſpruch: ihm, nicht der Krone, ge: 
bührt das Beto, es fann nit Initiative 
haben, aber eine ſchädliche Initiative der 
Regierung hindern. 

Der ganze Bismard, wie er war und 
blieb, und der zujammengedrängte, befte 
Inhalt des Syftems, das er zu feinen Tagen 
verfodt und war, |pricht aus dieſen Sägen. 
Vielleicht enthalten fie ihr Teil von Redt 
auch heute nod... 

Aber das Parlament verlangte mehr. 
Die achtziger Jahre ftellten dem Reids: 
gründer noch einmal in heftigen Reichstagss 
Ihladyten die alten Gegner und dazu neue 
in den Weg — das Erbe des liberalen 
Zeitalters und die Ankündigung des fogialen. 
Er nahm die Fehde leidenſchaftlich auf; aud 
unjere Gejprade fpiegeln feine befannte 
Stimmung. Gleid in den Wnfangswoden 
des eriten Oppojitionsreidstages wallte er 


hod) auf. Er hat (Frau v. Spigemberg, 
Ende Movember 1881) geftern und. heute 
große Rampfreden gehalten und fie dann 
für den Drud forrigieren miiffen. Er tagt 
bei Tijd: „Ich fam mir heute gerade vor 
wie ein großer Hund, der wiirdevoll zufieht, 
wie Leine Köter fih balgen und beißen. 


Allmählich aber wird er aud gereizt und 


benimmt fih dann ebenfo unvernünftig wie 
fie” „Den ganzen Tag ſchwaätzen und fein 
eigenes Geſchwätz nod forrigieren — Das. 
fommt mir Dod) nacdjgerade meiner 67 
[66!] Jahre unwürdig vor, bejonders da id 
weiß, es hilft zu gar nichts gegen diefe 
Leute. Den ganzen Tag bin id in Ram: 
mern und Ungudt — und als wir [chrien: 
Ja, Zucht ift dort jedenfalls Teine.” Und im 
Dezember 1888, mit diiftererer Gorge: „Dies 
Bolt Tonn nicht reiten! Die was haben, 
arbeiten nicht, nur die Hungrigen find fleißig 
und die werden uns freilen. — Wenn die 
Forchow und Virfenbed ans Ruder tommen 
und von oben Der protegiert werden, fo 
fat alles wieder auseinander. Gie find 
alle fleinlid) und enge, feiner wirkt für Das 
Ganze, jeder ftoppt nur an feiner Fraktions⸗ 
matrage.” Er fimuliert, fo erzählt die Fiirftin, 
oft nadtelang, wem er fcheidend fein Wert 
überlajfen könnte, und findet niemand. Das 
galt dem Rronpringenpaare. 

Man weiß, er hat in diejen erregten Jahren 
von feiner Gründung fo mandesmal ges 
Iprochen wie ehedem der alternde Luther. 
Er redet aud hier (Sept. 1886, zu Fran 
v.Spitemberg) von Reichstagsauflöjung; als 
fie gelungen war, erzählte er (April 1887, zu 
Philipp), die Regierungen würden fonft im 
Notfalle nochmals aufgelöft und, wenn auch 
das nicht genügt hätte, vielleicht ohne Reichs» 
tag weiterregiert haben. Wud zu Frau von 
Spigemberg fprad er damals nadıträglich 
von Staatsjtreich und Aufitand, freilich war 
er über die äußerfte Nechte, den von Natur 
aus ,trunfenen” Ultra Kleijt:Regow, nicht 
minder erzürnt. Und als Edwin Manteuffel 
der Feldmarjdall ihm 1884 fcherzhaft an: 
bot, das allgemeine Stimmredt abzujchaffen, 
wenn er ibn, den Offizier, für ein halbes 
Jahr zum Reidstangler made, da lächelte 
Bismard nist nur: nad) einem folden (Gr, 
folge würden Gie es dann bleiben wollen, 
Jondern er gab Rottenburg nachher zu, ein 
„Erfolg“ würde es nur in Manteuffels Signe 
fein; er felber halte das Stimmredt nicht für 
ideal, aber doch noch immer für das befte 
Ventil innerer Krankheiten. Wud in diejen 
Ergüffen ift es deutlich: er erwog den äußerften, 
dramatijden Kampf, aber er wählte ihn nicht, 
er ging die Bahn der prattiiden Politik, 
Und vor den Neuwahlen von 1890 war es 


Bismards Gefprddhe ber Spätzeit | 


niht anders; im Dez. 1889 (Frau v. Sp.) 
refleftierte er in Sriedrichsruh vor dem Bots 
Ihafter Reub: „Mit der Eventualität einer 
feindfeligen Mehrheit muß man immer reds 
nen. Man tann 8, 4 Male auflöjen, gulegt 
muß man dod die Töpfe zerichlagen. Viele 
Tragen werden nicht gelöft ohne Bluitaufe, 
wie die deutjche Einheit aud. Und da dem 
jungen Kaifer Gewaltmaßregeln lofe im 
Raden figen — er vollendete den Gap nicht.“ 
Damals trieb er der Kataftrophe feiner 
Ranzlerichaft entgegen: daß er felbit in thr 
den Staatsftreich, ben er überlegte und bereit 
hielt, gefucht hat und daß er im Begriffe war, 
ihn zu vollziehen, glaube ic) nicht. Wher 
das führt über diefe Stoffe hinaus zur Vers 
handlung der fachlichen Probleme; ich bleibe 
bei den Anßerungen Bismards. Da wäre 
nod diefes und jenes Wort über die aus» 
wärtige Politif: aud feinen häuslichen Unters 
tednern (Frau v. Sp.; Adolf Woermann, bei 
Philipp April 1887) betonte er den Ernit 
der franzöliichen Krifis vom Winter 1886/87, 
der rufjiihen Stimmung: Boulanger, der 
beißen wird, wenn er fi% innen losreißen 
tann, Ratfow, der voll ift von franzöſiſchem 
Bold, der Sweifrontentriey, der Dod) recht 
böfe wäre. Oder er beſchwert fic über den 
nervöjen Übereifer feiner Ronjuln draußen 
in der Kolonialpolitit, der ibm das Bers 
hältnis zu England bedroht. „So Einer bes 
handelt die Verhältniffe in Bagamojo gerade 
fo als wenn es Prenzlau wäre” (Philipp, 
Cept. 1889). „Meine Botjchafter und Ges 
fandten tann ic) meiftern, aber Der morbus 
consularis ift [hwer au dämpfen. Raum ift 
Einer auf feinem Poften, jo fragt er ih: wer 
tönnte mid) kränken? Ciner muß mid 
Iränten! ... und der Teufel ijt los“ (Frau 
v. Sp., März 1889). 

Das ijt der Mann der aufenpolitijden 
Weisheit. Aber wir fahen bereits: jchon 
ergriff ihn der innere Konflilt. Welche jad: 
lihen Ubweidungen, in der Gogialpolitif, 
gwifden dem alten Kanzler und dem jungen 
Kaifer lagen und was fie bedeuteten, Darüber 
haben aud) unfere Zeugen fih thre Bedanten 
gemacht. Bismard jelber hat die Rolle der 
Sozialpolitik in feiner Entlajjung gelegentlidh, 
in nadtragliden Erzählungen ftar? betont; 
Rottenburg hat auch hier Dazu geneigt, den 
Kanzler einigermaßen zu rationalifieren, feine 
nationaldfonomifden Überzeugungen allzu 
theoretifch zu fallen. Tas aber hat aud er 
zugegeben: der Quell des Konfliltes war 
das Bedürfnis Wilhelms l., jelber zu res 
gieren, und alles andere war nur Symptom, 
Nihnlich hat es Damals und [pater der Huge 
Bayer Graf Lerdhenfeld aufgefabt. Der Rampf 
der beiden Wanner ging, jo viele allgemeine 





Triebträfte Ph Darein milchten, unmittelbar 
einzig um die Maht. Ihn jelber hat Bis» 
mard, guerft im April 1890, feinem Anwalt 
eingehend erzählt — er fommt anf dasfelbe 
Bild hinaus, das wir jet aus den Gedanfen 
und Erinnerungen fennen: nur daß es das 
mals frijch und miindlid) aus glühender Seele 
quol. Uns find das Wertvolle an feinen 
Außerungen bier die Stimmungen vor und 
nad den Ereignijjen. 

Wit willen längft, wie ſich der Bruch in 
Raifer Wilhelms Umgebung und Empfin: 
dung, von 1887 und 1888 an, angebahnt hat; 
Walderjees Tagebücher haben es bis in das 
einzelne neu anfgebellt. Ein lebendiger Bes 
tidt der Frau von Spitemberg bringt von 
Bismards Geite her und für Dellen Ans 
Ihauung eine neue Jtiiance. Er fuhr mit ihr 
im Dezember 1889 durd) den Sacdhjenwald; er 
erzählte, des Rutjchers halber franzöfiich, vom 
Raijer. Der fei völlig liebenswürdig zu ihm 
und wage feinen politijden Widerjprud, 
auch eigene Meinungen ziehe er, bei Biss 
mards Cin|prud, adjelgudend zurüd, comme 
étonné de lui-même, er [dmolle dann ein 
wenig, aber nicht lange. Er jet „febr olym: 
pilh“, aber er achte in Bismard den Staats» 
mann, den Berater von Vater und Grof: 
vater, und den Breis, mais mon successeur 
aura la vie dure, Er hat viel Urteil, bes 
greift ſchnell, aber leider führt er jeden Cin: 
fall fofort aus und ſchickt feine Flügeladju: 
tanten mit Befehlen, Briefen, Fragen, fo 
daß oft das Unheil im Augenblid gejchehen 
ift. Wäre Bismard jünger und ftets um ihn, 
„ich würde ihn um den Finger wideln“; jo 
aber läßt er fid) beeinflujjen, bejonders von 
Militärs; über Walderjee, den Höfling und 
Schmeicdhler, fiel ein böjes Wort, und des 
Kaiſers Babe an den Fürften, der von Vat: 
ticher bejorgte gräßliche ſchwarze Köter, den 
Bismard dod nicht loswerden tann und den 
er feiner treuen Augen halber auch nicht vere 
giften mag, befommt niht aus Zufall feine 
harte Zenjur. „Das fommt davon, wenn 
man ein Fürftendiener ift!” Bei Tijd wurde 
Frau von Spikemberg mit dem Schwaben; 
alter genedt; fie muß, indem fie bie Wirkung 
des 40. Beburtstages erläutert, von dem „eins 
zigen Minütle” jprechen, wo die Schwaben 
geldeit werden können, ſonſt bleiben fie fo 
dumm wie die übrigen Deutiden. Der Fürft 
lachte febr. „Bald jagte er darauf: da unfer 
Herriherhaus aus Schwaben ftammt, haben 
wir ja die Ausficht, dak in zehn Jahren... 
ein freudiges Ereignis eintritt.“ 

In diejer lebeniprühenden Augenblidss 
aufnahme mit ihrer Miſchung von Schäßung 
und Beringihätung, von Vorbehalt und jo: 
vial überlegener Neigung liegt ficherlich nicht 
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alles, was der Fürlt Damals gegenüber dem 
Raifer bereits auf dem Herzen hatte — er 
[prad) aud) den Bertrauten nicht immer 
alles aus! Aber man [piirt, an einen Brud, 
vollends einen nahen, glaubte der Kanzler 
damals nicht, und feine Stimmung bat 
mindeftens nod) einen “Beillang von falt 
großväterlider Wärme. | 
Drei Monate. weiter, und fie war ganz 
getrantt von Gram und von Haß. Als der 
Gerbannte fic in Friedridsruh am 4 April, 
ftehend, an den Ofen gelehnt, gegenüber 
feinem getreuen juriftichen Berater in leiden: 
ſchaftlicher Schilderung breit ausftrdmen ließ 
— vermutlid das erfte Mal in folder Cin: 
beitlichleit und. vor fremden Ohren —, da 
blieb fein Hörer tagelang erfchüttert und vers 
ftdtt. Was Bismard, der offiziellen Dar: 
ftelung wider|prechend, unterftrid), das war 
bie Unfretwilligteit feines Abganges: „vors 
bereitetes Begräbnis, und ohne jeden Selbjts 
mord“. Er dachte daran, diefe Sachlage durch 
einen Prozeß zu Hären, deffen Anhalt ftaats» 
rechtliche und finanzielle Einwände bilden 
follten und deffen Ziel gewejen wäre, die 
öffentliche Meinung aufzullären. Nur ſchwer 
wid) er vor dem Widerjprude der Söhne 
und des Anwalts zurüd: er fei alt und laffe 
fih nicht hineinreden. Später famen Sorgen 
vor ‚gewalttätigen Eingriffen in fein Haus, 
vor einer Wegnahme feiner Papiere, dazu; 
er erwog (Dez. 1890), wie weit fein Bers 
teidigungsrecht ſich erftreden würde, denn 
Gewalt würde er nicht ertragen. Wieder 
anderthalb Jahr danach, im Juni 1892, an 
der Schwelle der Wiener Fahrt, [Hon der 
Ginreden des Berliner Kabinettes gegen die 
Teilnahme des Botjchafters Neuß an Herbert 
Bismards Hochzeitsfeier gewiß, zog er eine 
andere, gerichtliche Klage in Bctradt, gegen 
eine Schmählchrift, die offiziöſeſter Herkunft 
fet und die Philipp voll fand von Lügen und 
Gemeinheiten. Der Fürft [prah Damals vom 
Wegzuge aus Preußen in ein anderes Bundess 
land. In alledem lebt die tiefe Bitterfett 
feiner Empfindungen, die jedes Zeugnis dtefer 
Jahre durddringt. Der Widerfprud) gegen 
politiihe Maßnahmen, gegen die Handels» 
verträge, fam (1891—:3) dazu; der Kampf 
gegen die Sozialdemofratie ſchloß fih an, die 
Forderung der Notwehr des Staates gegen die 
Staatsleugner, gegen den Umfturz — 1890 
aufgegeben, heute (Nov. 1893) eine neue vers 
Ihärfte Notwendigfeit. Indeſſen, die Haupt: 
fade in Diejen Geſprächen war der Kaifer. 
Wir fehen das Bild, das in denjelben Jahren 
in den Gedanfen und Erinnerungen entjtand, 
fih vorbereiten oder dann wiederholen, alle 
Kritit gegen die Perfon, aller Widerftand 
gegen die jachliche Ridjtung gewinnt and) 


in diejen Gefpraden Ausdrud; faft fchärfer 
und gejammelter nod als dort.. Neu ift.da 
nichts, aber alles von perfönlich ergreifender 
Glut und Wud. | 

An der Spiße fteht (April-1890) die Sorge 
vor der Gelbftübertreibung des Herrichers: die 
Schmeidhler haben ihm Friedridy den Großen 
eingeredet, der alles allein Tonne ` er hat 
feinen Widerjprud mehr vertragen; die Ges 
fahr eines perjönlidden Abfolutismus jteigt 
auf, der unmöglich ift. Und der Raijer ift 
nicht, wofür er fih Hält. Er bat nidts 
gelernt, feine Gedanfen jagen fic, und aud 
feiner Umgebung mangelt die Gadfenntnts. 
Bismard felber bleibe von den Gefchäften 
ausgeichaltet auf Lebenszeit: und begangene 
Fehler in. der Politik find aud unglaublid 
Ichwer wieder gutzumachen, höchſtens ferro 
et igni; aber dazu traue er Dem jungen Herm 
den Mut nicht zu. Und fo hallte es weiter: 
„Hoc volo, sic jubeo !“ (Dez. 1890). Wir find 
aber nicht mehr in Friedrich Wilhelms I. Zeit 
Freilich fann ein Herricher fein eigener Kanzler 
fein, bat doch aud Bismard 20 Jahre lang 
alles in feiner Hand gehabt. „Aber es ges 
hört Doch etwas dazu, der alleinige verantwort: 
liche Ratgeber feiner Minijter zu fein. Dazu 
muß man etwas gelernt haben und lernen 
tönnen.” Da hilft tein jubjeltives Belieben: 
„Wenn jemand nichts weiß und nicht weiß, 
daß er nichts weiß, das iſt ſchlimm.“ Undgegens 
wärtig gibt es nichts mehr als Befehl hier und 
Höflingtum dort, Schmeidhelei fogar im Dienfte 
— im Begenjag zu einer Kritit am Sailer 
aus Walderjees Munde — vonjeiten eines fone 
mandierenden Generals; ift Raifer Wilhelm 
gefund? Im Sommer 1892, im Borjchatten 
des Uriasbriejes, der Gipfel diefer Anlagen: 
Ruhmſucht und Eitelkeit ohne eigene Produk: 
tivität, Eiferfucht auf die eigenen Kreaturen; 
Cinwirtung perfönlicher Berjtimmung auf 
die auswärtige Politif; Cingriffe in die 
Heerführung ohne die Tähigleit dazu. Biss 
mard bat „feine ganze Weltanfdhauung an: 
dern müſſen“. Wo ift das fadlidhe Pflichte 
gefühl des Hohenzollerntums geblieben? 
Iſt Das noh hohengollern{des oder ift es nur 
toburgijches Blut? Wo ift die talte, niidterne 
Tapferfeit der Vorgänger, die auch der Vater 
nod bejaß? Eine Myſtik, die fi) bont 
der Herricherftelung bejonderer Gottesnabe 
rühme, ijt dafür eingerüdt. SC 

Dem allen gegenüber gibt es für Bismard 
teine Annäherung und keine Wiederkehr von 
Gnade, fondern nur Widerfprud: er miiffe 
fein Werk von dreißig Jahren verteidigen. 
Guter Noyalift fein, das heißt nicht, Daß 
man niht belämpfen dürfe, was man für 
vertehrt halte; das ténne vielmehr zur höchften 
Pflicht werden, aud für ihn. Bismard ift 
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dabei geblieben, über die Scheinverjohnung 
von 1893.94 hinweg; er hat im November 1893 
jo bitter von der Unjelbjtandigfeit der Mini- 
Her gejprochen wie zuvor — Miquel ijt der 
einzige mit eigenen Gedanfen; die Cinigs 
teit des Gejamtminifteriums in die Wag: 
ihale zu werfen, dem Herrjcher gegenüber 
dieje ſchwere Bataillons: Kolonne aufmar: 
Ihieren zu laffen, wie manchmal erfolgreid) 
unter Wilhelm I.: daran dente niemand. 
Und noch 1894 erwog der Fürft die Herausgabe 
lemer Erinnerungen bei eigenen Lebzeiten. 

Sd) wiederhole: in allen diejen intimen 
Außerungen ijt uns heute nichts neu; fie 
entijpreden feinen Peröffentlichungen aus 
dem Grabe, ja feinen fteten Warnungen und 
Mahnungen in Preffe und Rede aus den 
neunziger Jahren felbjt; nur daß bier alles 
verjchärft erjcheint. Auch jo entiprang es 
dem doppelten Bedürfnis, das den ver: 
bannten Schöpfer des Reiches in allem trieb: 
dem Rampfe wider Gegner, die er hafte, aber 
darüber hinaus Dem Rampfe für fein Werf, für 
jein Reich, fein Volk, für Dentidlands Bus 
funft. Die Eingrenzung der ſchädlichen Über: 
treibungen perjönlicher Raijermadt hat er 
damals immer von neuem, laut, mit allen Mit- 
teln, die er bejaß, gefordert — vergeblich goe: 
fordert. Er fah mit unerbittlicher Schärfe 
in die Zukunft; er hat fie heiß betlagt bis an 
feine legten Etunden heran. Wir hören in 
Walderjees Tagebiidern ähnliche Notrufe 
wider feinen faijerlichen Herrn; bei Walder- 


jee fehlt diejen perjönlichen Anklagen der. 


große ſachliche Stil; er war auf das engite 
mitiduldig an dem, was er jegt bedauert. 
Bismards Bejchwerde aber war die Fort: 
jegung feines Sturges und feiner Schaffens» 
zeit zugleich. ` 

Er ſpricht in bielen Wusbriiden feines 


Bornes und feiner Beljorgnis allein. Geine 
Morte in ein gejchichtliches Gejamtbild des 
Gegenjages einzufügen ift hier nicht die Auf: 
gabe. Liber dem Ende feines Erdendajeins ` 
rubten tiefe Schatten. Sein Anwalt (Dez. 
1890) tröftete fich, über Das Dunfel der Kla— 
gen dann doh, im Kreije der Hausgenoijjen, 
ein heiteres, wärmeres Liht den Gieg ge: 
winnen zu feben. In der Tat, diejer Eid- 
baum 30g immer wieder Gaft aus dem Ur: 
grunde feines perjönlichen Lebens in Stamm 
und Blätter hinauf, aus Haus, Wald und 
Feld, aus dem eigenften Herzen. Wie Bis- 
mard war, das ift den Deutjchen erft in 
diejen Jahren von Friedridsruh ganz deut: 
lich geworden: die Taufende jahen und hör: 
ten ihn fo in feiner Welt, in feiner eigenen 
Art, und ihr Dant und ihre Liebe ftrömte 
ihm in ungeahnten Fluten gu. Er war, bei 
all feiner harten und jprengenden Gtärte, 
fein, jelbftverjtändlich, völlig echt und völlig 
deutſch. Er wirkte, trog feines Widerfpruches 
gegen die Leitung feines Reiches, für bieles 
Reid) als weiterwerbende jeelilche Kraft. 
Auch die Zeugnijje, die hier vereinigt wor 
den find, jchrill und tragijd) wie fie aus, 
flingen, künden von dieſem unerjchöpflichen 
Reichtum feines Wejens. Wir getröften uns, 
indem wir ihm zuhören, der Unjterblidfeit 
Dellen, was uns, an Kraft und Tieflinn, an 
Zorn und Ernſt und Wärme, an Wahr: 
haftigfeit und an Zartheit, trog aller Ent: 
tdujdungen, auch heute noch im feierlichlten 
Sinne der Hoffnung und des Glaubens als 
deutſch gilt. 

Er hat es als Genius verförpert, über 
Menichenmaß; wir dürfen es noch heute 
mitempfinden, als ein, über allem Abitande 
von Größe und Zeit, nod) immer tiefver- 
trautes und innerlich fortwirfendes Gut. 
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Schiffer, zieh fort die Brüde, 
Du edit mich nimmermehr an Bord: 
Sd weiß von keinem Glüde, 
Sch weiß von feinem Zufluchtsort! 
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{nd mögen drauf’ fih weiten 
Noch Länder froh und gaftbereit 
Und ihre Wrme breiten 

Wie fremder Mütter Lindigkeit: 
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Ich würde doch entbehren 

Bei ihres reichen Tifches Brot, 
Ich würde mich verzehren 

Nach meines Volkes bittrer Not! 


Mir brache doh in Scherben 

Des vollen Bechers Prunkgerdt: 
Ich müßte dennoch, dennoch fterben, 
Wenn Deutfchland untergebt! 
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egterungsrat Creszentius Stieber: 
ding erhob fid) vom Nachmittags⸗ 
Ihläfhen, prüfte mit bejorgter 
k Diiene Thermometer, Barometer 
und Feudtigfettsmeffer, wujch fih umftands 
lich und nad) einer wohlerwogenen und lang» 
ausgeprobten Methode Geſicht und Hände, 
[piilte umjtändlich den Mund, bejah hierauf 
in einem Heinen Silberjpiegel feine Zähne 
von allen Ceiten, fuhr nochmals mit der 
Hand über Wange und Kinn, ob alles glatt 
fet (obgleich (bm niemals viel Bart gewad: 
fen war), faltete den Spiegel auf dem Tois 
lettetijch auseinander, fo dab die Flächen 
einen Wintel von bundertzehn Graden eins 
ſchloſſen, glättete feinen Scheitel aufmertjam 
und ausdauernd, bis fein Harden mehr der 
anbefoblenen Richtung widerjtrebte. Alle 
diefe Hai dlungen, halb Motwendigfeiten, 
halb Ritualien, vollzog Nieberding mit einem 
unzufriedenen Gelicht, leije vor fih Hin» 
murrend, und wiegte dazu, Unheil abnend, 
den Kopf. „Dak die Leute immer jo am 
Ende der Welt wohnen miiffen! Sonder: 
barer Geſchmack!“ brummte er während des 
Anlleidens. Er betrachtete den Zylinderhut 
von allen Geiten, denn Diejer allein galt 
ibm im Grunde feines Herzens für die nas 
turgemäße Kopfbededung des Dienjchen ; dod 
er entfagte. Mad) einer Weile des Griibelns 
entjchloß fih Nieberding für den Wetten, run: 
den Hut, bedentend, daß Ten Menſch im 
Juni einen Zylinder trägt und daß es Bers 
worfene gibt, die imftande find, einem 3y» 
lindertragenden nachzuhöhnen, am Abend 
bei der Küdfahrt auf der legten Elektriſchen 
gar noch ärgere Jttedertradt auszuheden. 
Weltjchmerzliche Gedanfen ftiegen ihm auf: 
war er nicht vor drei Jahren mit der vers 
fludten legten Elettrijden heimgefahren und 
roh auf feinen Zylinder gejdlagen worden 
von einem, der den Betruntenen fpielte! 
Webhmiitig fann der Regierungsrat: Warum 
leben denn Die Menſchen dort draußen, 
jelbjt im Winter, wo meterhod) der jtintende 
Schnee liegt? Er tnicjdhte vor Grimm — 
aber er bejann fih ſchnell, daß das Knirſchen 
den Zähnen Abtrag tut, und ftrich zärtlich 
über fein Gebiß. Tie legte Elektriſche! Hatte 
er dod) jhon wiederholt bet Freunden ge: 
nadtigt, wenn gum lUnglüd niemand fonjt 
da war für den Weg hinab, in einem frem: 
den, natürlich viel zu weiten Nachthemd 
geſchlafen, auf einem Poljter, entweder zu 
dicht oder zu flodig, mit bloßen Händen 
ohne die weichen Zwirnhandjchuhe und, das 





Gefährlichfte von allem, felbjt ohne Bißfappe! 
Er wollte nicht fdlafen in foldhen Nächten, 
nein, er wollte nit! Denn er wußte, was 
ih da Arges begeben fonnte. Aber gegen 
Morgen war er Doch eingefhlummert — er 
fuhr zähnellappernd auf — hatte er viel: 
leicht gefniriht? Nichts war ja fo gefähr: 
lid) wie ohne Bißkappe zu jchlafen und die 
Zähne gegeneinanderzudrüden, wobei ganz 
leicht einer brechen fonnte! Zitternd war 
er dh übers Gebiß gefahren — Gott fet 
Dant, alles in Ordnung! Weil aber der 
Heine Diundfpiegel fehlte — nie mehr einen 
Schritt ohne ihn! — war Nieberding nod 
bis zum Nachmittag, als er vom Wmte heim: 
fam, in Unruhe gewejen. Ter Regierungs= 
rat nannte ein ſchönes und volles Cebi 
jetn eigen; aber gerade deswegen galt es 
aufzupafjen, jolange noch Zeit war! 
Nieberding befragte nunmehr die Tafdens 
ubr, verglich fie mit der Standubr auf dem 
Machtlajtchen, die ein leuchtendes Zifferblatt 
trug, und ftellte beider Übereinftimmung feft: 
Drei Uhr vierzig. Um halb fünf folte er 
Frau Lanner und Leniden, das Böglein 
Immerfroh, abholen, damit fie fidh gemein: 
Jam auf die Reife nah Gringing begäben. 
Ein Lächeln trat in das ftets befiimmerte 
Gefidt des Heinen Mannes, der nod nicht 
fünfzig Jahre zählte, aber oft älter ausfah 
wegen der Sorgen, die an ihm fraßen. „DO, 
Leniden, du göttliches Wimmerl!“ fprad) 
er laut und mit einem zärtlichen Blid. „Du 
Idunchen mit den goldenen Zwetichten! Du 
Vöglein Immerfroh!“ Argwöhne jedoch 
feiner, daß diejes junge Mädchen die weiten 
Räume des Nieberdingichen Herzens gänz« 
lich beicylagnahmt hätte, nein! Cine wohn: 
lide Zelle war thr dort eingeräumt neben 
anderen, ja man darf jagen, neben fo vielen 
Bellen, als junge Mädchen und junge Frauen 
fein Leben umrahmten, und das waren nidt 
zu wenige, jede war entzüdend, jeder hatte 
er einen bejonderen Kojenamen gejdaffen 
(der oft genug von anderen Menſchen über» 
nommen wurde), jeder fertigte er Serz: 
rätjel, Wtroftiha, Wnagramme, Scharaden 
und ähnliche Gebilde zu Geburts: und Nas 
menstagen, zu Weihnachten, Neujahr, Oftern 
und auch jonft, jeder brachte er einen ſchö— 
nen Blumenftrauß zur Verlobung, dem Brau: 
tigam mißgünjtig gejinnt und dod) in beim, 
liher Angit, daß ihm ähnliches widerfahren 
tonnte. Bei feiner Rindstaufe fehlte Nieber: 
ding, fab in tiefem Gram und führte auf: 
rührerijche Reden über die Torheit des Men: 
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ſchengeſchlechts, das fih nod immer weiter 
vermehrt, anjtatt des Jammers ihon eins 
mal genug fein zu laffen. 

Der Regierungsrat war fertig. Er prüfte 
die Zimmertemperatur, öffnete die drei hinter: 
einanderftehenden Feniterflügel feines Schlafr 
raumes und ftellte fie auf eine höchſt fom: 
plizierte und gründlich vorbedadte Art fo 
gegeneinander, daß das Zimmer zwar niht 
gänzlich verſchloſſen war, aber dab Doch nur 
ein Minimum von jenem verderbliden bas 
zillens, ſchnupfen⸗ und rheumatismushaltigen 
Stoff, der friiche Luft genannt wird, eins 
dringen konnte; denn ihm war alles ver: 
dächtig, was nicht in gejchlojfenen Räumen 
vor fih ging. Am liebiten hätte er niemals 
ein Zenter geöffnet, gejchweige denn einen 
Raum betreten, in ‚dem es (wie in einem 
Garten etwa) 30g. ‚Zug‘ deudhte ihn das 
Lebensgefährlichſte in diefer lebensgefähr: 
lichen Welt, und er trug eine geftridte Wefte 
auch im Sommer, dazu die höchſten Kragen, 
die er auftreiben fonnte. Wenn Nieberding 
troßdem die jechs Fenſterſcheiben in eine Stel⸗ 
lung brachte, die möglicherweife einige Über: 
bleibfel von frifcher Luft eindringen ließ, fo 
geihah es zwar mit innigem Widerjtreben, 
aber ihm hatten ſchon jo viele Leute bie 
Vorzüge jener verdäcdhtigen Gubjtang aus: 
einandergejegt, daß er fih in diejem Punkte 
zu einem Heinen Zugeftändnis bereit fand. 
Bor dem Schlafengehen jchloß er natürlich zu, 
ein wilder Sturm fonnte ja ausbreden und 
ins Zimmer jtürzen, während er [chlief. 

Nieberding vergaß nicht die Speifefoda 
und nicht die magenjtärtenden Tropfen (obs 
gleich feine Verdauung nidts zu wünjdhen 
übrig ließ); das Godaldffelden und das 
Guppenthermometer trug er ohnehin ftets in 
der Brieftafhe. Er nahm ungeachtet der 
Hike Mantel und Regenihirm aus dem 
Schrank, überzeugte ſich, daß das Kleider: 
bürſtchen in der Rocktaſche ſaß, wohin es 
gehörte, ſodann verließ er die Wohnung, 
verſperrte die drei kunſtvollen Schlöſſer der 
äußeren Tür — er hatte jedes anderswo 
herſtellen laffen und wähnte ſich derart gegen 
Nachſchlüſſel einigermaßen geſichert. 

Frau Lanner hatte Kopfſchmerzen und 
Lenichen mit den ſüßen Benichen, das gött: 
liche Wimmerl, wurde dem Regierungsrat 
übergeben; keinem Manne vertrauten ja ſo 
gerne die Mütter ihre Töchter an, bei kei— 
nem wußten ſie dieſelben ſo wohlgeborgen 
in Eiſenbahn, Theater und Kunſtausſtellung. 
Zwar glaubten ſie nicht mehr an die Hei— 
ratsluſt des vermögenden Mannes, aber er 
war ein ſicherer und verläßlicher Beſchützer, 
deſſen Gegenwart jedes Abenteuer ver— 
ſcheuchte. „Ein netter Kerll“ hatte einſt der 
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Hildling erklärt, „aber er kommt mir gar 
nicht vor wie ein Mann! Wie ein Haſerl 
eher! Gewiß hat er nie etwas Ernſtliches 
mit einer Frau gehabt!“ Es war ganz 
hübſch, ein halbes Stündchen mit der nied⸗ 
lichen Lene in ihrem Batiſtkleidchen auf der 
Elektriſchen zu fahren und ihr aus dem 
Schatze feiner Geſchichten und Anekdoten, 
der niemals abnahm, ja immer nod größer 
wurde, was zu erzählen, daß fie fih vor 
Laden wand, auf den ftomijd tlingenden 
Namen einer Firmatafel einen luftigen Reim 
zu improvilieren oder von der Entdedung 
eines lefenswerten franzöfifchen, wenn nicht 
portugieliihen Romanes zu berichten und 
den Inhalt hübfch wiederzugeben. „Dem: 
nächſt werde ich dieſes Meilterwert über: 
jegen!“ behauptete er; Doch er tat es nie, 
denn für fo etwas hatte er feine Zeit. 

Der Lene gab er fein Mikfallen über den 
Unfug des Landlebens fund. „Nie ift es fo 
[dn in der Stadt wie im Sommer! Man 
friert nicht mehr und die Kaffeehäufer find 
jo fühl und gar niht überfüllt! Unfagbare 
Wonne erft, auf der Hofbibliothef zu figen!“ 

„Sch freue mid) aber doch riefig auf das 
Wegfahren!“ lahte Lene. „Wir gehen heuer 
an den Achenſee, in die Pertisau. Gie biet 
ben natürlih in Wien, Gie alter Mauls 
wurf?“ 

Nieberding jeufgte von Herzensgrund und 
ftarrte traurig aufs Pflajter. Go war es! 
Wenn der Sommer fam, ließen fie ihn allein 
in der Stadt! Dann war alle Welt irr: 
finnig geworden, trug barbarijd Tlingende 
Namen von Sommerorten auf den Kippen, 
die ihm einen Shred einjagten, redete von 
Penfionspreijen und Bergbeiteigungen, als 
ob zu Haus nicht alles viel jchöner wäre! 
„Wenn Gie icon durdjaus wegfahren wols 
len, fo geben Sie doh nah Baden!” riet er. 
„Sft es dort nicht reizend?” Aber er vere 
jprad fih felbjt nicht viel Erfolg mit fol: 
hen Meinungen. In diefem Punkt war ja 
die Welt verdreht! Lenchen lächelte nur, 
ohne feinen Borjdlag offenbar der Erwägung 
wert zu adıten. 

„Sch tenne Eure Bergpartien!” murrte er. 
„Kenne das alles!” 

„Wo find Gie denn [hon gewejen ?“ 

„Weit genug!“ — Ja, er fonnte die Berge 
und ihre Tüden! Zu einer Fahrt auf den 
Gemmering hatte er fid) ent bewegen Taf- 
fen! Das war Deler Hildling gewejen! 
Auf den Sonnwenditein hatten fie ihn ge: 
Ichleppt, jcharfe Steine hatte er durch feine 
Stiefelhen gejpiirt, fein Kragen und feine 
Manjdetten waren ſchmutzig und endlich 
aanz weich geworden! Lang war er weh: 
Hagend und mit aufgelpanntem Regenſchirm 
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gegangen — aber es half nit, der Wind 
fam Dod bis zu ihm und madte ihm die 
Augen feucht. Cr Hatte die Tränenflode 
nicht mitgenommen! Gein Unbehagen Bet: 
gerte fih allmählich zu wilder Verzweiflung 
und feine Bergweiflung ergoß fi in Bes 
Ihimpfungen gegen die irrfinnig gewordene 
Menichheit, gegen die Natur, in der es fo 
unverantwortlich 30g‘, und gegen diejen hirn» 
riffig angelegten, windſchief fonftruierten 
Berg, der niht Sonnwenpftein heißen jollte, 
aber Hühneraugenfteige — alles zur herz: 
Iojen Erheiterung der Bejellichaft. Nieber: 
ding hatte fih ja Ion damit abgefunden, 
heute die fomijche Figur zu fein — er dachte 
nur nod an en Entfommen, an Rettung 
vor diefen Gefahren. Er breitete feinen 
Überzieher aufs Gras — nicht aditend der 
Ameijen und fonftigen Tiere (vielleicht gar 
Glorpione!), die da beranfrieden fonnten — 
30g fich den fteifen fchwarzen Hut feft in die 
Stirn und erflärte mit einer ganz unbes 
fannten, offenbar von der Todesnähe eins 
gegebenen Entjchloffenheit: „Ich gehe nicht 
weiter!” — „Warten Sie auf uns, Doftot, 
bis wir wiederfommen!” riet Hilde. „In 
zwei oder drei Stunden holen wir Gie ab!“ — 
Da mußte er freilich, von Entjegen gepadt, 
aufipringen. „Hier wollt ihr mid allein 
laffen? Jn einer wüften Gegend, wo man 
ganz leicht verunglüden tann?“ — Mild 
erbarmte fich feiner Frau von Neichl, die in 
ihrem Fett fchnaufte, liek fih auf den Über: 
gieher fallen und ſprach tröftend: „Ich bleibe 
bet Ihnen!“ Gie wies ihm ihr Beutelchen, 
das Sdinfenbrote barg, und während die 
anderen falten Herzens weiterzogen und bald 
verjdwanbden, ftarrte er in die wiifte Natur 
und gab fid feinen welt{dmergliden Be: 
tradjtungen bin, ungejchüßt gegen den Wind. 
Es modte wohl ein wenig komiſch angus 
{hauen fein, wie das gepflegte Männchen 
neben der breiten Frau fab, wehllagend und 
dem Weinen nah. „Hinter Schloß und Rie: 
gel gehört die ganze Gefellfdaft! In den 
Narrenkotter! Wozu fteigt man denn da in 
wilden Gegenden herum, wo der Sturm weht, 
wo man fih die Kleider zerreißt, wo es 
jeden Augenblid regnen tann? Und wenn 
ein Stein aus dem Mond herunterfällt, ift 
man viel näher dabei! — Und der Durft! 
Ich werde nod verjhmadten!" — Mit 
tragijcher Miene fah Nieberding auf feine 
hängenden Manſchetten. 

„Ich habe kalten Tee mit!” tröftete Frau 
von Reidi. 

Aber da fnirjdte er in Wut auf. „Ral: 
ten Tee! Kalten Tee! Im Café Frohner 
befomme id) warmen Tee, heißen Tee, Tee 
mit Rum, Tee mit Kognal, Tee mit Mild), 


Tee mit Zitrone! — O diefe Mädchen!“ — 
Und er dachte nicht ohne Mißgunft an die 
drei jungen Mädchen, die nun für ein paar 
Stunden anderen Männern überlaffen was 
ren, während er bier neben der Alten fab ` 
und von den Borübergehenden angejehen — 
wie ihm ſchien, boshaft angegloßt wurde. 
Denn es ließe fih taum mit Recht behaupten, 
daß man ihn in einer Wildnis zurüdgelaffen ` 
hatte, vielmehr auf dem gebahnten Weg, 
wo im Lauf des ſchönen Gonntagvormittags 
wohl ein paar hundert Menjchen aufs und 
niederwandelten. 

Gold arge Dinge hatten fih vorzeiten 
begeben und Nieberding dachte ihrer mit 
Widerwillen. Nun erfundigte er fic bei der 
reizenden Lene, die neben ihm in der Clef: 
trijden fap und zu feiner Freude vielfadh 
angegudt wurde: „Was ift denn das über: 
haupt: Achenſee? Pertisau? Wahrfcheinlid) 
ein efelhafter Waflertümpel, in dem eine be: 
jondere Art von Gduen, sus pertinax, Die 
bartnädige Pertijau, herumfublt Ss 

„D, Sie Tropf! Das ift dod einer der 
ſchönſten Puntte in Tirol! Das follten Sie 
unbedingt aud einmal fehen!“ 

Wenn Nieberding das Wort ‚Tirol‘ ver: 
nahm, das in den Gommergelpraden feiner 
Freundinnen regelmäßig wiederfehrte, fo 
mußte er jehluden vor Wut. Tirol, das war: 
Auf der Alm Hallodrioh! Durchgeſchwitzte 
Wäſche, lebensgefährliche Felſen und Ber: 
lobungen, die feine allerliebjten Freundinnen 
mit lederbehoften Lausbuben heimlich voll: 
zogen, um fie im Herbft oder im Winter zu 
feinem Arger offenbar zu machen. Unter 
‚Schweiz‘ fonnte man fic dod) wenigitens 
elegante Hotels mit Tamen in Soiréetoilette 
voritellen; aber Tirol, das war jchlechter: 
dings efelbaft! 

„Tirol! So! Tirol!“ — Er zerbiß das 
Wort bösartig ohne jede Rüdficht auf die 
gefährdeten Zähne. 

„Sie waren dod) ficher nod nicht im Ge: 
birge, wie ich Gie kenn'?“ 

„Natürlich nicht! Ich werde dod nicht 
unter die Bebirgstrottel gehen!” 

„Aber wenn ich dort bin? Bin ih aud 
ein Bebirgstrottel?” — Dazu lachte fie gar 
freundlich. 

Belänftigt ftreichelte er ihre Hand und 
feine Finger wandelten mit Liebe um das 
rojige Rund, das über den Knöpfchen der 
Handſchuhe ſchimmerte. „Bleib’ Doch bier, 
Lanolinden! Ic, führe did) jeden Tag auf 
die Ferdinandsbriide, dort ift das fchönite 
Gebirgspanorama von der ganzen Welt!“ — 
Wenn er in zärtliche Stimmung geriet, duzte 
er feine Freundinnen, und fie ließen fid’s 
lahend gefallen. 
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Lanolinden fagte fofett: „Das wäre dod 
jehr bp bid, wenn Sie mit uns famen! Wet: 
ten wir, id) furiere Gie von Ihrer Feind- 
Ichaft gegen die Berge!” 

„Ich?“ — Er ftarrte fie entfeßt an. 
„Berge?“ 

„Sie kriegen ein bequemes Zimmer und 
dürfen den ganzen Tag im Hotel figen. Oder 
am Gee.“ 

„See?“ murrte er. 

„Auch im Zimmer, wenn Ihnen das beffer 
gefält! Wir reifen am 10. Juli. Kommen 
Sie mit?” — „Warum geben Sie mir keine 
Antwort?” fragte Lene. 

Mieberding fuhr auf — wieder einmal 
hatte er mit gläfernen Augen vor Héi hin 
geträumt. „Jawohl! Ganz ridtig! Alfo 
nad) Tirol geht ihr zur Pertijau? Pfau! 
Deu! Pfui!” ; 

„Aber es wird eine luftige Gefellichaft 
fein! Kommen Gie mit uns! Gie brauchen 
feinen Berg ap befteigen!“ 

Nieberding fah argwöhnifch auf das Mad: 
den, als wollte fie ihm eine Galle ftellen. 


Sie war aber wirklich gum Anbeißen Debt 


„Na ja, wenn Du aber dod Hinaufgehft? 
Was tue ih dann?” 

„Dann ftirbft du vor Sehnjudt nad mir!” 

Das gefiel ihm. 

„DO Leniden, Du herggeliebtes Kind, 
Wenn ich did dann nur wieder find’!” 

„Du findeft mid, wenn du immerfort auf 
demjelben Stuhl figen bleibſt! Aljo tommen 
Sie mit?“ 

„Überlegen!” fagte er und fie ftiegen aus. 
Es galt die Kobenzlitraße zu erflimmen, 
was Nieberding für höllijch erklärte. „Rönn: 
ten diefe fogenannten Alpen nidt vom Erd» 
boden verjdlungen werden?” 

„Aber dod) nicht, wenn ich gerade oben 
bin?“ fofettierte Lender. 

„O du geliebter Pudelkopf!“ In wilder 
Begeifterung fapte er ihre Hand und ſchwor, 
ihr nad) Tirol zu folgen. 

„Sch glaube es nicht,“ lahte fie, „bevor 
ich es nicht fehe!” 

„Du wirft es jehen! 
Keben!“ 

Als fe in die Halle traten, wo Frauen, 
Mädchen, Freundinnen, geliebte Herzen, 
füße Kinder faßen, ging Nieberding auf wie 
eine Blume. Jede Hand fate er, tiipte er 
mit Entzüden und Andadt. Er liebte fie 
alle, alle, und fie modten ihn gern. „Sie 
wiffen doch alles, Nieberding!“ rief ihm eine 
Belle Stimme entgegen. „Sie können dod) 
gewiß türkijch ?“ l 

Türkiſch? Eigentlich nicht. 
ift es denn?“ 

„Sagt man drem oder Harem?“ 


Und Tofte es mein 


Wher was 


„Härem natürlich!” riefen die einen. 

„Harem!” die anderen. 

„Ich glaube, man betont die legte Gilbe. 
Aber wie immer es fet, die Sache ift dod) 
fo unendlich ſympathiſch, dab es gar nicht 
auf das Wort anfommt! Gie Odalistchen!” 

„Sie Paſcha!“ 

Er pläticherte in Seligteit auf und nieder 
wie ein Heiner dunkler Fiſch unter Gold: 
fiiden. Zu feinem Schmerz wurden freilich 
ihon wieder die unvermeidlichen Sommer: 
pläne beredet. — „Nieberding geht mit uns 
in die Pertisau!“ verkündete Lene. 

Der Regierungsrat erfchrat vor diefem 
Wort, aber niemand wollte es glauben. 
„Er traut fid) ja nicht! — „Er fürchtet für 
feine Stiefeletten!“ 

Da wurde er ernft und männlich und ers 
flarte, daß er entichloffen wäre, feinen Gom: 
merurlaub dort zuzubringen (den Namen 
fprad) er nicht aus, das vermochte er nicht), 
„dort, wo das Lanolinden fein wird!“ 

Die Welt war paradiefifh fin. Am 
Abend jedoch, fpdt, als er fie ſchon na% 
Haufe begleitet hatte, die lieben Mädelinge, 
als er endlich Dod) heimgehen mußte, da be: 
fiel ihn Bellemmung, die Betlemmung, die 
er fannte: die Nacht, die Stille. Die drei 
Schlöſſer waren unverjehrt — leider! dachte 
er beinah (obgleid) ihn der Shred gepadt 
hätte, wär’ es anders gewejen). Dumpfes 
Schweigen brütete über feiner Wohnung, 
vor dem Fenfter lag der Riegel. Er prüfte 
thn, 30g ibn Wärter an — allein bis zum 
Morgen! Abgeſperrt von der Welt! 

Langſam, umftandlid) traf Nieberding 
feine Borbereitungen. Er trant vier Schlude 
Waller — niemals weniger, niemals mehr — 
bob die Bißkappe aus dem Behältnis, legte 
die Nachthandſchuhe an, jak noch eine Weile, 
ftarrte vor fi bin. Nichts war zu hören, 
Stille, böfe Stille. Er wohnte in der ins 
neren Gtadt, wo die elektriſche Bahn nicht 
läutet, im vierten Stod, wo man durch dreis 
fach geichloffene Fenfter nicht einmal den 
Belang des weinfroben Wanderers ver: 
nimmt. — Öffnen? — Nein! Die Zugluft! 
Er troh ins Bett, jah auf die matt leud: 
tende Ziffernjcheibe feiner Stehubr, die be- 
rubigend tidte. Faft fchlief er jchon, da 
plögid — er mußte ja in zwei Woden 
nad Tirol fahren! Dort fchneit es fogar im 
Sommer! bedadte der Unglüdliche ſchwitzend. 
Pulswärmer, gejtridte Leibbinden, Pelghand: 
ſchuhe muß id) mitnehmen! Jn folden une 
menjdlichen Höhen, wo beinahe nur Murmel⸗ 
tiere vorfommen, ijt ja die Quft fo dünn, 
daß man faum atmen fann. Er griff fih 
ans Herz und glaubte Ion die Störungen 
zu fühlen, die nicht ausbleiben würden. Und 
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mit ſolchen Leuten ift man befreundet! Bits 
terer Haß gegen die Menſchheit bemadtigte 
fih feiner, er fludhte die ganze Gefellichaft 
zur Hölle, wobei er ftillichweigend eine Aus: 
nahme für fih in Wnjprud nahm (ob aud 
ganz und gar nicht auszudenten ijt, was 
Regierungsrat Dottor Gresaentus Nieber: 
ding auf diefem dreiachligen irdifden Els 
Itpfoid hätte anfangen follen, wenn fid) die 
übrigen Menſchen in die Hölle oder auch an 
einen anderen weniger unangenehmen Ort 
begeben hätten). 

Nieberding fap im Bette, ftarrte mit oer: 
zerrtem Belicht in die Finfternis und fprad 
laut: „O du gottverdammte Welt du! Ronn: 
teft du Dich nicht ſchon endlich in Deine 
dredigen Beftandteile auflöjen? Wie lange 
fol es denn nod Jo fortgehen?“ — Er fiel 
zurüd, weinte ein wenig, fegte die Tränen» 
flode in Tätigteit und dann fchlief er ein. 
SW CX 

Am Morgen war der Regierungsrat fo 
dülter geftimmt, daß er die gewohnten 
Scherze, die et während der Amtsftunden 
mit ftets neuer Erfinderlaune vorzubringen 
wußte, ganz unterlich; er nahm fih einen 
jchwierigen und feit Monaten beifeite ges 
ſchobenen Att ber, denn er war in folh hofi: 
nungslojer Berfajjung, dag er fogar zu 
arbeiten gedadte anjtatt Bücher zu Teilen, 
Iuftige Berfe gu verfertigen oder komiſche 
Einfälle mit Heinen Zeichnungen zu Papier 
zu bringen. Nieberding hatte fih niemals 
etwas gegen die Geljege des Beamten: 
tums 3ujdulden tommen laffen, fam piinft- 
lid) und ging piintlid), behob gewiljjenhaft 
jeinen Gehalt, und jo war er, von der Um: 
drehung der Jahre wie von einer wohl: 
tätigen Maſchine bewegt, Regierungsrat ge» 
worden; wenn die Zeit um war, gab es 
aud) jchwerlich einen Grund, thm den Hof- 
rat zu verweigern. 

Mad dem (Gillen und nad) dem Cdhläf: 
den, das diesmal etn Alpdrud war, hatte 
fih der Entichluß, Lene Lanner abzujagen, 
gefeltigt. 

Kraftvoll begab fih Nieberding auf den 
Meg der Abſage. 

Lene hörte mit rubigem Lächeln feine 
Wusbriide an, die immer höher jdwollen, 
während er imaginäre Stdubden vom Rod 
fnipite oder bösartig fletichend feine Friſur 
Itreichelte. 

„Tann werden wir Cie alfo zu Hauje 
lajien, Cie adian!” erklärte fie mit ficht: 
Idem Gleichmut. „Wir find ja unler jechs, 
außer der Wama lauter fejde Getiter! Wir 
werden uns auch ohne Cte behelten!“ 

Tab man fi obne ibn behelfen wollte, 
war cin Schlag. Ihm das fo zu Jagen! 


„Wer geht denn mit?” ftieß er gehällig 
hervor. 

Lene nannte Berti und zwei junge Leute, 
und dann nod zwei, die nachkommen woll: 
ten. 

Das fta% ihn ins Herz. „So? Aha! 
Der Nittinger? Matiirlid! Ohne den geht 
es ja nicht!” 

„Ein febr guter Tourit! Eine ganz 
fihere Führung!” lächelte fie boshaft. 

„Wohin wird er Cie denn führen?“ 

„Das Tonn man Dod nidt im voraus 
willen!“ 

Ungeordnete Töne entquollen den Lippen 
des Regierungsrates, es hörte fih an halb 
wie das Gebel eines Hundes und halb wie 
das Toben eines Wahnjinnigen. Wide 
Liebe ſchoß ihm durdys Herz — bieles gött⸗ 
lihe Gejdopf! Diejer Madeling, der von 
Anfang an beftimmt war, ihn zu verders 
ben! — „O du geliebtes Badhuhn du!” 
wurde unter Atemjtößen vernehmlid. „Hau! 
Hau! Du zudriges Gejeldtes! Freſſen 
modte id) dih!“ — Er fate ihre Hand 
und fügte ihr, den Mund wie ein Nub: 
Inader auf und zu flappend, einen zärt- 
liden Bik zu. 

„Aber Nieb!“ 

„Daß du mir nicht mit. dem Rittinger 
gehft! Nicht unterftehft du dih! Er wird 
Did) verführen!” — Plötzlich fchnappte feine 
Stimme um, er ſchien zu weinen. „Und ich 
muß allein zu Haufe bleiben! In Deler 
Sterbenshige! Und du wirft dort bei diefen 
niedrigen Tieren leben. Warum darf ich 
denn nicht mit dir kommen?“ 

„Du fannft ja mit uns tommen! Ich 
babe es dir ja ihon gefagt!“ lächelte das 
boshafte Geſchöpf. Und dann 30g Nieber⸗ 
ding ein Stüd Papier hervor, um fih alles 
anlagen zu lajjen, was für bieles Unters 
nehmen erforderlich war. 

„Eine Bißlappe!“ begann fie harmlos, 

Jieberding jprang auf, gerfniillte das 
Papier, Ichleuderte den Bleijtift fort, fletidte 
und [pie Wut von fid. 

„Aber Niebchen!“ — Sie fapte feine Hand 
und 30g thn auf den Stuhl nieder. „Diejes 
Temperament! Das |chadet ja dem Magen! 

Nieberding lächelte bejänftigt. „Hait recht, 
Lanolineum! Bijt ein gutes Geſchöpf! Ich 
werde mir eine in der Rejerve machen lafz 
jen, für alle Fälle.“ 

„Eine Rejerve: Bibfappe Ss 

„Aber id) bitte did, Lanolineumchen, 
jüßes Geſchöpf! Dounden mit den golde: 
nen Zwetichten! Erzähl’ nicht den Leuten 
jolhe Lügen über mid! Und aud dem — 
dem Herrn Rittelhbuber, Rittelmaier, Nittel: 
knödel nicht!“ 
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„Wen?“ fragte fie harmlos. 

„Dem Rittinger! Dem Schuft!“ 

. Sie gab ihm ihre Hand, daß fie [chweigen 
wollte, und er ließ fih einen Sub auf den 
Mund verfdreiben, wenn fie ihren Schwur 
brade. Hierauf notierte fih Nieberding, 
wo er den Anzug mit den kurzen Hofen bes 
Bellen folte und die Wadenftrümpfe. Hier: 
gegen erhob er feinen Einwand und lächelte 
fogar ſchmeckeriſch. „Trägſt du aud Waden: 
fträmpfchen, Honiggejchöpf?“ 

„Müſſen Sie alles willen?“ 

In diejem Augenblid ging Regierungsrat 
Jieberding gerne nad Tirol, denn ihr Las 
heln verfiindete Wadenftrümpfchen. 

„paffen Gie auf, es wird ganz luftig 
werden!” — Gie ſchob ihn aus der Tür. 
Kein Menſch hatte ja fo tiefes Berjtändnis 
für die kleinen Begebniffe des Alltags wie 
er, feine Hugen Augen fahen alles, wußten 
jedem Creignis irgendeine komiſche Geite 
abzugewinnen, jedes Anekdötchen zerging 
auf feiner Zunge wie ein Bonbon, und das 
zu hatte er ein glüdliches Lächeln. Niebers 
ding wird ein unſchätzbarer Bejellichafter 
fein, bejonders für Regentage, dachte Lene 
Lanner zufrieden und herzlos. Bei ſchönem 
Wetter laffen wir ihn einfach auf einer Bant 
figen, dann bat die Alte aud) wen und ftört 
uns weniger! 

Die Reijevorbereitungen wurden Nieber: 
ding zum Wahn, ber ihn bannte und nicht 
mehr Idioten ließ. Er tanfte eine Glets 
jherbrille, einen Schleier gegen Gletjcher- 
brand, ja felbit einen Eispidel, als ob er 
Die verwegenjten Abjichten hätte, Dofen und 
Gefage aus Aluminium, geitridte Winters 
wäjche in Menge und zwei Paare ber mad: 
tig/ten Stiefel. — Warum er fo gewaltige 
Vorbereitungen traf, wußte er freilich felbit 
nicht, etwas wie eine Dunkle Angſt Idien ihm 
zu verkünden, daß man in jenem Lande 
auch im Speiſeſaal gegen alles geriijtet fein 
müßte. 

Am Abend vor der Abreife legte er fih 
nicht zu Bett. Er hatte die legten Bors 
bereitungen zu treffen, die freilich ſchon 
längſt getroffen waren. Er prüfte die Schlöj: 
fer an den drei Koffern und begann kurz 
nah Mitternacht Toilette zu maden. Um 
drei Uhr früh rafierte er fih, und als das 
Auto, das auf fünf Uhr beitelt war, um 
einige Minuten jpäter fam, hatte er einen 
ſolchen Anfal von SHerzllopfen, daß er 
taumelte. Um halb feds jedoch befand er 
fid) auf dem Weſtbahnhof und wartete nun 
in zunehmender Nervolität inmitten der 
Menjdenmenge auf Lene und die anderen. 
Er hatte fdon die Hoffnung aufgegeben, 
dab fie tommen werde, glaubte fih genarrt, 


allein fie erſchien gung pünktlich um halb 
acht. Mit feiner legten Kraft ging er auf 
jie zu, tlammerte fih an ihre Hand und ftieß 
unverftandlide Worte der Qual hervor. 
„Fahren wir nicht fort! Gehen wir in ein 
Kaffeehaus!" — Dod) er war der Befiegte. 
28 28 

Es wurde beffer, als Nieberding gefürchtet 
hatte. Der See war reizend blau, das Ges 
birgspanorama wunderbiibjd, die Gefell 
Ihaft immer gut aufgelegt. Nieberding bes 
gann, fid) mit den neuen Berhältnijjen zu 
befreunden. SRuderten die jungen Leute auf 
den Gee hinaus, fo hatte er immer ein 
dringendes Belchäft, er verltand es zu vers 
Ihwinden und dod nicht merten zu laffen, 
daß er nimmermehr fold) einem leichten 
Boot fein Leben anvertraut hätte. 

Arg waren die Kühe, die allenthalben 
über die Wege gingen, als wären fie die 
Herrinnen. Schon wieder begloßte ihn eine 
mit ihren großen, neugierigzdummen Augen, 
ihm wurde ganz ängſtlich gumute. Nun 
wird fie mit den Hörnern auf mid) los» 
geben! Aber er fiirdtete den Spott und 
verjtedie feine Angjt Hinter einem wibigen 
Wort. Die Reliquien, die diefe Tiere — 
und wie er glaubte, ihm zum Trog — hinters 
ließen, flößten ihm eine unüberwindliche 
Scheu ein. 

Man führte ein jo gejelliges Leben, wie 
es in der Stadt ganz unmöglich) gewefen 
wäre, und die furgen Rode, die bloßen 
Arme der beiden jungen Mädchen erfreuten 
Nieberdings Herz immer aufs neue, er wurde 
nicht müde, fie und das Dazugehörige in 
zierlich verjchnörtelten, immer diskreten Ber: 
jen zu feiern. Hierbei ließ er es nidt an 
Geitenhieben gegen die Natur fehlen, mit 
der er als der Schwächere zwar augenblick⸗ 
lid) einen Waffenſtillſtand gefchloffen hatte, 
die er aber doh weiter als feine Feindin 
anfah, wabrideinlid) mit Redt. „Natur, 
wir find von dir umgeben!“ Deflamierte er 
beim Abendeſſen, als jemand auf den fim: 
mernden Gee wies — ewiger Kampf, ob 
man auf der Veranda figen follte oder im 
geſchloſſenen Speijefaal! „Als Kuh beicherjft 
du uns Wild) zum Frühltüdstaffee, ja Kaffee: 
bohnen, welde gemahlen werden, nachdem 
He vorher im bigigen Afrika gewachſen find! 
Buder fogar dazu, der in Würfeln vortommt 
und von den Zuderbrotbaumen gefdiittelt 
wird, daß es praffelt! O ſchönes Weufee: 
land, wie hat die Natur dich geliebt!" — 
„Warum Meujeeland?” fragte Frau Lanner. 
— Geine Witene vertlirte jiġ, er fog Rauth 
aus der Zigarette und fprad) mit leuchten: 
den Augen: ,Jteufeeland! Braune läde- 
linge im zierlichen Lendenſchal! O du ge: 
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liebtes Maorimädel du!” — Er hafdte nad 
der auf dem Tijd liegenden Hand Lenes. — 
„Bin ich denn [don fo braun wie ein Maoris 
mädel?” fragte fie. „Raffeebraunes, 
ichofoladenbraunes Rafaomadelden! Gejots 
ten im gliibenden Wültenfand von Mala 
Mala! Auf Rotospalmen figeft du und fingft 
maorifde Bftanzeln!” 

„Bitte, bitte!” — Man bradte die Laute 
herbei. 

Rene fang, aber nicht maorijd, fondern 
älpleriich. — Berjonnen träumte der Regies 
rungsrat ins Leere. Er fog jeden Ton wol» 
lüftig ein. Die Welt ift dod) nicht gar fo 
ſchlecht, fühlte er unbeftimmt und ganz gegen 
feine fonftigen Überzeugungen. Doch es gab 
ein trauriges Ende — ad, die Welt war ja 
mit fibeln voll! — „Eine Kahnfahrt im 
Mondſchein!“ — Der Rittinger fdlug es 
vor, jener Jüngling in Lcderhojen, der Lene 
zweifellos liebte und vielleiht — o vers 
dammter Hund du! — wiedergeliebt wurde. 
nasal Ja!“ — Gie riefen es um den Tijd 
und jdjon rüdten die Stühle Nieberdings 
Driene verzerrte fih, er glich einem Nuß⸗ 
Inader, der zwilchen feinen Kiefern eine Nuß 
zerbeißt, jo zerbiß er die Laute, die hervor: 
tamen. „Hau! Hau!“ — Uber er war ſchon 
gänzlich beijeite gejchoben, feine Bemerkungen 
und Bosheiten wurden von auflteigenden 
ſchweren Gtiefeln zermalmt. — „Sie bas 
ben gewiß nod einen wichtigen Brief zu 
jchreiben, Miebing?” höhnte das freche 
Moaorigeihöpf. — Fort waren fie! 

Nieberding fant in fih zufammen, wurde 
ganz nichtig und alt, glich einem Kautſchuk⸗ 
männden, dem die Luft ausgegangen ift. 
Shm gegenüber. fap Frau Lanner und 30g 
leufzend die ewige Handarbeit hervor. Shon 
ſchoß das Boot über die duntelblau ſchim⸗ 
mernde Fläche. 

Worte der Verbitterung, die er jelbft nicht 
vorausjah, drängten fic) zwiſchen feinen 
Zähnen ins Freie. „Toletanzg! Waflers 
narretei!" — Er raffte fih zu gewaltigen 
Fluden auf, und fie wurden von Frau 
Kanner mit offenen Augen und müßigen 
Händen betount, — „O du Mondejel! Cine 
Funzen bilt du dod) nur gegen eine ordent: 
lihe Bogenlampe!" — Er lachte bellend. 
„Eine Beleuchtung fol das fein? Ein Ctins 
ferl ijt Das, jeder ausgeronnene Petroleum: 
docht verfteht es beffer! Und wie die Luft 
feucht verpeftet ift!” — Ihm ftieg die Bifion 
eines richtigen Wiener Kaffeehaujes auf, er 
fonnte feine Tränen niht halten. Er ließ 
den Kopf finten und verjtummte in bitterem 
Gram. ocd ein letjes Wimmern war vers 
nehmlid, es tlang etwa Jo: „Du braunes 
Lanolinden! Die Fröſche werden dich nod 


freffen! Die Waflerfhlangen! Die Gala- 
mander! Quatſch! Quatſch! Go ein grünes 
Maul!” 

Frau Lanner jah auf ihn und fchüttelte 
den Kopf. „Der tann dod nie jung gewefen 
fein! Der ift ficherlich ſchon alt auf die Welt 
geflommen!” — | 

Wie Ichön waren dod die Tage, da es 
mit unendlicher Geduld grau, immer grau 
regnete! Suerft war’s ihm wohl unheimlich 
gewejen, wenn die weißen Nebel übers Tal 
froden und den Weltuntergang in Waffer, 
Kälte und Rheumatismus zu verlünden 
Ihienen; aber [hnel hatte er erkannt, daß 
ſolche Tage feine Herrichaft feftigten! Dann 
brauchten fie ihn ja alle gegen die Ranges 
weile, Dann war er der Mittelpuntt! Cins 
gefperrt waren fie, fonnten nicht fchnell auf 
einen Augenblid ins Freie laufen und drei 
Stunden ausbleiben! Gie tamen an den 
Tiih, wo er jab, ließen fic) was erzählen, 
baten thn um Bücher. Die beiden langen 
Jünglinge ftredten die Beine von fic, murr- 
ten über das Eauwetter, das ihnen wieder 
eine Partie verdarb. „Partie* — das war 
das feindliche, das verderblide Wort, dem 
nit die hübſcheſte Pointe widerftehen 
fonnte! — „Wann geben wir auf den Uns 
nüß?“ — Go fing es an. — „Sehr unnütz!“ 
— Wie er dieje Namen hakte! ,,Rotalpen: 
farwenbdel!” fludte er. „Echmalgtajertarpaß!“ 
— Und wenn fid dann wirflidh das Gewölk 
auseinanderzog, wenn ein bißchen blauer 


Himmel hervorfam — dann war er uns 
weigerlid) bejiegt. ,,Drecaffentopf! Biers 
banjeljoh! Quatſchtalerhütte!“ — Dere 


gleichen Klänge wurden für ihn gum Ginn: - 
bild der Berge, auf die Lene und Gerti in 
Begleitung junger Männer ftiegen, und 
denen man leider gar nichts entgegengufegen 
hatte. 

Schnöd gingen fie auf die Geelaripike 
und ließen ihn mit ber Alten gu Haufe. 
Geelar|pige — Nieberding fah eine Nadel- 
pie vor fih, wo das Lanolinden auf einem 
Bein im kurzen Ridden ftand; und dann 
fiel fie herunter, bis in den Gee. Vormittag 
hatte er mit einem Buch auf der Terraffe 
gejejjen, nachmittag ging er mit Frau Lans 
ner |pazieren; aber fie redeten [don nidyts 
mehr, als wann die Kinder zurüdtämen. 

„Abgeftürzt find fie!” ſprach Nieberding 
mit ftarren Augen. „Das haben fie davon: 
Ich fahre nad Haufe!” 

„Reden Sie dod) nidt fo! Es ift ja ganz 
gefahrlos!” e 

„Im Gegenteil! Höchlt gefährlih! Wol- 
len wir nicht Kaffee trinten gehen?“ 

Um Mebentifd) faken drei Touriften, 
Fremde, die weiß Gott woher gefommen 
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waren, und erzählten Ihauderbafte Dinge 
von Menfchen, die in Bletjcherfpalten geftürzt 
waren, um dort elendiglich zu erfrieren; von 
anderen, die von einem |chroffen Grat ges 
fallen und mit gebrochenen Beinen liegen 
geblieben waren. Als man die Leidname 
fand, batten Beier fie bis auf die Knochen 
verzehrt. 

Nieberding Hordhte mit offenen Augen, 
mit offenen Ohren. „Ich fahre fort! Morgen 
feäh fahre ich!“ 

Es war ihm gelungen, die arme Frau 
Lanner im Lauf bieles Nachmittags gründs 
lid) zu jchreden. Gie hatte [hon ein paar: 
mal Tränen in den Augen gehabt, jet aber 
war fie ganz verftört. Noch die Geier! 
Diefe Nuance hatte fih Nieberding bisher 
entgehen laffen. „Nie mehr dürfen fie mir 
auf fo einen Berg gehen!“ jammerte die 
Frau. „Nie mehr! Ich verbiete es! Da 
babe ich auch nod was zu reden! Und wenn 
fie nicht folgen, fahren wir einfad nad 
Haufe! Und die Gerti, für die ich alle Bers 
antwortung babe! Wenn ihr etwas zus 
topt!” 

„Hau! Hau!” belte Nieberding. „Fahren 
wir morgen!“ Er fah vor fih Aasgeier, die 
ihn auf der Strandpromenade überfielen 
und zerfleifhten. Go etwas ftonnte einem 
in diefem verfludten Land zuitoßen! Dante 
beftens! Hau! Hau! Er fchlotterte. 

Es fügte fih, daß die Zeitung, die eben 
anfam, von einem Tonuriftenunglüd im 
Kaiſergebirge Haarfträubende Dinge zu bes 
richten wußte. Mit blutdürftiger Freude 
las Jtieberding der geängftigten Frau die 


Geſchichte vor. „Die Aasgeier haben fie nod 


halb lebendig zerfleifcht!“ 

Die Mutter fdrie auf. „Was? Mas: 
geier? Das gibt es dod gar nicht bei 
uns!” 

„ah? Gibt es nicht ? Täglich tommen 
fie! Habe erft heute einen geſehen!“ 

„Steht das wirklich in der Zeitung ?“ 

Der Regierungsrat nidte diifter. Das mit 
den Hasgeiern hatte er aus eigenem beis 
geſteuert. 

Es wurde ſechs Uhr, es wurde ſieben 


| Uhr, die Kinder tamen nicht. Frau Lanner 


hatte heftige Migräne. Nieberding fab ihr 
gegenüber, gelb und niedergefchlagen. 

„Über Lene hat dod) gefagt, daß fie Mads 
mittag beftimmt zurüd find, und jegt ift es 
Ihon dunfel! Wenn ihnen nur nichts zus 
geopen ijt! D mein Kopf! Aber fie nimmt 
feine Rückſicht auf ihre Mutter!” 

„Es kommt vor, daß Menfden von der 
Bergtranfheit befaflen werden,” ließ fih 
Nieberding vernehmen. „Ein Herzichlag tann 
leicht die Folge fein! Der Leichtfinn bringt 


die Welt ins Berderben, wo es ohnehin 
[don fo viel Unglüd gibt!“ 

„Ah ja! Ob fie nur genug zu effen 
haben Sa 

„Homo quasi sapiens idiotissimus ht 

„Was fagen Sie?“ 

„Nichts von Bedeutung!“ — Er begann 
freundliche Anekdoten zum beten zu geben, 
worin Dienfden den Weg verloren hatten 
und viele Stunden im Kreis herumgeirrt 
waren, um fchließlich den Wusgangspuntt 
wieder zu erreichen und in Verzweiflung 
umgufommen. Er wußte von einer Frau, 
die auf einen zadigen Berg geitiegen war, 
am Rodgipfel hängen blieb und viele Stun: 
den über einem taujend Mieter hohen Ab: 
grund (von (Geier umkreiſt!) ſchwebte, bis 
Hilfe tam. Natürlich war fie weißhaarig 
und wahnfinnig geworden. „Wäre der Drud: 
Inopf vom Kleid abgefprungen, jo wäre fie 
binuntergeftürzt und als eine unfenntlide 
Maffe von Fleifd und Stoffegen liegen ges 
blieben!“ 

„So hören Sie dod ſchon endlich einmal 
auf! Aber jegt muß ich mich niederlegen! 
Gonft werde id) ohnmadtig! Id tenne das! 
Go was tut mir das Mädel an!“ 

„Gang unverantwortlid von ihr! Die 
Geſellſchaft tft Halt jehr verlodend!“ 

„Aber fie haben doc einen Führer mits 
genommen! Der Rittinger hat es mir ges 
jagt!” 

„Wer weiß!” fprad Nieberding düſter 
zweifelnd und ging, den Portier zu fragen, 
der es wilfen fonnte. Gchredensfahl tam. 
er wieder. „Die Herrichaften find um fünf 
Nbr früh, allein, ohne Führer weggegangen!” 
So lautete die Auskunft. Nieberding ließ 
fic auf den Stuhl fallen. Keine Hoffnung 
mehr! 

Frau Lanner ftiirgte ſich auf ihn. „Ja, 
Sie! Sie mit Ihrem ewigen Reden! Da 
ſitzen Sie und denken ſich Unglück aus! 
Häßlich iſt das von Ihnen! Gehen Sie! 
Suchen Sie Lene!“ 

„Ich? Ich kenne doch den Weg nicht!“ 

„Er iſt ja groß angeſchrieben! Gleich 
hinterm Dorf! Aber natürlich, das iſt Ihnen 
viel zu unbequem! Da ſollen die armen 
Kinder nur zugrunde gehen, bevor Sie einen 
Schritt machen!“ — Frau Lanner weinte. 

Nieberding ſaß beſtürzt. „Mit den jungen 
Herren in Lederhoſen!“ murrte er vor ſich hin. 

„Was fagen Gie fhon wieder? Cin ſchö⸗ 
ner Freund ſind Sie! Der größte Egoift, 
der je gelebt hat! Jawohl! Das ſind Sie. 
Jeder weiß es!“ 

„Ich bin Ihnen und Ihrer Tochter ganz 
ergeben!“ ſtotterte er. 
„Man ſieht es! Und jetzt ſitzen Sie hier, 
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anftatt das arme Kind zu juden! Wo Gie 
fih den ganzen Tag nod nicht gerührt 
haben!” 

Nieberding ftand auf. „Sch werde fie 
ſuchen!“ fprad er mit der tiene deffen, der 
den Weg des Todes fchreitet. „Ste werden 
meine Freundihaft noch anerkennen!“ 

- Dak Nieberding ihre Tochter juchen wollte, 
Ihien Frau Lanner plößlicy wie eine fichere 


Rettung. Denn das ftand ja feft, dab Nieber⸗ 


ding niht auf gefährlichen Wegen ging. 
Sie lächelte in Tränen. „Ich dante Ihnen! 
Und verzeihen Gie, wenn ich Ihnen unredt 
getan babe! Ich bin ganz jdwad) vor 
Migräne!“ 

Nieberding verbeugte fih, tüpte ihr die 
Hand und holte Mantel und Regenfdirm — 
der Hut fap ohnehin immer auf feinem 
Kopfe. Eigentlich hätte er lieber noch das 
Abendeſſen mitgemacht, aber da er nun eine 
mal gum Lebensretter beftimmt war, Dedie 
er nur etwas Eßbares ein, auch ein Fläſch⸗ 
den Kognak — wenn fie entfraftet find! — 
und trat in die Abenddämmerung. 

Nieberding fannte den Beginn des We: 
ges, ben fie oft gemeinjam gegangen waren. 
Verdrießlicherweiſe fam ihm ſchon wieder 
eine Herde Vieh entgegen, fogar Ochſen und 
möglicherweije Stiere waren darunter. Er 
machte einen Bogen, doch zwei Rinder blies 
ben ftehen und [hienen geneigt, einen Streit 
vom Zaun zu breden. „Mit den Schwän«- 
zen fol man euh an den höchſten Baum 
hängen, ihr teufliichen Geſchöpfe!“ fluchte 
er, aber nicht zu laut, und entlam in Eile. 
Eine Tafel: ‚Seelarfpige‘ wies in Den Wald. 
Nieberding zögerte, feste fih auf die Bant, 
die da wie ein lebtes Sinnbild menſchlicher 
Gefittung ftand. ‚Sch finde fie ja doch nicht! 
Und es wird fdon ganz dunkel! — Er 
jeufgte. — Aber was blieb übrig? Hatte er 
Héi doch einmal beldijder Taten vermeffen! 
Nieberding malte fi) aus, wie er Lanos 
linden und Gertolinde, beide gänzlich gu: 
ſammengebrochen, mit Kognak laben wollte 
(den Rittinger aber nidt!). — Er trat in 
die SFinfternis des Hodwalds ein. 

Etwa zwanzig Minuten mochte er ges 
gangen fein, nicht zu ſchnell und mit Bors 
fiht, es war ganz dunkel geworden, er fonnte 
die rote Markierung nicht mehr leben, , Jest 
fehre id) um,‘ erwog er, ‚es hilft ja Dod zu 
nichts!‘ Er glaubte den Weg unter feinen 
Figen zu haben und beeilte fih immer mehr, 
aber plößlich ging es fteil bergan. Stieber: 
ding mertte, Daß er Weg und Richtung ver: 
loren hatte. Die Nacht war gefommen. Er 
befand fid) in einem unbefannten, dichten 
Wald. 

Er blieb ftehen. Rud um Rud fam ihm 


feine Lage zum Bewußtfein: er war verirrt 
in der Wildnis, abgefdnitten von Häufern 
und Menfden, von Licht und Wärme, dem 
Unbeimlichen ohne Hilfe übergeben! ‚Biel- 
leicht finde id) dod) noch den Weg! Er 
ftellte den Rockkragen auf, ſchloß die Hand: 
Ihuhe, umflammerte den Regenfdirm, tas 
ftete fih weiter. Er ftieß an harzige Baum: 
jtamme, trat in Kraut und Niederholz, Tom 
auf moraftigem Grund ins Gleiten. Eine 
Kröte ſprang [dhwerfallig vor ihm. Sieber: 
ding Stand ftill, hielt den Atem an. Kälte 
trod) ihm durd den Leib, er begann zu zit« 
tern, und es war, als teilte fid) das Zittern 
den dien mit. Ein Raufden war um ihn 
her, große Vögel [Hienen durh die Baume 
zu fliegen. 

Nieberding ftredte bilfejuchend die Hand 
aus, aber er. 30g fie [hnel wieder an fi — 
fonnte er nicht etwas Befährliches faſſen? 
Einen falten Gdlangenleib? Gin böfes 
Nachtinſekt? Wohl eine halbe Stunde regte 
er ih nicht, der Angft anbeimgegeben. 

Er vernahm ein nahes Geräuſch wie Klaps 
pern von Bein — jchnell merkte er, daß es 
feine Zähne waren, die gegeneinanderjchlugen. 
Sprang ein Stüd Zahn ab? Er adtete 
nicht darauf. Er fah vor fic fein Schlaf» 
zimmer in Wien, dreifach gegen die talte 
Nachtluft verfchlojfen und zugeriegelt, fab 
das Bett mit den drei Polftern, nicht zu 
weih und nicht zu bart, Daneben auf dem 
Stuhl die Tigerdede, die er gegen Morgen 
heranzuziehen pflegte, wenn ihn fröftelte. 
Aber nun — er frampfte die Hände zuſam⸗ 
men, die Finger waren erftarrt... 

Wilder Haß ftieg in feinem Herzen auf 
gegen Lene, die thn wahrjcheinlich mit Ab» 
fit in dieje Wildnis gelodt hatte, gegen 
die Alte, die einfach Migräne belam, wenn 
ihr etwas unbequem war, und anftatt felbft 
nad) ihrer Tochter zu fehen, andere Leute 
zu gefährlichen, ja todbringenden Unters 
nehmungen zwang, gegen die beiden Laffen 
in Lederhojen, die womöglich noch ein Ges 
lddter anjtimmen würden, wenn fie ihn bier 
fähen — ja, ein Geladter würden fie ane 
ftimmen! Gein fables Geficht wurde griins 
lid), in feinen Augen ballte fic der Haß. 
Wahrjcheinlich find fie längft guriidgefoms 
men, figen im Gpeijefaal, erzählen ihre Hels 
Dentaten und lahen mich aus, dab ich ges 
gangen bin, fie zu Juden!‘ Diejer Gedante 
fteigerte feine Bitterfeit gu bebender Wut. 
Nieberding war dod) wohl ein völliger Egoift; 
viel lieber hätte er ja Lene und Berti und 
die andern abgeltürzt gewußt und von den 
Geiern angefrejjen als im hellen Speifejaal 
des Hotels! 5 

Er wagte einen Schritt. Aber er fab 
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ein, daB ihm dies gar nichts nügen fonnte, 
daß er weiter in Sumpf geriet. Bor ihm 
fauerte zufammengeballt etwas Schwarzes — 
vielleicht ein großes Tier? ‚Gibt es ja gar 
nicht!‘ dadte Nieberding, aber wohl eine 
halbe Stunde hielt er die Augen ftarr darauf 
gebheftet, ob es fih nicht bewegte. Dann hob 
er langjam, ganz langſam die Redte, die 
den Regenſchirm hielt, und taftete hin; es 
war ein Baumftumpf. ‚Sch könnte mid) 
jegen!‘ Aber feine Müdigkeit vermochte nicht 
den Widerwillen gegen jold einen fremden 
Gegenjtand zu bejiegen. Sich auf eine ges 
gimmerte Bank fegen, nachdem man fie ab- 
gewifcht hatte, das war einleuchtend — aber 
auf einen gefällten Baum, auf einen Strunf 
oder gar ins Gras, wie andere es taten — 
folde Borftellungen Hatten ihm feit jeher 
Abſcheu erregt. 

Bor ihm ftand eine Nacht, eine Nacht 
fern den Menfden, unter Bäumen, unter 
Sträuchern, voll mit unbelanntem Grauen... 

‚Ein Gelenfsrheumatismus ift mir ges 
wih! — Aber diefe Gedanten, die ihn unter 
anderen Umjtänden zur Berzweiflung ges 
trieben hätten, verfanten wieder, er Dachte 


aud nicht mehr an Geter und Fledermäuſe 


und fonjtige gefährliche Tiere, die ihn über: 
fallen tonnten. Etwas Lähmendes fchlich 
talt über ihn: die Stille. Der [hwache Wind 
hatte aufgehört, nur Stile war, die ihm 
den Atem wiirgte. Und das Gchweigen 
wurde noch immer lautlofer, wurde ein Ab: 
grund vor ihm. Dual, die er noch nicht ges 
tannt hatte, die ärger war als alles andere! 
Der Schrei des gefiirdteten Geiers wäre 
Erlöjung gewefer. 

Nieberding hörte ein Dumpfes Poden — 
das Schlagen des eigenen Herzens, das in 
der Stille lebendig wurde. Cine Weile 
faufdte er gierig, dann hörte er es nicht 
mehr. Ein leifes, regelmäßiges Zirpen wurde 
jegt vernehmlih. Was modte es fein? Er 
taftete nach feiner Uhr — etwas Lebendiges! 
Er 30g fie langfam, falt ohne Bewegung 
aus der Tajde, bradte fie ans Ohr. Wie 
lieblid war das metallene Singen! Eine 
Stunde wohl fog er das Lebendige ein; 
aber es fette aus, immer länger — es vers 
fiegte ganglid. War die Uhr ftehen geblies 
ben? Nein — dod er fonnte fie nicht mehr 
hören! Cr öffnete beide Dedel — vergebens! 
Die Stille hatte das legte verjdlungen! 
Nieberding ftand ohne Regung, die Hand 
um feine Tafdenuhr gepreßt. 

Das Schweigen legte fic) über den Tei, 
nen Mann wie ein leßtes Verhängnis, das 
ihn völlig zu nichts maden wollte, wie die 
große unbeimlide Angit, die er während 
des ganzen Lebens gefannt hatte, aber ims 


mer wieder durch Hurtigleit, durch Gefell: 
haft, durch munteren (Get fortgeſcheucht. 
Diefes Etwas, das geheimnisvoll um ihn 
ber war, das ihn einmal verfchlingen würde — - 
er hatte es ja immer geahnt. Set war es 
gefommen. Auf ganz unbegreifliche Weiſe 
fonnte er die Stille wieder — hatte fie fic 
nicht auf ihn gelegt, wie er, ein Kind, von. 
der Warterin oerlollen worden war? Da 
hatte er nicht gewagt zu rufen, zu weinen, 
Shred hatte ihn gelähmt, nod tagelang. 
Er war ein Rind wie damals, fürchtete fidh 
bis in die legten Fafern des Geins, die 
Ihlagenden Zähne tafteten nad einem Rin: 
dergebet, das ihm helfen folte, an das er 
ih Hammern könnte, ausgejeht in der leeren, 
feindlidjen Welt... Water unfer, der du 
but im Himmel und auf Erden... Aber er 
vermochte feinen Laut in die Stille zu feßen, 
nichts half es, er wußte nichts von Gott, 
glaubte ihm nicht, war ihm fern, ganz fern. 
Wie hätte der immer Eilige, immer Belchäf- 
tigte, immer Plaudernde einen folchen Ges 
danten Toilen folen — einen folden un: 
heimlichen, alles zunichte madenden Gedan⸗ 
ten: Gott? Er, der nur der fommenden 
Stunde entgegenfann, deffen Herz geftillt 
war, wenn er Nachmittag und Abend be» 
Ihäftigt wußte? Wn jede Stunde, an jeden 
Tag hatte er fic) geflammert, hatte fie mit 
Dingen und Merſchen angefüllt. Angft war 
es gewejen... 

Woher wußte Regierungsrat Nieberding 
alles dies, was er nod) nie gewußt hatte? 
Ihm ftieg wie eine geballte ſchwarze Wolfe 
die Ahnung auf, daß fein ganzes Leben eine 
Flut gewefen war, Flucht vor der Stile, 
vor der Einfamleit, vor Gott — vor allem 
Tötenden. Er war nicht mehr Creszentius 
Nieberding, bie Menfchen waren ja fort, die 
ibm dazu verholfen hatten! Und in jeder 
Naht — jeht wußte er es auf einmal — 
war er nichts gewejen, hatte er mit den Zäh⸗ 
nen aufeinandergejchlagen, war in Schweiß 
erwadt — Angſt! An jedem Tag Hatten 
ihn die Menjden, die Dinge um ihn Der 
wieder zu dem gemadt, was er zu fein 
hatte: Regierungsrat Greszentius Niebers 
ding. Und jest war nichts da, gar nidts... 

Es 30g fic wie ein ftählerner Ring um 
fein Herz zulammen. Lene und die anderen 
ftiegen auf, die im Speiſeſaal beieinander: 
faßen, vielleicht [hon in ihren Betten lagen. 
Aber felbft die Kraft des Salles war dahin. 
ern, unendlich fern fie alle. Er war ganz 
einfam, ganz der Vernichtung preisgegeben. 
Um ibn ber Haffte der Raum, der nidht 
durch ſchützende Mauern verjchloffen war, 
der ihn nicht mehr barg, nicht mehr zujam- 
menbielt, ihn ohne Grengen auslieferte. Es 

13* 


196 see Emil Luda: Kee 


war, als ränne fein Leib auseinander wie 
Gallerte, nichts Feltes mehr, tein Mittels 
punit, fein Halt — zu Ende! Go blieb, 
was früher Creszentius Nieberding gewefen 
war, fteben, eine unendliche ſchwarze Nacht 
lang, in der Angitqual der Stille, des Bers 
Iorenjeins, des Bergehens. Ohne Zeit. Im 
Schweigen. Bor Gott. 

D 


8 8 
Naſſe graue Nebel verkündeten den Mors 


gen, ein Bogel fang auf und ſchwieg wieder, 


die Angit, die alle feine Elemente auseins 
andergelöft hatte, wid, Nieberding fühlte 
Froft. Er verjuchte, feine Arme, feine Beine 
zu regen, ein paarmal mußte er anjeßen, 
el’ es gelang. Dann taftete er Schritt vor 
Schritt bergab, mit ftarren Füßen, mit ftar: 
ren Händen. Er [chlotterte vor Müdigkeit 
und Kälte, aber er floh mit feiner legten 
Kraft. Da fielen regelmäßige Axtjchläge an 
fein Obr. Menſchen! 

Nieberding atmete tiefer, fein Blid, der 
[on faft erlofhen war, griff ftärler die 
Begenftände, die fih ihm boten. Er begann 
zu rufen, endlid) jeßten die Schläge aus, 
eine Stimme rief wieder. Bald fam ihm 
ein Arbeiter entgegen, der ihn auf den Weg 
führte. In zwanzig Minuten war Jiebers 
ding im Hotel. Cr hörte ohne Teilnahme 
von dem verwunderten ftiefelpugenden Haus: 
tnedt, daB die Herrfdaften nad aht Uhr 
guriidgefommen waren; fein Menjch wußte 
von feinem Ausbleiben. Dies verbitterte 
Nieberding aufs neve. Man hatte nicht eins 
mal bemerft, daß er fort war! 

Er fleidete fih um, beitellte Tee aufs 
Zimmer und begann zu paden. „Ich reife 
mit dem erjten Schiff!" jagte er Dem Mädchen. 

Nieberding war verändert, als er mit 
Kene zulammentraf. „Sie feben ja dred: 
lih aus! Was ift Ihnen denn zugeftoßen ?“ 

Er ließ nur ein paar verbijfene Worte 
hören. „Ich fann zugrunde geben, elend 
frepieren in Der Wildnis! Wenn ich eud 
Jude, dab euh nichts geichieht! Und ihr 
figt beim Nachtmahl! Ja!“ 

„Aber Nieberding! Die Mama hat dod 
gefagt, Sie ſchlafen ſchon!“ 

„So? Und fie hat mid) felbjt fortgefchidt, 
daß ich euch fuhe!” 

„Sie Armer!” 

„Sa, Ste Armer! Verkommen tann id!” 

Frau Lanner lag mit Migräne zu Bett, 
Überhaupt herrſchte Ragenjammer, denn die 
Mutter hatte erflärt, fie wollte nicht mehr 
folhe Angſt ausſtehen und hatte zudem die 
Berantwortung für beide Mädchen. Gie 
[prah von Abreiſe. 

Nieberding lachte bbs. „Ich habe jchon 
gepadt!” 


Lene bat ihn, daß er dod) nod bliebe. 
Uber fie hatte feine Gewalt mehr über ihn, 
er empfahl fih nicht einmal von Gerti und 
grau Lanner. Cr reifte ab, nein, er floh. 

Am Abend war er in Wien. 

Nieberding zweifelte nicht, daß in feiner 
alten Wohnung wieder alles fein müßte wie 
guvor — aber er fühlte die Nacht über nur 
eines: Stile. Er hatte ja anc [don früher 
unter dem Cchweigen gelitten, aber es war 
ihm doh met gelungen, es durch allerlei 
ſchnurrige Bedanten, durch Lektüre und ſchließ⸗ 
lid) Durd) den Schlaf zu bannen. Alles dies 
verjagte in der erften Nacht: er lag in ſchlot⸗ 
ternder Angit, fühlte fih unausgejegt im 
Walde, fern den Menjden, fern der Welt. 

Am Morgen fah er im Spiegel, daß die 
Züge feines Gefichts härter geworden was 
ten, feine Augen fanden teine Ruhe, fie irrten 
und fudjten irgend etwas, bunte Begenftände, 
plaudernde Wtenfchen. Wher ihm geſchah 
das Unerwartete, daß er im Bafthaus, im 
Kaffeehaus, bei Freunden teine Entjpannung 
fand. Er war fo nervös, daß er taum nod 
mit einem Dtenfden fpreden konnte, ftarrte 
oft vor fih bin, bellte auf und. redete une 
verftändliches Zeug. Man betrachtete thn 
topfichättelnd. „Ihm muß etwas zugeftoßen 
fein!” — Lag er aber nachts mit gejdloffes 
nen Augen, jo fühlte er fih in der tötenden 
Cinfamfeit des Waldes, im Raum ohne 
Grengen. 

Nieberding nahm eine Haushälterin, um 
nicht allein zu fein, aber er wußte von früher 
ber, daß er fie nicht ertragen würde. 

Er traf Lene Lanner, Arm in Arm mit 
Herrn Rittinger, und fie ftellte ihn als ihren 
Bräutigam vor. Herr Nittinger trug nicht 
Lederhofen, fondern einen gutfigenden duns 
teln Anzug, und fah einwandfrei elegant aus, 
„So, jo!” murrte Nieberding. „Schön, ſchön! 
Ham!“ 

„Warum laffen Gie denn nichts mehr 
von fih hören?” fragte Lene. „Ift die Er⸗ 
innerung an Pertisau gar fo ſchrecklich?“ — 
dabei lachte De ſchamlos den Nittinger an. 

„Hinreichend ſchrecklich!“ jagte Nieberding 
und empfahl fih. Lene hielt ihn nicht, ihre 
Teilnahme war fidtlic) vermindert, und Here 
Nittinger, der Bräutigam, ſchwenkte viele 
jagend, als fie gegangen waren, [eine Hand 
vor der Stirne hin und ber. 

Nieberding wagte fih nicht nad Haufe. 
Er fap in verichiedenen Nachlaffeehäufern, 
fein gepflegter Gejdmad ertrug das Dudeln 
der Mlufif und das ärgerliche Treiben. Er 
litt Höllenqualen, aber er fürchtete die Stille 
feiner Wohnung. Mit einem Mädchen, das 
ih zu ihm fegte, begann er ein nervös» 
wigiges Geſpräch, nad) einer Meile ging fie 
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befremdet und ſchien andere vor ihm zu 
warnen. | i 

Dies wiederholte fih. Den verfäumten 
Shlaf brachte er einigermaßen am Mad) 
mittag ein. Er mied jet bie Befellichaft 
der Menſchen, die ihm früher Lebenselement 
gewejen war, wurde elender von Tag zu 
Tag, Ichlief irgendwo in einer Gofaede, 
Hatte fahrige Bewegungen und blidte ſich, 
wenn er über die Straße ging, von Zeit zu 
Zeit argwöhniih um, ob ihn vielleicht jes 
mand verfolgte. ‚Ich fonnte mir ein Hünd⸗ 
den oder eine Rage ins Zimmer nehmen? 
Oder- einen KRanarienvogel?‘ — Aber er tat 
es nicht, feine Abneigung gegen Tiere war 
zu groß. ‚Wenn man tot wäre?‘ fann er, 
an feinem Schreibtiſch im Amte figend. — 
Gein Herz 30g fih in Bellemmung zuſam⸗ 
men. Lieber das Ürgite tragen, aber tot 
fein — das ift die Stille, die nicht mehr 
endet! Das Unbefannte, das Unbeimlide, 
vielleiht die Ewigkeit ... 

Die Ewigkeit. Diejes Wort, das er nies 
mals ausiprah, niemals dachte, das aber 
mandmal in irgendeinem Zujammenhang 
an fein Obr ſchlug, war das Grauen, aufs 
höchſte geiteigert, war die Berfdrperung alles 
Schrecklichen, was es auf diejer fchredlichen 
Welt gab, war das niemals endende Schweis 
gen, war Schauen Auge in Auge mit etwas 
Stegungslofem, Steinernem, mit einem Wns 
gefiht, das die Augen nicht nieder: 
Joblug... 

Als Nieberding um drei Uhr früh zu 
Tode erihöpft nah Haufe tam, empfand er 
anftatt des gewohnten Schweigens etwas 
angenehm Bewegtes. Da ftand ja feine alte 
Pendeluhr mit dem phosphorefzierenden Bif: 
fernblatt, die fo lang verdorben gewejen war 
und die er heute vom Uhrmacher geholt 
Hatte. Cie regte fih, rief: Tidtad, tidtag, 
ſcheuchte das Schweigen fort, das ihn feit 
jener Naht vernichten wollte. Nieberding 
traf berubigter feine Vorbereitungen, er ſchlief 
ein, wurde am |päten Morgen vom leben: 
digen Betöne ins Waden geführt. — Es 
folte ftärter fein! Zwilchen Aufſchlag und 
Aufihlag war ein leerer Raum... ‚Wenn 
id) zwei Uhren hatte!’ dachte er. ‚Und fie 
müßten jo geben, daß in den Zwildyenraum 
des einen Anfchlages der andere fällt!‘ 

Diefer Gedante hatte etwas unendlich 
Troftvolles. Nieberding ftand falt fröhlich 
auf, rafierte fid mit Muke und ging nod 
vor dem KRaffeehausfrühftüd zu feinem Uhr: 
moder, eine zweite Uhr zu taufen. Der 
Mann zeigte mehrere zur Auswahl, alle 
ließen fie ein angenehmes Tiden vernehmen, 
niemals zu gleicher Zeit, eine langjamer, die 
andere jchneller. „Der Pendelſchlag lapt fich 


abdämpfen.“ — Uber Mieberding fchüttelte 
den Kopf. „Das ift unnötig.” — Er faufte 
drei Uhren. 

An diefem Abend war er fon um neun 
Uhr zu Haus und fah im GBroßvaterftuhl 
Er atmete wieder. Das Gräßliche, das er 
nicht einmal denten mochte, war aus feinem 
Bimmer gejhwunden, Leben war da, falt 
Heiterkeit! Er hörte ins Hüpfen feiner vier 
Uhren eine eintönige Melodie hinein. Er 
Ichlief ruhig; wenn er nadts auffybr, dumpf 
bedroht von dem, was feinen Namen trug, 
fprang fein Hören in den Raum, fand das 
Befurre. Er Iaufchte beruhigt, jchlief ein. — 
Wenn ich mehr Uhren hätte! 

Nieberding ging Tag für Tag durd die 
Stadt, Taufte Uhren, größere und fleinere, 
Stehuhren, Hängeuhren, Tafchenuhren. Denn 
aud der zartfedernde Laut diejer Bejchöpfe 
war willlommene Sprade, jehnurrte Heim: 
lichkeit. Die Wanduhr mit dem tiefen, mes 
lodiſchen Schlag gab den Grundton an wie 
ein Vater, der die Familie mit ficherer Hand 
leitet. Debt fap Nieberding zu Haufe, eins 
gefponnen ins Tiden. Er fonnte wieder 
lejen, aber meift achtete er darauf, daß nicht 
etwa zwei in gleichem Taft gingen; glaubte 
er dergleichen zu bemerfen, jo verfiirgte, vers 
längerte er ein Pendel, regulierte eine Heme 
mung. In wenigen Wochen verftand er ges 
nug von der Mechanit der Werte, wußte 
mit feinen Meinen gejchidten Händen zu res 
gulieren, zu verbefjern. Sede Uhr wies eine 
andere Stunde, und als er vierundzwanzig 
Uhren bejab, konnte er die halben Stunden 
bes Tages von halbeins bis zwölf zu glei» 
der Zeit ablefen! Cr fchlief ein, umjurrt 
und umjungen; durch feine Träume rann 
munter die Zeit. 

Greszentius Nieberding lebte im Geſang 
der Geinigen. Stets hatte er geglaubt, daß 
inmitten von Dienfchen feine natürliche Exis 
fteng war, jet wußte er, daß fie ihm nur 
Diejes erjegt batten. Es gab teine Stille 
mehr! Der ſchwarze jchweigende Abgrund 
war fort, befiegt Durch Nädchen, durch Federn, 
durch Pendel, die ihm dienten, die ihm treu 
waren, ihn niemals verraten würden! Cin 
Lächeln trat auf die fdmalen, bleichen Lips 
pen — gerjdlagen war die Stille für ims 
mer, aufgeldjt in unendlich Heine Teilchen 
Zeit! Nieberding ging zu den Tijchen, lieb» 
tofte feine Uhren, nahm da eine auf, ere 
munterte fie zu lauterer Rede. Er verglich 
die Zeit, die fie Hindeten, die falfd war, 
falſch fein folte, verfdob da und dort ein 
wenig, bejdleunigte, verlangjamte. ‚Wenn 
ich fiebenhundertgwangig Uhren hätte, fonnte 
jede Minute von Mittag bis Mitternacht 
und von Mitternadht bis Mittag vorhanden 
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fein, alles auf einmal!... Gibt es jo viele 
Uhren? Kann id) fie bezahlen?‘ 

Mieberding hatte die Menſchen aufgegeben, 
ſuchte nad Uhren. Da er ein gebildeter 
Mann war, 30g er die alten und jonderbar 
geformten der gewöhnlichen Fabrifsware vor, 
obgleich er aud) fie nicht verſchmähte. Cr 
fam in den Beliß einer Schwarzwälderuhr, 
einer Spindeluhr, trug ftets drei bis vier 
Taldenuhren am Leib. Bei einem Händler 
mit Altertümern fand er ein entzüdendes 
Ding, ein Spielührchen aus dem adtgehnten 
Jahrhundert mit der unendliden Grazie 
allerzierlichiten Rofofos: zwei Schäferinnen 
mit gefdiirgten Rodden wiegten fih auf 
einer Schaufel, und im Tatt einer Haars 
feinen Melodie zupfte ein Hirt die Laute 
Dazu. AUbwechlelnd hoben zwei Schäfchen 
den Kopf und ſchienen fih am Gpiel zu 
freuen. Nieberding erlegte den hohen Preis, 
aber der Händler bat ihn, noc einen Augen: 
blid zu warten, bis eine andere Rundichaft 
gegangen wäre. Dann bradte er einen Toten: 
Topf herbei, in dem es pochte. In den beiden 
Augenhöhlen ftanden Ziffernblätter, Stuns 
den und Monatstage bedeutend, unfichtbar 
bewegte béis im beinernen Behäufe. „Ein 
feltenes Stüd! Cine Totenuhr! Mehr als 
zweihundert Sabre alt!” — Nieberding fah 
auf das unheimlich Lebendige und ſchwieg 
IL Plöglich fuhr es ihm durch und durd, 
er fchüttelte frampfig den Kopf. — „Was 
ift das? Was ift das?” — und entfernte 
fid) in Eile. Seine Bellemmung verließ ihn 
erft, als er zu Haufe war und das Spiel⸗ 
ührchen aufgeftellt hatte. Er fab mit großen 
Augen und einem nachdenklidhen Lächeln, 
gab ben Mädchen, die fih unermüdlich wieg: 
ten, liebevolle Blide! „O du göttlicher Mäs 
deling! Du Hüpflein! Du Kolibriſchwanz!“ — 
Go taufte er Die beiden und umfreiite fie 
mit zärtlichen Bildern. Auch die topfnidens 
den Schäfchen liebte er und nannte fie Bres 
bile und Brebienden. Stundenlang laufchte 
er dem GBezirpe. Ein fpöttifches Lächeln 
ging über fein Geſicht — er gedadte bes 
leeren Treibens der Mtenfden. 

Sag Nieberding im Amt, im Kaffeehaus — 
immer fehlte etwas, machte ihn rubelos und 
ängjitlich,er mußte hierher und dorthin bliden, 
ob nicht vielleicht etwas Unerwartetes, etwas 
Plumpes, Rohes daherkäme, auf Elefanten» 
füßen, er jtand im ſchweigenden Wald, ers 
fror in der Stile... 

Nieberding floh zu feinen Uhren. 

Mit jeder neuen Uhr wuchs feine Maht. 
Er band felter das Lauernde, das fremde, 
er erwürgte die Stille, widerlegte die Ewig: 
feit. Gefunden waren da, Minuten und 
Stunden — nits anderes! Was die Mens 


[den fonft reden mochten, war Lüge! Der 
Heine Mann redte fih mit einem teuflifchen 
Lächeln, das Herz ſchwoll ihm, er ſchwang 
die Arme fledermausgleid. Hauhau! Er 
tanzte gwijden den Uhren, hob im Tatt die 
Arme, die UHrpendel waren. Ein Rhythmus 
ftieg aus Getid und Bedröhn, Worte fanden 
fih — Worte des Haffes,:des Hohnes für alles, 
was Menichen lieb war. Der Menichenbaß, 
der ſchon immer feinen Schrullen zugrunde 
gelegen, wuchs riejenhaft an. Im Tatt 
Iprang Nieberding hin und her, trat etwas 
in den Boden hinein, ein ungetümes Velen, 
bas fic unter feinen Füßen krümmte Er 
war der Sieger verborgener Mächte! 

Kühn ging er anderen Tages zu jenem 
Althändler und erftand den Totenſchädel, 
in dem ein Uhrwerk lebendig war. Er ftellte 
ihn hod auf den Schrank wie den Herricher 
über alle anderen Wejen, grinjte ihm zu. 
„Sb du willft oder nicht — du zeigft Doch 
die Stunde! Und nod dazu fall!" — 
Nieberding fühlte fih ſtark — er troßte der 
Totenuhr! 

Aber gegen Mitternacht blieb fie ftehen. 
Nieberding erwachte in Schreden und wußte 
jogleich, daß fie ſchwieg. 

Rene Lanner fandte eine Einladung zur 
Hochzeit. Sein Beficht verzerrte fih m eine 
phantaftiiche Chinejenfrage, er fletjchte Die 
Zähne, die bösartig unter den Lippen Der, 
vortraten, er ballte die Fäuſte in ohnmäch⸗ 
tiger Wut. Auge in Auge ftand er mit dem 
Totenſchädel — fie ähnelten einander febr. 
Da hob ihn Mieberding vom Schrank herab, 
legte ihn in eine Schachtel und fchidte ihn 
der Lene zur Hochzeit ohne ein Wort. l 

Das Teftament lautete jegt dahin, daß 
feine Wohnung für alle Zeit gemietet und 
unverändert injftand gehalten und daß ein 
Mann bezahlt werden folte, die Uhren regel- 
mäßig aufzuziehen. Blieb darüber hinaus 
etwas übrig, fo folte es für allfällige Repas 
raturen bewahrt werden. Niemand befam 
etwas. 

Es war feltfam: je mehr bammernde 
Pendel die Stille in ihr Nichts ſcheuchten, 
je mehr eilende Zeiger verjicherten, daß es 
nur Minuten und Stunden gab und nimmer 
das Dunfle, das in feinem Abgrund lauerte, 
um jo vernehmlider regte fid) im Herzen 
des Regierungsrates irgend etwas Unertlare 
liches, etwas das Gtille ahnte trog Geſchwirr 
und Bejurr. Hinter der gejchäftig laufenden, 
wohl geregelten Zeit wartete etwas frem: 
des — Schweigen und Leere. „Unfinn!” 
fagte Ntieberding laut, jtellte ih mitten hinein 
ins Hämmern, las von jedem Ziffernblatt 
eine Stunde ab, von jedem eine andere. 
Dod) der Boden begann zu taumeln, Welle 
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auf Welle tam, Mieberding fonnte nicht 
fteben, mußte Schritte tun, lehnte fic an die 
Wand. Die Wand wurde ein gedunfener 
Lierleib, wich ins Leere. Plötzlich fah er 
hundert Uhren auf einmal, jede behauptete 
eine andere Zeit. Ihm [dwindelte — wo 
gab es denn nod) Halt, welche Stunde war? 
— Ntieberding fant in feiner Ede zu Boden, 
umjummt von bösartigen Snfelten, von 
Bienen, Käfern, Libellen und anderem wider 
wärtigen Zeug. Das Summen fraß alles 
sefte weg in unftillbarer Bier — bis nichts 
mehr da war. 

Die Angft, die er folange zu hemmen 
vermodt, fiel über ihn, rig ihm den Atem 
aus der Keble. Nieberding lag in One- 
madt. Als er zu ſich tam, war es niht 
hel, nicht dunfel, nicht Tag, nicht Nacht. 
Gein Blid taftete zu den Uhren. Wie fpat 
war es? — Sede Stunde! Keine Stunde! 
Reine Zeit! 

Mie mehr wird eine Stunde fein, immer 
nur das Dunkel ohne Laut, ohne Wort, 
ohne Ding, ohne Menſch! Die Finfternis 
des Waldes wölbte fih um ihn ber, war 
näher zufammengewadjlen. Schweigen hatte 
alles Lebendige erwiirgt... 

Da geihah ihm Erlöfung: es läutete im 
Borzimmer. Nieberding raffte fiH zuſam⸗ 
men, öffnete, empfing vom Briefträger eine 
Zeitjchrift. „Ich gehe gleich mit Ihnen!“ bat 
er, warf die Türe zu und ging ohne abzus 
fperren, ohne Hut noch Mantel die Treppe 
hinab, eng hinter dem Mann. Das Gee 
räuſch der Straße feftigte fein Herz. Er trat 
in ein nahes Raffeehaus und fammelte vor 
. fih einen Stoß Zeitungen. Mit wilder Bes 
gier las er jedes GFamilienereignis, jeden 
Unglüdsfall, jede Beneralverfjammlung und 
jede Parlamentsrede, die fih in der Welt 
begeben batten. Als es Nacht wurde, lieh 
er einen Hut vom Kellner und ging in 
andere Lofale, wo Licht und Lärm war, zus 
legt bat er ſchüchtern ein ältliches, vers 
droffen fipengebliebenes Mädchen, daß fie 
ibm in ihrer Wohnung einen Stuhl über: 
ließe bis zum Morgen. Gie vermutete eine 
ungeldidte Unnäherung, mußte aber er: 
ftaunt wahrnehmen, daß er es wirklich fo 
gemeint hatte. Er fab den Reft der Nacht 
mit gläjernen Augen. 

Dann erwartete er vor feinem Haustor die 


Glänzt meine feine Sonne. 
© mög’ fie weiter glänzen 
Und herrlich, herrlich Leuchten 


Frau, die täglich aufräumte, folgte ihr in die 
Wohnung und erfannte als das wichtigfte, die 
Uhren von ihrem Betrug abzubringen. Er 
ſchob die Zeiger zurecht, bis alle die wahre 
Stunde wiejen, und fühlte fih dann einiger» 
maben gefichert. Es war ja doch nur Nervoſi⸗ 
tät gewejen! Die Zeit fonnte ihm nicht 
mehr verloren gehen, er wurde nicht mehr 
bedroht von irgend etwas. 

Irgend etwas. Diefes barmlofe Wort 
gewann im Lauf des Tages eine unheim: 
lide Bedeutung. Irgend etwas. Es gibt 
bod gar nichts anderes, als was man feber 
fann, Gegenftände, die man ergreift, Bücher, 
die man lieft, Menichen, mit denen man 
plaudert! Gonft nichts. Nieberding legte 
Héi todmiide und ein bißchen fchwindelig zu 
Bett, eingewiegt vom Geſurre im Zimmer. 

Er Hatte teine Vorftelung, wie lang er 
geichlafen haben mote — da fuhr er jab 
auf. Was war geliehen? — Er ftarrte 
in die SFinfternis, fah das Schweigen, das 
um ihn gelagert war, fammelte alle feine 
Kraft ins Ohr. — Wo waren die Pendel, 
die Federn, die Unruhen? — Verſchmachtend 
lechzte er nach der Stunde, nach der Zeit — 
nichts regte fich. 

Wie leblos fant er zurüd, Gein Horden 
ſpannte fih gierig nach etwas, das die Stille 
fort fcheuchen konnte. Nichts. Eine Regung 
des Berftandes wagte fih vor: Vielleicht geht ` 
es mir jebt wie dem Müller, der das ges 
wohnte Dröhnen feines Mühlganges nicht 
mehr hört? Wielleicht höre ich die Uhren 
niht mehr, obgleich fie ordentlich gehen? — 
Aber das Half niht. Bor feinen offenen 
Augen war eine ſchwarze Leere, vor feinen 
gierigen Ohren war das Schweigen. Immer 
dunkler wurde die Keere, immer regungslofer 
das Schweigen. Seine Hände fanden nicht 
gum Tiichchen um Helligkeit. Angft quälte 
ihm das Herz zufammen, enger, immer enger. 
Der Atem ftodte... 

Am Morgen fand ihn die Frau, die auf: 
räumen fam, leblos im Bett. Er war einem 
Herzihlag erlegen. Um ihn her gingen 
hundert Uhren, tiindeten tidend, ſchnurrend, 
biipfend die Stunde. Auf der Schaufel des 
Spielfibrdens wiegten fih gragids Hüpflein 
und Kolibrijhwang zum Gezirp der Laute, 


und die beiden Schäfchen hoben und fentten 


ihre Köpfe im Tatt. 
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Schon dreiundzwanzig Monde ` 


Viel ungezählte Jahre 

an anderen zur Sreude, 
Sich felbft eitel Wonne — 

Die füße, Lleine Sonne! 


Arbeits-Adel 


Sum Schaffen Leo Sambergetrs 
Don Prof. Dr E W. Bredt und Arthur Dix 


wer ein Bildnis von fih madden 
? laffen will, geht mit anderen (re 
J wartungen zum Photographen, 
a mit anderen zum unmittelbar 
— Idaffenden Künftler. Ift dod 
befannt genug, wie ganz anders Diefelbe 
Perfonlicdfeit auf uns wirkt in Wirklichkeit, 
in der Photographie und im Bildnis eines 
wahrhaften Künftlers. — Als einft Lenbads 
Bildnis Kaifer Wilhelms I., das jekt das 
Leipziger Mujeum ziert, befannt wurde, was 
ren die meiften, die den alten Raijer in uns 
ähligen Photographien geliehen, [chier bes 
emdet davon und unzufrieden, um erft viel 
De zu erfennen, dab das geichichtliche 

ild diejer Berfönlichkeit fih gerade mit dies 
fem künſtleriſch freieſten aller Bildniſſe am 
volllommenften dedt. 

Und ob die großen oder Kleinen Herren 
und Damen, die einft ein Rembrandt, Hals, 
Goya oder Gainsborough porträtiert, von 
ihren Bildniffen erfreut oder aufs erfte mehr 
überrafcht waren, ift ganz gleichgültig: wir 
wiffen, daß fie in der ‘Bewunderung aller 
geblieben find, weil ein (Grober ein Runft« 
wert aus ihnen gemati Go gingen fie tat: 
ſächlich als die Reichftbefdentten aus des 
Künſtlers Werkſtatt durch die Jahrhunderte. 

er heute zu einem Künſtler vom Range 
Gambergers geht, um ihm zu einem Pors 
trät gu figen, ift fid) von vornherein bewußt 
des Borzuges, Den er vor anderen Vergäng⸗ 
lichen genießt. 

Denn das ilt ganz gewiß: die Mehrzahl 
der Bildnijfe Sambergers wird ja doc) eins 
mal in den großen Galerien der Staaten 
und Städte wieder vereint werden, um mit 
dem bleibenden Ruhme des Künftlers aud 
Namen oder Ruhm des Dargeftellten zu ers 
halten. 3unddit wird immer die Gewalt 
und Harmonie des KRunjtwerfes, das Sams 
berger geichaffen, die Augen auf fih zwin: 
gen, aber unverweilt wird der Betrachter 
aud) gezwungen werden, das Bild, die Hals 
tung, die Befichtszüge wie eine ebenfo rätjel« 
bape andere menſchliche Harmonie in fih 
aufzunchmen. 

enn wenn jedes Ingenium uns rätjel« 
haft bleibt, jo wird bejonders der, der die 
impuljive Größe und Sicherheit Sambergers 
bei der Arbeit fcnnengelernt bat, ftaunen, 
wie gerade Deler Künftler, der mit außer: 
ordentlicher Schärfe des Auges auf das Nas 
turobjelt losgeht, den ganzen Komplex von 
formalen, getitigen, feeliichen Gegebenheiten 
einer Perjönlichkeit zu einem einheitlichen 
fünjtlerifchen Bilde zujammenfaßt. 

Alle zeichnerifhe und maleriſche Gicher- 
beit, die wir an Gambergers Bildern bes 
wundern, erllärt uns nicht den Vorgang 





— genialen Schöpfung ſeiner Por⸗ 
s 


Sch habe fdon eine ganze Reihe von 
Künftlern bein Schaffen ihrer Werke be 
obadjten dürfen, aber niemals nod jab ich 
einen Maler beim Porträtieren von einem 
fo leidenfchaftlidy glühenden Feuer erfüllt, 
wie Samberger. eine Porträtfikung vor 
diefem ernfthafteften aller Münchener Maler 
bleibt für mid) — wie wohl für die Mehr⸗ 
zahl aller, deren Bildnis er in furgen Stuns 
den geldaffen — ein unvergebliches Crs 
lebnis. 

Wenn andere Rünftler beim Portratmalen 
fherzen, andere mit der Rube des Calon: 
Denen vor der Staffelei ftehen, wenn Lens 

adj) wohl gar während einer Gigung an 
anderen unfertigen Bildnilfen feiner Ge 
bald da, bald dort etwas änderte, jo ift 
Gamberger bei aller äußeren Rube konzen⸗ 
triert bis zur Ekſtaſe beftändiger geiftiger 
Konzeption. — Das fonft blaffe Beficht rötet 
nA tief und die fträhnigen Loden werden zu 
lidten Barben um Blut. Etwas Dämonijdy 
Großes fommt in die ſchlanke, eigenwillig» 
ſcheue Erſcheinung des immer leese 
Künftlers. Und alle Melandolie löſt ſich 
wie befreit auf in feinem Worten, fonft ver: 
rn Temperament. Näher als andere 
ildnismaler geht er von Zeit zu Zeit an 
fein Objelt heran, um wieder das Gewons 
nene von ferne zu prüfen. Es gibt für ihn 
in dieſen Stunden, die aud uns zu Augen» 
bliden werden, offenbar nichts Größeres, 
Herrlicheres, Entjcheidenderes. Alles andere 
ift vergeffen. Es gilt ihm aus dem Mens 
Kä der nahe am abgeblendeten Fenfter 
ist, ein Ganzes, Dos Gange, was er tft und 
was er geworden, zu Einem zu geltalten, 
als ob er Tag um Tag in jenes Gefidt ges 
aut. Und jo fdafit er aus Natur und 
ejen, aus dem unbeimliden Vorgang künſt⸗ 
lerijcher dE e alles Gidtbaren e 
Charatterbild fo ideal und fo treffend, wie 
nur ein Dichter oder Schriftiteller von fünft- 
leriſchem Rang, der aus taujend Tatſachen 
und a a das geniale Bild feines 
Helden Tonzipiert, oft in nur wenigen Zeilen. 

Wir wijfen alle: das geht nicht ohne Frei⸗ 
heit und Gewalt ab. 

Dod) wie der große Induftrielle von füh: 
render Bedeutung immer alle Tatfachen und 
Möglichkeiten jcharf im Auge behält, um 
dann dod in feinen neuen Taten alles auss 
ujd&alten, was ihm nebenjächlich ericheint, 
j ijt aud) beim Porträtmaler die intuitive 
Kraft und Sicherheit, mit der er in jedem 
Moment hödhiter Ge und males 
rilcher Konzentration Wichtiges vom Unwid: 
tigen [cheidet, das Maß für feinen Hiftorijch 
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| bei feinen großen religiöjen 
| Kompofitionen bleiben, die man 
| nie verjäumen jollte in feinem 
Atelier zu genießen, aber alles 
ruft ihn immer dringlicher zum 
Bildnis. 

Erſt ichufer eine ganze Reihe 
von Ddämonijchen Frauenbild- 
niljen, Dann eine nod) größere 
Reihe von Künitlerbildnijjen, 
von denen allein dreizehn den 
Studienjaal der Graphijden 
Sammlung zur Münchener 
Gehenswürdigfeit machen, um 
in den legten Jahren — in 
denen aud Bildnijje großer 
Rirdenfiirften entftanden — der 
Dialer der führenden Männer 
der Induftrie und des Wirt: 
ſchaftslebens zu werden. 

AN das Drängen zu ihm 
würde fiinftlerijd) nichts jagen, 
wenn Gamberger nur je ein 
Schmeichler, ein Schönmaler 
ewejen wäre. Da er das nicht 
tit und niemals fein wird, ift 
Das Beweis genug, wie nur 
die Macht, die von feinen Bild» 
nijjen ausftrablt, das ijt, was 

| ibn immer begehrenswerter 
J macht in allen geijtig anjpruds: 

vollen Kreijen. 

Debt zeigt fic in der Gamm: 





Wl Gebheimrat Dr. Duisberg. Gemälde von 1907 a 


bleibenden Rang. Nur darf 
der Künftler allein feinen Wer: 

_ fen jenes Etwas mitgeben, das 
aus der Welt feiner Stimmun: 
gen unergründlich tiefe Wurzeln 
holen. Die Tat aber der Wirt- 
Ihaftsmänner hat davon nichts 
mitzuteilen. 

Gamberger unterwirft mit der 
jouveränen Macht großer Ber: 
lönlichfeiten alle Mittel des 
Malers, des Zeichners, des 
Gehers feinem entjcheidenden 
fiinjtlerijden Erfennen, Wollen 
und Fiiblen. Er will nicht nur 
‚vorzüglihite Zeichnung und 
Wialeret, jchier religiöje Treue 

u fic) beitimmt ihn Zug um 
ug. Aber man beadjte nur, 
wie farbig feine Bildnijje oft 
wirten, obwohl taum einige 
Farben der Palette entnommen. 
Und wie jchließt fih in feinen 
gezeichneten Porträts die ganze 
güle der Linien gujammen, wie 
zu einer großen Symphonie des 
menjdliden Ingeniums über: 
haupt. 

Cambergers Ruf zum Por: 
trätmalen fam ihm faft zu raih 
und zu nachhaltig von allen 
Ketten, Er möchte am liebiten e Kommerzienrat Hendel. Gemälde von 1907 E 
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lung aller Bildniffe feiner Hand eine Epoche 
von Jahrzehnten ſchon konzentriert, die 
Jahrhunderten einprägjamfte Auskunft zu 
geben berufen ift. 

Gewig wird fidh jede bewuhte Perſönlich— 
teit gern von mehr als einem Porträtiften 
von Rang im Bildnis Ddargeftellt ſehen. 
Aber jegt fteht die Sahe dod) ſchon längit 
jo: wir find immer wieder am meilten be: 
gierig zu jehen, wie gerade Gamberger Die 
oder jene Berjönlichkeit unjerer Zeit auf: 
gefaßt bat. 

Zu allen Zeiten und ficherli in allen 
Rändern wird imponieren die große Reihe 
jeiner Porträts weltbefannter deutjcher In- 
duftrieller. Imponieren durd doppeltes Ge: 


wicht. 
Zä gerade in den Männern induftrieller 


und wirtichaftlicher Schöpfungen ein Etwas 
von unbeirrbarer Kraft, Klarheit, Zieljicher: 
SC Aberwindungsluft, oft aud) etwas vom 

ehagen in erlejener militärijcher Haltung 
und Zucht, jo verjtärkt fic) diefe Wirkung 
im Bilde, weil es einer gejchaffen, der von 
fih ein anderes Broßes dazutat, um alles 
Gegebene aus unjeren flüchtigen Tagen Der, 
auszuheben, zu erhöhen, nicht zu vergerren. 

Freuen wir uns, daß uns ein Bildnis» 
fiinjtler von jo einzigartiger Größe und Hal: 
tung wie Gamberger gejdenft wurde, freuen 
wir uns bejonders, da 
Nachwelt das Bild von Männern erhält, 
von denen nicht wenig die Erhaltung un: 
jeres Baterlandes abhängt! 

Gejdrieben 3. San. 1923. 

Prof. Dr. E. W. Bredt, München. 


er uns und Der - 
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el Gebeimrat ung Elberfeld. Gemälde von 1910 a 


Schaffen und Streben heißt unfer Gebot, 

Fortſchritt ijt Leben, Stilljtand ijt Tod. 

Wie der erbliche Fürft unter Dem Zwange 
feiner Geburt, feines Geldledts, nad) ftaat: 
lider Maht, wie der Künjtler unter dem 
Zwange feiner Eingebung nad Ausdruds: 
formen ftrebt, jp echt der Wrbeitsadel 
unter unentrinnbarem Zwange feiner An— 
lage nad) wirtjchaftlicher Macht, nad) immer 
WH ejtedten Betätigungsfeldern. 

& eine pſychologiſche Verjtändnislojig: 
feit der matertaltftifchen Geſchichtsauffaſſung, 
den „Kapitalismus“ als Goldgier verant: 
wortlich zu machen für die Herausbildung 
wirtſchaftlicher Rieſenbetriebe, deren Schöp— 
fer oft ganz perſönlich das beſcheidenſte Da— 


ſein führen, abſeits jeder Genußfreude im 
materiellen, vielleicht auch im kulturellen 
Sinne, außerſtande, den Tag anders aufzu— 
faſſen, denn als vierundzwanzig Arbeits: 
itunden, nur unter Dem marine des wirt- 
\chaftlichen Schöpferwillens ftehend, dem 
Zwange eines nie zu jättigenden Tätigteits: 
bedürfnijjes. 

In den Riejenmagen der Neuen Welt, 
in jenem Wmerifa, das trog feiner majfig- 
fontinentalen Ausdehnung zujammenzus 
Ihrumpfen jcheint zu einem gewaltigen Rai 
awijden dem Atlantijchen und dem Stillen 
Ozean, erjdeinen uns heute jene Arbeits: 
giganten, Die nicht nur Milliarden auf Mil- 
liarden häufen, jondern fih überhaupt nur 
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zutreffen gewejen? Unverjtänd: 
lid) war und ijt er der Natur des 
Slawen jo gut wie der des Ro- 
manen, ganz zu |dweigen vom 
Orientalen. Der weltbeberr: 
\chende Brite aber verfteht fidh 
trefflid) auf die Runjt, andere 
| für fic) arbeiten zu laffen. Er 
holt feine Schäße als Gebieter 
aus Indien, Ägypten, Südafrika, 
hält aber für fich jelbft nichts 
heiliger als fein Wochenende und 
leinen erholfamen Sport. 

Die Arbeit um ihrer felbjt 
willen in Ehren Halten, adeln, 
als Lebenszwed behandeln — 
das war deutſche Cigentiimlid: 
teit, für die ringsumber faum 
irgendwo Verſtändnis gefunden 
oder aud) nur gejudt werden 
fonnte. Wrbeitsadel im reinen 
Sinne war nur auf deutjchem 
Boden entwidlungsfahig. Kein 
Wunder, dak diefe Spezies auf 
jo wenig Berjtandnis jtößt, daß 
ihre Motive nicht nur im Aus» 
land, fondern auh im Inland jo 
viel faljche und jchiefe Beurtei— 
lung finden. 

Zu höchſter Reinfultur hat fih 
| diejer deutjche Arbeitsadel dort 
weem - e = = entwidelt, wo der Boden die 
Senator Wuppefabl, Bremen. Gemälde von 1914 E  meiften Robftoffe hergibt, die auf 























wohl fühlen Tonnen in Der 
Herrſchaft über — 
Fabrikanlagen, Zehntaujende 
von Arbeitskräften, wirtſchaft— 
liche Weltverbindungen rund 
um den ganzen Erdball, als 
eine Selbſtverſtändlichkeit. 
Wenn aber bei ihnen doch 
großenteils das rein ſpekula— 
tive Moment, das „make 
money vorherrſcht und Die 
Strupellofigfeit ihres Syitems 
uns in ihrer Betrachtung um 
jo jfrupelvoller ftimmen mag, 
jo haben wir in Deutjchland 
wohl den reinjten Typ Des 
wirklichen Arbeitsadels entwit- 
felt — fonnte er am Ende 
überhaupt nur in Deutjchland 
entwidelt werden. 

Wie Preußen das einzig 
Dajtehende Land der Pflicht: 
fanatifer gewejen, jo war das 
junge Deutichland das Land 
der Urbeitsfanatifer. Geftehen 
wir es uns ein: Unſer Mr- 
beitsfanatismus hat uns viel 
mehr einde gejdaffen als 
unfer „Militarismus“ oder 
was fonjt man drüben immer 
vorgeihüßt haben mag. Wo 
Jonft in der Alten Welt wäre — — — — 
dieſer Arbeitsfanatismus an— Oberbürgermeiſter Marx, Düſſeldorf. Gemälde von 1922 
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sl Auguft Thyffen. Gemälde von 1921 E 


engem Raum eine Höchjitzahl von Arbeits» 
Tratten zu SE geltatten. Das rhei- 
nijch = wejtfäliiche Indujtriegebiet ijt feine 
Hoburg und der eigenwillige weitfäliiche 
Didfopf der Typus, der heute im deutjchen 
Arbeitsadel die Spitzenſtellen einnimmt. 
Durch Generationen war der Name Krupp 
das leuchtende Vorbild. Heute ijt die Fa: 
milie Rrupp im Mannesſtamm erlofden. 
Andere Namen find in den Vordergrund ge- 
rüdt, voran Die großen Antipoden Stinnes 
und Thyſſen. i 

Starker Eigenwille prägt fih bei diefen 
beiden hervorſtechendſten Induſtriekapitänen 
in der Familiengeſchichte aus. Das Kapitel 
Väter und Söhne erinnert in der Geſchichte 








dieſer bürgerlichen Fürſtenhäuſer der Indu— 
ſtrie an die hiſtoriſchen Kronprinzengeſchich— 
ten. Im Hauſe Thyſſen Prozeß des Vaters 
gegen den Sohn. Im Hauſe Stinnes läßt 
der junge Hugo ſich mit achtzehn Jahren 
durch das Vormundſchaftsgericht als voll— 
jährig erklären, tritt nach dell ée Tä- 
tigteit aus der Firma Matthias Stinnes, 
an der feine Mutter mit einem Fünftel des 
Kapitals beteiligt war, aus, um eine eigene 
Konkurrenzfirma zu begründen und fie in 
qrokem Schwung weit über den gewohnten 
Rahmen hinaus zu entwideln. Auguft Thyjjen, 
heute ein mehr als Achtzigjähriger, Der in 
jeinen Zwanzigern zunädlt das Cijenwerf 
Duisburg mit 8000 Talern Kapital gejchaf: 
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fen, dann im Jahre der Reidsgriindung 
nad) Mülheim an der Ruhr überjiedelt ijt 
und dort das Riejenwerf „Deutjcher Kaifer” 
entwidelt bat. Soller Stolz blidt er auf 
feinen gewaltigen Land: und Grubenbelik 
wijden Rhein und Emſcher, auf die Tat: 
e daß er den erften Fiinfhunderttonnen: 
Hochofen in Deutjchland erbaut und die er: 
Hen Hunderttonnen : Martinofen hergeſtellt 
hat. Der Rajtloje gönnte fih erft im drei- 
undjechzigiten Lebensjahre einen Herrenjit 
durch Ankauf des feit 1280 bejtehenden Berg: 
Ichloffes Landsberg, nahdem Paarung von 
Borlicht und Entichlojjenheit thn auf den eriten 
Plaß der deutfchen Induftriemagnaten geltellt. 








Ernft von Borfig, Berlin. Gemälde von 1922 H 


Der um dreißig Jahre jüngere Stinnes 
Debt feinerfeits den bejonderen Stolz darin, 
als praftijder Bergarbeiter unter und über 
Tage von der Piete auf gedient zu haben 
und das Leben des ſchlichten Arbeiters, dem 
man ihn fo gern als Wauwau hinjtellt, aus 
ureigenjter Erfahrung zu tennen., Wenn er 
ihon vor dem Kriege die Zahl der Arbeiter, 
liber die er als Werfsdireftor oder Auflichts» 
ratsvorjigender zu verfügen hatte, auf weit 
über hunderttaujend bezifferte, jo gejdab 
das nicht aus Gelbjtgefühl des „Sklaven: 
halters“, jondern im Gegenteil in Betonung 
jeines MWerantwortungsgefühls. Gein ure 
eigen|tes Schaffensgebiet für Deutjchland war 
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Dä Max Klönne, Dortmund. Gemälde von 1922 & 


und ift Die fogenannte vertifale Gliederung 
Der Wirtjchaft, das heißt die Zujammen: 
faffung aller zujammengehörigen Wirtichafts- 
und Verkehrszweige vom rohelten Robjftoff 
bis zur Verteilung des un Als 
Herr von Kohle und Gijen baut er Werften, 
um aus feinem Eiſen Schiffe auf Stapel zu 
legen, fie mit feinen Kohlen zu fahren, ja, 
fauft Hotels, um die fremden Paſſagiere 
feiner Schiffe unterzubringen, Rurhdujer, um 
fie auch durch ihren weiteren Aufenthalt in 
Deutſchland an fih zu fejleln. Gehört ihm 
ein Wald, jo gründet er nicht nur eine Pa- 
pierfabrif, Jondern aud) Druderei und Bei- 
tung für den Konjum des Papiers. Kein 
Zwiichengewinn entgeht ihm, dem Organija: 
tor größeften Formats, dem Arbeiter des 
Vierundzwanzigitundentages. 


Was Thyjfen und Stinnes für die deutjche 
Kohlen: und Eijeninduftrie, das ijt Duisberg 
für die hemijche Induftrie. In jungen Jah: 
ren in Die alte Farbenfabrif von Friedrich 
Bayer & Co. als Chemifer eingetreten, ar: 
beitete er fic) durch alle Stufen zu deren Bes 
neraldireftor empor und verjchafite dem Na: 
men der Fabrik in Leverfujen Weltruf. Nicht 
nur der Ehrendoftor deutjcher Univerfitäten, 
aud) die Mitgliedjchaft erter wiljenjchaft: 
licher Gejellichaften des Auslandes zeichnete 
ihn gebührend aus. Heute, beim drohenden 
Niedergang der deutjchen Willenichaft durch 
Geldnot, jteht er in vorderjter Reihe ihrer Be: 
Ihüßer und der tatkräftigen Helfer für den 
deutiden Werkitudenten, weiß er doch, was 
die deutſche Indujtrie der deutjchen Wiſſen— 
Ihaft zu verdanfen hat. Unter den durd) 
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und Stablindujtrie nadbarlid 
einem Brennpunft Ddeutjchen 
Runjtlebens gefellt. Den (ro: 
Ben der Induſtrie an ver= 
bunden, jchlägt er eine Briide 
vom WUrbeitsadel zum Geijtes= 
adel und Runjtadel und ver: 
jöhnt oder umfaßt Gegenjäße, 
die jonjt ſchwer überbrüdbar 
ericheinen. Ihm mag ein fo 
aeicheiter Kopf wie der weft- 
falijdhe Landrat Thomeée e Al- 
tena an Die Geite geitellt 
werden, ein gewiegter Runjt- 
tenner und sjammler und jo 
beliebter Werwaltungsbeam> 
ter, Dak zur Zeit der Städte— 
republifen jelbjt die Roten thn 
an der Spike haben wollten — 
was er freilich als mit feiner 
politiſchen Gefinnung unver: 
einbar dantend ablehnte. 
Wenn wir in der willkür— 
lihen Auswahl deutjcher Cha: 
rafterfépfe des Wrbeitsadels 
dem Dialer folgen wollen, der 
fe im Bilde feftgebalten und 
eine Charafterijierungstun|t 
mit Vorliebe an ihren präg— 
nanten Köpfen übt und mit 
ihm vom Induftrierevier Ab: 
{hied nehmen, jo verweilen wir 


Dr. Heim, Führer der Bayrifchen Bauernpartei. Gemälde von 1916 Dod) wenigitens noch einen 


hobe fulturelle Intereſſen 
ausgezeichneten, Mr ge igo 
hervorragenden erjönlich 
teiten der deutjchen Induſtrie, 
die nicht in ihrer wirtjchaft: 
lihen Arbeit erfticen, jondern 
aud) für die perlönliche — 
nicht nur materielle — För— 
derung Ddeutjchen Geiſtes— 
lebens Beit und Luft erübrigen, 
Gen ei aud) Dr. Goldjchmidt: 

m ein bejonderer Ehren: 




















Is ruhende Pole in dem 
haftenden Leben der führen: | 
den reife rbheinijch - weit: 
fälifcher Großinduftrieller vom 
Sclage der Stinnes, Thyſſen, 
Klönne — gleichfalls eines 
Herrichers im Reih der Ze: 
chenfongerne — und anderer 
fann man einzelne hervor: 
ragende Werwaltungsbeamte 
jenes Gebiets anjpreden, 
Männer, wie emt der be 
liebte Oberprafident der Rhein: 
proving, Freiherr von Rhein: 
baben, oder heute der Ober: 
biirgermeijter von Düjjeldorf, 
Marx, der Melident jener 
Stadt, in die fih der Brenn: 
puntt der wirtſchaftlichen Dr: e — 
ganiſation deutſcher Eiſen— Landrat Thomée, Altena (Weſtfalen). Gemälde von 1921 
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Gét Wier am Rhein, indem wir des ver» 
ftorbenen Hendel gedenten. Wer jemals an 
der Straße vom Rhein nad Wiesbaden in den 
Riefenrdumen der neuen oe Mt Gett: 
kellereien gemet, weiß fid) ein Bild davon 
u moien, was für ein gewaltiges Gtüd 
rbeit bier geleiftet worden ift, um dem deuts 
[den Schaumwein feinen Plak neben dem 
franzöfifchen Champagner zu fidjern und 
eine Exportindujtrie großen Ausmaßes op 
auf Diefem Gebiet ins Leben zu rufen. Blei 
ibm und Gebeimrat Sung: Elberfeld weilt 
aud ber frühere Leiter ber Bremer Schiff⸗ 
fabrtsgefelljcdaft, der funftjinnige Wuppefabl, 
We? mehr unter den Lebenden. | 
erliner Arbeitsadel finden wir verlör: 
pert in den Brüdern Borlig, deren Bater 
neben der Berliner Lofomotivfabrif die Stet: 
tiner Portlandzementfabrit und Walzmühle 
gegründet bat und an der Gründung der 
wlfanwerft beteiligt war. Auch die Bors 
figihe Majchinenfabrit genießt Weltruf, und 
ihre gone Reiter zählen a den vornehm: 


weifellos getftig bejonders hervorragende 
igur des Soltifhen Lebens in Süddeutſch⸗ 
land: Dr. Georg Heim: Regensburg. Obs 
wohl ein ftudterter Herr, dod ein rechter 
— ein durch und durch prakti⸗ 
cher Kopf, wenn er auch manchem politi⸗ 
ſchen Kollegen bisweilen als rechter Quer⸗ 
erſcheinen mag. 
as iſt ſchließlich ihrer aller Los: Sie 
d fo felbjtandige, fo in fih felbft gefeftigte 
aturen, geigen nad) außen bisweilen wohl 
aud fo viele und teilweile ſcharfe Kanten, 
daß die Maffe e oft mit falfchem Urteil 
bedentt, fie anfeindet, wo fie weit eher Grund 
ur Dantbarfeit und willigen Gefolgichaft 
ätte. Wo zumal Xrbeitsunluft gegüchtet 
wird, tann und wird der Arbeitsadel nicht 
auf Berjtändnis rechnen. Aber in unferer 
peutigen Lage, in der nur angeipanntefte 
rbett uns vor dem Untergang or 
tann, gehört die Führung niemand fo febr, 
wie den leitenden Köpfen des deutjchen Ars 
beitsadels. 


ften Naturen des Berliner Wirtichaftslebens. Gejdrieben Ende Januar 1923. 

Endlich nod eine vielumftrittene, aber Arthur Dix, Berlin. 
Ek SKS: ZS KKK WE KK: EK A ACCC AR 
* ... und e8 gibt Frauen. Bon Heinz Brenner NV 
O ...und e8 gibt Frauen, die find bart und alt ` 
% Und haben farge und genaue Hände, d 
% Die pfennigweis das Leben abgezählt — x 
* Selbſt Mütter gibt es, die mit ſpröder Stimme * 
* Zu Kindern ſprechen, die ihr eigen ſind, be 
a Kein Licht dabei in ihren Augen tragen. S 
* Doch reich ſind Stunden, wo dieſelben Hände ie 
= Erſparte Schätze träumeriſch verftreun, * 

In leeren Augen milde Kerzen brennen — * 


Wenn ich zur Nacht die Ruhe ſuche, 
Wenn ſich des Tages Lärm verlor, 
Dann hol' ich aus dem Taſchenbuche 
Dein ſtillverborgnes Bild hervor. 


Du ſiehſt es ja und fühlſt es nicht, 


KKK KKK KKK 


K 


of a 


Æ Wenn ih ganz heimlich drüberfahre, 
* Liebſtreichelnd deine blonden Haare 

* Und dein jungreizendes Geſicht, 

Ç Du, Sehnſucht meiner heißen Fabre... 
d ' 

d 


Diefelbe Stimme aber, mädchenhaft 
Und blubend fih an den Geliebten fdmieget, 
Wenn er ald alter Mann vorübergebt. 


Erinnerung. Von Walter v. Gamfon=Himmelftjerna ` 


2K KEE 


Dein Haar, fo weich wie helle Geide, # 
Kühlgoldig wie der junge März... * 
Du, meines Lebens reinſte Freude, be 
Du — meines Lebens tiefiter Schmerz. G 
War's wirklich mein, was id befak, 3 
Das Gtüd der lieben Heimaterbe, * 
Der Traum vom eignen Heim und Herde, * 
Und du — die mich ſchon lang vergaß, * 
Und die id) nie vergeſſen werde —?! LV 
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Wifjenfchaft und Okkultismus 


Von Univ.-Prof. 


Dr. Max Deſſoir 
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X è IE die Rede fein wird, fo ift eine 
V TK Richtung gemeint, die auf Wife 
Gë \enichaftlichteit Anfpruch erhebt. 

Die perjdnlide Überzeugung folder Men⸗ 

Ichen, die irgendwelche Offenbarungen emps 

fangen oder in Zungen reden, berührt 

Héi mit dem Gtreben der Wiflenichaft, zu 

allgemein gültigen Sägen zu gelangen, 

nur mittelbar; der Offultismus unjrer Tage 
jedod) fampft unmittelbar für das wiffen: 

Ihaftlihe Dajeinsredht beftimmter Erfcheis 

nungen und Crfldrungen. Natürlich tann 

das Wort ,Oftultismus” nicht die Bedeu» 
tung haben, daß es überhaupt verborgene 

Latjaden und Geſetze gibt. Denn in bielem 

Sinne wären wir ja alle Oftultiften; wir 

alle pflidten fogar dem Gage bei, den 

Maeterlind (in dem fonft recht anfechtbaren 

Bud: „Le grand secret“ auf ©. 319) ges 

Ichrieben hat: „Le grand secret, le seul secret, 

Cest que tout est un secret. Hier aber 

handelt es fih um eine begrenzte Gruppe 

von Erjdeinungen, eben um die im engeren 

Sinne offult genannten. Gie find meines 

Cradtens durch drei Merkmale gekennzeich⸗ 

net. Eritens finden fie fih felten und treten 

meift unvorbergefehen auf, find jedenfalls 
nur fdwer mit gleichbleibender Sicherheit 
und in gleichmäßiger Belchaffenheit hervor» 
zurufen. Zum andern [deinen fie der uns 
befannten Gejeplidfeit der Natur zu wider: 

Jpreden und wie ein Fremdlörper in den 

Organismus der Naturwiffenfdaften einzu» 

dringen. Endlich haben fie nod die Eigen- 

tümlichleit, daß fie an bejondere Fähigkeiten 
einzelner Menjchen gebunden find. 

Bon folhen Vorgängen wollen wir dies 
jenigen ins Auge faljen, deren gemeinjchaft- 
lide Eigentümlichleit darin befteht, daß ein 
(idealer oder realer) Begenftand — angebe 
lid) — ohne die fonft Hierfür nötige Bers 
mittelung der Sinne wahrgenommen wird. 
Und zwar wollen wir uns auf alle bes 
Ihränten, wie He neuerdings von willen» 
ſchaftlich gebildeten Männern beobachtet 
und beichrieben worden find. 

Als Grundform gilt die ohne erfennbare 
Vermittelung vollzogene Übertragung von 
Vorftelungen, die fogenannte Telepathie. 
Geſetzt, jemand ftelle fih ein Bild oder eine 
Melodie vor — ohne Unterlage in der tör- 
perhaften Wirklichleit — und bei einem an: 
dern trate nahezu gleichzeitig dasfelbe Bild 
oder diejelbe Melodie im Bewußtjein auf, 





D 


wenn im folgenden von Okkultismus fo fdeint fic ein Vorgang zwilchen Geele 


und Geele abgujpielen, ohne Hilfe des Auges 
oder des Obrs. Die Herren Tijchner und 
v. Wafielewffi*) berichten dergleichen. Nach 
ihrer Anficht fieht der Empfänger der teles 
pathiſch übermittelten Vorftellung den Gegen» 
ftand dieſer Borftelung wie durd einen 
Nebel hindurd, in dem hier und da Liiden 
entftehen; er Tann deshalb nicht fofort jagen, 
welder Gegenftand es ift, fondern er fegt 
Einzelheit an Cingelheit, bis das Ganze ihm 
tlar wird. Bei der unjdarfen und ſchwan⸗ 
tenden Art der Phantafierorftelungen wäre 
das ganz begreifli. Manchmal jcheint der 
Erfolg über Erwarten gut. Herr v. Wafies 
lewftli dachte an einen Geiger, der — vor 
dem Orcheiter ftehend — ein Konzert fpielt; 
die Verjuchsperfon fagte: „Ich fehe nichts 
als eine Beige.” Man weiß niht recht, was 
da ohne Hilfe des Auges wahrgenommen 
fein fol. Hat Herr v. Waſielewſti wirklid 
das deutliche Bild einer Geige gehabt, das 
fih übertrug? Oder nicht vielmehr den Ums 
rip des Menfdjen innerlich gejchen und dazu 
bas Wort ‚Beige‘ gedadjt? 

Die Hauptjache bei folden Verfuden ift, 
daß alle Fehlerquellen forgjam ausgelchaltet 
werden. Fehler können fid) einjchleichen, 
eritens, indem der Berfuchsleiter die ihm 
vorjdwebenden Worte oder Melodien uns 
willkürlich leiſe flüftert, zweitens, indem er 
gu den Cingclausfagen der Berfuchsperjon 
unwiffentlid) Billigungs» oder Mikbilligungse 
zeichen gibt und fie Dadurch auf den rechten 
Weg lenkt. Beweisträftig im ftrengen Sinne 
werden die Zeche erft dann, wenn diefe 
Möglichkeiten durch die räumliche Entfer- 
nung der beiden Perjonen oder durch andere 
Mittel ausgejchloffen find. Ferner darf die 
Mahl der zu übertragenden Bewußtfeins» 
inbalte nicht einfach Dem Belieben überlaffen 
werden. Bei Wafielewfft 3. B. Ipielt die 
Geige eine verhältnismäßig große Rolle, bei 
den von andern Forſchern aufgeitellten 


*) Dr. med. Rudolf Tifchner; „Über Teles 
pathie und Hellfehen“, München, 3. F. Berge 
mann, 1920. — Dr. phil. Waldemar v. Wafies 
Tewffi: , Telepathie und Helljeben”, Halea. S., 
Carl Marbhold, 1921. — Vgl. aud Ch. Richet: 
„Experimentelle Studien auf dem Gebiete 
der Gedanfeniibertragung und bes fog. Helle 
jehens.“ Wutorifierte deutjche Ausgabe von 
Dr. Freiherrn v. Schrenck⸗Notzing, 2. Aufl., 
Stuttgart, Ferdinand Ente, 1921. 
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Reihen laffen fih ajjoziative Verfnüpfungen 
nadweijen, die ebenfogut im Bewußtjein 
Der Verſuchsperſon fic einftellen und das 
Gelingen der Berjuche erleichtern, vielleicht 
fogar ermöglichen Tonnen, Deshalb follte 
der „Geber“ etwa fünfzig Aufgaben bereit 
Halten und das Los über ihre Folge ent. 
Icheiden laffen. Je weniger Angriffspuntte 
die Verjuchsanordnung bietet, defto beffer. 
Für den Hausgebrauhd mag man die Bes 
quemlidfeit über die Genauigkeit ftellen; 
fobald man aber andere überzeugen will, 
muß man fid) gegen Einwände jchüßen; 
denn wer neuartigen, ſchwer glaubhaften 
Erſcheinungen die willenichaftliche BWnerfens 
nung ertlämpfen will, hat die Beweislaft. 

Gemeinbhin werden die telepathifden Bers 
Jude fo eingerichtet, daB der Geber den 
Begenitand, auf den er feine Aufmerkſamkeit 
jammeln will, tatjächli vor Dé hat: er 
betrachtet etwa eine Zeichnung und verfudt, 
fie auf den Empfänger zu übertragen. Bet 
Diejer Anordnung tann jedoch — im Sinne 
des Oflultismus — ebenjogut Hellfehen vors 
Liegen, d. h. Wahrnehmung des Dinges felbft 
ohne Hilfe des Auges (aljo nidyt Über: 
tragung einer Borftelung von Bewußtjein 
zu Bewußtſein). Wir wollen diefe oft bes 
bauptete Fähigkeit Teläfthefie nennen, ges 
nauer: zentrale Teldjthefie, wenn fie fid) auf 
Die Außere Erjcheinung und die unmittelbare 
Wirkung eines Dinges (oder einer Perfon) 
bezieht. Herr v. Walielewffi padte die 
25 Buchftaben des großen lateinijchen Alphas 
bets und die Zahlen 1 bis 9, aus Meſſing⸗ 
bled) angefertigt, in 34 gleihe Käftchen. 
Den Inhalt von 13 beliebig ausgewählten 
Käſtchen — den alfo niemand im Einzelfall 
fonnte — bat die Verjuchsperfon erjtaunlich 
gut nadgegetdnet. Selbſt mikroſtopiſche 
Präparate hat fie zutreffend befchrieben (fos 
weit man urteilen Tann, ohne eine von 
einem geübten Mtifroffopifer ftammende Bee 
fchreibung daneben zu haben), gleich als ob 
fie ein Bergrößerungsglas vor ihr Ferns 
auge zu halten vermödhte. 

Wir wollen uns für bieles Mal hierbei 
nicht aufhalten, fondern zur peripherifchen 
Teläfthefie übergehen. SHierunter fet eine 
hellfeherijche Wahrnehmung verftanden, die 
fih auf die Umgebung und die Schidjale 
eines Gegenjtandes bezieht. Wenn wirklich 
Helljeher den Ort eines verloren gegangenen 
Schmudes anzugeben oder „im Dienfte der 
Kriminalpolizei” die Spur eines Raubers 
aufzufinden wijjen, Dann muß doch wohl an 
einem Gegenſtand oder an einem Ort oder 
an einer Perjon irgend etwas haften tinnen, 
was der überfinnlichen Wahrnehmung ſozu⸗ 
jagen auf die Fährte hilft. In der Tat 


wird das heutzutage von einigen Gelehrten 
angenommen. Cin in Mexiko lebender Arzt 
Dr. Bagenitecher hat mit einer Frau Maria 
Reyes de 3. experimentiert. Er hat ihr 
nacheinander feds Bimsiteinftüde in die 
Hand gegeben und von ihr Schilderungen 
erhalten über die Gegend, aus der fie ſtamm⸗ 
ten, und über die Gchidjale, die fie erfahren 
hatten. Obwohl nur die Fingeripigen in 
Berührung mit dem Stein tamen, hatte die 
Dame Empfindungen in den andern Ginnes: 
gebieten: vier von den feds Stüden gaben 
ihr den Geſchmack von etwas Verfaultem 
(jie waren aus einem Sumpf geholt), eines 
davon jchmedte außerdem bitter (es war mit 
einer aus Enzianwurzel hergeitellten Tinttur 
behandelt), ein andres füß (es hatte in einer 
Löfung von Zuder und Gacdarin gelegen). 
Geruds: und Temperaturempfindungen tra: 
ten gleichfalls auf. Was das Gehör betrifft, 
jo gab nur eins der jedes Gtüde ein bes 
jahendes Ergebnis, nämlich eins, das drei. 
Woden lang in dem Behäufe einer Wands 
uhr eingejchloffen gewefen war: da hörte die 
Berjudsperfon das Tidtad einer Uhr. | 

Go das Problem. Dr. Bagenftecher fegt 
auf den Kopf des Problems einen Crs 
Härungsbut, der nicht darauf paßt: er nimmt 
an, daß Hautnerven durd) die hinteren 
Rüdenmartsftränge Hindurd dem Gehirn 
Empfindungen anderer Sinne übermitteln 
fénnen. Wher in dem Stein ift fein Schlag» 
wert, das anjtatt mit den Ohren mit der 
Haut wahrgenommen worden wäre: wir ge: 
wöhnlichen Sterblichen würden ja aud dann 
fein Tiden hören, wenn wir den Stein dicht 
ans Ohr hielten. Zu erllären bleibt viel: 
mehr, wie der Gtein etwas von der im 
Uhrgehäuſe verbrachten Haft an fih behalten 
haben tann. 

Diefelbe Frage erhebt fidh, wenn wir von 
Dr. Jofeph Böhm („Geeliihes Erfühlen“, 
„zelepathie” und „räumliches Hellfehen” 
von Dr. Jofeph Böhm, Pfullingen, Verlag 
von Baum, o J.) über eine Nürnberger 
Dame erfahren, daß fie beim WAbtajten 
von Ghhriftftüden, die ihr — im Umſchlag 
geborgen, aljo für fie nicht lesbar — übers 
geben werden, die äußere Erfcheinung 
jowie die jeelilchen Cigentiimlidfeiten des 
Schreibers zu ſchildern imftande ift. Wieder: 
um jcheint es, als ob ein totes Ding einen 
Rückſtand feiner Sdidjale und feines Urs 
jprungs an fic) trägt. Allein von neuem 
muß darauf hingewiejen werden, daß die 
Beweisführung in beiden Fällen nicht lücken⸗ 
los ift. Im erften Fall mag bei den Bor: 
verjuchen der Frau de 3. etwas von der 
Behandlung der einzelnen Gteine befannt 
geworden fein, im zweiten Fall fragt es fic, 
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ob die Beichreibung fo genau ift, daß fie 
tatfähli) nur auf eine einzige PBerfon gue 
trifft. Es werden uns Vorgänge beridtet, 
die Dod gar zu phantaftijd tingen. Cine 
Poftfarte mit der Photographie einer Shau: 
fpielerin und ihres Mitjpielers in den Haupt: 
tollen des „Totentanzes“ wurde gut einge: 
Hilt der Werjuchsperfon in die Hand ges 
geben. „Als ich der Künftlerin die Angaben 
vorlas, erfldrte fie, daB 3. T. ihre eigenen 
Worte, 3. T. diejenigen ihres Partners wieder: 
gegeben find, im übrigen der Inhalt des 
Stüdes fehr gut befchrieben ift.” Soweit ich 
Sdanfpiclerinnen tenne, denten fie bei einer 
photographijden Aufnahme niht an den In» 
halt des Stüdes — wie alfo davon etwas auf 
die Karte und von ihr auf das , Medium” übers 
gegangen fein foll, ift uns ganz unerfindlich. 

In diefem Fal und häufig dürfte wohl 
Täuſchung und Gelbfttäufchung des Nätjels 
Löſung bilden. Dr. Tiſchner verwahrt fih 
zwar gegen die Neigung der Gelehrten, 
„einem Forſcher auf dDiefem Gebiete von vorn: 
herein ein geringeres Maß von Intelligenz 
zuzubilligen, als man es fonft zu tun pflegt”. 
Dazu liegt aber doch bei der Fremdartigkeit, 
Verwidelung und Cdwierigfeit der Dinge 
ein gewifles "Hedi vor. In Betracht zu 


ziehen ift ferner das Walten des Zufalls. - 


Ein englifher Gelehrter erzählte kürzlich 
(im Journal of the Society for Psychical 
Research, Oftober 1921), er babe ein ber 
liebiges Buch aus feiner Bibliothe? heraus: 
gegriffen und fih gefragt, ob er nicht viel» 
leiht in der Mitte einer vorher aufs Gee 
ratewohl bejtimmten Ceite einen Gag finden 
würde, der auf feinen Bater gutreffe. Und 
richtig, da ftand Der Gag: Good luck for 
your. fishing. Der Water aber war ein 
leidenjchaftlicher Angler. Endlich führt aud 
die unbegrenzte Teutungsfähigfeit der Dinge 
einerleits, die Wieldeutigteit der Sprache 
anderjeits zu Übereinftimmungen, die feinen 
wirllidgen Zufammenhang aufdeden. 

Das Bedentlidfte bei folden Unterſuchun⸗ 
gen ift die Tatſache, dab die Ergebniffe um fo 
dürftiger ausfallen, je genauer geprüft wor: 
den ift. Ich habe das erft kürzlich von neuem 
erfahren. Im Sommer 1921 hatte die Bers 
liner Pſychologiſche Geſellſchaft einen aus 
Dr. Bärwald, Dr. Moll und mir beftehenden 
Ausſchuß eingejeßt, der den Behauptungen 
ber Offultiften nachgehen folte. Der uss 
ſchuß erließ einen Aufruf an alle, die im 
Belig fogenannter oftulter Fähigkeiten zu 
fein glauben, ih mit ihm zum Zwed einer 
wiſſenſchaftlichen TFeltitelung in Verbindung 
zu jegen. Da die Preffe dem Aufruf in 
danfenswerter Weije eine große Verbreitung 
gegeben hatte, fo meldeten fic) nicht wenige 
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und [chidten entweder Berichte ein oder 
ſuchten uns perjönlid auf. Unter den Bes 
ridjten ragten zwei hervor, die von Wahr: 
träumen zu erzählen wußten; leider aber 
fehlten urfpriinglide und in bezug auf das 
Datum fiher beglaubigte Aufzeichnungen, 
die man für eine genaue Nacdyprüfung nicht 
entbehren fann: Der eine Berichteritatter 
hatte das Gegenteil deffen getan, was ers 
wiinfdt ift — er hatte, als einer der Träume 
mit ,unbeimlider’ Genauigkeit eintraf, in 
einem Anfal von Cntjegen das ganze 
Ihriftlihe Material verbrannt. Ron den 
vielen, Die yerjönli zu uns famen, ift 
feiner abgewiejen worden, obwohl es oft 
genug auf der Hand lag, daß es ſich nur 
um Chhwärmer und Wirrköpfe handelte: 
wir haben alle angehört und uns ihre Künfte 
zeigen lajjen. Einige blendeten zunächft 
burd) Zeugnijje und Erzählungen. Da war 
ein „Diagnetopath“, der Blinde fehend ges 
madt haben wollte, aber bei einer an 
Schüttellähmung leidenden Kranten, die 
wir ihm zuführten, verjagte. Dann war da 
unter anderem ein Helljeherpaar, das jeden 
Diebjtahl aufllären konnte, nur gerade nicht 
die beiden Diebftähle, an deren Aufhellung 
uns gelegen way. Und) einen befannten 
Chirologen haben wir geprüft, weil die 
Dikultiften vielfach der Anficht find, die Bes 
tradtung der Hand bilde (wie die Karten 
und der Kaffeejak) nur ein Auslöſungs⸗ 
mittel für die belljeherifche Begabung. Es 
fam nichts dabei heraus als die Belannts 
haft mit einem menfdjenfundigen, febr 
licebenswürdigen und äußerſt intereifanten 
älteren Herrn. 

Muß ich erfit verfichern, dak ich das (im 
Oftober 1922 der Piychologiichen Geſellſchaft 
vorgelegte) negative Ergebnis lebhaft bes 


dauere? Wir haben unendlich viel Zeit auf 


eine Feltftellung verwendet, die von niemand 
bezweifelt wird, nämlich auf die Feſtſtellung, 
dab Celbittäufchung und Guggeftion, mangels 
bafte Beobadtung und Erinnerungsihwädhe 
eine tragende Rolle auf dem theatrum mag- 
num des Dffultismus innebaben. Wie 
dankbar wären wir für die Didglidfeit ges 
melen, eine übernormale Wahrnehmungse 
fähigfeit nachweiſen und vielleicht fogar dem 
wiſſenſchaftlichen Verſtändnis näherbringen 
zu können! Natürlich beweiſt unfer Mib: 
erfolg grundſätzlich nichts gegen das Bore 
handenſein von Perſonen, die wirklich über 
„okkulte Kräfte“ verfügen. Weshalb melden 
fie fic) nicht, wenn fie — wie ihre Anhänger 
verlihern — in Maflen da find? 

Mir jcheint: es wird nod langer und 
miibevoler Arbeit bedürfen, bis Wiſſenſchaft 
und Oltultismus ſich finden. 


Neues vom Bücherfiih> 


Bon Karl Ötrocker 
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Clara Biebig: Unterm Freitheitsbaum (Stuttgart 1922) — Satob S 
er Roman einer Jugend (ebd. 1922) — Peter Dörfler: 
— Heller (Mmünchen⸗Kempten 1922) — Ernſt 


Johannes. 
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922) - Rudolf Hans Bartſch: Frohe Botſchaft des Welttindes (Stuttgart 1 


— Wilhelm 








FEN Is Clara Biebig ihren Roman 
END Unter dem Freiheitsbaum 
WE) 7 ſchrieb, abnte fie wohl taum, wie 
2 febr fie Damit unjerer „Wunde un: 

nennbar jchmerzliches Gefühl“ 





e 
weden würde, mit Bater Birgil zu jprechen. 
Die Knedhtung der Rheinlande en 


grangofen am Ende des adjtzehnten Jahr: 
bunderts gibt ihr den Gtoff gu einem jener 
großen Zeitromane, in denen fie ihr Beftes 
geleiftet bat. Aber gerade weil man merft, 
aß die Dichterin nit um der nabeliegens 
den Parallele willen zu diefem Stoffe griff, 
weil jede aufdringlide Nuhanwendung auf 
das Heute vermieden ift und jogar der Gegen: 
[ed gwifden Deutihtum und Franzojentum 
n feinem Augenblid einfeitig und tendenziös 
et dee wird — gerade darum wir: 
die Vorgänge p ungelhmintt wahr und 
überzeugend. Die Vergleiche mit der Gegen: 
wart [pringen Dod) für ben Lefer aus jedem 
Kapitel heraus. Im Grunde ıhres Weſens 
ändern fih ja die Boltscharaltere in Drei 


Menfchenaltern nicht. Und der große Nas. 


oleon, der feine Franzoſen fehr gut fannte, 
agte [don 1797: „Die Franzojen male 
des Ruhmes, fie fuden Befriedigung für 
ihre Citelfeit, aber von Freiheit beziehen 
ie nichts.” So hat denn aud Clara Viebig 
en Titel ihres Romanes BR gemeint. 
Unter dem Fretheitsbaum war Altes ums» 
gerilfen, aber das Neue hatte nur lofe Luft⸗ 
wurzeln. „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichteit ! 
Zum Laden. Nie waren Menjchen unfreier 
gemein: Mod in Jahrhunderten würde das 

olt ja das große Wort ‚Freiheit‘ nicht vers 
fteben. Und Gleichheit? Einer wie der 
andere trieb dahin in der Bier nad Ges 
hießen — nur darin war Gleichheit. Und 
Brüderlichteit? Rain ſchlug den Abel tot 
— der Beſitzloſe griff ‚brüderlich‘ nad) dem, 
was der Befigende fic) Durch fleißige Arbeit 
erworben hatte...” di 
— Qin buntes Bewimmel entfeffelter Men: 
[den umtanzt, trunfen von neuen Worten 
und Werten, ts windlig gemacht von dem gro: 
Ben Wirbel, diejen Freiheitsbaum, triebhaft 
lüftern nad Genuß und Gewinn. Seiner 
traut dem Nächſten mehr, Eigentum und Bes 
fig werden Gemeingut, oder von Pliinderern 
und Wegelagerern geraubt, Liebe ift wild: 
brünftiges Begehren, Redt haben nur die 
Kraft und die Frechheit. Schlimme Laft 


harrelmann: Traumland (Leipzig 1922) — Goethes Werte. 
Auswahl in 15 Bänden (Stutt | 
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liegt auf dem Bürger, Dem Beamten, dem 
oer éi Händler. Nicht zum wenigiten 
urd) den unerträglichen Drud der frans 
öſiſchen Beſatzung. Wie wurde das arbeits 
fane Volt geihröpft dur Rontributionen 
und Einquartierung! „Und neu waren nod 
Grundfteuer, Perſonal⸗ und a 
Tür: und backen Wufwandjteuer, 
Patents und Erbichaftsfteuer, Stempelgebiihs 
ren, Einregiitrierungs» und vereinigte Ges 
biihren, von denen man fonft nie etwas ges 
wußt, aufgelommen unter der franzöfilchen 
Herrjdaft.” 

Im MWordergrunde bieles buntbewegten 
Zeitbildes fpielt fid) nun Die jpannende und 
ftellenweije geradezu fortreißende gendlung 
des Romans ab. Eine Fülle von Geltalten, 
oft in frafjfen Farben mit breitem Pinfels 
ſtrich hingeworfen, mitunter auch geheimniss 
vol von myiyſtiſchem Duntel verjchleiert, 
fteht aus den Zeilen, ben Geiten auf. Alle 
überragen zwei Kerle von madtigem Wuchs, 
Hannes Büdler, genannt der Schinder⸗ 
hannes, der in der Mofelgegend jahrelang - 
mit einer NRäuberbande als Wegelagerer 
baufte, aber don im Ater von 24 Jahren 

efangen und tn Mainz hingerichtet wurde. 
lara Viebig ſchildert ibn als einen im 
Grunde gutmütigen Burjchen, hübſch und 
libermiitig, leicht lentbar von jungen Weis 
bern, als forjden Kerl, der gern renoms 
miert und immer zu tollen Streichen aufs 
elegt ijt. Gtarferen Anteil nimmt die Bers 
alferin — und infolgedeifen auch der Lefer — 
an feinem Gegenitid, der hoben dülteren 
Beftalt des Schmiedes vom Krinthof, Hans 
Balt. Hier begründet die Didterin aud, 
was beim Gdinderbannes fehlt, fein vers 
bredherifches Treiben. Der Schmied ift auf 
diefe Abwege geraten, weil er als Soldat 
in Trier einmal |pießrutenlaufen mußte, um 
des Wetbes eines Borgejegten willen. Das 
mals hat er feine Ehre gegen Menſchenhaß 
eingetauſcht. Freilich iſt dies Motiv nicht 
dichteriſch entwickelt, es bleibt in der An⸗ 
deutung ſtecken. Beim Schinderhannes fehlt 
ſogar eine ſolche Andeutung, obwohl es — 
dem „Neuen Pitaval“ zufolge — geſchichtlich 
feſtſteht, daß auch er ein „Verbrecher aus 
verlorener Ehre“ war; er wurde cs erft, als 
er wegen eines Bergehens in Kirn öffent: 

lid) Lë tdupt worden war. 
an fieht an der Flüchtigleit, mit der 
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jelbft dieje Hauptgeftalten behandelt find, 
daß der Verfaſſerin le pſychologiſche 
Leitgedanken — an den Mihael Kohlhaas 
darf man ſchon gar nicht denken — bei dies 
em Wert fernlagen, fie wollte nur einen 
pannenden Whenteuererroman jchreiben ; das 
ijt ihr gelungen; zum Teil fogar ea 
In der Wahl der Mittel nicht wablerijd, 
weiß fie doh durd) glutvolle Schilderung 
auf einem Felde, wo fie auc) didterijd da: 
beim ijt — um die Mofel und den Rhein 
herum — zu feffelm und zu jpannen; ein: 
elne Szenen, wie die zwilchen dem Schinders 
annes und Der Patiler Tänzerin bezeugen 
wieder die ſicher le Hand einer uns 
ferer beften Ergablerinnen. Lefer, die „nicht 
vom Bau” find, mögen wohl aud ohne 
innere Schmerzen über bie Routine hinweg: 
gleiten, mit der gerade in die dramatiſch bes 
wegteften Szenen, wo es, in Überfall und 
Männerlampf, auf Tod und Leben geht, 
eine rührende Nebenhandlung Hineinges 
ochten wird, das Gterben einer franfen 
utter, oder eines Kindes — oder wie Bers 
brung und Vergewaltigung als billige 
otoren der Handlung, da, wo fie zu ftoden 
droht, eingejeßt werden. Wher wenn man 
ſolche Maßſtäbe beifeite legt, wird man an 
der farbenglangenden Darſtellung aufregen- 
der Begebenheiten, an manchem jchönen Lands 
Ihaftsbild, an dem wudtigen Schmiß und 
blutvollen Serziälag einer berufenen Epike⸗ 
rin feine Freude haben. 
anz anders beglaubigt [ih Jakob 
Shaji ner in —— weibändigen Roman 
ohannes. Ein ſtill ſinnender und das 
eben behorchender Poet erzählt hier die 
Geſchichte ſeiner Kindheit. Früh ſpürte er 
den Bergadern des Daſeins nach, bis dort 
ge wo es aus dem Gein fih veräftelt. 
n die Geheimniſſe der ſeeliſchen Entwid» 
lung eines Kindes, an die tiefften Fragen 
der Erziehung, der heimlichen Charatter: 
bildung, wird bier gerührt. Der erwachende 
Snftintt des Knaben wendet ba frais ſchon, 
mit der Beſtimmtheit einer Magnetnadel 
von der Mutter ab, dem Vater zu, einem 
in ſich gekehrten Gärtnersmann, der die 
Pflanzen und Blumen wie ein Bater bes 
treut, feine ganze Liebe und Sorgfalt aber 
der auffnojpenden Geele feines ‘Johannes 
umwendet, Früh wird dem Kinde diefe 
onne, zu Der er nad Pflanzenart fih 
binwendet, genommen und darum wohl hat 
ihm Schaffner, Dichtung und Wahrbeit 
tünitlerijch verwebend, den Namen Johannes 
ee gegeben. Aus Gram um die 
Mutter jtirbt der Vater. Nun fommt Jos 
hannes aus der Schweiz in ein Heines 
badiiches Dorf, zu den Großeltern, wo er 
ein ähnliches Verhältnis wie daheim zum 
Bater, zum Broßvater gewinnt, dem alten 
Riifter und Maulwurfsfänger. Aber aud 
diefe (mit lichter Frifche und Anfchaulichkeit 
Pu Zeitipanne geht bald vorüber und 
er Knabe muß früh den Leidensweg durch 
die finftere Strenge einer pietiftifchen WUrmens 


anftalt antreten, weil feine Mutter, von 
dunkler Leidenfchaft und Abenteuererluft 
übers Meer getrieben, ihn verwaift guriid: 
läßt. Aber weder Hunger, nod Gewiſſens⸗ 
zwang, nod Prügel vermögen das ftarte 
Iriebleben in der Geele des aufwärtsftreben- 
den Knaben, der feiner VBeftimmung gewiß 
ift, zu unterdrüden. Aufwühlende innere 
Erlebniffe verfeinern und klären fein fitt- 
lihes Empfinden, ftählen feinen fih an 
MWiderftänden aufridtenden Charalter. Unter 
den Kameraden findet er ein armes, ver: 
wahrloftes Wefen, das ihm Mitleid zum 
Freunde wirbt; unter den Lehrern, neben 
Unverftändigen und Fanatifern, Menjden 
mit weitem Blid und gefldrter Seele, and) 
ie vom Dichter mit tieforingendDem ‘Bers 
tandnis, ohne die Lehrern und Erziehern ` 
gegenüber Mode gewordene VBoreingenom« 
menbeit, belaujcht und gezeichnet. Es folgen 
Lehrjahre in der Schufterwerkftatt, Wanders 
jahre — hier wird man an „Konrad Pilater“ 
erinnert, wo Schaffner einen Teil davon 
vorweggenommen hat. Und man darf ges 
fpannt fein auf die Fortſetzung diefer Lebens: 
befdjreibung, die des Dichters Entwidlung 
zum Abſchluß bringt. Wenn aud) mandes 
in bielen zwei Bänden zu weitjchweifig, zu 
umftandlid) behandelt erjcheint und, im 
Gegenfak etwa zu Wilhelm Meilters tri» 
ftallener Rlarheit, etwas verjchnörtelt und 
verduntelt, p haben wir bier dod) eine der 
verinnerlidjten Gelbitbiographien, die feit 
jenem Meilterwert erjdienen find, und es 
wird fid) lohnen, das Gange, fobald es vor 
liegt, eingehender zu betrachten. l 
Derbere Sot bietet Peter Dörfler, 
der aus den — Bezirken ſeiner „Neuen 
Götter” und feiner pſychologiſch zugeſpitzten 
„Stummen Sünde“ wieder auf das Gebiet der 
breitausladenden Heimaterzählung zurückge⸗ 
kehrt ift. Durch den Sachſenrieder n wan: 
dern wir zu Beginn des Romans mit den 
Rangbaumfuhrwerlen, dieim langſamen Trott 
über ſchrundige Wege dem Leh und feinen 
Mühlen und Yloßländen entgegenziehen. 
Am Hohlweg treffen wir die Wajenmerfterin, 
ein Weib wie ein Küraflier, mit harten, 
trogigen Zügen und derben Fäuſten. Gie 
wartet auf das Wagelden des „Voritehers“, 
den fie um Rat bitten will. Sie ift vers 
heiratet mit dem wüftelten Kerl weit und 
breit, und will fiġ unter allen Umjtanden 
von ihm fretmadjen. Uber wie? Der Huge 
nn rät zum Guten. „Wolle jedes Weib 
davonlaufen, wenn es einmal wettere, oder 
wenn der Dann einen Fehler habe, fo 
müßten alle Straßen voll laufender Weiber 
fein. Schwere Stunden feien fchledhte Bes 
tater.” Gie läßt fih bereden, zunächſt einmal 
eine Wallfahrt anzutreten, zu der jener thr 
rät. „Aber wenn das Wunder nicht gefchieht, 
Voriteher, dann fommt etwas, was zum 
Himmel fdreit.“ Und dies Furdtbare bleibt 
nidt aus. Jad ihrer Rückkehr von ber 
Wallfahrt erwartet jie wieder den Vorfteher 
auf feinem einjamen Weg und diesmal 
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beichtet jie, langfam und gdgernd, ein ſchweres 
Verbrechen. Ste hat den wülten Mann, der 
ihr gie Ehren” eine Art Leichenſchmaus vers 


anftaltet hatte, in feiner Trunkenheit ers 
Ihlagen. Schließlich Det fie fih felber dem 
Geridht und wird nad langem Proze bes 


gnadigt. 

Dies ift aber nur der eine Faden der Er» 
gablung, an dem ein Menſchenſchickſal von 
der Spule läuft, die Geſchichte der Wajen: 
meifterin, an der Déi ein auf ihrem Geſchlecht 
laftender Fluch erfüllt, der ‘Fluch von dem 
ungerechten Heller — nah altem Sprichwort 
SE er durch fieben Teller. Ein anderer 
gaden des Romans wird länger ausgejpons 
nen und zu einem Neg verjdlungen, das 
eine ganze fletne Welt umfpannt: die der 
Ledbauern um die Mitte des vorigen Jahr: 
engine Man könnte dies auch die Ges 
hichte vom Lohmiiblenbau nennen. Auch 
bier erfüllt fic) das Schidfal nah dem Sprid: 
wort vom ungerechten Heller; ein Frühlings» 
Feel: zeritört die Lohmühle, mit thr 

enfdenleben und Schickſale, aber am 
Schluß blüht die Hoffnung in einer dan 
Riebe wieder auf, der die alte Wa 
meifterin klingenden Gegen gibt. 

Dörfler ift etn meifterhafter Erzähler. Scharf: 
geprägte Gejtalten, farbenglühende Schilde⸗ 
rungen erfüllen den Roman, Epijoden, oft von 
feinem Humor umgligert, mitunter von dra: 
matijcher Spannung und elementarer Wucht, 
jo die tolle tohfahrt Agids und des Inges 
nieurs auf dem tojenden Lech, oder Die 
Beichte der Wafenmeilterin auf dem Wagen 
des ° Clg — Land und Leute find, ohne 
impreifionijtifche Wufdringlidfeit, ohne Über» 
ladung mit Zuftändlichem, Tratt eines unges 
wöhnlichen epiſchen Geftaltungsvermigens 
dargeftellt, man erlebt das Gange mit, ans 
geregt und innerlich bereichert. 

Nicht zu jo großem Wurf Holt diesmal 
Ernft Zahn aus, er legt nur „jechs Kleine 
Novellen“, unter dem Titel Das Licht, 
auf den Büchertiih. Aber auch im einen 
bewährt fih der Meifter, und eine gute No⸗ 
velle ift mehr wert, als ein mittelmäßiger 
Roman. „Das Licht“ find dem Dichter die 
Franen, deren Schilderung er fih in jeder 
einzelnen Erzählung mit der ihm eigenen 
SEN Ns beileibigt. „Sie find das Licht, 
bas lebendurchhellende” jagt er in der poe: 
tiſchen Sueigung. Und es find die Frauen, 
wie er fie liebt, gejunde Blutmen|dhen im 
Guten wie im Böjen; aus feiner Heimat reiner 
Bergluft tommen fie, und fchlicht, wie dort 
nod, abjeits der großen sie Guo Guar der 
peme das Leben fih abfpielt, find auch ihre 

midjale. Mag nun im „Förderlorb” ein 
[halfhaftes Bürgermädel dem führnehmen 
Galan ein Schnippdhen fadlagen, mag in den 
„Drei“ das Schidjal von drei Generationen 
ëmer. und wehmütig, wie ein düfter mur: 
melnder Bergbad im Tannendidicht an uns 
vorüberziehen, oder in-dem humorgewiirgten 
„Beſuch“ Stadtitolz ſich am Landftolz reiben. 
Zuele drei gefallen mir am beiten unter den 


en 
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fleinén Novellen, aber auch die anderen vers 
leugnen nirgends Zahns Cigenart, feine 
arte und liebevolle Künftlerfeele, feine tris 
Halltiare proche, den poetilhen Schimmer, 
den er um Menichen und Dinge zu weben 
weiß, ohne dod ins Romantijde und Un: 
wirkliche zu geraten. — 

Eine arge Enttäulhung wird Rudolf 
Hans oor mit feiner Frohen Bots 
Ihaft des Weltfindes aud denen bes 
reiten, Die er an eine Zulunft bieles einjt 
fo vielverjprechenden TFabulierers glauben. 
Gelten habe ich von einem namhaften Shrift: 
Heller ein Buch gelejen, das fo von (Giel 
feit und Fadbheit geradezu ftroßt. „In dies 
jem Buche“ (von nebenbei 190 Seiten) „möchte 
ich mein ganzes Lebenswert zufammenfajfen,“ 
beginnt =. und enthüllt damit für den 
aufmerkſamen Lefer feine gegenwärtige Diirfe 
tigteit febr ungeniert. „Immer“, fährt er 
ort, „wollte if zwar völlig Dichter, aber 
elten wollte id) Künftler fein,“ ein Wort, 
das denen, die wirllid) „völlig Dichter“ find, 
nur ein mitleidiges Lächeln entloden wird. 
Man merkt aud fogleid), worauf es ihm 
anfommt: „Ceit 15 Jahren erft fchreibe ich 
meine Bücher — und heute fommt auf uns 
Ch dreißig Deutiche eins dieſer Bücher.“ 

icht einmal die Courthss Mahler ee 
fic) mit diefem Ruhm, der durchaus der ihre 
iit... Bartſch jpriht dann vom deutlichen 
Volt: „Diejes Volk, es tft jung und erdnahe 
wie id.” Wie er. Welde Ehre für das 
deutfche Bolt! „Sch habe fein Geheimnis ans 
gerührt“ (wie einen Schmarrenteig) „und fein 
unbeirrbarer Inftintt verriet, was noc fein 
Kritifer zu erfennen wußte: daß die Natur 
jelber mich emporgereidht babe.“ Empor: 
gereicht bat fie thn, die Natur felber. Und 
des deutichen Volles unbeirrbarer Injtintt 
Ce das erraten. Aber mehr liegt ihm offen» 
ar nod daran, daß er fo viele Briefe bes 
fommt. „Aus diejen Taujenden von Briefen 
weiß ich von einer Gemeinde, die völlig nad 
mir lebt, mit mir fieht.” Alfo eine Bartjch« 
emeinde. Man wird fie felig pretjen müj» 
fen, denn das Himmelretd ift ihr. Das 
heint Bartid ganz im Ernſt zu meinen, 
denn er verbreitet fih jegt ausführlich über 
Gott und Chriftus, wozu nichts weiter zu 
bemerfen wäre, als daß er an Oberfladlid: 
teit auf dieſem Gebiet jeden Relord fchlägt. 
Zwiſchendurch erzählt er von feinen Lehrs 
jahren mit einer Überhebung und Gehäſſig⸗ 
teit gegen feine Erzieher und Lehrer, daß 
man unwilltürlich in ihnen vernünftige Men: 
ER vermutet. Wer den Unterjchied zwis 
N en Bold und Talmi in Menjchenwerten 
eutlich erfennen will, der lefe nacheinander 
Schaffners , johannes” und bieles Mach» 
wert. Freilich: Bartſch ertlärt wenigitens, 
warum er fo viel mehr ift als Die anderen: 
„Im Bewußtjein deffen, das überreich zu 
—*— und — zu können, was Goethe das 
öchfte Glück der Erdenkinder nennt, ver⸗ 
grub e das Pfund einer Perſönlichkeit', wie 
id) fie felten gejehen babe, verbarg ih mid.” 


216 XEESEEEA Karl Streder: Neues vom Büchertiſh BEZZZZZZZZJ 


Hier [don wird bet den meiften Lefern 
der Widerwille dem Mitleid weichen. Offense 
bar Vo bier der große Erfolg, wie Bartich 
den Maſſenumſatz feiner Bücher nennt, dem 
Armiten den Kopf verwirrt. Go verwirrt, 
Daß er gar nicht erfennt, welche Gemeine 
plage er mit feiner „Anweilung gum Blüd“ 
auftiiht. Er hat ja fo unbeftreitbar recht, 
wenn er jagt, man fol die Natur lieben, 
die Großſtadt verabfdeuen. Wir verjtehen 
es volllommen, wenn er äußert: „Immer 
wieder bewundere d Bott in den Pflanzen.” 
Oder: „Wiſſen muß fein.” Oder: „Jung bleis 
ben! Wer möchte das nicht?” Noch ein 
paar Proben vom Tieflinn bieles Philos 
a. „Wir haben dod unfere Sinne!” — 
„Was tann fih ein Bogel freuen!" — „Schön 
und beiter fol der Menje fein.” — „Im Win: 
ter fol gearbeitet werden.“ — „Wieviel gra: 
Ber ift der Menjch, der anbetet, als wer fih 
anbeten laffen möchte.“ — „Ergriffenheit. 
Nichts maht den Menfchen göttlicher.” — 
„Vernunft und Willenichaft find des Men: 
chen ftärlite Kraft.“ — „Blide den ewi 
wandelbaren Wollen nad: fo ift ja au 
dein Herz!“ 

Abgejehen von dem lebten Bild, das nicht 

ang geglüdt ift, wird man Bartſch nur zus 
Amen fönnen. Was er jagt, ift unbeftreit- 
bar. Uber das alles hat fidh jeder Erwach⸗ 
fene, der nicht gar zu einfach tft, längſt an 
den Schuhlohlen abgelaufen. Gewiß, auch 
ich ziehe einen Gommerabend im Gebirge 
einem Berliner Variete vor, aber um Him: 
melswillen, wer maht denn davon ein Wes 
fens, als wäre es Die erjtaunlichfte Ent: 
dedung! Man fchüttelt fic) unwillfürlich, 
wenn hier in jelbitgefäligem Magilterton 
Anfchauungen verlündet werden, die bei 
Kr halbwegs fultivierten Menjdjen eins 
ad Borausfegungen find; wenn das ftillite 
Empfinden mit Marktgeſchrei, das Gelbjt: 
verftändlichlte mit philoſophiſchem Diinfel 
vorgetragen, ein Weltfühlen in Grund und 
Boden gejhwäht wird. Vartſch zieht, vor 
dem Spiegel fpagterendD und wie ein Pfau 
fein Rad fdlagend, in diefem Buh „die 
Summe feiner Exifteng’. Cine febr niedrige 
Summe, um bei der Wahrheit zu bleiben, 
ein ergreifendes Armutszeugnis. 

In eine andere Welt geht man ein, ans 
dere Luft atmet man beim Betreten von 
Wilhelm Scharrelmanns Traume 
land. Ein wirllicher Dichter offenbart hier 
etwas vom Allerheiligften feines Innenlebens. 
Es find Träume und Zwiegelprädhe mit des 
Dichters Seele, die wir miterleben. Er weiß, 
daß diefe Seele nicht von heute und geftern, 
` niht vergänglidh wie der Körper ift. Gie 
Ipriht zu ihm in ftiller Stunde: „Gieh, 
Deine Tage find wie rinnender Gand. Sch 
aber bin von Ewigkeit. Da die Erde ers 
DT ward, bin td) herabgeftiegen in die 

elt der Erjcheinungen, gefallen, wie eine 
Blüte von einem Baum in die Tiefe fintt, 
und lebe nun in Dir, wie eine Gefangene 


une: Mauern. Darum ift dein Leid mein 
eid, deine Traurigkeit meine Traurigkeit, 
deine Gehnfucht meine Gebnfudt. Du aber 
haft Das nicht erfonnt, haft mid gejcholten 
und mid) jchweigen geheißen.“ 

Scharrelmann glaubt an die Geelenwans 
derung. Träumend [haut er in frühere Das 
jeinsformen zurüd und erlebt Epijoden no% 
einmal, deren Geftalten er in der Gegen» 
wart mutatis mutandis wiederzufinden meint. 
Das Traumland ift von myſtiſchen Nebeln 
verjchleiert, Die immer wieder ein Sonnen⸗ 
ai zerteilt, ber Dann auf eine Landſch 
ält und den Hintergrund zu einem Crleb: 
nis gibt, das mit dramatiſcher Spannfraft 
und ftarfem Gefühl erzählt wird. Kleine 
Meifterftüde der Novelliftit find fo in das 
lefenswerte Büchlein eingelprengt, die Scars 
relmanns Ruf befeftigen. Das Ganze könnte 
man, eine Paraphraje über die Wanderungen 
und Walungen einer Riinjtlerjeele nennen, 
aber die ſtizzenhaften Erzählungen find das 
Belte darin. 


8 8 BB 
Ein fehr bedeutenderes Riteraturwert habe 
id bier ſchon nah dem Erſcheinen feiner 
eriten Bände angezeigt: Goethes Werte 
in einer neuen Auswahl von 15 Bänden im 
Gottafhen Verlag, Der Herausgeber ift 
der fdon von der großen Jubiläumsauss 
abe der Goethejden Werke her vorteilhaft 
efannte ©. v. d. Hellen. Das Werk liegt 
jegt in ebenjo ſchöner wie gediegener Aus⸗ 
bing fertig vor und tann als wertvoller 
euerwerb der deutiden Literatur nur ane 
elegentlich empfohlen werden. Gerade das 
oethejche Lebenswert überjchreitet an Ums 
u: und Gtoffülle joweit das gewöhnliche 
A daB der Nichtliterat in echt und 
eiftige Not gerät vor diefem Kolok: alles 
ann er nicht lefen, wo fol er aufhören? 
Ein Zurüdführen der Stoffmaffe auf das 
Mefentliche und Wichtigſte ift daher für die 
Verbreitung der Goetheihen Dichtung von 
hoher Bedeutung. Zumal Hellen den Cie 
tigen Brundjaß befolgt, dem Lefer in diefer 
Ausgabe alles zu bieten, was er immer zur 
and dc modjte, was der Rulturfuder 
elen folte und was man fennen muß, 
wenn man von der Geſamterſcheinung 
Goethes ein richtiges Bild gewinnen will. 
Diefem Prinzip ift v. d. Hellen mit feinem 
Verftändnis und forgfamer Wahl treu ges: 
blieben. fiber Einzelheiten fann man bie 
und da wohl anderer Anlicht fein, mandes 
lieber aufgenommen, mandes weggelajien 
wünfchen; derartige Fragen bleiben immer 
individuell und es ift bier nicht der Raum, 
fie zu erörtern. Im allgemeinen tann man 
lagen, daß in diefem Werk niht nur die 
neufte, fondern auch die befte und reid: 
haltigfte der nicht vollitändigen Boetheaus« 
gaben vorliegt, die in feinem „bejleren“ 
deuten Hauje, was Bildung angeht, fehlen 
* In den beſten wird freilich die Ge⸗ 
amtausgabe ihren Platz haben müſſen. 
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| Das Theaterjahr 1922 im Reid) 
Von Dr. Ernit Leopold Stahl (Heidelberg) 


Theaternot und fein Ende — Das neue Publitum — Das Defizit ber gemeinnügigen Theater — Kultur: 
politit des Theaters — Das Theater als Sache der Bejamtheit — Theaterpflege für die Jugend — Die 
drei Befucerorganijationen — Die Bayriiche Landesbühne — Die Preußiiche Landesbühne — Schließung 
von Theatern — Das Ende des Düffeldorfer Schaufpielhaufes — Das „Kleine Haus“ — Neue Jugend: 
die Drei „Br.“ (Bredt, Bronnen, Bruft) — von der Golf’ Bater und Sohn“ — Der neue Unruh („Stürme“) — 
Ein gutes Komödienjahr (Max Mohr, D. E. Helle, Max Roojen, Walter von Molo, Hofmannsthal, 
Schwiefert, H. W. Philipp) — Strindberg :Nachleje („Anno 48", „Sokrates“, „Karl XIL”) — Hamjun als Drar 
matiter — Belebung älterer Bühnendichtungen: F. M. Klinger und Reinhold Lenz, Grabbe, Hölderlin: 
Sophotles — Gribojedow: „Verftand fchafft Leiden” — Flaubert: „Die Verfuchung des DL Antonius“ — 
Schyaufpiel: Feitfpiele (Breslau, Münhen, Frankfurt a. M.) — Außergewöhnliche Opern: Belebungen: 
Händel (Göttingen); E. T. A. Hoffmann: Undine” (Nahen); Glud: „Die Pilger von Metta” (Wiesbaden); 
Adam: „Bijella“ (Darmitadt) — Schluß 
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(CS Sin jchweres Jahr haben die deut: 1923 die größten deutichen Staats: und 
NE Iden Theater überjtanden, ein viele Stadttheater erreicht batten, bei f Eintaus 
N) 

to 












YO leicht noch jchwereres fteht ihnen fend zu dividieren, wie er es bei faft jedem 
S bevor. Ungeheure Laften bürden Gegenjtand des täglichen Bedarfs zu tun 





u fih den „gemeinnüßigen Theatern“ 
auf, aljo jenen Bühnen im Gejamtorganis= 
mus des deutjchen Theaters, die fih in erter 
Linie ihrer Aulturpflicht voll bewußt find 
und ohne Bewinnabficht und ohne Konze): 
Don an Die Genjationsgier ihrer großen 
Mijfion gerecht werden: Inſtitute zur feeli- 
jhen und geiltigen Crquidung und Be: 
reicherung unjerer gedemiitigten und ges 
driidten Ddeutjchen itmenjden zu feim. 
Ungeheure Summen feinen es wenigitens 
dann zu fein, wenn der Steuerzahler nicht 
auch bier gewillt ijt, die Summe von hun: 
dert bis zweihundert Millionen Mart Jahres: 
defizit, Die um die Gahreswende 1922 auf 


fih längſt gewöhnt bat. 

Warum fo ungiinftige Ergebniffe? Der 
Grund liegt in der fittlichen und kulturellen 
Pflicht, welche die gemeinnüßigen Theater fih 
auferlegt haben: jowohl künſtleriſch wie jozial 
einwandfrei zu arbeiten. Das heißt: einer: 
jeits vornehme und gediegene Runjt in 
beitmöglicher an zu bieten, anderjeits 
jedes feiner Mitglieder und Angeſtellten 
wirklich austömmlich zu entlohnen. Es war 
eine Großtat des erjt wenige Jahre alten ` 
„Verbandes der gemeinnüßigen Theater“, 
der unter der reichverdienten Leitung des 
Mannheimer Oberbiirgermeijters Dr. Ruger 
jteht, als er ſich jeinerzeit entjchloß, allen 
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Aus Goethes Schauipiel Die Geſchwiſter. Bühnenbild von Ludwig Sievert 
Schauipielhaus in Frantiurt aM. (Aufnahme Yt. u. D. HepB) 
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Lohnbewegungen ein Ende zu machen und 
die Selo Dungen jeiner Mitglieder beftimm: 
ten Gebaltsflajjen des Beamtentarifes an: 
zugleichen, ihnen aljo damit zugleich ein 
gleitendes Einfommen zuzuſichern. Man 
weiß ja, in welcher fürchterlichen Notlage 
die Bühnenangehörigen an jolden Theatern 
waren und meijt noch find, wo diefe Mak- 
nahmen nicht durchgeführt wurden. In 
Berlin betrug nod) im September 1922 die 
monatlide Mindejtgage der Schaujpieler, 
die von ungefähr der Hälfte aller Darjteller 
bezogen wurde und ihnen zudem vielfach 
nur für 9 Monate des Jahres garantiert 
war, 7500 Mart; den Reit mußten fie jehen, 
fid) bet Film oder Rabaretts oder jonjtigem 
Erwerb zu verdienen. — Aber jelbjtverjtänd: 
lich fonnte bet der ſprunghaft anwadjenden 
Teuerung die Steigerung der Eintrittspreije 
nicht Schritt halten mit jeder Zunahme der 
Perjonalfojten. Die Sachkoſten — jo horrend 
auch fie gewadjen find — |pielen demgegen: 
über eine ziemlid) untergeordnete Rolle. 
Eigentliche Luxusausgaben haben in den 
Theatern im Reid) wohl jo gut wie ganz 
aufgehört. Große Wusjtattungen gibt es 
nur nod) vereinzelt, wo die Häufigkeit der 
Wiederholungen fie noch rentabel madt, 
oder — wo ein großzügiger Gönner fie jtiftet, 
wie Die Deutjchamerifanerin Clara Sielden, 
die Gattin von Jofeph Schwarz, die eine 
Dperninjzenierung für die jtädtiiche Bühne 
von Baden-Baden jchenkte. Gelbjtverjtändlic) 
verhindern heute Joziale Erwägungen manhe 
Theaterleitung genau jo, wie jedes andere 
tädtijche oder jtaatlidye Injtitut auch, bis 
gum Äußerſten rationell zu arbeiten; der für 
Die Wrbeiterjchaft Der Theater bejtebende 
Achtjtundentag verteuert ebenfalls Durch 





Bühnenbild aus E. T. A. Hoffmanns ‚Undine‘ von Ante Oldenburger im 
Stadttheater zu Aachen 


feine radifale Durdfiihrun 
trieb nod) jehr wejentlid. Wher im großen 
und ganzen wird ein verwaltungsmäßig 
forreft geleitetes Theater heute viel weniger 
auf dem Wege der Sparpolitit als auf dem 
der Kulturpolitik feine Erfolge ſuchen müjfen. 
Worauf es in allen Fällen entjcheidend an- 
fommt, ift Das: der Bevölkerung muß das 
Theater gleihjam in Fleijd und Blut ein» 
gehen. Schule, Mujfeum, Theater müljen 
thr jelber als ein Xebensbedürfnis von 
gleiher Kraft und Wichtigkeit erjcheinen. 
Das Theater muß in die Weite und in die 
Tiefe wirken. Der legte Reft des Eindruds, 
als ob es Amiüjierlofal einer einzelnen be- 
vorzugten Rlajje jet, muß verjdwinden. Das 
Theater ijt, wo es jtädtijche oder ftaatliche 
Bühne ijt, Bejig und Gade der Bejamtheit 
(von der Jugend angefangen). In diejem 
Sinne muß es verwaltet, muß es geleitet 
jein. Nur Dann hat es nod eine Beredhti: 
gung der Exijteng; dann aber aud) die vollite. 
Es gibt Städte, wo diejes Bewußtjein in 
der Bevölferung jdon längſt mächtig ijt; 
ganz bejonders im Südweſten (in Frant- 
furt a. Dt. 3. B. und Viannheim). Se größer 
der Kreis der Theaterbejucher ift, deſto oe: 
jicherter ijt die Exijteng eines Theaters. Ins 
folgedejjen ijt es jchon rein aus Gründen 
der Gelbjterhaltung jchwer begreiflid), daß 
verhältnismäßig jo wenig für Die Jugend 
von feiten des Theaters tn Deutjchland ge: 
tan wird. Eine ſyſtematiſche Theaterpflege 
für Die Jugend bejteht eigentlich nod nir: 
gends, obwobl es organijatorijd durchführbar 
wäre, jedem Kind aus der unreifen Jugend 
einer Stadt etwa vom neunten Lebensjahre 
ab alljährlich eine Märchenvorjtellung und 
jpäter jedem gereiften Rind je eine Opern: 


manden Be- 
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und Schaujpielvorftellung im Jahre zu bieten. 
(Wichtige Anregungen enthält „Das Kinder» 
theater“ von Karl Röttger, einem feinſinni— 
gen Lehrer und Beobadter der Jugend, 
erjchienen im Patmos: Verlag in Frant: 
rt a. Dt.) Nur ziemlich vereinzelte Städte 
ihren, wie Effen, Saarbrüden, Düfjeldorf, 
annheim, neuerdings die Volksjchultinder 
beitimmter Wltersjtufen gejchlojjen ins Thea= 
ter. Aber das find erft Anfänge. 
Wejentliches zur Erweiterung des Kreijes 
der Bejudher leilten die bereits in einem 
meiner früheren SJahresrüdblide erwähnten 
Rejucherorganijattonen durch die Einrichtung 
der Theatergemeinden, die bereits in vielen 
Städten von den beiden großen Verbänden: 
Bühnenvoltsbund und Volfsbiihne-Verband 
eingerichtet worden find und fih vor allem 
durch Die Zuleitung ganz neuer Bejucher: 
ihichten ins Theater große Verdienſte er- 
worben haben. Der letere, fiir den Dr. Nes- 
triepfe Die vortreffliche Zeitjchrift „Bolts: 
bühne“ herausgibt, wirbt v. a. in Arbeiter: 
treijen, der erjtere hat insbejondere fatholijche 
Schidten wieder dafür zu gewinnen ver: 
ie außerdem veröffentlicht er Viertel: 
ahrshefte es von Dr. Johannes Edardt 
bzw. Dr. W. E. Thormann), die durd) Die 
vornehme und eins 
dringliche Behandlung 
einzelner Gtoffgebiete 
(Theaterpolitit, Der 
Spielplan ujw.) weit 
über den Kreis der 
eigenen Parteigänger 
hinaus berechtigte Bes 
adjtung gefunden has 
ben. 3u diejen beiden 
Verbänden ift nod 
ein dritter, Dem Deut: 
den Handlungsgebil: 
enverband naheſtehen⸗ 
er, getreten, die „Deuts 
Ihe Bühne“, die an 
ihrem Gige Hamburg 
bereits ernjthafte Ar: 
beit geleijtet und fiir 
1923 eine wertvolle, 
jachlich gediegene, lites’ 
rortlde Jahresgabe 
(Verlag Hamburg, Hols 
jtenwall), die von feis 
ner engen Doftrin be: 
einflußt ijt, vorberets 
tet bat. 
Auf theaterorgani: 
ſatoriſchem Gebiet ift 
an erjter Gtelle die 
Sdaffung der Bayris 
Iden Landesbiihne zu 
nennen, die eine Grün- 
dung des bapyrijchen 
Rultusminifteriums 
zum Swede einer groß: 
zügigentulturellenThe= 
aterpflegeinnerhalbdes 
Staates Bayern ift. 
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Bühnenbild von T. Ç. Pilar 
- Landestheater zu 


Die Bayriihe Landesbiihne, die ihren Sik 
in München hat, organijiert u. a. in Ber: 
bindung mit den Gemeindeverwaltungen 
insbejondere Vorjtellungen in früher theater: 
lojen Städten, die teilweije von einer eigenen 
Spielgruppe, teilweije von den verjchiedenen 
bayrijden Stadttheatern ausgeführt werden. 

Die Bayrijche Landesbiihne hat dann der 
Preußiichen Landesbühne zum Vorbild ge: 
dient, Die fich ähnliche Ziele geftedt hat; 
unter einer verwaltungsmäßig davon verə 
Ichiedenen Form, indem hier die beiden Be» 
jucherverbände, Biihnenvolfsbund und Bolts» 
bühne, die Organijation unter dem Vorſitz 
des preußilchen Rultusminifteriums gemein» 
jam in Händen haben. 

Die Befürchtung, daß bereits zum Herbit 
1922 viele Theater würden jchließen miijjen, 
bat fih erfreulicherweije nicht erfüllt. Aber 
eine Bühne ijt von Dielem Schidjal aller: 
dings ereilt worden, und nicht irgendeine 
beliebige. Das Diiffeldorfer Schaufpielhaus 
bat nach fiebzehnjähriger Exiftenz (es war 
im Herbjt 1905 eröffnet worden) — 
— wenigſtens vorläufig. Denn noch beſteht 
die Hoffnung, daß die rheiniſche Induſtrie 
trotz ihren gewaltigen Laſten auch noch die 
paar Millionen Mark aufbringen wird, 


| 
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zu Shafefpeares Richard III im Selfien 
armjtadt, (Aufnahme Colmann) 
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welche dieje Bühne injtand jegen würden, als 
„Deutiches Theater am Rhein“ in einiger 
Zeit in geficherterer Form ihre Tätigkeit von 
neuem zu beginnen. Die Frage, wie man 
u bejtimmten Aunftauffajjungen, wie zu 
eftimmten ` Zeitungen oder Maknahmen 
diejer Bühne ftand, ift gleichgültig in einem 
Augenblid, wo es heißt, die Tätigkeit des 
DiijjeldDorfer Schaujpielhaujes als ein Ganzes 
zu nehmen. Da jol jede Rritif am ein: 
zelnen zurüctreten vor der dDanfbaren Ans 
erfennung einer — nehmt alles nur in allem 
— impojanten Arbeit, welche die Tatfrajt 
und das Temperament Louije Dumonts ges 
meinjam mit ihrem Helfer am Werf, Gujtav 
Lindemann, vollbracht hat in diejen rund 
zwei Jahrzehnten (mehrere Jahre vor der 
Eröffnung hatten bereits der Vorbereitung 
des Unternehmens gedient). Trog zahllojer 
Hemmungen, die bald von außen, bald von 
innen famen, war das Düjjeldorfer Shau- 
ipielhaus das fünftleriich großzügigite Privat: 
theater, das die Welt wohl überhaupt ge- 
leben bat. Es ift geradezu ein Sammel: 
beden der biihnenfiinjtlerijcen Bewegungen 
unjerer Zeit in allen ihren Energien, Wider: 
ſprüchen, Wuswiidjen gewejen. Seine Arbeit 
war getragen von einer — jeden Einwand 
gegen Mißgriff oder Unrecht Rea: ent: 
waffnenden — Pflichttreue gegen das Kunſt— 
mert. jie war erfüllt von einem heiligen 
Ernft, der in der Schule Otto Brahms oe: 
reift war, bieles vielleicht treueften und ſach— 
lichiten Dieners des Bühnendichters, der 
jeit Smmermann die deutjiche Bühne betrat. 
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Figurine von Schenk von Trapp für ‚Minna von 
Barnhelm‘ im Staatstheater zu Wiesbaden 


den Fiſch“ gedadt. 


| Natur: verjponnen und 


Viele Regijfeure, Dramaturgen, Dichter find 
durch Die ernjte, ftrenge Zucht des Düſſel— 
Dorfer Schaujpielhaujes gegangen: feiner 
ohne Bereicherung, wenn auch nach dem 
Weſen diejes Theaters jeder von ihnen nur 
eine turze Spanne Zeit dort verweilte und 
eigene Erfahrung ihn zu mancher dortigen 
ur in Widerſpruch jeßte. 

ebrere Theater find aus wirtjchaftlichen, 
zugleich aber aud) aus fiinjtlerijden Gründen 
nicht zu einer Einjdranfung, jondern — zu 
einer Erweiterung ihres Betriebes über: 
gegangen. Das Staatstheater in Wiesbaden 
und das Landestheater in Darmjtadt haben 
zu ihrem Stammhaus nod ein „Kleines 
Haus“ hinzugenonmen, das eine rationellere 
Beihäftsführung injofern ermöglicht, als die 
Enjembles der Oper und des Schauipiels 
gleichzeitig nag werden Tonnen, Jn 
künſtleriſcher Hinlicht haben diefe Kleinen 
Häufer fic für jede Art intimer Bühnen: 
funjt — die Mozart: Oper, den Tanz, das 
als RonverjationsdDrama zu behandelnde 
Klajliterwert ujw. — bereits in München 
(NRefidenztheater) und in Stuttgart (Landes- 
theater, Kleines Haus) hervorragend be 
währt. Intendant Hartung öffnet fein 
Darmjtadter Kleines Haus zugleih an 
en Tagen der Woche dem fiinjtlerijden 

ilm. 


& 8 

Gehen wir nun zum literariſchen Ergeb— 
nis des Jahres 1922 über, ſo darf man 
ſagen, daß die drei meiſtbeachteten Erſchei— 
nungen des jungen Dramas diesmal die 
drei „Br“: Breht, Bronnen, Bruſt find. 


Alfred Bruſts haben wir bereits im vorigen 


Rüdblid mit einem Bühnenbild vom „Singen: 
Bruft, der aus dem 
Mtemellande ftammt und auch die Legende 
vom „Singenden Fiſch“ in jenem öftlichen 
Bezirk anfiedelte, ijt eine betont philofophiiche 
formlos. Er ge 
ftaltet nicht Menſchen, jondern gibt Ideen, 
offenbart Stimmungen. „Wo die Stimme 
verjagt, redet die Seele,” jo heißt es in 
feiner „Schlacht der Heilande”, welcher fih 
in der Regie von Dr. Rerb das Stadttheater 
in Halberjtadt unter der damaligen Leitung 
des Intendanten Sioli zuerft annahm. 
Arnolt Bronnen, ein junger Sfterreicher, 
errang mit der Uraufführung feines „Bater: 
mord“ — der kraſſeſten und brutaliten Varia: 
tion des in den legten Jahren vielbehandel: 
ten Themas vom Gegenjag von Water und 
Cohn, die bei Bronnen wie eine Mifchung 
aus frühnaturaliftiihdem Johannes Schlaf 
und aus Werfel anmutet — am Frankfurter 
Schauſpielhaus Beachtung. Ob er eine Ent: 
widtlung vor fic) hat, Debt dahin. 
Bert Breht aus Augsburg, der dies: 
jährige Kleijtpreisträger, verrät in „Trom: 
meln in der Nacht“ (Uraufführung an den 
Münchner Rammerfpielen) urjprüngliche, 
faft zum Volkstümlichen hinftrebende dichte: 
riihe Kraft, von der man nur wünſchen 
möchte, daß fie nicht fo früh fih verpuffe, wie 
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3. B. Hajenclever, deffen 
„Bobjed“ eine Novelle 
Balzacs in eine Art 
Genjationsfilm mit be- 
gleitendem Text ver: 
wandelt hatte (Uranf: 
fiibrung am Neuen The: 
teeta ecard rta.M.). 
Der erfolgreidyite 
Dramatifer aus der 
neuen Jugend war 
im Reihe le Jahr 
Joadim von der Goltz 
mit feinem „Bater 
und Sohn“ (Urauffüh: 
rungen gleichzeitig 
am Leipziger Gtadt: 
theater und Wiesba- 
dener Staatstheater). 
Der Titel jagt ſchon, 
daß aud) diejes Schau: 
jpiel das „General: 
thema“ der literari- 
Idien Jugend von heute 
aufgreift; als Hot 
lide Grundlage diente 
ihm das, in den le&ten 
Jahren — nad) Burte, 
Bötticher, Paul Ernit 
und Emil Ludwig — 
nun zum fünften Prale 
behandelte Berhältnis 
von Friedrid Wil- 
elmI. und dem jungen 
ronpringen Friedrid). 
Uber Bol hat zum 
— Bater und 
ohn eine andere Ein— 
ſtellung als die Vorgän— 
ger. In Haſenclevers 
„Sohn“ oder Bronnens „Vatermord“ heißt 
das Thema ganz radikal und einjeitig nur: 
Sung gegen Alt, Sohn gegen Vater. Bolt 
behandelt Bater und Sohn, ohne es aller: 
dings verhindern zu können, daß des Vaters 
Gejtalt überragt. Manchmal wird das 
Thema nod) mehr verhüllt als bloßgelegt. 
Aber es ftedt Schönes und Eigenes in dem 
allmabliden Aufeinanderzutummen und Sid): 
überwinden der beiden. Es ift ein feites, 
männliches, unlyrijches Stück. 
rig von Unruh ut mit feinem neueften 
Drama „Stürme“ (Bud) bei Kurt Wolff, 
Uraufführung am Darmitädter Qandesthea: 
ter) tiefer in das Chaos hineingefommen, 
wo man gehofft hatte, ihn nunmehr den 
Weg daraus herausfinden zu fehen. Celts 
jam und fajt ein wenig beängjtigend: Der 
erite Aft, der viel früher entitand, fegt blut- 
voll mit flarer Plaftit der Geftalten und 
Bedanten ein. Aber wie blak, wie ſchatten— 
ae wie wortreid) und bildüberladen bewegt 
id) Dann bieles Drama weiter. Hoffen wir, 
daß es nicht charakteriftiich bleibe für Die 
neuerliche Entwidlung Unrubs, der in einer 
wundervoll gemeißelten Rede über Friede 
und Freiheit in Mannheim vor der deut: 





Wera Donalies, Solotangerin vom 
in Adams ‚Gifella‘. 


eifiihen Landestheater in Darmftadt, 
Aufnahme Colmann) 


Iden Jugend zeigte, wieviel er als Führer 
unjerer Seit uns zu fein vermöchte. 

Redht ergiebig war das Jahr 1922 ver- 
hältnismäßig für die Komödie. Es brachte 
einen begabten neuen Autor — Max Mohr 
— und zeigte manchen bereits befannten von 
einer neuen Seite. Max Mohr — ein junger 
Mediziner am Tegernjee und von General- 
intendant Dr. ett für jein Münchner Staats: 
theater entdedt — gibt in den „Improviſa— 
tionen im Juni“ (Buch bei Georg Müller), 
einem aftuellen Thema (Kontraſt Amerika: 
Europa) eine etwas zu jchnörkelreiche, aber 
aparte literarijche form. 

Otto Ernſt Zelle liebt Fulturhiftorijche 
Stoffe mit betont erotiſchem Einjchlag. Wn 
einer der Rotterbiihnen wurde fein erjtes 
Stüd, „Das Privileg“, gerade nad) diejer 
Richtung hin vergröbert. Jetzt jpielte das 
Diiffeldorfer Schaujpielhaus als legte Ur: 
aufführung vor der Schließung eine neue 
Komödie von ihm, „Der Bigamijt”, die aus 
der Zeit nach dem Dreißigjährigen Krieg eine 
behördlich tongejjionierte Ehe zu dreien jo 
behandelt, wie ein weniger fonfujer, weniger 
grober Hermann Ejjig es getan hätte: derb: 
frifeh, Dod) übermäßig breit, reinlich in der 
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Bühnenbild gu Walter von Molos ‚Til Laufebums‘ im Stadttheater zu Bonn 
(Aufnahme H. Herff) 


Gefinnung, aber ftarf anefdotenhaft in feiner 
Durdfibrung. 

Miplungen ift der Berjud, den Max 
Roofen mit dem ,Lewten Rennen“ madte 
(Uraufführung am Landestheater in Darm: 
jtadt): eine deutjche Gejellichaftstomödie zu 

eben. Er bleibt ein jeichter und fitjchiger 
Schwank, der es vergebens Shaw und Wilde 
gleichtun möchte. Aber der Intendant Har- 
tung fand eine treffliche jzenijche Geitaltung 
für das im Rennreiter-Offiziersmilten ſpie— 
lende Stüd, indem er Die ftarr-/tereotnpe Ler 
fehrsform Ddiejer Kreije wikig überiteigerte. 

Walter von Molo dagegen hat mit feinem 
„Til Lauſebums“ (Uraufführung am Stadt» 
theater in Bonn) einen glüdlichen Borjtoß 
ins Romödienland gemadt. Der Held mit 
dem Iuftigen Namen, ver Déi in der Über- 
legenheit über die Eleinliche Welt auf dem 
Kirchturm feiner Stadt anjiedelt und fie von 
dort aus in Schad hält, ijt der amiijante 
Mittelpunkt einer liebenswürdig : irontichen 
Piahlbürgerjatire, deren romantijcher Grunds 
ton auch durch ein paar billigere Scherze 
nicht wejentlich gejtört wird. 

Hugo von Hofmannsthal gab im „Schwie: 
rigen“ (Uraufführung am Wlünchner Reſi— 
denztheater) eine jehr delifate öjterreichijche 
Bejellichaftstomöpdie. 

Komödien in antifem Gewand gab es 
zwei von jungen Autoren. Frig Schwieferts 
„Bachos Dionyjos“ (Uraufführung am 
Frantjurter Schaufpielhaus), als „mythiſche 
Komödie“ bezeichnet, ijt ein matter, nüd- 
terner Anfängerverjud. H. Wolfgang Philipps 
„Slübendes Einmaleins“ (Uraufführung am 
Stadttheater in Maing) hat, obwohl viel zu 


breit und nur mit Mühe den Abend füllend, 
Sa Anmut und didterijdes 
efühl. 

Die Bühnen hielten im vergangenen 
Jahre, in das des Dichters zehnjähriger 
Todestag fiel, eifrige Strindberg-Nachleſe 
(Bücher bei Georg Müller). Man holte die 
frühſten und die ſpäteſten Stücke hervor: 
Jugend: und Nachlaßſtücke von ſehr unter: 
Ihiedlihem Wert. Das zweitälteite von 
ihm, „Anno 48%, das aud) in Schweden un— 
befannt geblieben war (Uraufführung an 
den jtädtiichen Schaujpielen in Baden-Baden) 
ift ein jehr harmloſes, in den Geftalten nod 
fonventionelles Revolutionsluftipielchen, als 
politijche Satire feineswegs ebenbürtig etwa 
Sbjens „Bund der Jugend“. ,,Sofrates” 
(Uraufführung am Mannheimer National: 
theater) t/t eine allzu enge Dramatijierun 
der biltoriihen Miniatur „Der Halbfreis 
von Athen“, der falt ganz in Dialogen ges 
Ichrieben ijt, die unter Jgnorierung der bes 
Jonderen Gejege des Biihnenwerfs zum 
großen Teile wörtlich übernommen wurden. 
Hierbei hat die — manchen feinen 
Reiz eingebüßt. Ein „Miniaturen“-Maler 
hiſtoriſcher Geſtalten von einzigartigem Kön— 
nen, verſagt Strindberg, wo er Fresken auf 
die Bretter werfen möchte. Er bleibt nüch— 
tern, akademiſch, ſchwunglos. Der Überblid 
über ein Weltgejchehen geht ihm verloren. 
Er ftattet eine manchmal wenig porträt: 
ähnliche, eigentlich fajt attrappenhaft un: 
lebendige Gejtalt mit biltoriichen Daten und 
Taten aus. Wud „Karl XI.“ (Urauffühe 
rung am Opern: und Schauſpielhaus Han: 
nover) beweijt Dies; er hat bisher wohl nur 
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einen ganz begeilterten Verteidiger gefunden, 
und der hieß — Strindberg. 

Späte Anerfennung fand Hamjun als 
Dramatiker, vorläufig erjt in Südweſtdeutſch— 
land. Die drei Bühnen von Heidelberg, 
Darmjtadt und Frankfurt (Neues Theater) 
brachten jede einen anderen Teil der Rareno- 
Trilogie: „An des Reiches Pforten“, „Spiel 
des Lebens“, „Abendröte“. Nicht felten ijt 
zn auf der Bühne Epigone. „Spiel des 

ebens” aber, das, wie die großartig bale 
ladenhajte „Königin Tamara” Hamjuns von 
Hartung am Heiliichen Landestheater in be: 
deutenden Inſzenierungen gezeigt wurde, ift 
eradezu progonijd); es macht uns Wede: 
inds „Erdgeilt“ künſtleriſch faſt entbehrlid 
und nur noch bijtorijd bedeutjam (Hamjuns 
Dramen erjdienen bei Albert Langen in 
München). 

Die Zahl von dien: und Erjtbelebungen 
aus Deutichlands älterer Bühnendichtung 
war betradtlid. Aus dem Sturm und 
Drang tamen jowohl Klinger wie Lenz 
wieder zu Wort. F. Vi. Klingers „Zwillinge“ 
hielt mancher (bei der Premiere am Stadt: 
theater Heidelberg) geradezu für ein exprej: 
ftoniftifches Drama. So nahe Idien es dem 
hemmungslos fih entladenden Stürmertum 
unjerer SJüngjten verwandt, felbjt technijch, 
indem es ganz und gar eine einzige Ge: 
ftalt in den Mittelpunft riidt. Reinhold 
Lenz, Der dichteriſch größere der beiden, 
wurde mit feinen „Soldaten“ (Schaufpielhaus 
Leipzig und Stadttheater Bonn) und feinem 
„Engländer (Schauſpielhaus Frankfurt a. Di.) 
wiederbegrüßt. Grabbes „Hannibal“, eine 


Meltgeichichtstragödie von allergrößtem Aus» 
maß, hinterließ, ebenfalls in Frantfurt ans 
Lidt geholt, tiefjten Eindrud, Holderlins 
lange unipred;bar und unaufführbar oe: 
icholtene Übertragung von Gophofles’ „Ödi: 
pus der Tyrann“ offenbart die mythiſche 
Gewalt, die unverhüllt wilde Leidenfchaft, 
das Üibermenjchengroße bieles ewigen Werts 
(Uraufführung am Landestheater in Darm» 
jtadt in der behutjamen Überarbeitung von 
Wilhelm Michel). Menander, der liebenss 
wiirdige, gejdmeidige attijdhe Komödien: 
dichter, hatte mit einer reizenden Aufführung 
feines „Schiedsgerichts“ am Stadttheater in 
Leipzig (für Den dortigen Gchillerverein) 
einen febr verjpäteten, aber großen deutjchen 
Vraufführungserfolg. 

Ein Hafliicher Dichter Rublands und 
Frankreichs hat erftmals eine jzenijche Dar: 
itellung erlebt. Gribojedows fajt 100 Jahre 
altes Lujtjpiel „Verſtand ſchafft Leiden“ 
(deutjche Uraufführung an dem literarijc) 
neuerdings jehr regjamen Stadttheater in 
Mainz) ift in Rußland populär als eine 
mutige Satire auf jeine ,Gejellidaft”. Zu 
uns fam es etwas febr jpät. Tichagli, der 
Held, der mit neuen politijchen Ideen und 
Idealen auf die verfilzte, rüdjtändige Ge: 
ſellſchaft einftürmt, ijt als Gejtalt nicht mehr 
originell genug für uns. 

ine Pte Uraufführung erlebte „Die 
Verſuchung des Hl. Antonius“ von Flaubert 
(bei einer Privatvoritellung in Mannheim, 
unter Leitung von Dr. Hartlaub). Jn dem 
Werte jelbft begegnet fih auf merkwürdige 
Weile dichteriiche Eingebung mit nüchterner 
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Die Damen Saltern, Krüger, Herterid und grant in H.v. Hofmannsthals ‚Der Sdwierige’ im Staats: 
theater gu München. (Aufnahme Li Osborne) 
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Belehrjamteit. Cine Riejenheerjdau von 
Blaubensformen, Philojophien, Ge Sa: 
— Viſionen ſtürmen auf die Seele 
es ekſtatiſchen Einſiedlers ein. Die Auf— 
führung gab dem Werk, das erzählende Ele— 
mente, Dialog und Pantomime vermiſcht, 
eine künſtleriſche Einheit als Schattenſpiel 
in einer falzinierenden, phantafiereichen Bild: 
gejtaltung des Malers Wilfried Otto. 
Feſtſpiele auf 
Schaujpiel - Gebiet 
gab es in Breslau 
und München. In 
Breslau, gelegent- 
lih Der Gerhart 
Hauptmann = Felt: 
jpiele, jah man nad) 
wenig künſtleriſchem 


Braud) den iibli« 
den Wufmarjd von 
männlichen und 


weibliden Promis 
nengen — joweit fie 
nämlich nicht durch 
einträglichere Film: 
verpflichtungen ab: 
gehalten waren! 
In München hin: 
gegen erlebte man 
bei den SFeltauf: 
führungen des Bay 
tijden Staats: 
theaters im, Künſt— 
lertheater anläß: 
lid) der Gewerbe: 
fhau aus eigener 
Kraft  geichafiene 
. Enjembleleijtungen 
mit je einem Werte 
Hauptmanns 
(„Florian Geyer“), 
Goethes („Urfauit“), 
Grabbes („Scherz, 
Gatire, Ironie und 
tiefere Bedeutung“). 
Die leßtere, unter 
Erich Engels Regie, war eine der jtilijtijd 
vollfommenjten WUusdeutungen, die einem 
Bühnenwerf überhaupt zuteil werden fonnen: 
ein rejtlojes Aufgehen der Gejamtinterpreta: 
tion im (Get und Rhythmus des Werts. 
Dieje Münchner TFeitipiele waren ein fchönes 
Zeugnis von der jtetig fortichreitenden künſt— 
lerijchen Entwidlung des Staatstheaters in 
München unter Leitung von Zeiß. Auch 
Frankfurt a. M., unter Leitung Rihard 
YReicherts nod) immer eines der beiten deut: 
Idien Schaujpielhdujer, jeßte gelegentlich der 
Goethe-Woche zu fejtliden Aufführungen an. 
Die Oper, Schwerer zu Reformen in Spiel: 
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Emmy Pregler als Grethen im ‚Urfauit‘. 
theater in München. 
Preetorius. 


Koftümentwurf von Prof. Em 
(Aufnahme Li Osborne) 


plan und Spielweije zu bewegen, hatte dies: 
mal einige interejjante und künjtlerijch er: 
giebige Auffrijchungen zu verzeichnen. Göt- 
tingen erlebte begeiltert aufgenommene 
Händel: Opern („Dtto“, „Julius Caefar”) 
unter Zeitung von Dr. Hagen und Regifjeur 
Dr. Niededen-Bebhardt. Aachen hat Sten: 
dant Giolt die erjte bühnenmäßige Neu: 
belebung von E. T. A. Hoffmanns „Undine“ 
zu danten, einem 
echte und hochbür— 
tigen Kind der mufi- 
faliihen Romantik, 
das ebendort feine 
Kraft voll offenbart, 
wo Lorgings „Un: 
Dine” am ſchwächſten 
iſt, im dämoniſchen 
Clement. Inten— 
dant Hagemann hat 
im Kleinen Hauſe 
des Staatstheaters 
in Wiesbaden ein 
Singſpiel von Glud 
belebt, „Die Pik 
er von Metta”, die 
toff und Haupt: 
geftalten mit Mo— 
zarts „Entführung“ 
gemeinjam baben: 
ein anmutig um 
eine liebenswürdige 
Gan geſchlungenes 
piel mit Ewigfeits: 
werten in feinen 
tiefbejeelten rien 
von Entjagung 
und Liebe, erfüllt 
von einem ganz 
originellen Humor. 
Vom „Woltillon“- 
Adam wurde eine 
„Stumme Oper“, 
EA, „Bilela“, wieder 
aus dem Arhiv 
des Darmitädter 
Zandestheaters hervorgezaubert, eine wir: 
fungsvolle Pantomime mit etwas biederer, 
aber jehr gefälliger, — Muſik, die nur 
an den backhantijchen Taumel erjordernden 
Stellen ihres gejdidten Librettos verjagt. 

So bot aud) das Jahr 1922 uns an den 
Theatern im "Reide wieder des Schönen, 
Neuartigen, die Hülle und Fülle gebradt, 
das von einer ee Arbeitsfreude 
ihrer Beften beredtes Zeugnis ablegt. Möchte 
es ihnen aud im neuen Zare allen driiden: 
den Gorgen unferes vielgeplagten Landes 
Trog zu bieten gelingen: zum Gegen deut- 
fher Runft und Kultur. 
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Intermezzo 

Has eine der beiden Grundprobleme 
menjchlichen Lebens hatte Ambach 
H aljo tennen gelernt. Ehe er auc 
ED) das zweite in der üblichen, polis 
tijden Wufmadung tennen lernen folite, 
hatte er ein Jahr fiir fih. Über den Jn- 
halt diefer Zwiſchenzeit fonnte er fih nicht 
beflagen. Bis Neujahr langte, was fih in 
‚den Großen Ferien zugetragen hatte; von 
Neujahr an traten das Abiturientenexamen 
‚und im Hinblid auf weitere gute Beziehun: 
gen zu Ulthof die Verjegung Alfreds hinzu; 
vier Woden nad feiner Schulentlafjung jeßte 
er fid) in Königsberg die auch von feinem 
Water getragene, grüne Litauermütze auf. 

Es war jehr fin und ſonnig, diefes erte 
Suchsfemefter, fehr das Gelbftbewußtfein 
bebend. Daß feine Rorpsbriider verhältnis- 
mäßig fchnell herausfanden, wie wenig er 
@ für junge Damen intereffierte, und fein 
itleidiges Lächeln bei ihren Hänfeleien faljd 
Deuteten, verfing Demgegenüber wenig. Und 
Ende Juli wurde die große Abſchiedskneipe 
abgehalten, er hatte alfo nad Haufe fahren 
und fih überzeugen können, ob feine Mlt- 
Hofer Hoffnungen fih erfüllten, aber in» 
zwiſchen hatte fih der Himmel verdüftert. 
Bierzehn Tage fpater machte er auf dem 
Kaſernenhofe die erften Griffe. 
| Seitdem waren drei Sabre verftrichen, 
(drei Jahre und ein Monat. Er lag jest 
vor Dünaburg. Dod) war es mehr ein Be: 
griff, vor dem er lag, als eine Stadt, denn 


























was er über die Düna hinweg fah, waren 
nur die beiden weißen Obelisfen der Bahn: 
brüde, mehr nad rechts ein hoher und ein 
weniger hoher Fabritichornitein und noch 
mehr nad rechts das lange Rirdhendad mit 
feinem mächtigen Turme. Und davor, an 
dem grünen Hange zur Flußlohle, zogen fih 
im Zidzad deutlich) und gelb die feindlichen 
Graben, jo deutlid) und überjehbar, daß 
jelbft der rüdjichtslojefte rufliiche General 
in ihnen feine Truppen zum Angriff bereits 
Helen fonnte, 

Hiermit hing es zujammen, dak Amba% 
fih langweilte.e Ganz bejonders Iangweilte 
er fic) feit vorgeftern, ſeitdem ihm der Ad- 
jutant telephoniert hatte, Dak die Diina bei 
Axküll in Richtung auf Riga überfchritten 
worden wäre. Cr dachte eben daran, lag 
mit den Händen unter dem Konte in feinem 
Unterftande auf dem Bette und ließ die 
Augen an der Wand entlanggleiten, an die 
mehrere bunte Bilder genagelt waren, Bilder 
eleganter, junger rauen in verführerifchen 
Toiletten und Stellungen. Jedesmal aber, 
wenn draußen ein Abjchuß erfolgte und die 
Heinen Fenſter flirrten, richtete er den Blid 
auf den Haten, der an einem dünnen Drahte 
von der Mitte der Dede herabhing und beim 
Abſchuß in Schwingungen geriet. Diefer 
Haten, er war feine Speijefammer, über 
Naht wurde das Brot daraufgelpießt. 

Die Sentier hatten wieder geflirrt, nod) 
Ichaufelte der Haten, als mit feinem Stimms 
chen das Teiephon fang. Er rappelte fidh 
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auf. „Hier au, et,” antwortete es auf feine 
Meldung. ‚Au, ei‘, hieß Sauerbrey. Trop 
des y am Ende pflegte der Adjutant feinen 
Namen fo auszufprehen. „Riga ift heute 
morgen gefallen,“ fegte er deutlicher hinzu. 

„Scheußlich,“ fagte Ambak. — „Sa, es ift 
gemein,“ ftimmte Sauerbrey bei, „aber was 
ift zu machen?“ — „Zu maden wäre es 
aud) von Dier aus gewejen.” — „Vielleicht 
ein andermal.“ — „Wieſo?“ — „Ich meine 
nur.“ Der Wdjutant lachte, und Ambad 
tebrte zu feinem Bette in der Überzeugung 
zurüd, daß die vorlegten Worte des anderen 
teine Andeutung hatten fein folen. 

Nach einer Weile wunderte es ihn, warum 
ihm plötzlich eingefallen war, wie er Damals 
in Ulthof auf der Bant hinter dem Zaune 
gefeffen und Ernft gelommen war und ihm 
geraten hatte, th nicht unbeliebt zu maden. 
Er hatte in diefen drei Jahren ja oft genug 
an jene Zeit gedacht, hatte fie herausgear: 
beitet und ihr nad dem Gefegke Der vers 
paßten Gelegenheit eine Fortjegung gegeben, 
und er begriff es, daß es feit vorgeftern 
wieder mehr gefdjah, aber warum es nun 
gerade diefe Erinnerung fein mußte, vers 
ftand er nidt. Er lag dabei ganz ſtill, nicht 
einmal die Augen glitten mehr über die 
Bilder, und als eine neue Erinnerung aufs 
tauchte, dauerte es, bis fie fich durchſetzte. 

Dann aber mußte er lächeln. Anfang 
. biefes Sabres war er dienftlih in Wilna 
gewejen und die Georgſtraße hinaufgegangen. 
Ein Mufiter war auf ihn zugetreten, hatte 
ziemlich läfig Haltung genommen und mit 
nad der Tiefe zu modulierender Stimme 
gefagt: „Outen Tag, Herr Ambach,“ hatte 
ſich aber mit einem Glanz auf dem Gefidt 
verbefjert: „Berzeihung, Herr Leutnant.“ 

Ja, diejes Wiederjehen mit dem Kapell» 
meifter eines Landjturmbatailons hatte thm 
unendlich viel Freude gemadt. Doch hatte 
Ernft von feiner Schweiter Anna fhon lange 
nichts mehr gehört. Ihr legter über Shwe: 
den geichmuggelter Brief war mindeftens 
ein Jahr alt, bejondere Klagen hatte er 
nicht enthalten. Ob es auch jet noch fo 
war, feitdem fie drüben die Revolution hats 
ten? Geine Brauen rüdten herab. 
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Eine gute Woche ſpäter ſtand Ambach 
vorn im Kampfgraben auf dem Schützen⸗ 
auftritt und hatte die Arme auf die Brüs 
Hung gelegt. Co jab er über die Drabts 
bindernifje in den Septembermorgen hinein. 
Erlengebiifd und Heine Birken füllten das 
fumpfige, Wort verlrautete Gelände, deffen 
Grün fih hart gegen den grauen Himmel 
abjegte; linter Hand ragte der auf der Karte 
verzeichnete Rugelbaum, der einer gefdpften 


Akazie glich, aber iher feine war; diht das 
neben lagen die Kähne verborgen. Wenn 
die Neugier, die ja ftets ein Teil des Mutes 
ift, zu groß wurde, machte man bet Nadıt 
einmal einen Abftecher nach drüben, obgleich 
es dort aud niht anders war. 

Neben Ambach lehnte der Führer der 
nädjften Rompagnie, der fechften, Leutnant 
Übelohde, in feinem Abſchnitt. Nur der 
Pfoften befand fih zwilchen ihnen, an dem 
die Pforte veranlert war, die, gierlid) aus 
Birkenftämmchen angefertigt, in ihrem Gies 
bel die beiderjeitige Infchrift trug: ‚Fünfte 
Kompagnie.‘ Sechfte Rompagnie.‘ 

Auh Ubelohde jah in den September: 
morgen und fagte eben: „Sa, aber vielleicht 
dod.” Er meinte damit, daß fie vielleicht 
bod) nod an die Reihe kämen, jest, nad) 
dem ihnen befannt geworden war, daß in 
den nddften Tagen and das weſentlich 
nähere Jakobſtadt angegriffen werden folte. 
„Und dann geht es natiirlid bis an den 
Peipusfee,” ſchloß er ftrategiish. „Das Wetter 
ift ja nod gut.“ 

Raum hatte er das gefagt, fo ertlangen 
eilige, Dumpfe Schritte, ein Unteroffizier bog 
um die Schulterwehr und rief: „Herr Leuts 
nant, Herr Oberft und Herr Nittmeifter!" — 
Ubelohde |prang herab, aud Ambach ftieg, 
fih den Rod glattziehend, in den Graben: 
grund und fab fih um. Aber es war bier — 
wirklich mit Liebe gearbeitet worden. Die 
es getan, batten ihr Herz daran gehängt. 
Wie er befriedigt durch die gierlide Pforte 
in das Gebiet der jechften Rompagnie blidte, 
befdaftigte ihn die Frage, was der Alte 
wollte. 

Der Alte, Oberft Berbah, ein großer, 
pea Herr, war Jäger zu Pferde, der 

ataillonstommandeur, Rittmeiſter Nerrlich, 
Dragoner mit gelben Cinfajjungen. Ihm 
folgte Sauerbrey, dielem der Brabenoffizier, 
als [egter bog Ubelohde um die Schulter: 
wehr. An der Pforte drehte der Oberft fih 
um und blidte guriid, und Ubelobde mel» 
dete fih ab, Umbad nahm feine Stelle ein. 

Was der Obert zum Rittmeifter fagte, 
fonnte er nicht veritehen, er fab nur, wie 
jener prüfende Blide nad linfs und nad 
rechts warf und der Rittmeijter immer wies 
der mit Der Hand an die Miike fuhr, und 
am Ende des Rompagniebereides, das zus 
gleid) Das Ende des Bataillonsbereiches war, 
blidte der Oberft abermals zurüd und nidte. 
Dann fah er dem Rittmeifter ins Beficht, 
lächelte flüchtig und fagte: „Wieder vier 
Monate.” 

Nerrlid war auf eine derartige Bemer: 
fung nicht gefaßt und ftotterte haftig: „Ja⸗ 
wohl, Herr Oberſt!“ Der reichte ihm die 
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Hand und betrat mit Gauerbrey und dem 
Grabenoffizier das Gebiet des dritten Bas 
taillons. 

Nerrlih und Ambach waren fdon ein 
Stid zurüdgegangen, als jener den Schritt 
ftoppte, auf eine kleine Tür in der Graben: 
wand wies und fragte: „Warum ift die Tür 
nicht geſchloſſen?“ Die Tür, auf der ges 
ſchrieben ſtand: ‚Altes Etjen', war nur ane 
gelehnt. Wmbad antwortete: „Zu Befehl!” 
und drehte den Riegel herum. 

Mtehr gefdah nicht. Erft, als fie an den 
Anfang zurüdgelommen waren, ſprach Nerr⸗ 
lich wieder, er fagte: „Um elf werde ich die 
Unterftände befichtigen. Melden Gie etwa 
vorhandene Schäden.“ — „Zu Befehl!“ ants 
wortete Umbad aud) jet, und der Ritts 
meifter bob die Hand und wollte burd die 
Pforte fchreiten, aber es war etwas in Am» 
bahs Augen, es war, daß er felbit eine 
Freude veripürte, die ſich äußern mußte, 
jedenfalls fagte er noh, indem er ein Las 
heln unterdrüdte: „Wir werden heraus» 
gezogen.“ 

Wein geblieben, fdwantte Wmbad, ob 
er auf Ubelohde, der nun jeinerfeits dem 
Rittmeifter das Geleit gab, warten oder fid 
gleih um die Unterftande tiimmern folte. 
Er fdhwantte fo lange, bis Ubelohde wieder 
erihien. Raum fah er ihn, fo rief er thm 
entgegen: „Hat er dirs auch gejagt?“ Ja, 
er hatte es ihm auch gejagt. „Und wohin?” 
fragte Wmbad weiter. Ubelohde hob die 
Schultern. „Ob etwa nad Riga?” Wud 
dazu hob Ubelohde die Schultern. „Oder 
vielleicht SZatobftadt ?" — „Oder Welten?“ 

„Nein,“ proteftierte UWmbad und machte 
ob der Porftellung, daß man ihm zumuten 
tönnte, diefen Teil Ruglands zu verlaffen, 
ein ſchmollendes Gefidt. 
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Ambach war jeßt in Mitau. Weil weder 
feine Divifion, noch fein ganzes Regiment, 
fondern nur fein Bataillon und das dritte 
herausgezogen worden waren, handelte es 
fi) aljo dod) wohl darum, daß fie nad 
Riga verlegt oder zur Bildung der neuen 
Front hinter Riga verwandt würden. Riga 
wäre ihm lieber gewefen, aber aud) für den 
zweiten Fall hatte er begonnen, fih Hoffe 
nungen zu maden. Warum folte fein Bas 
taillon zum Beilpiel nicht den Abfchnitt an 
der Gee befommen? Go diht am Nigaifchen 
Bufen zu liegen, erfdien ihm ebenfalls aus» 
fidjtsvoll. 

Überhaupt Riga! Jedes Auto, das nad 
Mitau fam oder von dort abging, fam und 
ging aus oder nad) Riga. Jeder Menih, 
mit dem er fprad, und hier in Mitau fonnte 
man ja wieder mit Menſchen, fogar mit 
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Damen, fpreden, fragte ihn, ob er ſchon 
in Riga gewejen wäre. Das Oberfommando 
hatte [don lange das Schloß geräumt und 
war drüben; die Feldbuchhandlung baute 
ebenfalls ab. Nur die Herren der Regies 
rung, ebrwiirdige, ältere Herren, die trog 
der allmählich tnapp gewordenen Verpfle⸗ 
gung zum Teil nod Baude hatten und 
Hauptmannsuniformen trugen, waren ges 
blieben. Wher auh ihr Sinnen und Trach: 
ten ging einzig und allein nad Riga. Geit 
zwei Jahren faßen fie nun fchon vor feinen 
Toren, und da jet, nachdem es gefallen 
war, nicht binfommen. *. Geufgend gejtan: 
den fie, wie fie es an fih jelber verfpürten, 
dab Mitau immer mehr einjchliefe. 

Kein Wunder, daß es Ambad unter folder 
Umftänden erft recht nah Gewißheit vers 
langte. Es war zweifellos jchön, fih einen 
weißen Kragen für drei Mart taufen zu 
tonnen, im Offiziershaufe in einem Bette 
zu liegen, das Gpiralfedern hatte, und an 
den Ladenfdildern über den Vokalreichtum 
lettijder Namen zu ftaunen, aber das Cigents 
lihe war es eben nod niht. Dem fam 
man erft näher, wenn man fih auf der 
Chauſſee nach Riga befand. Doch wer durfte 
Héi weit entfernen? Nicht einmal bis an 
die berühmte Olaijtelung, obgleich es bis 
dahin nur achtzehn Kilometer war, ließ es 
fih maden.. Er beſchränkte fih bei feinen 
Gängen alfo auf das Stüd Chauffee bis 
zum Walde und einen Kilometer in ihn 
hinein, wanderte dafür aber immer allein. 
Ubelohde Hatte ihn fdon Jchlau von der 
Geite angejehen und „Na“ gejagt. 

Wie er heute auf dem Riidwege aus dem 
Walde heraustrat und das flahe Land vor 
Héi jah, wunderte er fih darüber, daß es 
ihm bisher niemals aufgefallen war, wie 
groß die Ahnlichleit wäre. Derfelbe feine, 
jilbrige Herbftton in der Luft, dasſelbe be: 
fonnte Grün der Wiejen, die gleichen vers 
jtrenten Gebdfte wie zu Haufe. Den Kopf 
ſchief haltend, Dachte er daran, daß er fich 
Kurland und Livland anders vorgeftellt 
hätte, und jab zugleich das tabernatfelartige 
Dentmal mit den vielen rufjilchen, aber vers 
goldeten Budftaben in der Sonne funfeln 
und fah die Bante und Büſche. Langlam 
entwertete fi ihm Riga. Und er nahm 
den Kopf nocd jchiefer und ſchob die Unters 
lippe in der Überzeugung vor, daß die 
Dberfte Heeresleitung fih nicht nur mit Riga, 
Diinamiinde und Hingenberg begnügen dürfte, 
fondern auh Ofel, Moon und Dago bejegen 
müßte, wenn fie wirklich Herr des Rigaiſchen 
Buſens fein wollte. Bloß, wie fam man nad) 
Oſel? Aus der Unmöglichkeit, fid das vorzus 
ftellen, wurde Unwille, er verzog das Gefidt. 
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Lints folgte das But mit der fitidigen 
Vila als Wohnhaus; Mitau baute feine 
betürmte Silhouette auf, es tamen Wa und 
Drixe mit ihren Brüden und das Schloß. 
Am Markt hörte er einen Pfiff und feinen 
Namen. — Sauerbrey! Der war wejentlich 
feiner als er, zählte aber zwei Jahre mehr 
und war altiver Offizier mit einem pfiffi: 
gen Rindergelidt und aufmertfam blidenden, 
braunen Augen. „Alſo,“ jagte er und ſchob 
feinen Arm unter denjenigen Wmbads, „mor: 
gen gebt’s weiter.“ — Nach Riga?” fragte 
Ambadh. Gauerbrey fchüttelte den Kopf. 

Sofort machte Ambach fih frei und blieb 
fteben. Hatte fih ihm Riga aud entwertet, 
jeht, da er es bedroht fah, war es wieder 
anders. „Nicht? Wohin denn font?” fragte 
er feindjelig. — „Nah Libau,” antwortete 
Gauerbrey. — ,Libau liegt ja auf der ane 
deren Geite.” — ,, Ja,” fagte Sauerbrey fur 
und zudte mit den Schultern, aber nachdem 
er ſich fihernd umgeblidt hatte, beugte er 
fih zu Ambach vor und flüfterte: „Oſel.“ 
Gih zurüdbeugend, fab er ihn an, wie 
einer, Der auf die Wirkung feiner Worte ges 
Ipannt ift. 

Es geichah nichts, Ambad Hatte nur den 
Kopf finten laffen. Dabei blieb es and). 
Erft, als fie die Große Straße betraten, be» 
gann er in fic bineinguladen. Er lahte 
lautlos, aber immer ftdrfer, feine Schultern 
flogen auf und ab, feine Hände tanzten. 

„Ra,“ meinte Sauerbrey, dem zu viel 
war, was thm eben nod) zu wenig gewejen, 
„einiges haben wir Doch immerhin don mits 
gemacht.” 
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In langen, graugrünen Furchen kamen 
die Wellen heran, kräuſelten ein wenig, ſo 
daß hier und da ein weißes Spitzengerieſel 
aufſprang, und zerſtoben hochaufſpritzend 
an den ſchützenden Betonblöcken. Fern im 
Süden, nach Deutſchland zu, verdämmerte 
Die Küſte; der hellere Fled am bewölkten 
Himmel zeigte den Stand der niedergehen⸗ 
den Oftoberjonne; darunter, im [daufelnden 
Kahn, ſaßen angelnde Matrojen. Und ganz 
weit draußen, dem Auge. nur durch ihre 
Raudfahnen erratbar, lagen Kreuzer auf 
Wacht. Redter Hand aber, wo die beiden 
langen Molen die weite Fläche des Bors 
bafens umfchloffen, wo in zweien der Cin: 
gänge nod) die Maſtſpitzen verjentter Schiffe 
aufragten, war die Gee glatt. Raum, daß 
ein ehemaliger Filchlutter, hoch der Bug mit 
der Kanone, niedrig das Hed, ihren Saum 
zum Flüſtern brachte. Und irgendwo, am 
Gommerbafen, am Winterhafen, am Kriegs» 
hajen wurde gehämmert, irgendwo flagte 
eine Sirene, die Raibahn pfiff, und ein Flie: 


ger glitt fteil herab, fegte fih patfchend auf 
das Waller und ftieg wieder auf. 

Ceitdem Ambad in Libau war, war das 
bier fein Lieblingsplaß, der Kopf der ſüd⸗ 
lihen Mole, an dem der gemauerte Damm 
ih in das Gewirr der großen Blöde auf: 
löfte. Hier jaß er und bier ftarrte er in die 
Weite, und wenn er das aud) über den ein» 
gigen freien Ausgang nad) Weiten tat, es 
galt doh dem Lande feiner Griedin. 

Mad einiger Zeit zog er den Brief hervor, 
ben er heute morgen von feiner Mutter ers 
halten hatte. Diejer Brief übermittelte ihm 
zwei wichtigeNachrichten. Die zweite war ihm 
wichtiger, doch las er aud) die erfte now 
einmal. Geine Mutter teilte ihm darin mit, 
daß fie fih nun Doch entichloffen hätte, der 
Bitte ihres Bruders nachzugeben und nad 
Neujahr zu ihm überzuliedeln, um ihm die 
Wirtſchaft zu führen. Es fpielte das fdon 
feit einem halben Jahre, feitvem Tante Gamm 
aus Bram darüber geltorben war, daß ihre : 
beiden Söhne im Weften gefallen waren. 
Und es hatte fih jolange hingezogen, weil 
Herr Gamm, Ontel Franz, wie er für Wms 
bad) hieß, immer ein Außenfeiter der Far 
milie und in feiner Jugend fogar deren vers 
lorener Sohn gewelen war. Aus Amerita 
zurüdgelehrt, hatte er fih in Berlin an einem 
Fabrilunternehmen beteiligt, war ſchnell vers 
mögend geworden und hatte nun auch wie» 
der mit der Familie angefniipft. Daraus 
hatte er aber freilich tein Hehl gemacht, daß er 
Beamteneigenjchaften nicht grade für höchfte 
menſchliche Eigenichaften bielte. Die Wie» 
deranlnüpfung war alfo nur Form geblie= 


W ben. Erft mit Ausbruch des Krieges hatte 


eine wirkliche Annäherung ftattgefunden, und 
allmählich hatten beide, Bruder und Schwes 
fter, erfonnt, wieviel Bemeinfames fie doch 
nod bejäßen. 

Ambach meinte das aud, war mit der 
Überjiedelung einverftanden und lächelte, als 
er den Schluß des Whfages las: ‚Wenn Du 
das nädjfte Mal auf Urlaub kommſt, fommft 
Du alfo vielletht ſchon nad) Berlin und 
Zehlendorf. Aber wann fommft Du? Ich 
denfe, Ihr erhaltet alle fünf Monate Urs 
Taub gy | | 

Die zweite und wichtigere Nachricht bezog 
ih auf die Althöfer. Das legte Gefecht, 
das die Ruffen in jener Gegend auf deut» 
Idem Boden gehabt, hatte bei Althof ftatt» 
gefunden. “Das But war dabei ziemlich des 
moliert, inzwijchen aber wieder aufgebaut 
worden. Dod hatte Herr Bergitrand die 
Luft an Oftpreußen verloren und kehrte nad 
Hamburg zurüd. Frau Bergftrand, die Frau 
Ambach tiirglid) getroffen hatte, war über 
den Berlauf febr unglüdlich, und von ihrer 
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Tochter Anna hatte fie berichtet, daß laut 
deren leptem Brief das Leben auf Sjel feit 
Ausbruch der Revolution leichter geworden 
fet. Mit Geld könnte man jebt alles er: 
reichen. ` i 

Das war es, bieles letere, was aud) 
den heutigen Tag fiir Ambach zu einem fo 
frohen madte. Während er wieder nad 
Welten fah, malte er fih aus, daß Dreie 
eichen von den Ruffen gehalten würde, daß 
er fame und es nähme, und daß er plöß: 
lich vor die Baronin träte. Bielleicht, dab 
die Ruffen fie gerade mit fih fchleppen woll: 
ten, vielleicht auch, daß fie ihre Ehre vers 
teidigen mußte. Und er [pürte den Griff, 
der dem Panje ins Genid fuhr, und fab, 
wie fie ihn erfannte, ibm um den Hals fiel. 
Was weiter gejhah, Jah er weniger plaftijd, 
dod) wußte er ja, dab der Schluß immer 
derjelbe war: Dreieichen bezahlte, was Alt: 
hof veriprodhen hatte, und der Baron Eds» 
mund war niht da, zufällig verreilt oder 
ihon verjchleppt. 

Ein Unterjeeboot glitt vorüber; ein Heis 
ner Schlepper zog an ebenfoviel Leinen 
zwanzig oder mehr Fifderboote Hinter fid 
her; die graugrünen Furchen draußen auf 
offener Gee waren tiefer geworden und 
raufchten mit zornigem Unterton, er bemerfte 
von alledem nichts. Windumwebt, den Brief 
in der Hand, mit der Geele drüben, war, 
was war, außer ihm, Gee und Libau und 
Krieg, und in ihm nur das große Wundern, 
daß es jo gefommen war, und die ehrfurdytss 
volle Überzeugung, daß jemand da wäre, 
der es thm bejtimmt hätte. 
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Auf dem Tifde ftand in einem blecher- 
nen Leuchter das Liht, feine Flamme fladerte 
leife, Sauerbrey fab in Mantel und Helm 
davor und trug in das Tagebud ein, was 
heute gef[dehen war. Genug war es. Mute 
bruh um fünf Uhr morgens, SFühlungs 
nahme mit dem Feinde um aht; um zwölf 
Einrüden in Kergel, nachdem Wmbads Roms 
pagnie, die fünfte, durch Flankenangriff die 
feine. feindlide Stellung geftürmt hatte; 
Einrüden in Srraffe um drei; um fünf vers 
fuchter Durchbruch des ruſſiſchen Grengreiters 
regimentes von hinten ber durch das Dorf; 
Vernichtung des Gegners in der Haupt: 
ftraße des Dorfes; Abtransport der Ge: 
fangenen. 

Um fie nit erft anfpigen zu mëllen, 
ledte Cauerbrey immer wieder an feiner 
Bleifeder. Er war müde und fehnte fid 
nad) der Gtreu zu den drei andern, die 
drüben an der Schmalfeite des großen Zim: 
mers im Salbduntel lagen, gejpornt und ges 
ftiefelt, wie fie alle geftern gegen Mittag in 


der Taggabudt aus dem großen Hamburger 
Dampfer geftiegen waren. 

Durch die unverhillten Fenfter blidte die 
Nacht herein, auf dem Dade f{nifterte der 
Regen, fonft war es ftil. Es war fo ftill, 
daB man den Wurm im Holze hörte, und 
dab Ambach, der auf der Streu den linten 
Flügel bildete, die Worte noch im Ohr nad: 
tangen, die der Majchinengewehroffizier, ein 
älterer Herr aus Stettin, Fiſchhändler feis 
nes Zeichens, zulegt vor fih bingebrummt 
hatte: ‚Einer braucht bloß entwifdt zu fein, 
eine einzige Handgranate genügt.‘ - 

Mun, der Oberft hatte es nicht gewollt, 
daß bei ihm Polten ausgejtellt würden, die 
Leute follten ausruhen, und außerdem war 
es egal. Ambad machte ein böfes Geſicht. 

Er hatte Grund dazu. Gein Bataillon 
und das dritte waren der die Operation 
ausführenden Divifion nur angegliedert, und 
aljo hatte man ihnen die langweiligere und 
undanfbarere Aufgabe gegeben, nah Südoften 
bis ziemlich nahe Arensburg ausgubholen und 
morgen nad) Often weiterzugeben. Hier in 
Srrajfe war er heute alfo weiter von Dreis 
eihen entfernt als gejtern in der Tagga: 
but. Unmutig wälzte er fid hin und Der 
und meinte nun aud, daß fein Übertritt in 
den Regimentsftab vollftändig überflüffig ges 
wejen wäre. 

Um ihr feine Anerfennung dadurch aus: 
gudriiden, hatte der Oberſt beitimmt, daß 
die fünfte Rompagnie in Kergel zurüdblieb 
und auf Dos Gepäck und die Pferde war: 
tete. Ambach hatte das alfo aud tun müf» 
fen, Dod) war der bisherige Ordonnanz⸗ 
offigter ausgeglitten und hatte fid) eine Sehne 
gezerrt. Auf Ambachs Bitten hatte Sauerbrey 
es gemadt, daß er und der Ordonnange 
offizier taufchten. Hiermit jet Doch nicht gus 
frieden, blingelte er ftarfer, fo daß die Kerze 
goldene Kränze gwijden feinen Wimpern 
tanzen ließ, und das legte, was er nod 
jah, ehe er einjchlief, war, dak Gauerbrey 
ih erhob, den Helm abnahm und auf die 
Streu zulam. | | 

Ein Murmeln wedte ihn wieder auf. 
Sauerbrey fap aud) jest am Tiſche, der 
Obert ebenfalls, außerdem befand ih nod 
jemand im Zimmer, ein fremder Herr, ein 
Generalftäbler, der beim Sprechen den Mund 
ungewöhnlidy) breit gog. Es mißfiel ihm 
ſchon das, und als er ihn aud nod fagen 
hörte: „Ich gratuliere dem Regiment zu dem 
Erfolge über die Grengreiter. Ich bin die 
Dorfitraße entlang gefommen. Darf ich dem 
Regiment als Undenfen einen Offiziersfattel 
zurücklaſſen?“ dachte er: ‚Schafstopf. Pferde 
haben wir teine, aber Sättel bringt er uns.‘ 

Dod) dann hordte er auf. Der Generals 
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ftäbler fuhr fort: „Alfo, Herr Oberft, Bee 
fehl der Divifion: ‚Das Regiment bricht fo- 
fort auf und erreicht bie Große Straße nad) 
Moon. Dort wendet es fih nad) Norden. 
Der Feind Hat idh Hinter Peude geftellt. 
Die Stellungen bet Thoniel folen fehr ftart 
jein.‘“ 

Ambad richtete idh auf. Peude, Thoniel, 
das waren Dod Namen, die auf der Karte 
gar nicht weit von Dreiciden ftanden. Cr 
war plöglich fehr munter, fagte laut und 
mit Freundlichkeit: „Guten Abend,“ als der 
Generalitabsoffizier das Zimmer verließ, 
und hörte dann zu, wie nun der Oberft Be: 
fehle gab. Sie waren von Sauerbrey im 
Duplitat auszufertigen, aber nur kurz: ‚Die 
Bataillone ftehen um Miitternadht am ot: 
lihen Dorfausgange von Irraſſe. 

Der Oberft fam berüber und legte fich 
wieder, Denn es war erft zehn; Sauerbrey, 
der draußen Die Ordonnangen gewedt hatte, 
tehrie zurüd, nahm die Karte aus der Kar: 
tentafche und breitete fie auf dem Tifche 
aus; Ambac hatte fih ſchon erhoben. Beide 
mit einem Beine auf je einem Stubhle, die 
Köpfe gujammengeftectt, jo fuhren fie flüjternd 
mit geftredtem Zeigefinger auf dem Blatte 
nad Often, erreichten die Grobe Straße nad 
Moon, die Staatsitraße, wie Tante von Raud 
fie einft genannt hatte, und fuhren auf ihr 
nad Norden. Uber während Gauerbrens 
ginger bei Peude und Thoniel baltmadten, 
gingen Ambachs Augen weiter, bis fie wies 
der einmal den beglüdenden Namen lafen. 
Seine Wangen hatten fih in Lacheln ges 
rundet, feine Lippen waren leicht geöffnet, 
und das Licht fladerte leife, der Regen tniz 
oe auf dem — 


— Bataillone — ſeit geſtern 
abend um zwölf marſchierten ſie, und ſchon 
war es wieder Abend, war es wieder dunkel 
geworden. Wenngleich es verboten war, die 
Taſchenlaternen anzuknipſen, flammte in dem 
langen Zuge hier und dort doch ein Licht 
auf. Es war neun durch. 

Mit den Beinen war es nicht weiter 
ſchlimm, ſie hatten ſchon ſo lange ihre Pflicht 
getan, daß ſie von ſelbſt liefen; auch mit 
den Füßen war es nicht ſo ſchlimm, der 
dünne, hellgraue Kalkſchlamm des nächtlichen 
Regens und der Spritzer des heutigen Tages 
fühlte fie; und um den Magen war es jo: 
gar gut beftellt, beffer als feit langem, die 
Truppe hatte Rh ja im Lande zu verpflegen, 
aber die Nerven waren überreizt. Niemand 


[prah mehr, nur die Füße patidten und. 


quatichten, und es fam zu beiden Geiten der 
Wald, die Dunkelheit wurde noch größer, 
jeder Windſtoß lich die Tropfen von den 


Bäumen in das dürre Laub am Boden praf» 
feln. 

Zehn Minuten Raft. Im Nu war bis 
auf ein paar Offiziere die Chauffee leer. 
Da Sauerbrey, mit dem er zufammenging, 
es getan hatte, ftredte auch Ambac) fih jen: 
feits des Chauffeegrabens in das nalje Moos. 
„Das war eben fomijd,“ fagte er. „Die 
le, die id ganz deutlich gefehen 
babe.“ 

n Windmühle?” wiederholte Sauerbrey. 
„Ich habe gulegt eiten Gutshof mit Wohn: 
haus und Ställen gejehen. Zuerft war es 
nur Feuerwerk, Sonnen und Sterne, golden 
und filbern... Ma,” feßte er hinzu und 
Itredte fid) gähnend, „vielleicht fehe ich and 
nod eine Windmühle. Wher ich hatte nichts 
Dagegen, wenn wir vorher da wären. Bloß 
gut, daß der Oberft fahren tann.” 

Gie [wiegen aud, die bis zu diefen Hal: 
Iuzinationen ermüdeten Augen fchloffen fih 
von jelbft, Dann fam es von vorn heran: 
„Auf!“ Sich aufrappelnd fprangen fie über 
den Chaufjeegraben zurüd. 

Es wurde zehn, es wurde elf. Wmbad 
hatte fih eben mit einer ihm vom Maſchinen⸗ 
gewehroffizier verehrten, legten Zigarette 
das Zifferblatt feiner Uhr beleuchtet. Und 
wieder dachte er daran, daß, während er 
bier durch die Nacht laufen mußte, in einer 
Entfernung von wenigen Kilometern um 
Dreieiden herum gelämpft wurde. „Ros, los,“ 
drängte er feinen Vordermann, der ftolperte, 
ohne fih umzufehen, vorwärts. 

In diefem Augenblid fiel vorn ein Schuß. 
Schnell folgte ein zweiter und dritter; die 
Gefangenen, die man im Laufe des Tages 
in den verjdiedenen Behöften und Ortidafs 
ten aufgelejen hatte, und die an der Gpibe 
gehen mußten, ſchrien in ihrer Sprade in 
die Naht hinein: „Brüder, nicht ſchießen. 
Wir find es.“ 

Angeftedt, tnallte es vorn immer ftärler, 
fam wie vorhin das „Auf!“ heran und 
pflanzte fid) nad hinten fort, tnallte in den 
Wald hinein und gegen den Himmel und 
tnallte in Salven und einzeln. Gelbft die 
Fahrer der requirierten Wagen griffen nah 
ihren Gewehren. Abgefchoffene Zweige und 
Yijte fielen raufchend herab, ein ängftliches 
Raunen lief durch die Reihen, fiebrige Augen 
ſuchten die Finiternis zu durchdringen. 

Da fing einer an zu weinen und zu flagen, 
daß er ſchon den ganzen Tag über Schmerzen 
im Unterleib gehabt hätte. Cauerbrey jprang 
auf ihn zu, leuchtete ihm ins Gelidt und 
i&hrie ihn an: „Menih, Lehmann, fei nicht 
damlih. Du haft zu fettes Schweinefleilch 
gefrefjen. Komm, ha? ein.” Und ein an: 
derer madte kehrt und ging jchnellen 
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Schhrittes und mit eigenfinnig ins Genid 
gelegtem Kopfe zurüd, als wollte er nad 
Haufe, ihn griff ih Ambac. Go redeten 
die Unteroffiziere und jungen Offiziere überall 
zu, es erflangen beruhigende Rufe, einer 
late laut in die Nacht hinein. Auch das 
ftedte an, es lachten andere, lachten ih aus, 
das Schießen hörte auf, der Zug tam wieder 
in Bewegung, die Panit war behoben. 

Die Füße patjchten, der Wald lichtete fich, 
wirtlide Häufer ftanden an der Gtraße. 
„Andla,“ jagte Sauerbrey, der mit Ambach 
jest hinter dem Rlapperwagen des Oberften 
berging, „und drüben liegt Müllershof. Hatt’ 
id) aud nicht erwartet, daß es das bier 
gibt.” — „Es gibt doh aud nod andere 
deutide Butsnamen,“ wandte Ambach ein. 

„Na ja, aber Müllershof flingt fo gemüts 
lid. Sich in Müllershof die Stiefel aus. 
ziehen, ftelle id) mir anders vor, als in 
Neuenhof oder Schuppen oder Dreieichen.” 

„Dreieihen?” fragte Ambad. — „Dod). 
Das gibt es hier aud, hinter Peude.“ — Am: 
bad hordte, ob mehr fame, aber es fam 
nicht mehr. 

Es war in der fünfundzwanzigftien Marfd: 
ftunde, daß vorn gerufen wurde: „Meldung 
an Herrn Obert!” Die Spigenfompagnie 
lieb fagen, daB fie auf den Feind geftoßen 
fei. Der Oberit ftieg aus, Befehle ertönten, 
in die Bataillone tam Ordnung. Und nod 
ein Stüd weiter, und das dritte Bataillon, 
das als erftes marfchierte, ſchwenkte redts 
ab; Ubclohde mit feiner Rompagnie erhielt 
die Weifung, nad lints zu Anſchluß an die 
Divifion zu fuden; im Ziſchen der erften 
Rugeln rüdte der Reft in Rapra ein. 

Es regnete jet wieder. Das Zifchen der 
Augeln nahm zu, Hatjchend jchlugen fie in 
die Lehmgiebel der Häufer und mit jchärfe: 
rem Tone weiter hinaus auf die übereinander: 
gefdidteten Raltiteinplatten der Zäune. Das 
gwifden fang ein Querſchläger fein gefähr⸗ 
liches Lied. Am Dorfausgang wurde ein 
Zug vorgejchoben, die anderen verteilten fich 
linis und rechts in die zerftreuten Gehöfte, 
und ſchon wurden feitlich Fenſter erleuchtet, 
ſchon lockte aus einer geöffneten Tür ein 
gaftliches Feuer burd die Finfternis. 

0,” lagte Sauerbrey eintretend, ftampfte 
auf den Cftrid) und jhüttelte fic, „fo weit 
wären wir.” — „So weit, ja,“ antwortete 
Ambad, das erfte Wort betonend. 

Am nädjiten Tage, nachmittags um vier, 
liep General Jwanow die weiße Flagge 
biffen, fein Generalftabsdef, auch ein Baron 
SCH fam zur un berüber. 


D 
E Seitdem waren Ear Tage verftriden, drei 
Ruhetage mit Beerdigung der wenigen 


und die Baronin RRRRSSSSO 231 


Toten, mit Aufräumen des Schlachtfeldes, 
Einfammeln der Gefallenen, Durchzählen einer 
ge[dnappten Rriegsfaffe und mit einem Tee, 
den der Oberft zwei rujfilchen, weder deutich 
nod franzöſiſch Tprechenden Regimentsfom: 
mandeuren vor ihrer Reife nad Deutſch⸗ 
land gab. 

Ambad war einmal bis Peude vorge» 
drungen und hatte fic über die alte, mäch⸗ 
tige Feldfteinkirche gewundert, die gwar auch 
eine Kirche, mit ihren Schießſcharten und 
der fie umgebenden Mauer zugleich aber 
aud) eine Trugburg war, und er hatte an 
der Ede des Paftorates geftanden und die 
Chauffee nordwärts binaufgelehen, aber das 
war auch alles gewefen. Niemals in feinem 
Leben hatte er längere Tage durdgemadt 
und ungeduldig fih immer wieder ein Stüd 
Buder in den Mund gejchoben. Bon dem 
war auf dem GSchladhtfelde viel gefunden 
worden, fchöne, große Stüde in Heinen Gad: 
den. Wen man traf, aß ihn. 

Sedo Heute wurde wieder marſchiert, 
nad Orvifar, und Orrilar war das Dorf 
vor dem Damm nad) Moon, bei dem Dreis 
eihen lag. Es war ein finer Tag, die 
Sonne ſchien, weit war es aud niht. Wer 
nit Buder ab, fchwaßte oder pfiff. Die 
Grasnarbe innerhalb der Steingadune leud: 
tete trog des Ofttobers noch immer grün, 
die runden Tupfen der Wacholderbüjche be: 
lebten fie, Ambach war vorn an der Spige 
des Zuges beim Führer des dritten Ba: 
taillons. | 

Mit ihm freute er fih über deffen auf 
den Knien zerriffene Holen. Er felbft war 
ja auch nicht gerade in befter Berfaffung, 
am Donnerstag vormittag waren fie in der 
Laggabudt ausgeladen worden, feitbem war 
er nicht aus den Kleidern und Gtiefeln ges 
tommen, und heute war Mittwoch, aber fo 
abgerijjen wie der andere war er doch nicht. 
Und es madte die Chauffee einen Wintel, 
es famen Häufer, vor einer fid) fenfenden 
Wieſe lag eine mächtige Scheune. Geit: 
wärts davon lagen im Redhted andere Scheu⸗ 
nen oder Ställe, ihnen ſchloſſen fic, Hinter 
einer niedrigen Mauer und diht gedrängt, 
gelbe und braune Partwipfel an. 

„Auf Wiederjehen!“ rief Wmbad dem 
Führer des dritten Bataillons zu und rannte 
in wunderlider Verwirrung zurüd, um dem 
Oberften zur Hand zu fein. 

28 
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Ambach ſtand an der Einfahrt Dreis 
eidens und fab auf den Hof und zum Wohn: 
haus bin. Der Hof war jehr groß, vier: 
edig umbaut und an den Geiten gepflaftert; 
das Wohnhaus lag breit und fchwer auf 
der Erde, war zweiltödig und weiß getündht 
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und hatte grüne Läden. Nadh einem Schloffe 
fah es mit feiner glatten, nüchternen Front 
und den ziemlich Heinen Fenftern nicht aus, 
aud) der Hof mit feinen Rohrdächern nicht 
nad einem Schloßhofe. Dod) war es niht 
das, was Ambad) niederdrüdte, jondern... 
Nein, als Sieger 30g er bier nicht ein, er 
309 überhaupt niht ein, die andern, die von 
der Divijton, waren ihm zuvorgelommen. 

Er hätte es fic) fagen können, daß Drei: 
eichen belegt fein würde, da ja nad) Moon 
übergegangen werden folte, und er hatte es 
fth fliidjtig aud gefagt, aber an den Stab 
mit feiner ſpitzen Divifionsflagge hatte er 
nicht gedadt. Und, was nod Ichlimmer 
war, die bier hatten ihr Bepäd und ihre 
Pferde. Borbhin, der Hufarenoffizier war fo 
gepflegt und fdnittig aus dem Stall zum 
Wobhnhaufe gegangen, als ob überhaupt nicht 
Krieg geführt würde, und die Leute am 
Mebeneingange des Haufes, die fih lachend 
mit zwei gleichfalls lachenden Mägden zu 
unterhalten fudten, taten auch, als ob fie 
bier [hon ganz zu Haufe wären. 

Ambach fah an fic herunter, ftrich Déi 
über das unrafierte Rinn und blidte abers 
mals zum Wohnhaufe hin. Wenn fie jest 
in die Tür trat und ihn bier ftehen fab, 
würde fte ihn natürlich nicht erfennen. Wie 
folte fie es? Es war ja {don über vier 
Sabre ber. Außerdem, vielleicht hatte fie 
ihn überhaupt vergeffen, oder fie Dachte un: 
gern an damals zurüd. leid) Darauf bes 
zweifelte er es, daß die Baronin überhaupt 
auf Dreieihen wäre, und indem er weiter 
auf fein Außeres ſchob, was eine innerliche 
Angelegenheit und aud) jchledhtes Gewiſſen 
war, denn er war ja Dod gefommen, um 
etwas von ihr zu verlangen, entjchloß er 
fih, fih weder bei den Leuten am Küchen⸗ 
eingange, nod bei dem Poften zu erfundigen. 

8 

An dem Abend, an dem der Generals 
ftäbler gefommen war und den Mund beim 
Sprechen fo breit gezogen hatte, war es ein 
ſchönes, großes Zimmer gewejen, das dem 
Negimentsjtabe zur Berfügung geftanden 
hatte. In Kapra, nad dem Marſche von 
fünfundzwanzig Stunden, hatte die Stube 
[con anders ausgeliehen, geftampfter Rehm: 
boden, offener Raudyfang; hier in Orrifar 
war fie nod fleiner und enthielt auger der 
Streu nur einen Tijd) und einen Gtuhl. 
Gelbft der Bledhleuchter fehlte, . das Licht 
ftand in feinem eigenen Talg. 

Der Oberft jak im Mantel und mit dem 
[hweren Helm auf dem Kopfe auf dem 
Gtuble und fab in die Flamme, Ambad und 
Sauerbrey lagen in Ermanglung anderen 
Plages auf der Streu. Wud) fie ſchwiegen 


und warteten darauf, was es zum Abend» 
brot geben würde, Gans oder Schwein? 
Auf OSfel hatte es bisher zu dem muffigen, 
aus Libau mitgebradten Brote immer Gans 
oder Schwein gegeben. Und der Oberft ftrich 
ſich über die Augen und fagte in die Stille 
hinein: „Übermorgen geht es weiter.” — 
Gauerbrey antwortete: „Jawohl, Herr 
Oberſt!“ Ambad dachte: ‚Lieber ſchon mor: 
gen.‘ i 

Nach einer Weile fah Ambach den Ober: 
ften an, jab in deffen großes, bartlofes Ges 
ficht und meinte, daß er Her Mitte fünfzig 
wäre. Den einzigen Sohn hatte er and 
verloren, er war in Rumänien verjchollen. 
Aber niemals hatte ihn jemand Hagen hören, 
und niemals hatte er verlangt, daß er es 
beffer als jonftwer hätte. Ein ftarfes Mit» 
leid mit dem ftillen Manne erfaßte ihn, er 
glaubte, jest erft richtig zu verftehen, warum 
Gauerbrey fo an ibm bing, in jab aufs 
fteigender Riihrung blingelte er ſich die 
Trane weg. 

Draußen entitand ein Aufruhr. Man 
hörte Rufe und ferne Antworten, man hörte 
die Stimme des Mafchinengewehr-Offiziers. 
Haftig wurde die Tür aufgeriffen, aufgeregt 
und ohne Haltung anzunehmen, rief- der 
Herr aus Stettin: „Herr Oberſt, das Ges 
päd ift da,“ und war wieder weg. 

Der Oberft erhob fih, Sauerbrey ſprang 
auf, Ambach dadte: ‚Gepäck? Plößlich lag 
ihm binter dent Worte Bepäd unendlich 
viel und lag ihm im nächſten Augenblid 
nod) mehr. Mit einem Sat war aud er 
auf den Füßen, ftürzte hinter den beiden 
andern ber und umflammerte draußen bie 
Redte des eigentlichen Ordonnangoffiziers, 
der wohlbehalten auf feinem Braunen fag, 
die Schuppentette unter dem Kinn hatte und 
lahend auh ihm verficherte, daß wirklich 
nichts, gar nichts verloren gegangen wäre. 


Das Proviantdepot 


Die Baronin Anna trat in ihr Kabinett. 
Es war das der erfte Raum links hinten 
neben der Doppelwangigen, weit ausladen: 
den Treppe, die von dem fehr geräumigen 
Hausflur aus in den oberen Stod führte. 
„But, daß es morgen weiter geht. Was zu 
viel ift, ift zu viel,“ ſagte fie, ftiigte fih mit. 
der Hand auf den gepolfterten Sik eines 
ſchönen, alten Mahagoniftuhles und ließ id 
nieder. „Zu effen werden wir bald aud nichts 
mehr haben,“ fuhr fie fort und fab Tante 
von Raud an. 

Die war bei Ausbruch der Krieges gerade 
auf Dreieichen gewelen, war dort geblieben, 
da niemand etwas anderes von ihr ver: 
langt hatte, und lag jegt in einem Liege: 
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ftuhl, Hatte die Dede über den Beinen und 
fragte beforgt: „Ift es wirklich fo ſchlimm?“ 

„Ach wo denn,“ antwortete ihre. Nichte, 
„aber Appetit haben fie, das muß man ihnen 
laffen.“ Un der Tante vorbei blidte fie in 
den berbitlihen Part hinaus, der dicht vor 
den GFenftern mit einem Rundbeet anhob 
und gleich dahinter in gelbe. Ahorn» und 
fable Eichengruppen überging, hier und da 
durchichoffen von nod grünliden Eichen 
oder dunklen Tannen. Die Sonne durd: 
feuchtete die großen Blätter der Ahorne, 
die Stämme einzelner Birken glangten fil: 
bern, und die fih [chlängelnden Wege waren 
vom Tau der Naht und dem Niederichlag 
der nahen Gee feucht und zogen fih ſchwarz 
durch all das Gelb und Braun und Grün. 

Da erinnerte fid) das alte Fraulein der 
Aufgabe, die ihr feit der deutſchen Invaſion 
zugefallen war, und der zufolge fie zum 
Schirm und Schuß ihrer Nichte von oben 
in das Schlafzimmer des Barons Edmund 
beruntergezogen war, und fagte: „Es ift 
auch fonft gut.” -- „Nun,“ meinte die Bas 
ronin, ihre Mundwinkel vertieften Héi, 

Rah kurzem Schweigen fragte die Tante: 
„Was Edmund jebt maden mag?“ Ihre 
Nichte hob die graden Schultern und blidte 
weiter in den Par?! hinaus. Wie alle auf 
Sjel hatte feit der Einnahme Rigas auh 
der Baron Edmund darauf gerechnet, daß 
mehr gefdjehen würde, aber Woche um Woche 
war verftrichen, nichts hatte fih ereignet, 
Ichließlich hatte er in der Ungeduld bes 
Biviliften gemeint, es würde überhaupt nichts 
werden, und hatte feine Reife angetreten. 
Mochte das Leben feit der Revolution hier 
auf der Snfel auch leichter geworden fein, 
es foftete unglaublich viel Geld. Um das 
flüffig gu machen, war er zwei Tage, bevor 
die Geſchütze von der Gee ber gedonnert 
und Diejenigen der Halbinjel Sworbe ihnen 
geantwortet batten, nad Reval gefahren. 

„Es ift Doch nichts zu machen,“ jagte die 
Baronin jet erft und fah die Tante wieder 
an. „Dafür find wir eben in Sicherheit, und 
von Haufe werde id) nad Anjidt des Genes 
tals mit der Zeit auh Nachricht befommen 
tönnen. Sie müffen in Arensburg nur erft in 
Ordnung fein.” Nochmals blidte fie in den 
Part hinaus, meinte finnend: „Was aus 
Ernft geworden fein mag, und ob fie meine 
Briefe erhalten haben,” und febte den Kopf 
guriiddrehend Hinzu: „Aber wie ftill es 
augenblidlih ift. Nicht einmal nebenan,“ 
fie deutete mit der Hand hinter fih. 

Den drei nad dem Park zu belegenen 
Räumen der Baronin, dem: Kabinett, dem 
Toilettengimmer und dem Schlafgemach, 
entjpraden nad) vorn, nad) dem Hofe zu, 


die drei Räume des Barons, das Bureau, 
das Arbeitszimmer und fein Schlafzimmer. 
Wenn in Iebieres aud) Tante von Roud 
übergefiedelt war, ſchon im Arbeitszimmer 
lag der Hufarenoffizier, Der Führer der 
Stabswade, den Ambad) geitern über den 
Hof hatte geben fehen, und im Bureau, 
nad dem die Baronin eben gedeutet hatte, 
war der Nacdhrichtenoffizier untergebradt. 
Alle übrigen, Exzellenz, der erweiterte Genes 
ralftab, die Adjutanten und Ordonnanz⸗ 
offiziere, bie Kriegs: und Intendanturräte, 
der Gtabsarzt, der Pfarrer und was fonft 
nod) dazu gehörte, lagen oben in den Gee 
ſellſchaftsräumen und Frembengimmern oder 
drüben im Berwalterhauje. Nur jenfeits 
des Flurs die beiden Eßzimmer und bie 
Riidenrdume hatte man refpeftiert. . Dess 
halb war die augenblidliche Stille auh wirt: 
lid) merkwürdig. „Sie bereiten wohl das 
legte für morgen vor,” [pracy die Baronin 
weiter. „Aber es tut wohl. Sh glaube, 
wenn fie fort find, werde ich zunädhft eins 
mal vierundzwanzig Stunden ſchlafen.“ 

Sn diefem Augenblid tlopfte es. Es war 
die Jungfer, neben Dem Inſpektor und der 
Mamſell die dritte und lebte Deutjche, die, 
wie fie es einft der Landrätin gejagt, die 
Baronin auf Dreietden um fih hatte. „Was 
ift Denn [chon wieder?” fragte fie. 

„Ein Offizier fragt an, ob er Frau Bas 
ronin fpreden Tann, er möchte Frau Bas 
ronin begrüßen,“ antwortete die Rojalie und 
tam näher. 

‚Begrüßen,‘ dachte bie Baronin verwune 
dert, dachte erft recht verwundert: ‚Bilitens 
tarte,‘ und nahm das weiße Blättchen. 
„Günther Wmbad, Leutnant im...“ las 
fie, fhentte fich aber die Regimentsnummer, 
denn Günther Wmbad lang ihr trog allem, 
wovon ihr Kopf zurzeit voll war, zu befannt, 
als daß fie weiteres intereffiert hätte. Und 
befannt flang es ihr, weil, wenn fie in 
diefen Jahren daran gedacht hatte, Althof 
ihr vorwiegend im Lidjte ihres legten Bes 
fuches erjchienen war. Dazu aber hatte ja 
auch er gehört. 

„Sit das tomifd,” fagte fie und fab die 
Tante wieder an, „eben fpredjen wir nod 
davon. Crinnerft du dih von Althof ber 
des jungen Ambah? Nicht? Mama bils 
dete fih damals ctwas ein. Mfo, ich laffe 
bitten.” Sie erhob fih und ſchaute, wie fie 
fortfuhr: „Vielleicht bringt er Nachricht von 
au Ihon zur Tür bin. 

WW 
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8 Mit übergejchnalltem Geitengewehr, den 
Helm in der Linten, auf den Händen weiße 
Handfdube und aud fonft nad Kräften ge: 
ftriegelt und gebügelt, Elappte Wmbad an 
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der Tür die Haden zufammen. Aber wenn 
das auch durchaus formgeredt geichah, in 
ihm fab es anders aus. Der geftrige Zwei» 
fel, ob fie fich feiner noch erinnerte, war 
wieder über ihn gefommen. Und es dauerte 
ja aud. Dieler große, breitichultrige Herr 
mit den beiden Eijernen Kreuzen und nod 
einem Ordensbandden, mit den entjchieden 
zufammengenommenen Haden und dem 
triegerifchen Blid, es war der junge Menſch 
von damals nicht mehr. In der unanges 
nehmen Zorftellung, daß er fie über fic erft 
würde aufllären miijjen, blidte er nod 
troßiger. | 
Ingwifden hatte Héi die Baronin zurecht» 
gefunden, [dritt mit den Worten: „Das ift 
wirklich eine Überrafchung,“ auf ihn zu und 
ftredtte ihm die Hand hin, und nad) dem 
Handkuß fuhr fie, fic Halb umwmendend, fort: 
„Und bier, Tante von Rauh, Gie tennen 
fie Dod) aud) nod,” Jah Ambac von neuem 
an und mußte ploglid) lachen. — 
Sofort lahte aud er, das ftimmte fie 
nod froblider. „Rommen Gie, fegen Gie 
fic. Ich Tonn Ihnen wirklich nicht fagen, 
wie febr ich mich freue,“ jagte fie und ging 
geihäftig voraus. _ | 
Gie hatten Pla genommen, aud er auf 
einem der fchönen, roten Mabagoniftühle, 
und batten fic) beide nochmals gemuftert, 
jest fagte und fragte die Baronin: „Gie 
gehören natürlid zum Expeditionstorps. 
Mo liegen Gie denn?” 
„Bei einem Bauern, nur fünf Minuten 
entfernt,“ antwortete er. — „Da haben Gie es 
bisher wohl niht gewußt, daß das hier 
Dreieichen ijt?’ — „O dod. Das habe ich 
Jeon in Libau gewußt, als wir die Karte 
von Oſel erhielten, aber wir find erft geftern 
nachmittag eingerüdt.“ 
„NAh fo,“ fagte fie, „mit den beiden Batails 

Ionen, die Den weiten Marſch gemacht haben. 
Es wurde bet Tijd darüber gefproden. 
Aber willen Sie, wie es bet uns zu Haufe 
fteht? Seit Ausbruch des Krieges habe ich 
nicht eine Zeile mehr erhalten.“ 

Hieran, daß er fic auh als Bote aus 
der Heimat beliebt machen könnte, Hatte 
Amba% bisher nicht gedacht. Um fo wert: 
voller erjdien es ihm jebt, erft recht las 
chelnd antwortete er: „Dafür find aber Ihre 
Briefe eingetroffen. Wenigſtens von zweien 
weiß ich es beitimmt.” 

Gie war darüber jehr glüdlich und rief 
die Tante zum Zeugen deffen an, was fie 
eben gehört hatte, aber wie er dann, Hä 
an den Hiftorifchen Bang der Ereigniſſe 
baltend, auf das Gefedt bet Althof zu 
ſprechen tam und ihr erzählte, daß das Gut 
dabei teilweije zerjtürt worden wäre, fagte 


fie erſchrocken: „Alfo ift doch wahr gewejen, 
was damals im Heeresbericht ftand.“ 

Sofort beeilte er fih, Hinzuzufeßen: „Ges 
[eben ift Ihren Eltern und Gefdwiftern 
aber nichts. Sie waren während bes Ges 
fechtes in der Stadt. Bis Althof hinein 
find die Ruffen awd gar nidyt gefommen, 
fie haben es nur von der Forſt aus bes 
funtt. Außerdem ift es jet wieder anf: 
gebaut.“ 

Noch fchwerer traf es die Baronin, als 
er thr weiter berichtete, was feine Mutter ` 
ihm in dem Libauer Brief gefdrieben hatte, 
den Verlauf des Gutes und die Aberſied⸗ 
lung der Familie Bergftrand nad) Hamburg. 
Die Tränen traten ihr in die Augen, und 
aud) Tante von Roud fagte: „Schade,“ 
und madıte einen Strid) unter Wthof. Aber 
auch jet hatte er einen Troft zur Hand, die 
Wilnaer Begegnung mit Ernft, und diefe 
Begegnung war ja in der Tat erheiternd, 
um jo mehr, als er ihr nad) eigenem Augen 
fhein auh fchildern fonnte, wie Ernſt in 
den Anlagen an der Kathedrale tattiert 
hatte. IYr Geſicht entdüfterte fich wieder, 
ihre Lippen öffneten fich, jchließlich rief fie: 
„Ernit ohne lange Haare! Aber da ift er 
ja Mit nicht mehr ähnlich. Könnte id ihn 
dod) einmal fo fehen!“ Den Kopf oben: 
dend, [haute fie zum Fenfter hinaus. 

Wud) Ambad hatte die Empfindung, daß 
vorläufig genug gefproden worden wäre, 
und benugte die ihm gewährte Muße, die 
Baronin nun erft gründlich anzujeben. Da 
fie ihm in der Erinnerung nod) ſchöner ge: 
worden war, als fie es ohnehin fchon ge» 
wejen, fand er fie nicht verändert, obwohl 
fie mit ihren achtundzwanzig Jahren jest 
in ihrer Mtittagshibe ftand, und wenn feine 
ausjchweifenden Wünſche auch mit dem 
Augenblid ftil geworden waren, in dem er 
vor fie bingetreten war, er verfügte nod) 
über genug Referven, um feine gegenwärtige 
Beihäftigung zu einem Fefte zu machen. 

„Was denn?“ fragte die Baronin, den 
Kopf zurüddrehend, denn aud. „Nichts,“ 
antwortete er verwirrt. „Nicht? Uber fagen 
Gie, wenn Gie an Ihre Mutter fchreiben, 
dürfen Sie es dod) and) über mid tun? 
Mir hier dürfen es vorläufig nod nicht. 
Am liebiten würde ich Ihnen auffeßen, was 
ih Mama willen laffen will. Es geht dod, 
daß Sie nachher mit uns und dem Stabe 
zulammen effen?” , 

Ihre Bemerkung vorhin, daß bei Tifd 
über den langen Marſch feiner Bataillone 
gefproden worden war, hatte Ambach zwar 
gehört, in feiner Freude Des Nichtvergeffen- 
feins aber überhört, jebt ließ fih die Divis 
fion nicht mehr zur Seite fhieben. Er 30g 
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die Brauen gujammen und überlegte, ehe 
er erllärte: „Ich glaube niht, DaB mich der 
Dberft folange fortläßt.” — „Sol ich mit 
dem General ſprechen,“ fragte fie ſchnell da: 
gegen. — „O nein,” entgegnete er, „das 
wäre unmilitärijch.” 

„Aber morgen geht es dod) nicht mehr, 
morgen marjchieren Gie dod) [chon wieder,“ 
tlagte fie. Allerdings, morgen marjchierte 
er [don wieder, dod) war hieran erft recht 
nidt zu denfen. „Bielleiht darf ich nad 
Tilh tommen,” meinte er. — „Ja?“ fragte 
fie erfreut. „Dann zum Tee. Wir trinten 
ihn ebenfalls mit den Herren gujammen.” 

„Oder,“ fagte er, „lieber nocd nad dem 
Tee. Dann braucht mid der Obert be 
ftimmt nicht mehr.” 

Sie war aud) damit einverftanden, fagte 
zur Tante: „Wir breden dann zeitiger auf,“ 
und endete: „Alfo, bitte, um fünf, und lom: 
men Gie gleich hier herein, gleichgültig, ob 
wir ſchon da find oder noch nicht.“ 

Wie von einer Laft befreit, atmete fie 
auf und lächelte thm zu, und gemejfener als 
bisher gab er das Lächeln zurüd. 

Nach der Hierdurd) entitandenen Pauſe 
fragte er und war aud im Sprechen ges 
mellen ` „Herr Baron ift wohl zu beichäftigt, 
als daß ich ihm vorgeitellt werden fönnte?“ 
— „Edmund ift in Reval,” antwortete fie. 
won —,“ jagte Ambach, mehr jagte er nicht. 

„Sa, denten Sie,“ fuhr fie fort und war 
nun ibrerfeits die Erzählerin, und je mehr 
fie erzählte, defto jchwerer wurde ihm das 
Herz. Zugleich mußte er an die drei oder 
vier Stäbe denfen, bei denen er gelegentlich 
einmal gegejjen hatte, an diefe Mauer von 
Männergelichtern, an diefe Reihe von Mäns 
neraugen, die fdon blant wurden, wenn 
etwas nod gar nicht jo verftanden zu wers 
den brauchte, und mußte die Baronin fich 
vorjtellen vor Diejer Mauer und vor bieler 
Reihe. Nur den Schluß ihrer Worte ver: 
ftand er wieder: „Bott fet Dant habe id 
wenigitens Tante zur Seite.“ — „Ja, das 
ift wenigfiens etwas,“ murmelte er matt. 

Die Baronin ſprach weiter, von den 
Kämpfen um Dreieihen herum und ber 
Angft, die fie Dabei ausgejtanden hatte, dae 
von, wie die erjten Deutiden auf dem Hofe 
erichienen waren und der Stab ihn wie eine 
Sturzwelle überflutet hatte, Ambach wurde 
eins immer unabweisbarer: raus, rüber zu 
feinen Leuten, am liebften aud fort von 
denen. 

Wie er es ihrem Gelicht anzumerfen 
glaubte, daß fie an einen Abfchnitt gelangt 
wäre, behauptete er, gehen zu miiffen, und 
fand auch gleich auf. „Aber nein,“ rief fie, 
Die figen geblieben war, und ftredte den 
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Arm gegen ihn aus, „wir haben ja nod ` 
gar nidt von Ihnen geiprochen. Ich will 
Dod auch willen, was Gie erlebt haben.” — 
„Über mid) ift nichts zu fagen,” erllärte er. 
— „Und dort das Eijerne Kreuz erfter 
Klaſſe?“ — „Ach,“ fagte er und winkte ab. 

„Haft du das verſtanden?“ fragte die 
Baronin, nachdem er ziemlich haftig ver: 
Ihwunden war. „Wahricheinlich wird er zu 
lange geblieben fein und Angit haben, daß 
man es metft,“ antwortete die Tante. 

Die Baronin fraufte die Stirn und jagte 
nachdenklich: „Das war es wohl nicht,” gab 
das Nachdenken aber auf und meinte: „Es 


ift ja aud egal. Die Hauptſache ift, daß er 


ſchreibt. Seine Augen find übrigens nod 
gang Ddiefelben, wie febr er fic aud ſonſt 
verändert bat.“ 
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Dem febr großen Epgimmer war drüben 
auf der andern Flurjeite und nach dem Hofe 
zu das Kleinere Frühſtückszimmer vorgelagert. 
Es hätte den fih zu den Mahlzeiten vers 
fammelnden Offizieren alfo febr gut als 
Wartezimmer dienen fönnen. Merfwiirdigers 
weile war aber niemand darauf verfallen, 
man verjammelte fih im Hausflur. 
Vielleicht hing das mit der Treppe Aus 
fammen. Gie hatte bisher nod jeden übers 
rajdt, niemand hätte fie hinter der niidters 
nen Faſſade und den feinen Fenſtern vers 
mutet. Zurüdgejchoben, in flahem Bogen 
anjegend, füllte fie bis auf die jchmalen Zus 
gange lints und redts die hintere Hälfte 
des weiten Raumes und war in ihrer golds 
bordierten, mildweigen Ladierung und dem 
eleganten Schwung, mit dem fie im oberen 
Teil nach beidenCeiten auseinanderwich, gweis 
fellos das Blanzftüd des Haujes. Dazu tamen 
neben den Türen gum Büro und Frühſtücks⸗ 
zimmer je zwei große Rubenstopien, die fih 
in ihrer Nadduntelung jehr wirffam von 
der weißen Wand abboben, fam von der 
Dede herab ein Bronzefronleuchter, der eine 
unglaublide Menge von fleinen Jagd—⸗ 
geräten allerart als Kranz vereinigte, und 
tamen nod Vaſen auf den Treppenpofta- 
menten. Kurzum der Flur war aud eine 
Halle und als ſolche allerdings zu feiere 
lidem Empfang und Umzug geeignet.. ` 
Wie immer verjammelten fih zur Tees 
ftunde die jüngeren Herren aud heute zus 
erft. Sie tauchten von oben ber auf, von 
linis und von draußen und traten zueinander 
und unterhielten fih gedämpft. Es folgten 
die höheren Chargen mit dem Intendantur: 
rat als eritem, einem Kleinen, patenten 
Herren, Dem man es anmerfte, daß er auf 
fein Außeres Wert legte. Auch der General: 
ftabsoffizier erfdien jchon, der in Irraſſe 
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den Mund fo breit gezogen hatte, und Am» 
bads befonderer Freund, der Hufar. Und 
es famen nod andere, und immer war es 
ein flüchtiges Riden oder fih Verbeugen, als 
aber eine etwas jchnarrende Stimme erflang, 
wurde die Unterhaltung [hnel zu Ende ge 
führt, die Augen richteten fih die Treppe 
hinauf. Leije flirrten die Sporen an den 
ich fpigenden Füßen des Generals und feines 
erften Wdjutanten. l 

Somit fehlte nur nod einer, der Chef 
des Stabes. Wann wäre in diefem Kriege 
aber jemals ein Gtabschef piinttlid) zum 
Efjen erfdienen? Man rechnete denn aud 
gar nit auf ihn. Dafür begannen die 
Augen nad der Tür zu gleiten, die links 
von Der Treppe zu den Räumen der Hauss 
frau führte. 

„Alſo wollen wir?” fragte drinnen im 
Kabinett die Baronin Anna, fah fid nad 
der Tante um und ftredte die Hand nad) 
der Klinte aus. Die Tante in ihrem ewig 
gleichen, weiten, grauen Rleide, hatte nichts 
dagegen, und die Baronin wollte die Klinte 
berabdriiden, mußte aber erft noch einmal 
Atem holen. Es war immer ein bejonderer 
Moment, fo vor all die Männeraugen zu 
treten, Die aufleudteten, faum, daß fie ere 
ihien, die ihr folgten, wohin fie aud ging, 
und die verftedt und nicht veritedt, unbe: 
wußt und bewußt alle dasfelbe geitanden. 
Gie hatte Farbe, ihre Augen jhillerten, ihr 
Herz tlopfte. Wher es war aud) ein ers 
hebender Moment, niemals Hatte fie ihre 
Frauenmadt deutlicher empfunden als feit 
dent Einrüden des- Stabes. ` 

Das Bild, das fih ihr bot, verſchwamm 
etwas, die abermals eingetretene Stille bes 
nahm ihr den Atem nod mehr, ihre Mund» 
winfel vertieften fid) aber dodh. Und fdon 
war der General bet ihr, verbeugte fich ges 
fchmeidig und bot ihr den Arm, fein erfter 
Wdjutant tat bei der Tante das gleiche. 
Bwifden fic) neigenden Herren hindurch 
ging der Weg auf die Tür des Frühltüds- 
zimmers zu. Die es bis Dreieichen nicht 
viel beffer gehabt batten als Ambach, und 
die es von morgen ab wejentlich jchlechter 
haben follten als er, fie genoffen, was heute 
nod) war, bis auf den Grund. Dann ftedte 
eine Ordonnang den Kopf in den Flur, über: 
geugte fih, Daß niemand mehr da war, und 
nod ein Weilchen, und es flirrten abermals 
Sporen, einfam und allein Tom der Chef 
des Stabes die flahen Stufen der mild: 
weißen Treppe heruntergetrabt. 

% 


R 

Auf den Flügeln hing die Reihenfolge 
vom Zufall des Cintretens ab, der Kern 
hatte fcin fejtes Geprage. Criter Adjutant, 


Tante, General, Baronin, zweiter Adjutant 
und gegenüber zu feiten des Chefs die 
anderen Generaljtabsoffigiere, fo war es biss 
ber gewejen, und fo war es heute. Und zur 
Butter und zum Honig gab es Brot, nicht 
das aus Libau mitgebradte, muffige, fondern 
weißes, im Haufe gebadenes, in der Mitte 
aber gab es aud) Bröthen. Es war das 
der andere Unterjchied. 

Die Ordonnangen, die gunddft am Büfett 
aufgereiht geftanden, Dann aber mit Damp» 
fenden Taffen den Saal durchſchwirrt Yat: 
ten, waren zum Büfett zurüdgelehrt und 
blidten aufmerljam; die Unterhaltung war 
im Gange; die Baronin zündete fih eine 
Papyros an. Gie tat nur zwei Züge, aber 
es genügte. Was ihre UAnwefenbheit den 
Herren aud) jonft bedeutete, Darauf hatten fie 
ihon gewartet. Vielleicht fogar, daß fie 
jegt erft ganz genoſſen, was heute noch zu 
genießen war. 

. Ohne daß es jemand aufgefallen wäre, 
trat aus dem Frühftüdszimmer ein Kraft: 
fahrer in feinem jchwarzen Lederanguge in 
die Tür, tat einen Bugenblid, als ob er 
ftramm ftünde, und fah fidy mit derjenigen 
Gelbitverftändlichleit um, die dieje Waffe 
ausgezeichnet hat. Cndlid) gewahrte ihn 
eine der Ordonnangen, fprad mit ihm und 
geleitete ihn zum Intendanturrat. Der las, 
was der Kraftfahrer ihm überreichte, erhob 
Héi und jtellte fih, leije fih räufpernd, (nts 
binter den General. „Exzellenz,“ jagte der 
Gtabschef, der als einziger der Herren fid 
das „Euer“ fchentte, und machte eine Kopf⸗ 
bewegung. 

Es handelte fih um folgendes. Auf der 
Tenne der großen Sdjeune, bie Ambach als 
erftes von Dreieichen geliehen hatte, und die 
außerhalb des Hofes bei der fih fenfenden 
Wieje ftand, befand fic) das Proviantdepot. 
Diefes Proviantdepot folte von Arensburg 
aus ergänzt werden, die Kolonne fuhr dort 
heute nod ab, und je nahdem, wie fie ane 
fam, jollte das ganze Depot der Truppe 
über den Damm nad Moon folgen. Ans 
tommen aber fonnte fie übermorgen gegen 
abend oder auch erfi Sonntag früh. Jeden: 
fals mußte fofort aufgebrodyen werden. 
Darauf legte man in Alrensburg größtes 
Gewidt. 

Nachdem der General gum Intendantur 
rat gejagt hatte: „Aljo ordnen Gie es an,” 
wollte er fi) zur Baronin zurüdwenden, 
Dod) fiel ihm nod ein, was ihn mit ben 
Fingern fnipfen und fortfahren ließ. „Oder 
willen Sie, Damit wir ganz fiher gehen, ein 
Offizier fol zurüdbleiben und dafür forgen, 
daß nicht gebummelt wird. Sagen Sie Helds 
berg, daß er mid nachher daran erinnert.” 
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Heldberg war der erfte Adjutant, der 
Sntendanturrat übermittelte ihm den Auf: 
trag. Während jener, um es aud) jeinerjeits 
nicht zu vergeljen, fein Notizbuch 30g, beugte 
fic) der Intendanturrat an ihm vorbei nad 
dem Teller, auf dem die Brötchen lagen, 
zum Kraftfahrer aber jagte er: „Sie ténnen 
nad Arensburg zurüdfahren,“ und der ants 
wortete: „Jawohl,“ Dep Rh beftätigen und 
tat an der Tiir nod einmal, als ob er 
ſtramm ftünde. 

Draußen vor dem Haufe, wo fih eine 
Anzahl Befehlsempfänger aufbielt, fragte 
er einen Hufaren mit blauem Lappen auf 
der Bärenmüße: „Is det immer fo bei euch, 
Meiber und feinet Porzellan und Honig ?“ 
und feste. da der Hufar, ein fchweigiamer 
Holfteiner Bauernfohn, thn nur anſah, hinzu: 
„So wat jollten fe in de Zeitung befchrei- 
ben. Die in Berlin lejen det jerne.” Er 
griff nad feinem angelehnten Motorrad, 
das Inatterte, und der Holfteiner fah ihm 
nad) und fagte nun erft: „Swienegel.” 
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Die Baronin hatte mit angehört, was 
der General und der Intendanturrat vers 
bandelten, und fragte jest: „Es bleibt alfo 
einer der Herren zurüd, Exzellenz?" — „Ja⸗ 
wohl,“ antwortete der General, „oder wäre 
es Ihnen lieber, wenn es nicht geſchähe?“ 
— „O nein,” entgegnete fie, „im Gegenteil. 
Sch werde mich ficherer fühlen, wenn nicht 
alles auf einmal abrüdt. Gie dürfen nicht 
vergellen, daß wir unter Eſten leben und 
mein Mann nidt da ift.“ 

„Ab fo,” fagte der General, fegte bes 
rubigend hinzu: „Es findet aber fortgelest 
Verkehr ſtatt,“ und beugte fih vor, um bie 
Tafel nad links und redts entlang zu leben, 
Schließlich meinte er: „Sa, Baronin, von 
meinem Stabe tann id) Ihnen aber niemand 
bier laffen. Die brauche ich alle.” — „Das 
ift ja auch nicht nötig,“ erwiderte fie, „wenn 
es nur überhaupt jemand ift.” 

Um einiges |päter Dadte die Baronin an 
bas, was fie Amba% auflegen wollte, damit 
über feine Mutter ihre Mutter es erführe, 
Sie erzählte infolgedeifen dem General von 
bem Beſuche Wmbads, den fie zu einem 
Freunde ihres jüngerer Bruders machte, 
und davon, wozu er ihr verhelfen follte, 
Nachdem der General auf feine Frage vers 
nommen hatte, dap Ambach zu den beiden 
Bataillonen gehörte, die den weiten Marjch 
gemacht hatten, tnipfte er wieder mit den 
Fingern und fagte: „Baronin, Sie bringen 
mid auf einen Gedanfen.” Mit einem: 
„Bitte febr um Verzeihung” gegen die Tante 
rief er an ihr vorbei: „Heidberg, Oberft 
Berbah fol die Weiterleitung des Proviant 


Depots übernehmen. Er ftellt aud) die Bes 
gleitmannichaft.“ 

„Jawohl, Euer Exzellenz,” antwortete der 
Adjutant tnd zog nochmals fein Notizbuch, 
und der General wandte fih zur Baronin 
guriid, lahte und verjicherte ihr wiederum: 
„Das war wirklich ein guter. Bedante.“ 

Die Baronin hatte eben unter der Bore 
ftellung, daß es jest Zeit zum Aufbruch fein 
fonnte, auf ihr Uhrenarmband gefeben, als 
der General fagte: „Übrigens, Baronin, da 
wäre Das Dod das einfachſte.“ „Was denn?” 
fragte fie und lächelte. — „Daß der junge 
Herr, von dem Sie fpraden, beim Depot 
bleibt. Ober haben Sie niht genug Ber: 
trauen zu ihm?“ 

Es fam ihr febr überrafhend. Ambach 
bei ihr bleiben? Plößlich errötete fie. Mochte 
aud einiges aus den Althöfer Tagen feit 
beute vormittag in ihr [oder geworden fein, 
ganz fo, wie es eigentlich gewefen war, 
wurde es ihr erft in diefem Augenblid be: 
wußt und gab in naheliegender Ideenver⸗ 
bindung feinem Berbleiben auf Dreieichen 
ein bejonderes Gefidt. „Nicht?“ fragte der 
General, dem das Erröten nicht entging, 
und der gern bereit war, von Amba% ab: 
zuſehen. 

„Doch ich habe Vertrauen,“ antwortete 
ſie und ſuchte etwas zu finden, das das 
Erröten erklärte. Als ſie es gefunden hatte, 
ſagte ſie: „Wenn er bliebe, brauchte ich ihm 
heute auch noch nicht zu diktieren, was ich 
Dama wiffen laffen will. Ich bin nod nicht 
dazu gelommen, es mir recht zu überlegen. 
Außerdem... außerdem,” fie jentte die Lider, 
„brauche ih dann aud nod nicht aufgus 
fteben.“ 

Der General wartete, bis fie ihn wieder 
anjah, und verbeugte An 


CH 

Ambach rappelte Dä von der Streu dur 
Mopfte fid) ab und ftellte fic) neben den 
Oberiten. „Beltatten Herr Oberft, daß ich 
jegt gehe?“ fragte er. Oberft Berbah fab 
goud heute im Mantel und Helm auf dem 
einzigen Stuhl, wandte (Dm langfam fein 
großes Geſicht zu und nidte. 

Die ſchwarze Erde des kurzen Hausflures 
war zeritampft; Draußen, teine fünf Schritt 
von Der Tür entfernt, befand fih der Stroh» 
haufen, foviel Menjden und Tiere von ihm 
übriggelaffen hatten; Daneben wuſch der 
Architekt, der für den Stab kochte und briet, 
ein Stiid Fleiſch in dem langen Biehtrog. 
Und im Schuppen, in dem feit geftern abend 
die Pferde untergebradt waren, holte Sauers 
brey ein Stüd Zuder aus der Hojentafde 
und Delt es feinem Fuchs hin. Da es ihm 
lieber war, Sauerbrey nit erft auf fein 
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Gehen aufmerfjam zu madden, denn der 
hatte jhon am Vormittag ein faft atemlojes 
Sntereffe für die Baronin befundet, wandte 
Ambad im Boriibergehen den Kopf ab. 

In drei Minuten war er auf der Chanffee, 
in einer an der großen Scheune. Unwills 
türlih blidte er durch bie geöffneten Tors 
flügel auf die Tenne. Eine Anzahl bepad: 
ter Planwagen ftand da, ein Zahlmeifter 
madte fih an ihnen zu ſchaffen. Redts 
abbiegend, ging er an Der fih fenfenden 
Miefe entlang. 

Auf dem Gutshofe herrichte allerlei Gee 

triebe; am Wohnhaus [chritt der Poften auf 
und ab; ein paar Befehlsempfänger grüßten. 
Sn der refignierten Stimmung, in die er im 
Raufe des Tages geraten war, danfte er 
und betrat den Flur. Hier fah er zur Sicher: 
bett nochmals na% der Uhr, aber es war 
fünf, und fie hatte ihm ja gejagt, daß er 
eintreten möchte, gleichviel, ob fie ſchon da 
wäre oder noch nidt. 
Auch im Kabinett hielt feine refignterte 
Stimmung an. Aber als einige Zeit vers 
ftrichen war, wurde ihm das Herz Doch wie: 
der ſchwer. Da ftand auf dem Fenjterbrett 
ein Handarbeitstörbchen, lag auf dem Tijd 
ein Tajchentuch, und durch die halbgeöffnete 
Tür zum Toilettenzimmer fonnte er feft: 
ftellen, daß fie das grau und weiß geftreifte 
Kleid des Vormittags abgelegt hatte, denn 
es war über einen Stuhl gebreitet. Auch 
durchzog ein leifer Fliedergeruch das Sims 
mer. Etwas hatte er ihn [don bei feinem 
Wntrittsbejud gejpürt, jest genoß er ihn 
ganz. 

Über ein Kleines ging er, aufmerljam hin: 
ter fih bordend, zu der halbgeöffneten Tür 
und blidte ausführlicher in das Toiletten: 
zimmer. Hohe und niedrige Schuhe ftanden 
an der Wand, darüber hingen Unterröde, 
neben dem Spiegel auf einem Tijchchen lag 
eine Legion Heiner, glänzender Inftrumente 
zwiſchen gejchliffenen Glafons und Büchlen. 
Der Gliederduft aber war hier noch ftärter, 
und hinter den Scheiben einer Glastiir 30g 
fih der Rand eines Heinen, aufgemauerten 
Baltons bin. Man fonnte alfo aud vom 
Part aus in das Toilettengimmer gelangen. 
Gein Geſicht verfiniterte fic. 

Dabei bemerkte er, daß aud) die Tür der 
Gegenwand ein Stiidden aufftand, und bes 
merkte in der Öffnung einen Bettpfoften. 
— machte er ec 

8 

— Exzellenz, Se muß es fein,“ fagte 
drüben die Baronin. — „Wirklich?“ fragte 
er und blidte ihr in die Augen. — „Oder 
Gie befommen nadber nichts zu effen,” lachte 
jie. — „Ich glaube, um diejen Preis würde 


jeder von uns gern verzichten, indeffen.. 
Er rüdte feinen Stuhl, um ihr Pla zu 
machen, und fie erhob Héi, 

Sofort fdnellten linis und rechts aud 
Die Reihen der Herren in die Höhe. Wie 
fie dem General die Hand reichte, fagte fie 
nod: „Darauf darf id alfo rechnen, dab 
der junge Wmbad bleibt?“ — ,Ambad 
beißt er!“ antwortete der General. — „Sehr 
wohl.” — Er tüpte ihr die Hand. 

Im Hausflur blieb die Baronin ftehen 
und fagte: „Ach Tante, vielleicht but du fo 
gut, in der Küche danad zu feben, dab 
Wmbad nod) Tee befommt. Lange genug 
warten bat er müllen.“ Die Tante ging 
nad redts, fie nad lints um die Treppe 
herum, und wie fie die Hand nad der Klinte 
ausftredte, war fie fehr neugierig darauf, 
was Amba% fagen miirde. 

Geine Berbeugung war gemejjen, fich aufs 
ridtend, ftußte er. Da die Baronin ges 
glaubt hatte, damit rechnen zu miiffen, daß 
er jet am Nachmittag länger als am Bor: 
mittag bei ihr bleiben würde, hatte fie vor» 
bin [hon getan, was fie fonft immer erft 
zum Diner tat, fie hatte fich für alle Fälle 
Jhon umgelleidet. Und da der Stab bereits 
feit drei Tagen auf Dreieichen lag, es alfo 
wirklich nicht mehr ganz einfach war, den 
Zufammentünften drüben im Eßzimmer auc 
durch die Kleidung denjenigen Feftdarafter 
zu geben, den jie für die Herren augenfdeins 
lid) batten, fo Hatte fie, zumal eigentliche 
Gelelljdaftsfleider ja nicht in Frage tamen, 
auf ihre ältere Garderobe zurüdgegriffen. 
Was aber wurde weniger unmodern als 
dunfelblaues Tuh? Und dunfelblaues Tuch, 
Strohbaufen, nicht viel hatte in Wmbads 
Erinnerungen eine größere Rolle gefpielt. 

Tod nahm fie fein Stugen nur als eins 
fahe Freude des Wiederjehens, reichte auch 
ihm die Hand, die er an derjelben Stelle 
wie der General tüpte, und fagte, während 
draußen plöglich ein lautes Stimmenmur: 
meln entitand: „Seien Gie mir niht böfe, 
daß es folange gedauert bat. Gie befom: 
men dafür Tee.” Zugleich lachte fie ihn an, 
daß ihm war, als würde fie mehr fagen. 
Aber fie fagte nicht mehr, fie lachte nur. 
Und das Stimmenmurmeln verebbte, eine 
Tür Happte und klappte noch einmal. 

„Was denn?” fragte er endlid. „Heute 
fage ich Ihnen nod nicht, was Sie an Mama 
\chreiben folen, erft morgen!“ antwortete fie. 
„Bevor wir abriiden?” fragte er weiter. — 
„Wann rüden Sie denn ab?“ — „Um fie: 
ben.” — „Da liege ich nod im Bett.” 

Geine Augen judten den Boden, feine 
Stirn fraufte fi, und ohne wieder aufzu- 
leben, meinte er: „Dann verftebe ich nicht.” 
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— „Nidht?” fragte fie, und es trieb fie, die 
Situation zu verlängern. Aber die Tante 
fonnte ja tommen, fie fagte dod: „Sie bleis 
ben nod) ein paar Tage bei mir, ber General 
bat es [hon angeordnet.“ | 
l Was nod geichah, geſchah fchnell, ein un- 

willfiirlides Denten an feine Vorftellungen 
auf dem Libauer Mtolenfopf, ein prüfender 
Blid in ihr Geſicht, fein Schrei: „Anna“ 
und der Sprung auf fie zu. Und fchon hatte 
er fie an fidh gerijfen, jchon küßte er, wohin 
fein Mund traf. a 

Wenn er fpdter hieran zurüdgedacht und 

fid) zu erklären gefucht bat, was denn auf 
einmal über ihn gefommen war, bat Déi 
ihm der Ausdrud: ‚Berrüdt‘ eingeftellt. Bers 
rüdt vor freude. Aber vielleicht ift er aud 
Darauf verfallen, weil es fih ihm in ber 
Erinnerung feftgejegt Hatte, daß die Béi 
webrende Baronin ihm zugerufen hätte: ‚Sie 
find ja verrüdt!‘ Hingegen verftand er es 
gleich, daß fie jehr böfe war, als fie fic erft 
aus der Klammer feiner Arme befreit hatte, 
und begriff es, warum fie Hd immer wieder 
thr Haar guredtodriidte und ihm mit lodern- 
den Augen verlicherte, daß er deffen gar 
nicht wert wäre, was fie für ihn getan hätte. 
Am liebften wäre er vor ihr niedergeftiirgt 
und hätte fie um Verzeihung angefleht. Aber 
aud) das getraute er fih nicht, und alles, 
was er jagen fonnte, nachdem fie wohl [don 
zum zehntenmal eine Erllärung von ihm 
verlangt hatte, war ein tonlofes „Ich weiß 
nicht.“ | 
8 


28 8 
Die Roſalie hatte ben Tee gebracht, aud) 
Die Tante war gefommen, die Baronin vers 
ſchwand in ihr Toilettenzimmer und flog 
die Tür laut Hinter ih. Dod war die 
Tante ja unbefangen, fie zudte nur zufam- 
men. Ihre Nichte aber trat nebenan an die 
Glastiir zum Balton und fab hinaus. Der 
Sintendanturrat ſchwänzelte, was auch die 
andern Herren gelegentlich taten, um das 
Rundbeet, es war ihr gleichgültig, was er 
Daraus folgern modte, daß fie nicht wegs 
ging. Aber zu neuerer Empörung bradte 
fie es Dod nicht mehr. Ambads ‚Unna‘, 
diefe jubelnde Fanfare ihres Bornamens, 
Hang ihr nod immer im Ohr. So hatte 
fie den Namen in ihrem Leben niht gee 
hört. Der Bengel war alfo wirklich nod in 
fie verliebt. Gie erinnerte fic) gehört zu 
haben, daß fo etwas vorläme, nur erfdien 
es ihr wunderlid), daß gerade thr das bes 
gegnen folte, und es ſich vorzuftellen, wie 
einem folden Menfden zumute fein mußte, 
vermochte fie auch nicht. 
Ginnend vergaß fie den Intendanturrat 
ganz, und bei ihrer Riidtehr ins Kabinett 
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[hob fie einen Teller mit Meinem Gebäd 
auf den Tiſch, fagte: „Wenn Gie es aud 
nicht verdient haben,” und preßte die Lippen ` 
aufeinander. — Die Tante meinte: „Es find 
ja aud) nod Brötchen draußen,“ und fab 
bedauernd auf das Bebäd. 

. Xangfam tam die Unterhaltung in Gang. 
Ambad erfuhr nun, was es mit ihm eigent: 
lid) auf ih Hatte, und die Baronin fete 
die Worte auch jekt wieder jo, daß er glaus 
ben fonnte, er hätte es ihr zu verdanfen, 
wenn er morgen nod nicht weiter 309. 
Shüdtern jah er auf. Sofort fagte fie 
temperamentvol: „Ihre Augen find wenigs 
ftens noch diefelben geblieben, wie ſehr Gie 
fih auch fonft zu Ihrem Nachteil verändert 
haben.” 

Die Tante, die fih feit feinem Befud am 
Vormittag aud) an verfdiedenes erinnert 
hatte, dagegen meinte: „Sch finde nidt, 
daß Herr Ambach fih zu feinem Nachteil 
verändert hat. Früher war er anſpruchs⸗ 
voller.” — „Du mußt es ja wiffen,” ents 
gegnete die Batonin. 

Es erfdien der Inſpektor und wollte 
unter Angabe verjchiedener Ruhnamen wilfen, 
weldhes Kalb gefdladtet werden follte; es 
erfdien die Mamſell und bat die Tante um 
Hilfe gegen das Holfteinifche Deutſch eines 
Hujaren. Mit Ambah allein geblieben, 
Ihüttelte die Baronin fofort den Kopf. Er 
jentte die Lider, bie langen Wimpern legten 
fih auf feine Wangen. 

„Wenn Exzellenz das wüßte,” begann fie 
und fuhr, von diejer Vorftellung dod wies 
der aufgebradt, fort: „Überhaupt, wenn id 
daran dente, mit weldem Refpett man drü: 
ben umgeben wird, vom General, vom 
Dberftleutnant, von allen, und da fommt 
jo ein junger Leutnant... Wie herabge: 
zerrt fomme td mir vor. Sagen Gie mir 
wenigitens jeßt, was Gie fih gedadjt bas 
ben?” 

Eben Hatte Ambah gedadt: ‚Wenn 
einer auf den andern aufpaßt, tann ja gar 
nichts gejdeben,‘ jegt murmelte er: „Biel: 
leit war es das Kleid.” 

„Das Kleid,“ wiederholte fie erftaunt. 
— „Sie haben es dod aud auf Althof gee 
tragen,“ murmelte er weiter. Gie befann fid 
und fragte: „Was meinen Gie denn?“ — 
Er fchüttelte ben Kopf. „Doh... Ich will 
es wiljen.” Nochmals fdiittelte er den Kopf 
und erklärte auf neues Drängen: „Ich tann 
es nicht jagen. Gie würden wieder böje 
werden.“ 

Jad einer Weile, in der fie ihn wagend 
angefeben hatte, fragte fie: „Haben Gie feit 
damals denn fo oft an mid gedacht?“ — 
Cogleih 30g er die Brauen zufammen. 
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„Auch im Kriege noh? ... Wo haben Gie, 
ehe Sie nad) Ofel lamen, gelegen?” — „Bor 
Diinaburg.” — „Und vorher?" — Am Nas 
rocgjee.” — „Und vor dem?” — „Im 
Weiten.” — „Da wollen Sie immer an mid 
gedadt haben?” 

Er verftummte wieder, fagte endlich aber 
wenigitens: „Als mir unfer Adjutant in 
Mitau mitteilte, daB wir nad Ojel gingen, 
hat für mid ein neues Leben angefangen.“ 
Ihn weiter anblidend, lehnte fie fic langs 
jam zurüd, und die Tante fam wieder. 
Wud bieles Geheimnis mußte vorläufig uns 
enthüllt bleiben. 

Aud im Werlauf der nun folgenden, 
harmloferen Unterhaltung blidte fie ihn nod 
einige Mal prüfend an. Gelbit, als fie ihm 
erzählte, daß fie nur deshalb am Anfang des 
Krieges nicht interniert worden wäre, weil 
fie zufällig das ruſſiſche Dokument zur wort: 
getreuen Äberfegung mitgenommen hatte, in 
dem vom Zaren dem Gute Althof für ewige 
Zeiten die Pflege des Dentmals in den Wns 
lagen anvertraut worden war. Go mijdte 
fic) Altes und Neues, fie geriet darüber in 
einen nicht unangenehmen Zuftand, und als 
Ambad erflarte, dah er geben miiffe, 
wollte fie es ebenfowenig wie am Vormittag 
wahr haben. 

Er hätte auch nod bleiben Tonnen, aber 
es verlangte ihn gu willen, ob man es dem 
Oberften auch wirklich mitgeteilt hätte, daß 
er morgen nicht marfdierte, und diefe Ges 
wißheit zu erlangen, war ihm allmählich 
wichtiger geworden, als nod) länger bier zu 


Ben... | 
„Weißt du,” fagte die Baronin zu guter 
Lest zur Tante, „wenn Herr Wmbad mors 
gen zu uns überfiedelt, könnte er oben dein 
Zimmer befommen.“ 
Sn Tantes Bimmer lag zurzeit der 


Chef des Stabes, es war alfo ein bevor 


gugtes Zimmer, hatte ja auh ebenfalls einen 
Heinen Ballon, der freilich nicht vom Erd⸗ 
boden aus aufgemauert war, jondern frei in 
der Luft bing. Dod dachte hieran die Bas 
ronin nicht, fie fuhr vielmehr fort: „Damals 
auf Althof hat Herr Ambach dir fein Zims 
mer überlafjjen miiffen, da ift es nicht mehr 
als recht und billig, daß es jet umgefehrt 
gefdieht.. In ihrer alten Weife lachte fie 
Ambach an, in deffen Augen leuchtete es 
auf, fdallend flappte er die Haden zus 
fammen. 


® 

Am Himmel ftand die ſchmale Sichel des 
abnehmenden Mondes, taum vernehmbar 
raufdte die Gee herüber, und in dem Kleinen 
Grasgarten, der, mit diirftigen Apfelbäumen 
befegt, hinter dem Haufe lag, 30g fic in 


langen Gtreifen der Nebel. Die beiden 
mageren Gftenpferde, die ihren Schuppen 
batten abtreten müſſen, wateten darin bers 
um, hoben die Köpfe und grajten von neuem. 

Drinnen im Haufe fchlief alles. Klenke, 
der eigentlihe Ordonnanzoffizier, röchelte 
dabei. Wmbad aber fab auf dem einzigen 
Stuhl am Feniter, fah in den Nebel des 
Grasgartens und jah zum Monde empor. 
Aud die ebrfurdtsvolle Vorftelung war 
wieder da, wie wunderbar ber liebe Gott 
ibm alles fügte. Aber nodmals jo plump 
wie vorhin wollte er nicht fein! Und dod)! 
Ein GSiegesbewußtfein fdjwellte gerade dese 
halb feine Bruft. ‚Morgen um diefe Zeit,‘ 
dachte er und dadte an das Toilettenzim« 
mer und den dabinterliegenden, aufgemauers 
ten Balton. 


Wm Damm naw Moon 


Die Bataillone marfdierten. Diejenigen 
der Divifion zogen hinter dem Gute herum, 
die beiden Ambachs hatten fih am Dorf: 
eingang verfammelt und tamen von dort 
ber. Der Oberft, Sauerbrey, Klente, alle 
drei zu Pferde, Ambach zu Fuß, erwarteten 
He und ließen fie an fic) vorbei. Als hinter 
Rittmeifter Nerrlich das zweite Bataillon 
und damit die fünfte Rompagnie erjdien, 
gab es Ambad) einen Stich. Bis zum lege 
ten Mann hielt er die Hand an ber Müge. 

Es folgte Ubelohde, fommandierte: „Augen 
rechts!“ und warf ihm einen [chnellen Blid 
zu, obgleich er den Oberften fdon hätte ans 
leben miiffen. Den Schluß bildeten drei 
Ganitater. Raum waren aud fie vorüber, 
war hinter ihnen die Luft gleidhjam zuſam⸗ 
mengeichlagen, jo gab es Umbach, wie gut 
er aud) wußte, dak auf Moon nicht gelämpft 
werden würde, einen zweiten Stich, und ber 
Dberft, der auf feinem großen Rappen und 
mit dem grauüberzogenen Stahlhelm faft 
übermenfchlich ausfab, ließ feinen Gaul ane 
treten, nahm auf der Chauffee die Zügel 
aber kurz und rief: , Umbach |” 

Er war vorhin auf dem Gute gewefen, 
um vom General und von feinem Chef die 
legten Weijungen zu erhalten, dabei war der 
General aud) auf den Transport des Des 
pots zu fpreden gefommen. „Ihr Leutnant 
Ambach ijt ein Belannter der Baronin,” 
hatte er gejagt, „ich babe aus Dant für die 
freundliche Aufnahme deshalb beftimmt, dag 
er guriidbleibt. SHoffentlidd habe id) aber 
teine Dummheit gemadt. Die Baronin ift 
febr ſchön. Schärfen Sie ihm alfo nod eins 
mal ein, daß er fofort aufzubrechen bat.” 

Dem tam der Oberft jet nach, indem er 
jagte: „Alfo, Wmbad, ich fol Ihnen nod: 
mals jagen, daß, wenn die Kolonne fommt, 
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fie füttern mag, aber aufgebrochen wird fos 
fort. Sie willen ja, wie das bei einer freme 
den Divifion ift, andern trauen fie immer 
alles möglidhe gu. Wenn Gie das Depot 
abgeliefert haben, ftoßen Sie fo [hnel mie 
möglich wieder zu uns, ich werde mid) freuen, 
Sie wieder bei mir zu haben.“ Cr beugte 
fidh vor und drüdte Wmbad wie in geheimer 
Wbbitte die Hand, und der fühlte ſich bes 
wegt und wußte nicht warum. 

Als Ambach in feinem Quartier eintraf, 
waren die aht Mann, die er zur Bededung 
erhalten hatte, Jon da. Gie waren von 
feiner Rompagnie, er freute fih deffen und 
Iprad) ein paar Worte mit dem fie führen» 
den Unteroffizier Schmidt. In der Stube 
fab fein Burfhe auf dem einzigen Stuhl, 
gepadt war aud ſchon, es fonnte alfo lose 
geben. 
| Rod einen Blid warf er auf die. Streu, 
noch einen auf das Fenfter, verteilte Draußen 
feine drei Bepädftüde an die Lente und wars 
tete darauf, daß fein Burfche das Pferd des 
Mafchinengewehroffiziers aus Dem Schuppen 
bradte. Das war Sauerbreys lebte Liebes» 
tat gewejen, er hatte den Herrn aus Stettin 
in das dem Regiment zur Berfügung ges 
ftellte Auto gelebt, damit Ambad das Des 
pot im Sattel begleiten tonnte. 

Noch waren fie nicht verfchwunden, fo ers 

ihien die Eftenfamilie in der Haustür, der 
Mann, zwei Frauen, drei Kinder. Der 
Mann hielt zwei Zettel in der Hand und fah 
darauf hin. Auf dem einen hatte Sauerbrey 
den Verbrauch eines Schweines und zweier 
Ganje beftätigt, auf dem andern ftand: 
„Rutſch mir den Budel runter. gez. Müller.“ 
Der Efte betrachtete beide mit gleichem, zwei» 
felndem Bertrauen, aber als fein Blid auf 
den reduzierten Strohhaufen und den vors 
bin beim Abmarfd umgeworfenen Biehtrog 
fiel, Ieuchtete ber Bauerngorn in feinen tiefs 
liegenden, bellblauen Augen auf, er ſchüt⸗ 
telte die Fauft drohend hinter den Abziehen⸗ 
den ber. Stumm und wie andddtig [haus 
ten Frauen und Kinder zu ihm auf. 


CH 28 

Ambad hatte feine Leute an der großen 
Scheune haltmaden laffen, hatte mit dem 
Zahlmeifter gejprodhen und ging nun zum 
Gut hinüber. Der ganze, große Hof lag 
leer, und leer aud) waren der Flur, das 
Rabinett, augenfcheinlich auch das Toiletten» 
zimmer, denn er huftete vergebens. Aber 
war das alles auch leer und lag in diefer 
Leere auch eine Berlaffenheit, es ftörte ihn 
nicht, im Gegenteil, ein glüdliches Beligers 
gefühl erfüllte ihn. | 

Mit dem drang er weiter vor und fand 
in einer Stube hinter der Küche Doch jemand, 
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eine Magd, die auf einem Schemel fak, eine 
runde Mannihaftsmütge im Shoke ftrei: 
Helte und Ichluchzte. Er fragte fie, wo die 
Baronin wäre, fie fah ihm unter Tränen 
aufmertfam auf den Mund und. wies durd) 
das SFenfter in den Part. Aber wie er nun 
auf RA deutete, biernad) auf das Sentier 
und dann die Schultern -zudte, lachte fie, 
daß ihre Zähne bligkten, und faßte ihn vers 
traulid) an der Hand, um ihn in die nädjfte 
Stube zu führen. Das hier befindliche Fens 
fter war wie drüben bei der Baronin eine 
Glastiir, hinter ihr befand fich ebenfalls ein 
aufgemauerter Balton. 

Die Baronin war mit der Tante am Ende 
des Parles. In der Ede ermöglichte es 
ein aufgejchätteter Heiner Berg, über bie 
Mauer zu fehen. Lints von ihr auf einer 
berangerüdten Vant ftanden die Mamiell 
und die Jungfer, an einer Pforte drängten 
Héi mehrere Mägde. Auch die Baronin 
hatte Tränen in den Augen. „Es ift ja 
dumm,“ fagte fie und lachte verlegen, „aber 
es ijt Doch fo, als ob fie ſchon wieder das 
vonzögen.“ 

„Ach wo,” antwortete er fröhlich und tüpte 
ihr die Hand. Als auc er über die Maner 
blidte, gewabrte er, daß linfs an der Gee 
entlang noch immer Truppen marfdierten. 

Es war auf dem Riidwege, daß Ambad 
von dem Außeren des Haujes einen beffe» 
ren Eindrud erhielt. Zwar weiß gelaltt 
und mit grünen SFenfterläden verjehen war 
es auf eler Seite, aber über den beiden 
Parterrebalfons befanden fich vier andere 
im oberen Stod und bildeten zu je dreien 
ein V, das Dtittelftiid war ‚durch zwei Pis 
lafter abgetrennt und gegiebelt; die Ruliffen 
der Bäume forgten für Farbe und Tiefe. 

Am Rundbeet wollte die Baronin auf 
ihren Ballon zu, fagte aber: „Ach fo,” und 
lachte, und während die Tante diefen Eins 
gang dod benußte, ging fie mit Amba% um 
das Haus herum. Dabei wurde abgemadt, 
wo die Lente untergebradt werden follten. 
Die Fahrer mußten in der Scheune bei den 


RW Wagen jchlafen, alle übrigen wollte die Bas 


ronin auf dem Hofe haben. Wie fie dann 
von vorn den Hausflur betraten, meinte fie: 
„Am beiten ift es wohl, wenn id and Ihnen 
gleich Ihr Zimmer zeige. Aufgeräumt wird 
nod nidt fein, aber das madt wohl 
nichts.” 

Nein, aufgeräumt war das Zimmer nod 
nicht, es lag nod) fo, wie es verlaffen wor: 
den war, nur die Tür zum Ballon war ges 
öffnet. „Wird es Ihnen für die zwei Nächte 
genügen?” fragte fie. — „Oh,“ lachte er und 
warf den Kopf. — „Wenn die Kolonne fich 
verfpdtet, bleiben Cie aber nod länger,“ 
16 
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ſprach fie weiter. — „Natürlich, ich muß ja,“ 
antwortete er. 

Gie nidte befriedigt und ging auf den 
Balkon hinaus, er folgte und indem er nad) 
lints unten: deutete, meinte er: „Das ift Ihr 
Balton?“ — , Ja,” jagte fie, „das ift der 
meinige. Solange Tante nod bier oben 
logierte, haben wir mandmal von Ballon 
zu Ballon ein Zwiegeſpräch gehalten.“ 

Gie blidte in den Part hinein, in all das 
Gelb und Braun und Grün und auf die fid 
Ichlängelnden, ſchwarzen Wege, und aud) 
Ambach tat das und fagte nah einer Weile: 
„Heute ift bie See nicht zu hören.“ Hiers 
über fielen ihm feine Madtgedanfen ein, er 
fah fie an. Ohne daß fte das erwidert 
hätte, lächelte fie. 

„Aber jet muß ich gehn,“ fagte fie nad 
neuer Paufe, ließ ihre Augen über die feinigen 
gleiten und trat in das Zimmer, Dellen Tür 
zum Korridor fie aus Borfidt aufgelaffen 
hatte, zurüd. — Er folgte ihr und antwors 
tete: „Und ic muß mich um die Leute tüm: 
mern.” 

„Als Oberbefehlshaber von Dreieichen,“ 
warf fie ein. „Wenn wir uns Dos damals 
auf Althof hätten fagen folen. Nicht?" — 
„In Althof hatte ich genug damit zu tun, 
mir vorguitellen, wie ich in Dorpat würde 
ftudieren können,” erwiderte er. 

„In Dorpat?” fragte fie erftaunt. — „Ja, 
das wollte ich damals und ich glaube, ich 
hatte es aud getan.” — Mod fah fie ihn an 
und blidte finnend weg. ` 

Auf der Treppe, auf ihrem unteren, in 
den Flur mündenden Teil, blieb fie, Die um 
zwei Stufen voraus war, ftehen und fragte 
balblaut: „Was war das geftern mit meis 
nem Ddunfelblaucn Tuchkleide?“ — Geine 
Augen liefen die fladen, weißen Stufen 
ganz hinab und nod ein Stüd den roten 
Käufer entlang, ehe er antwortete: „Site hats 
ten es einmal an, als wir in den Anlagen 
waren.” 

„In den Anlagen find wir oft gemelen, 
meinte fie immer noch halblaut. — „Nachher 
gingen wir über den Bahnübergang und 
auf der anderen GSchadhtleite zurüd. Es 
brannte.” — „Brannte?” wiederholte fie. — 
„Ja, und um zu feben, wo es brannte, Die: 
gen wir auf den Strohhaufen.“ 

„Daran erinnere ich mich nicht mehr,“ 
antwortete fie wieder laut und fritt weiter, 
doch bemerkte er noch, daß es in ihren Mund: 
winteln zudte, und nichts dünkte thn ſchö— 
ner, als daß fie fih veritellte. 

WW 


CH 
Wenn die Baronin geftern zur Tante ges 
jagt hatte, das erfte, was fie tun würde, 
jobald der Stab abrüdte, wäre: fich aus: 


ihlafen, fo mußte das der Ausdrud einer 
momentanen Abſpannung gewejen fein. Obs 
gleich fie heute zeitig aufgeftanden und geftern 
abend infolge verlängerten Diners nicht früh 
ſchlafen gegangen war, hatte fie vorhin bei 
Tilh dod felbft ben Vorfchlag gemacht, fih 
den Damm anzufehen. Daß die Tante deme 
gegenüber für fih das Recht ihres Alters 
in Anſpruch nahm, jchien von ihr erwartet 
worden zu fein, wenigftens hatte ihre Ants 
wort: „Dafür trinfen wir nachher wieder 
gujammen Tee,“ wie eine Belohnung ge: 
Hungen. 

Der Tag war grau und mild, auf der 
Chaufjee und neben ihr lag, was eine mars 
ihierende Truppe wegwirft. Biel war es 
nod nicht, nod war der Weg ja nicht weit 
gewejen. Als fie im Chauffeegraben aber 
Dod auf eine Bivilbofe ftießen und die Base 
ronin fragte: „Wie fommt die denn bier: 
ber?“, gudte Umbad mit den Schultern. 
War er am Naroczjee doh einem Soldaten 
begegnet, der fich mit einem aus Serbien 
mitgebradten Grammophon ohne Walzen 
ichleppte. 

Um abzulenken, fagte er: „Ich muß ime 
mer wieder an Ihren Herrn Gemahl denten. 
Es ift dod gar nicht abzufehen, wann er 
guriidtommen tann.” — „Eben,“ meinte fie. 
„Sie geben ja nicht weiter als nad Moon.” — - 
Lächelnd fragte er: „Woher villen Ste das 
denn?“ — „Gelagt bat es mir niemand, 
aber aus verjchiedenem, was id) hörte, habe 
ich es gefolgert. Stimmt es nicht?” 

Wieder zudte er mit den Schultern und 
wieder nahm er feine Zuflucht zum Baron. 
„Db Ihr Herr Bemahl nicht über Schweden 
herumkommen fonnte zx fragte er. — „Aber 
wo denten Sie bin?” rief fie. „Außerdem 
ift er ja aud) bei feiner Schweiter gut aufs 
gehoben. Gie it in Reval verheiratet.“ 

Sofort erfundigte er fid: „Ift das die 
Schweiter, die damals, als er trant wurde, 
an Gie telegrapbierte?“ — Gie blieb fteben 
und fragte: „Das wiljen Sie nod gn — „Ich?“ 
Er lahte. „Ich glaube nicht, dab es übers 
haupt etwas gibt, das id) nicht mehr wüßte. 
Ih weiß fogar noch, daß Sie mir eine Frage 
Ihuldig geblieben find, am legten Tage, als 
wir aus den Anlagen tamen. Gie hatten 
mid) gefragt, was für mid) bisher das 
Schönſte gewejen wäre, ich hatte es Ihnen 
gejagt, und wie wir dann im Garten waren 
und Ihre Frau Mutter Ihnen ſchon guges 
rufen hatte, daß ein Telegramm gelommen 
wäre, jagten Gie, daß Ste mid) nod etwas 
fragen wollten.” 

„Was denn?“ fragte die Baronin nad 
turzem Sinnen. — „Was? An fic weiß 
id es natürlich nicht, und wenn ich es mir 
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aud) gedacht babe, fo fann id) mid dod 
irren.” — „So. Und was war das Schönfte, 
von dem Gie eben ſprachen?“ — „Das 
mödhte id) Ihnen aud) nicht fagen. Wenn 
Gie es vergeffen haben, ift es nicht mehr 
dasjelbe, wie wenn Gie es nod wüßten.” 

Sie jann von neuem und es war (br, 
als wollte fic) ein Schleier heben, aber er 
wollte es nur, und auch jest baltmadend, 
fragte fie: „Sollte das eben ein Borwu 
fein?“ 

„Aber nein,” widerfprad er, „das weiß 
id) Dod) gut genug, daß es für Sie damals 
nicht dasjelbe bedeutet hat, wie für mid.” — 
„So, und... Willen Sie aud,“ ihr Geſicht 
wurde ernft, „daß id) mir [päter auf Dreis 
eichen manchmal Vorwürfe gemadht babe, 
fo zu Ihnen gewefen zu fein? Gite waren 
damals dod nur ein halbes Kind.“ 

Er blidte in die Weite und lächelte, und 
erft wie fie wieder zu gehen begann, fagte 
er: „Wenn id) das damals nicht erlebt hätte, 
hätte id) das Befte meines Lebens nicht ers 
lebt und wäre feit Mitau auch nicht fo glück⸗ 


„Mitau, ad ja, richtig, Davon |prachen 
Gie ja geftern ſchon,“ meinte fie. „Red: 
neten Sie denn darauf, mir zu begegnen?“ — 
„In Mitau hoffte ich es nur, gewußt habe 
ich es erft von Libau an.” — „Wiejo?“ 
fragte fie. — „Es ift mir beftimmt,” ants 
wortete er. 

‚Beftimmt,‘ dachte fie und fühlte Héi ges 


rührt, und aud der Wusdrud feines Ge: 


fihtes, diefer wie von innen durdlendtete, 
glüdfelige Ausdrud ſprach feine eigene 
Sprade. „Alfo brauche id) mir wenigftens 
Teine Vorwürfe mehr zu machen,” fagte fie. 
„Außerdem werden Sie inzwildhen ja aud 
gelernt haben, andere Maßſtäbe anzulegen. 
Wenn id damals aud) Ihre erite Liebe ges 
melen bin, Ihre legte bin id) dod) gewiß 
nicht.” 

Er lächelte aud dazu in der. ihm zurzeit 


eigenen Weile, und es ſchien, als ob er ihre ` 


Behauptung gelten laffen wollte, aber plötz⸗ 
lih ergriff er ihren Arm, drüdte ihn gegen 
feine Bruft und flüjterte dicht an ihrem Obr: 
„Anna, heute abend.“ 

Sie fab fih ſchnell um, fagte: „Das fol: 
fen Sie dod) niht tun,” und fragte: „Was 
ift heute abend?” Aber für ihn ftand es 
ja feft, da braudte nicht erft Darüber ge: 
fproden zu werden, er lächelte nur weiter. 

Bisher hatten fie Das Meer lints von 
fic) gehabt. Hier und dort hatte fein blanter 
Schein awijden zwei Wadolderbiifden über 
eine Sente gegudt, jet, auf dem Scheitel: 
punit der Chauffee, jahen fie es dicht vor 
fidh. Doch war es weder das Meer von Libau 


nod) das von Crang. Mit feinem Gët, 
gürtel, feinem glatten, grauen Wafjer und 
dem nur drei Kilometer entfernten, niedris 
gen Waldufer Moons war es hidftens ein 
majurifcher See, auf den irgendwie ein paar 
Torpedoboote geraten waren, ſchöne neue 
Torpedoboote der großen Art mit zwei 
Schornfteinen. Ambach fannte fie gut von 
Libau ber. Da hatten fie bei einer Probes 


rf. verladung jo viel künſtlichen Nebel gemadt, 


daß gang Kurland dahinter ver[dwunden 
war. Und wie die Baronin fagte: „Die 
waren zuerft bier. Daran merften wir, was 
gefdeben würde,“ nidte er. Natürlich, fie 
mußten den Damm fperren, damit die Ruffen 
nicht über ihn entwiſchen fonnten. 

Wher wo war der Damm? Redts un 
ten 30g fih eine bellgraue, gerade Linie, 
Die auch etwa drei Kilometer entfernt fein 
modte, nad Moon hinüber. Alſo fo fah 
er aus, eine hellgraue Linie, zu gerade und 
zu hellgrau für die ‘Bedeutung, die er bis» 
ber für Ambad) gehabt hatte. Er ſchaute 
wieder nad) Moon hinüber und fagte langs 
fam: „Da drüben find unfere Leute jest.“ 

„Ste möchten wohl auch gern drüben fein ?“ 
fragte fie, die eine leife Sehnſucht heraus. 
zuhören glaubte. -- Ohne den Blid von 
der Mooner Küfte zu wenden, antwortete er: 
„Sch möchte gern drüben und möchte gern 
bier fein, aber beides gufammen gibt es ja 
nie.” — „Nein,“ lahte fie, „an zwei Stellen 
zugleich tann fein Menſch fein. Ein Rom: 
pliment für mid) war das aber nidt.” — 
„Do,“ jagte er. „Ein fiegreicher Vormarſch 
ift Dod) Das Schönfte und wenn etwas ebenfo 
jon ift...“ — „Ift es aud) das Schönfte,“ 
fiel fie ein. „Mertwürdig, wie oft Sie heute 
vom Schönften jprechen.“ 

„Ah fo,” fagte er und lahte glüdlich, 
trat zu ihr, ergriff ihre Hände und meinte 
zum zweitenmal: „Anna, heute abend!" — 
„Was denn fdon wieder heute abend?“ 
fragte fie. 

Plöglich entriß fie ihm ihre Hände, fagte: 
„Sie find ja verdreht” und verließ thn. — 
Wie er ihr nadrief: „Wir wollten dod auf 
den Damm?” entgegnete fie ohne ih um: 
gudrehen: „Ich Habe die Luft dazu vers 
Toren.“ 

Unſchlüſſig ſetzte aud er ſich auf Drei« 
eidjen zu in Bewegung, fo gingen fie hinter: 
einander ber, und Amba% büdte fih, bob 
einen Stein auf und fchleuderte ihn über den 
Graben auf das Feld. 

„Warum nicht?” fragte er, als er wieder 
neben ihr war. Gic fchwieg mit aufeinans 
dergepreßten Lippen. Schließlich wollte es 
ihm fcheinen, als ob die Gade dod nicht fo 
einfady wäre. Gleichſam zur Entiduldigung 
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murmelte er: „Ich hatte mich jo darauf ges 
freut,“ und jeßte nad neuer Pauje nod 


hinzu: „Das war vorhin aud fall. An: 


dere Maßſtäbe habe ich nicht. Weder habe 


ich bisher eine andere geliebt, noch werde 8 


‘td es jemals, darüber bin ich mir fon 
lange tlar.” Er begann den Fehler zu ere 
grübeln, an dem es liegen mußte. 

Um ein Stüd weiter wunderte fih die 
Baronin darüber, daß es ihr wie geftern 
nad) feinen Handgreiflichleiten fo auch heute 
nicht gelingen wollte, ihm böfe zu fein. Da 
fie eine andere Erklärung nicht fand, meinte 
fie, es läge daran, daß er allem, was er 
fagte und tat, burd feine Naivität immer 
gleich die Spitze abbräche, und als ob es gee 
golten hätte, fih Das zu beitätigen, jpürte 
fie, wie es fie trieb, zu lächeln. 

Nod ein Stiid weiter und fie fagte: „Was 
ich Ihnen [don fagen wollte: fehen Ste mid 


in Tantes Gegenwart nicht immer fo an. 


Tante ift gewiß harmlos, aber nod geftern 
abend, als wir [don im Bett lagen, machte 
fie eine Bemerkung darüber.” i 

„Fräulein von Rauh?” fragte er plöß: 
lih und bob den Kopf. — „Soviel ich weiß, 
beißt Tante fo,” fpottete fie — „Ja, ja. 
Aber fchlafen Sie denn mit ihr zufammen F?“ 

„Tante ſchläft natürlich im Nebenzimmer, 
aber wir laffen die Tür auf,“ antworte fie 
und mußte im nädjften Augenblid lachen, 
zu komiſch erſchien ihr der Ausdrud feines 
Gefidtes. 

„Was denn?” fragte er empfindlid. — 
„Nichts, nichts. Sch dente nur an den Loh: 
gerber.“ — „So? Nun, wenn Gie fo ſpre⸗ 
hen Tonnen, dann verjtehen Sie es über: 
Haupt nicht, dann verftehen Gie es gar nidht. 
Was mir vorjchwebt, war fo wunderbar, fo 
hod... Aber man tann es natürlich aud 
fo anjehen,“ {clog er ſchnell und ärgerlich. 

„Rind,“ fagte fie wiederum gerührt, „Rind 
mit zwei Cifernen Kreuzen und nod einem 
Orden, und nun wollen wir Frieden mas 
den. Ich bin Ihnen nicht mehr böfe, und 
Gie, Gie denten nicht mehr daran. Sch will 
Gie außerdem aud etwas fragen. Sagen 
Sie, wenn es zum Angriff geht und Die 
Kugeln pfeifen Ihnen entgegen, was emp: 
finden Gie da? Gie miiffen doch damit 
rechnen, Dab Gie getroffen werden?” 

„Ach!“ ftieß er in neuem Unwillen aus, aber 
fie gab nicht nad, und fo ftieß er haftig und 
erh redt unwillig nochmals aus: „So hat 
Mama aud) immer gefragt. Es ift halt, wie es 


tft. Mal ift man in der Stimmung, mal in ` 


der, wie fonft auch, und jebt...* Zum 
Zeichen deffen, dab er durch folche abjeits 
liegende Tragen in feinem Grübeln nicht 
länger geftört werden wollte, fuhr er mit 


dem Kopf eigenfinnig durch die Luft, und 
fie fah ihn an und begriff nicht, wie er ihr 
zugleich jo verftändlih und fo fremd fein 
fonnte. 


8 | 8 
Gie batten mit der Tante gufammen Tee 
getrunten, die Baronin hatte Wmbad ges 
fagt, was fie ihre Mutter willen laſſen 
wollte, und er hatte an ihrem Gchreibtilch 


ben Brief gefdrieben und (br verfprochen, 


ihn mit ber nddjten Gelegenheit nad Arens⸗ 
burg zu ſchicken. Tann hatten fie geplaus 
bert, der Abend war darüber hereingebros= 
den, batten drüben im Frübftüdszimmer ges 
geilen und waren ins Kabinett zurüdgelehrt, 
um weiter Tee zu trinfen. 

Aber wenn es auh jehr gemütlich Hang, 
bieles. Summen des filbernen Gamowars 
auf dem Tijde, wenn vor Wmbad aud ein 
ganzes Patet Papyros ftand, feine Freudigs 
teit und Crregtheit fehlten. Faſt war es 
ein wenig langweilig. Eben fdlug die Ba⸗ 
ronin fic) mit dem Rüden der Hand auf 
den Mund. 

Da fagte er mit einem Blid auf fein 
ledernes UHrenarmband: „Morgen um diefe 
Zeit bin ich wahrſcheinlich [don auf Moon.” — 
„gals die Kolonne gefommen ift,“ antwors 
tete Die Baronin, und wie ihr einfiel, Daß 
es bet dem Geſpäch gwifden dem General 
und dem Sntendanturrat gebeigen hatte: 
‚Sonnabend abend oder Sonntag morgen‘, 
ftand es thr feft, dab es ihr lieber wäre, 
wenn Ambach erft am Sonntag abrüdte. 
Sid aufrichtend, fragte fie: „Und wenn die 
Kolonne erft um diefe Zeit tommt?” — 
„Breche id) nach dem Füttern natürlich aud 
gleich auf,“ entgegnete er entidieden. 

Ste fab ihn an, die Lippen ein wenig gee 
öffnet, dann fagte fie: „So bat es der Gee 


neral aber nicht gemeint. Sch war dod das 


bei.“ — „Was. der General gemeint bat, 
geht mid nidts an,” erwiderte er, „ich habe 
meinen Befehl, und der lautet, nad dem 
Füttern aufzubrecdhen.“ | 

„Ja, Anna, jo ift es bei den Deutichen,* 
mijdte fih nun auch die Tante ein. — „Ach 
red’ Dod nicht. Was weißt du denn?” ante 
wortete ihre Nichte ärgerlich und wollte wies 
der zu Ambach fpreden, aber fie ließ es. 
Mod war es ja nicht fo weit, außerdem 
war es auch durchſichtig, warum er fid eben 
jo hartnädig gebärdete. „Alfo hoffen wir, 
daß die Kolonne erft am Sonntag fommt,“ 
fagte fie und legte fich zurüd. 

Eine Weile fpäter hatte auch Amba die 
Empfindung, daß es faft ein wenig lang: 


weilig wäre, oder richtiger, er hatte bie Emp⸗ 


findung, daß die Damen auf feinen Abgang 
warteten. Als nebenan eine Rududsuhr 
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ihren melandolifden Ruf erjchallen ließ und 
die Baronin meinte: „Schon zehn,“ jagte er 
lofort: „Jawohl,“ erhob fic) und trat gn dem 
Heinen Tiſche, auf den die Rofalie einen 
Ihöngedrebten Meffingleudter mit einem 
ganzen Lidte geftellt hatte, 

Er hatte das Licht nicht angezündet, es 
war aud) nicht nötig. Lie Mondfichel hatte 
fih aus den Wolfen Herausgearbeitet und 
legte durch die zwei Fenfter über dem Pos 
deft einen bleichen Schimmer auf die Treppe. 
Eben ftellte er von der Geite her den Fuß 
auf die unterfte Stufe, als er an der gegen: 
überliegenden Geite der Treppe ein Wilpern 
vernahm, das aud) ein Quielen fein konnte. 
Nichts Gutes ahnend, ging er die Treppe 
berum. 

Go dunlel es in dem ſchmalen Gange zur 
Kühe auch war, er fonnte dod) zwei Pers 
fonen unterf[deiden, und da außer ihm nur 
fein Burjde nod im Haufe lag, fragte er 
auf gut Glüd: „Sind Sie verrüdt?”" — „Zu 
Befehl!” antwortete Strippel, der Burjche. — 
„Außerdem hatte ich Ihnen dod gejagt, dab 
Sie in meinem Zimmer auf mid warten 
folen.“ — „Zu Befehl!” fagte Strippel wies 
der, fegte aber hinzu: „Es hat ihr gu lange 
gedauert, und oben im Zimmer von Herrn 
Leutnant war’s nod fchlimmer.” 

„Schweinerei!“ fagte Wmbad voll Bers 
adjtung und war, während er die Treppe 
binaufftieg, aus irgendeinem Grunde übers 
zeugt, Daß es fih um diefelbe Eftin ban: 
delte, die heute morgen die runde Goldaten: 
müge in ihrem Schoße unter Tränen ges 
ftreichelt hatte. 

Die Tür zum Balton ftand nod immer 
auf, das Liht der über dem Garten jchwes 
benden Sichel füllte fie aus. In dem bite 
teren Gefühl, daß das nun Das Ende aller 
Hoffnungen und die Antwort auf feine weihe- 
volle Stimmung geltern nacht wäre, blies 
Ambach die Wangen auf und ftellte den 
Leuchter auf den Tilh. Kaum hatte er es 
getan, jo dDurdgudte es ihn. Wenn unten 
bie Tante im Wege war, warum nicht bier 
oben? Unwillfiirlid madte er eine Bes 
wegung, als ob er zurüdtehren und der Bas 
ronin feinen Einfall mitteilen wollte. Und 
wie er dann, fich auf beide Hände ftügend, 
am Tiſche ftand, nidte er in der Überzeus 
gung vor fih bin, daß er eben fein Blüd 
hätte. Althof oder Dreieiden, es war im: 
mer dasjelbe. 

„Gute Nacht, Tante. Ich bleibe nod 
einen Augenblid auf dem Ballon,“ ertlang 
plößlich eine belle Stimme aus dem Garten 
berauf. Zugleich erllirrte eine Scheibe, wie 
wenn ein Zenter oder eine Blastür gefchlof: 
jen oder angezogen würde. Es ging febr 





ſchnell, und draußen auf den Ballon räuf- 
perte Ambad fidh. 

Sofort wandte die dunkle Geftalt béi zu 
ihm um, blidte herauf, fo daß in dem Monds 
liht ihr Geficht erglangte, und fragte: „Sind 
Sie nod munter?” — „Jawohl,“ antwor« 
tete er, „es ift ja noch früh.” — „Warum 
baben Sie denn fein Licht gemacht?“ — 
„Sch überlegte mir etwas.” — „So,“ fagte 
fie und lachte. 

Ambachs Herz hammerte. In feiner Er: 
regung trat er noch dichter an das Balton: 
gitter und umflammerte es mit beiden Hans 
den, und als er wieder ſprach, tat er es auf 
Franzöliih, fo gut, wie er es auf feinem 
Gymnafium gelernt und während des Biers 
teljahres im Welten der Bergeffenbeit ent» 
riffen hatte. 

„N'est-il pas possible de faire encore une 
promenade au parc?“ fragte er. — „Oh non, 


monsieur,“ antwortete fie prompt. — „Mais 
vous m'avez dit cet après-midi que la tante 
est votre voisine.“ — „C'est ça.“ — „Alors, 
ici, chez moi, je veux dire, ici en haut, 
elle n'est pas voisine.“ — „C'est vrai, mon- 
sieur.“ — ,,Venez donc.“ 


Die Baronin lahte. — „Venez, je vous en 
prie, je vous en prie de tout mon cœur. 
Vous ne savez pas, ce que je sens dans ce 


moment,“ — „Peut-être, monsieur. Mais 
c'est impossible.“ — ,,Pourquoi? Si vous 
le voulez.“ — „Oui, si je le voudrais, mais - 


je ne le veux pas. Et maintenant, bon soir, 
monsieur.“ 

„Non, non,“ ſchrie er und ftredte die Arme 
nad ihr aus, „je vous attends, je vous 
attendrai toute la nuit. Demain il faut par- 
tir.“ Aber fie wiinfdte ihm nochmals gute 
Nacht, und während er ihr weiter verjiderte, 
daß er fie erwarten würde, flappte unten 
ihre Tür und wurde der Schlüjfel herum» 
gedreht. Stil und für fic blieb die Mond» 
ficel über dem Part guriid. 

8 8 8 

Das Haus hatte merkwürdige Töne, be» 
fonders die Treppe tat fich darin hervor. 
we mehr es auf Mitternacht ging, defto ges 
Iprädiger wurde fie. Gie tnallte fcharf wie 
ein Schuß, fie dehnte fih Mnifternd, fie ſchien 
unter einem Fuße zu feufzen. Wenn Ams 
ba% diefe Töne aud allmählich tennen lernte, 
er fuhr doch immer wieder erjdroden auf 
oder hielt wenigitens den Atem fo lange an, 
bis er es nit mehr fonnte. Allmählich 
wurde er darüber ftarf nervös, allmählich 
bet er es aud) auf dem Sofa niht mehr 
aus, mußte zur Tür und borden, mußte auf 
den Korridor hinaus, mußte zur Treppe und 
in den Flur binabjehen. 

Mitternadht war längft vorüber, das Richt 
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brannte in feinem legten Wdtel, die Mond- 
fihel draußen vor den Fenſtern war zur 
Chaufjee gewandert und kämpfte einen ver: 
zweifelten Kampf gegen neue Wolfen, er 
. wartete nod immer. Er fuhr auch nod im: 
mer zufammen, er madte aber. aud jchon 
ein finiteres Gefiht. Und die Mondfichel 
erlag, die Bäume raufdten auf, die Flamme 
des Lichtes züngelte und erloſch. 

Leije, vorlichtige Schritte tafteten auf der 
Treppe, hielten inne, wenn eine Stufe jeufzte, 
[licen weiter. Gedämpft flopfte es an 
der Tür zum Kabinett, flopfte einmal, flopfte 
zweimal, die Klinte wurde lautlos herab» 
gedriidt, dod) die Tür ging nicht auf. Leife, 
vorlichtige Schritte glitten zur Haustür, aud 
dieje Klinte liep fih herabdrüden; auch diefe 
Tür war ver[dloffen. Und wieder klopfte 
er drüben am Kabinett, ein fdwerer Atem 
zitterte Durch den Flur. 

Eine Stufe ſeufzte. Leife, vorfichtige 
Schritte ftiegen die Treppe hinauf. Über 
Moon begann der Himmel fih zu lichten. 


Der Befehl 


Die Baronin erhob fih und trat an das 
Ssenfter des Frühftüdszimmers, Ambach ritt 
eben über den Hof. Er hatte erflart, das 
Pferd des Mafchinengewehr » Dffiziers be: 
wegen und fih den Damm anjehen zu müffen. 
Aber natürlich war das nur ein Vorwand 
und Fortjegung feines Benehmens beim 
Frühftüd. Obgleih fie an der Ausdrud 
feines Gefichtes mit feinen matt blidenden 
Augen denten mukte, meinte fie dod, wenn 
er es vorzog, anftatt mit ihr zujammen, 
allein zu fein, fo mochte er es. 

Nachdem er, die Müge febr [drag auf 
dem Kopfe und mit Joderen Ellbogen, durch 
die Einfahrt verjhwunden war, wollte fie 
zur Tante an den Tijd zurüdtehren, aber 
weil fie den Injpettor aus dem Berwalter: 
hauſe treten fab, rig fie das Fenſter auf und 
rief: ,Gdirrmader, Schirrmacher!“ Der 
Inſpektor gab ein Zeichen, dab er gehört 
hätte, und fam auf das Haus zu. 

Sdirrmader, ein Hüne mit in den Shul- 
tern ftedendem Kopfe, blidte die Baronin 
mit feinen biederen, braunen Augen fragend 
an. Gie hatte fi) auf dem Stuhle umge: 
dreht und begann: „Ift alles in Ordnung?” 
— „So weit es das fein tann, Ate, Frau 
Baronin,” antwortete er. — „Und die Lente? 
Ich meine, find fie anders geworden, nad): 
dem die Deutfchen abgerüdt find?" — 
„Anders? Was haben die anders zu wer: 
den? Der Täg hat feine Frau verprügelt 
und andere ihre Marjellen.. .” — „Gewiß,“ 
fiel fie ein, „abet aljo, Sie meinen, daß fie 


nicht anfangen, ‚auffällig zu werden, weil 
wir wieder allein find?” 

„Aber Frau Baronin,” in hellem Cre 
ftaunen 309 Schirrmader die Haut feiner 
niedrigen Stirn in dide Falten. — „Nun ja,“ 
meinte fie befriedigt, „ih babe es mir aud) 
don gefagt. Außerdem wird ja aud) forts 
gejegt Verkehr zwiſchen Moon und Arens: 
burg ftattfinden.” Sie fchwieg einen Augen: 
blid, fagte dann freundlih: „Mehr wollte 
id nicht wiffen,“ und ſchloß: „Morgen tome 
men Gie ins Haus. Am beften ift es, Sie 
quartieren fih in das Büro des Herrn 
Baron, dann Tonnen Sie jederzeit den Hof 
liberjeben.” 

Als Schirrmader gegangen war, fagte 
die Baronin zur Tante: „Es ift von mir 
vielleicht überhaupt töricht gewefen, mir ein: 
gubilden, daß etwas gefchehen könnte. Was 
fol denn gefdeben, wenn es nicht einmal 
während der Revolution gefchehen ijt? Und 
was ihre Weiber betrifft, injofern wird es 
fogar ganz gut fein, wenn aud Amba% mit 
feinen Leuten abrüdt.“ Gie trant ihren 
Tee aus. 


8 CH x 

Cine halbe Stunde fpater ftieg die Baronin 
die Treppe hinauf. Die hatte fih bei Nacht 
ausgeplaudert und [chwieg jegt. Oben war 
großes Reinemachen, wohl ein Dugend Mägde 
und Gdarwerferfrauen in ihren bunten 
Riden und nod bunteren Kopftüchern 
Iheuerten auf und ſchafften Sofas, Chaifes 
longues und Betten aus den Bejellidhafts- 
räumen an ihren gewöhnlichen Standort 
zurüd. Gie nahm, den Gaal betretend, die 
Ride gujammen, gab der Mtamfell einige 
Unweifungen und ging hinüber auf die 
andere Geite, wo die Fremdenzimmer lagen. 

Dasjenige Ambads wurde zwar nidt 
aufgeldeuert, aber auch diefe Tür ftand auf. 
Hineinjehend, erblidte fie Strippel, den 
Burſchen. „Sie find bier?“ fragte fie, nur - 
um etwas zu jagen, und hemmte den Fuß. 
Während Strippel, der plößlich tat, als wäre 
er beichäjtigt, antwortete: „Jawohl,“ betrat 
jie langfam das Zimmer, ging auf den 
Balton hinaus und fah auf den ibrigen 
hinab. 

Überzeugt, daß Ambad kurzerhand vom 
Balton herabgeiprungen fein würde, wenn 
He es geftern abend verlangt hätte, Dachte 
fie wieder an den ftarren Ausdrud feines 
Gefidts. Der Unwille, den fie feit feinem 
Megreiten gegen ihn empfand, wich, fid 
umdrehend, fragte fie: „Sind Sie fchon lange 
bei dem Herrn Leutnant?” 

Sa, Strippel war [hon über zwei Jahre 
bei Ambad. Er war zu ihm gelommen 
bet dem großen Vormarſch gegen Wilna, 
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hatte mit ihm hinter Rowel Bruffilow auf: 
balten belfen, hatte vorübergehend mit ihm 
bet Baranowitichi bereit geftanden und war 
nad dem Wierteljahr im Weiten mit ihm 
zum Naroczjee und vor Dünaburg gezogen. 
Da er nur indirett daran beteiligt gewejen 
war, liebte er es, ausfiibrlid zu erzählen. 
Faft fonnte es fdeinen, als ob Ambachs 
Verwundungen aud) die feinigen wären. 
„Ja,“ fagte die Baronin, nahm den auf 


dem Sofa liegenden Ledergurt und fuhr mit 


der Hand über ihn, „Herr Ambadh hat mir 
erzählt, daß er zweimal verwundet worden 
if. Er geht wohl ſcharf drauf?” 

„Dh der,“ lahte Strippel in famerad: 
ſchaftlichem Zufammengehörigleitsgefähl. — 
„Sa, ja,“ lachte auch fie, „einen folden Cin: 
drud madt er. Und als Vorgeſetzter?“ — 
„Mit dem geben wir alle mit.“ — „Sie 
meinen, daß er beliebt ift, gewiß. Und das 
da?“ Gie deutete mit dem Kinn nad dem 
Bett. 

Strippel wandte den Kopf. „Das find 
Bilder, die Herr Leutnant in feinem Unter: 
ftand angenagelt hatte. Jd hab’ fie mit 
eingepadt. Sie nehmen ja feinen Blak weg.” 

Die Baronin ließ den Burt und ging zum 
Bett hinüber. Hier nahm fie die Blatter 
auf und betradtete fie. Mein, Pla beans 
fprudten fie nit, im Koffer wenigftens 
nit. Indem fie diefe eleganten, jungen 
Grauen in verführeriichen Toiletten und 
Stellungen einzeln auf das Bett zurüds 
legte, vertieften fic) ihre Mundwintel. Gie 
fagte aber nichts weiter, fie fab Strippel 
nicht einmal mehr an. Das Zimmer ver: 
Iaffend, nidte fie nur obenbin, ging Draußen 
bis zur nädjften Tür und machte mit einer 
Bewegung, als ob fie fih eben anders be: 
Don hätte, kehrt. 

CH 

= ot zum Effen batten fie fich niht —— 
geſehen, die Baronin hatte fogar erft die 
Nofalie hinaufſchicken müffen, ehe Amba% 
erfdienen war. Und er war erjchienen, wie 
er weggeritten war, und war es geblieben. 
Jetzt nach dem Effen, fagte die Baronin: 
„Den Kaffee wollen wir drüben trinten,” 
und erhob fid, und im Flur fuhr fie zur 
Tante fort: „Bitte, fet jo gut, jag’ es in der 
Süde, daß uns der Kaffee hinübergebradht 
wird.” 

Raum Hatte fie das Kabinett betreten, 
und faum war aud Amba% eingetreten, fo 
febrte fie fic) zu ihm um und bat: „Ambad), 
feien Sie wieder gut.“ Zur Antwort ver: 
finfterte fih fein Geficht nod mehr. „Sie 
feben auch fdledt aus.” — „Ach,“ ftieß er 
aus, und gornig funtelten feine Augen. 

„Aber, mein Bott,“ rief fie und legte die 


gehobenen Hände ineinander, „begreifen Sie 
denn nicht, was Gie mir zumuten?" — „I 
weiß nur eins,“ antwortete er wegblidend, 
„Daß mir feit heute morgen ijt, als wenn 
mich mein befter Freund verraten hätte, fo 
hoffnungslos, jo wertlos alles.“ 

Mad kurzem Schweigen fagte fie ziemlich 
ratlos: „Sch begegne Ihnen aber doch fonft, 
wie Gie es nur verlangen können, und durch⸗ 
gelaffen babe id) Ihnen wirklich doch and 
genug.“ — „Durchgelafien,“ fiel er ein, „eben, 
Gie haben ja feine Ahnung, was lieben 
beißt. Sch habe nichts getan, was ich nicht 
hätte tun dürfen.“ 

Nicht?‘ wollte fie fragen, aber es flirrte 
draußen Geſchirr, an der Tür entftand ein 
Gerdujd, ohne es getan zu haben, teat fie 
von ihm weg. 


28 % 

Die Baronin hatte ihrer Jungfer ges 
flingelt, fie wollte fid) umziehen. „Das 
dunfelblaue Tuchlleid, das ich vorgeftern ans 
hatte,” fagte fie. — „Auch wieder das rofa 
Korſett?“ fragte die Nofalie, meinte aber, 
daß das für den einen Umbach zu viel wäre, 
und wunderte fih deshalb, als fie hörte: 
„Natürlich. Welches ſonſt?“ — „Frau Baro 
nins Figur hat fih fo wenig verändert, dab 
es gewiß aud) das Hausforjett tate,” ents 
Ihuldigte fie fid. 

Mit Kleid und Rorfett fiber dem Arm 
und in der Hand tam fie zurüd und faßte 
ſchnell mit der Linten gu, die Baronin, die 
vor dem Spiegel ftand, war dabei, ih ihre 
Blufe auszuziehen. Ste war ihr aud) weiters 
bin behilflich, hatte ihr den Rod auf und 
löfte die Schleife des darunter befindlichen, 
und während die Baronin, RH auf ihre 
Schulter filigend, der Kleiderwoge entitieg, 
fagte fie: „Hoffentlich kommt die Kolonne 
nicht Doch nod.” 

„Die Kolonne?” fragte die Baronin und 
empfand es unangenehm, an die Kolonne 
erinnert worden zu fein. — „Die aus Arens⸗ 
burg zur Ergänzung des Depots eintreffen 
fol,” erfldrte die Roſalie. — „Was geht dih 
denn Die Kolonne an?” — „Man wünjcht 
es ihnen doch niht, daß fie in die Nacht 
hinein marjdieren miiffen. Herr Gerlad 
meinte aud, daß es nicht nötig ift. Gie 
haben nur zwanzig Kilometer zu maden, 
und wenn fie morgen friih um vier oder 
um fünf aufbreden, tommen fie aud nod 
zur Zeit. In der Nacht kümmert fih dod 
niemand um ihre Ankunft.” 

„Wer ift Herr Gerlad?” fragte die Baros 
nin nad) furzem Schweigen. — „Der Zahl: 
meifter,” antwortete die Jungfer. — „Haft 
du did) mit ihm eingelaffen?” -- „Aber 
grau Baronin!” — „Niht? Da warft du 
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es alfo and nicht, die geftern abend nod 
im Part war?“ 

Die Jungfer fenfte die Lider, was ihrem 
Geficht, da fie eine zierliche Hellblondine mit 
feinem, fraujem Haar und blaugrauen Augen 
war, einen Madonnenausdrud gab, die 
Baronin aber fuhr fort: „Ich konnte lange 
nicht einfchlafen, und weil mir war, als op 
id) draußen Schritte hörte, ftand ich auf. 
Du warft übrigens nicht die einzige.“ 

Mod immer hielt die Nofalie die Lider 
gelentt, ergriff aber plöglich die Hand ihrer 
Herrin und tüpte fie. „Für did) find fie 
wohl aud) die Befreier ?” fragte ihre Herrin 
daraufhin. — „Man tam nad dem langen 
Drud dod) wieder aufatmen.” — „Bei den 
: andern ift es aber and) nicht anders.“ 

Die Gungfer ſchwieg abermals, und die 
Baronin Dep fic das Korfett reichen und 
fagte nur nod, nahdem fid der Panzer um 
fie geichlojien Hatte, ein wenig atemlos: 
„Sonft müßte es doh auch für Dich bequemer 
fein, wenn fie heute abend ſchon aufbrechen.“ 

Die Toilette war beendet, die Baronin 
maß fih im Glafe und war zufrieden, ja, 
fie meinte fogar, daß He heute ihren bejons 
bere guten Tag hatte, beffer noch als vors 
geftern. Sich vom Spiegel Löfend, fagte fie: 
„ieh drin die Vorhänge vor, wir wollen 
bei Licht Tee trinten, günd’ auch nod eine 
zweite Lampe an und ruf Herrn Ambad, 
wenn es fo weit ift. Der Tante werde ich 
es fagen,“ und wollte, als fih die Rofalie 
entfernt Hatte, die Tante rufen. Aber da 
mußte fie wieder an die Kolonne denten, fie 
feste fih auf einen der leichten, vergoldeten 
Stühle, hob ein Bein und umfchlang, in den 
Part hineinblidend, das Knie mit beiden 
Händen. 

So faß fie, bis ihr auf einmal in ihre 
Gedanken hinein der Blid zweier Augen 
eines der Herren vom Stabe einfiel, diefer 
zehrende Blid zweier dunklen SE Ürger: 


erhob fie fih. 


CH 

Ta welchem Zuftande Ambad fih SE 
befand, iiberrajdt war er beim Eintritt 
dod. Die Doppelte Beleuchtung, in ihr die 
ſchlanke, dunkelblaue Geftalt, die ihm ent: 
gegenfam, als wäre er ein Gaft, den fie zum 
erftenmal empfing, auf dem Tilh außer dem 
Heinen Ruhen eingemadte Früchte und eine 
Raraffe mit Rognat, der das Kriegsverbot 
überjtanden hatte, es hatte Das alles einen 
Teierlichleitsanftrid. Aber ihm war ja 
wirflid elend gumute, taum hatte er fich 
gelegt und fah auf die am Gamowar fih 
betätigenden Hände der Baronin, jo erfolgte 
der Riididlag. Dah fie nach ihrem legten 
Geſpräch vorhin, ehe der Kaffee gebracht 


worden war, nod) glaubte, fic fo Feiner 
Mittel bedienen zu folen, erfdien ihm 
[pielerig. 

Nahdem auch fie Déi niedergelaffen hatte, 
fam das Geſpräch mehr in Fluß. Aus ihm 
heraus fragte fie ibn, was er nad. dem 
Kriege madhen würde. Er war fih hierüber 
nod nicht einig, für das Studium waren 
Ihon drei Sabre verloren und würden es 
nod) mehr werden, auf der anderen Geite 
war damit zu rechnen, daß fehr viele beim 
Militär bleiben wollten. „Mjo, wie auf 
Althof, damals ſchwankten Sie dod aud,” 
fagte fie und lächelte ihm zu. 

Er antwortete: „Bewiß,“ ärgerte fid 
gleid) darauf aber auch über bieles Ladeln 
und feste hinzu: „Außerdem ift es ja aud 
egal. Wer weiß, wo man bis dahin vers 
Iharrt liegt. Wenn bier nichts mehr los 
ift, gehe ich fowiefo zu den Fliegern.” 

Gie wollte fih von diefer unerfreulichen 
Ausficht nicht beeinfluffen Iaffen, aber das 
Wort: „Vericharren“ befaß eine zu große 
Bildlichkeit für fie, mit geftredten Fingern 
an der Tifdfante entlang ftreihend, fagte 
fie halblaut: „Das dürfen Sie Ihrer Mutter 
nicht antun, fie bat Dod) nur Gie.” 

Einen ebenjo unerquidliden Ausgang 
nahm es, als fie fic) um einiges [pater nad 
der 'Überfiedelung feiner Mutter zu ihrem 
Bruder und damit nad Berlin und Zehlen- 
dorf erfundigte, und aud willen wollte, 
warum er diefen Ontel Franz früher niemals 
erwähnt hätte. Er gab ihr Beſcheid, ins» 
befondere auch über die Eigenart der Bers 
hältniffe, wie fie bis zum Kriege zwifden 
Ontel und Familie beftanden hatten, aber 
als fie nun fagte: „Da werde id) Ihre Mutter 
ja wohl einmal wiederfehen. Gie find dod 
überzeugt, daß Sie den Krieg gewinnen 
werden, die Herren vom Stabe meinten es 
aud. Wir werden alfo zu Deutidland 
tommen, und Berlin wird auch unjere Haupt: 
ftadt werden,“ — als fie das fagte und ihm 
aud) jeßt gulddelte, zudte er mit den Shuls 
tern und drehte in fprechender Bewegung 
den Kopf weg. Gedemiitigt fentte fie den 
ibrigen. 

Und dod durfte es fo nicht bleiben. Ihn 
Dë abrüden denfen, ohne dah er wieder 
derjenige von geftern und vorgeftern ge: 
worden war, es erjdien ihr unmöglich, und 


unmoglid) aud, daß er drüben auf dem — 


triften Moon, auf das fie als Sfelanerin 
mit Mitleid Hinabjah, den. ganzen Winter 
figen und nidt gern an fte herüberdenken 
ſollte. 

Aberlegend griff ſie nach dem Teelöffel 
und drehte ihn zwiſchen den Fingern, legte 
ihn hin und griff nochmals nach ihm. Da⸗ 
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bei warf fie einen Blid. auf die Tante. Die 
fab auf dem Gofa und tat eben, was fie 
[con des öfteren getan hatte, fie beugte ſich 
mit wablerijd gezüdter Konfeltgabel: über 
die Früchte. 

„Auch wenn Sie auf Moon drüben fein 
werden, bleibt Arensburg dod) Ihre Etappe,“ 
begann fie. „Bielleicht führt Sie Ihr Weg 
alfo einmal dorthin, oder Gie geben auf 
Urlaub. Jedenfalls rechne ich darauf, daß, 


wenn Gie an Dreieichen vorüberlommen, 8 


Gie es nicht auslaffen. Edmund hat die 
ganze Fahrt aud immer an einem Tage 
gemadt, unfere Pferde find daran gewöhnt.” 

Crwartungsvoll und überzeugt, daß fie 
es nun richtig getroffen hätte, fah fie thn 
an, aber er hing nur weiter auf den Geffels 
lehnen, auf die er bie Ellbogen gelegt hatte, 
und wie fie, fdon unficher werdend, nod 
fragte: „Haben Sie noch niht daran ges 
Dadi?” entgegnete er, um fo viele Dale 
mebr fih im Recht wilfend, als fie Héi um 
ibn Mühe gab, kurz: „Nein.“ 

Die Baronin hatte den Kopf wieder finten 
laffen und wollte fith empören und fein Ber: 
halten unpaffend und refpeftlos finden. 
Sedod, Dame und Altersunterfchied in allen 
Ehren, übriggeblieben war nur nod) eine 
junge Frau, die fih von dem fchlecht bes 
bandelt fühlte, von dem fie gut behandelt 
werden wollte. Gie ftüßte den Arm auf 
den Lifd und legte den Kopf in die Hand, 
und die Tante wunderte fih trog Kuchen, 
Früchten und Kognak und fah von ihr zu 
. Amba% und zurüd. 

Da flug draußen die Haustür zu. fiber 
den Flur famen leichte, haftige Schritte heran, 
gleichfalls haftig wurde geflopft, die Rojalie 
E ein und fagte atemlos: „Die Kolonne 
ift da.” 

Die erfte, die fprad, war die Baronin, 
fie fagte raub: „Woher weißt du es?” — 
„Ih ftand gerade in der Einfahrt, Herr 
Gerlad ging fragen und rief es mir zu,“ 
antwortete die Gungfer und drüdte, noch 
immer laut atmend, die Hand auf das Herz. 

Langjam drehte die Baronin Ambad) den 
Kopf zu. Er blidte eben auf fein ledernes 
Ubrenarmband und fagte fadlidh: „Fünf 
Minuten nad feds.“ Sie wollte aud zu 
ihm ſprechen, ließ es aber und herrſchte dafür 
die Rofalie an: „Was ftehft du noch?“ und 
als die erfchroden verfhwunden war, lab 
fie Ambach wieder an. 

„Wie ich es mir gedacht habe,“ fagte er 
mit einem bodmiitigen Ausdrud im Gelidt 
‚und erhob fih. Sofort fragte fie: „Wohin 
wollen Gie?” — „Nach oben,“ entgegnete 
er, „um mir die Müge zu holen und in die 
Scheune gu gehen.” Gie blidte nieder, und 


er wartete einen Augenblid und machte ihr 
eine leichte Berbeugung. 

Aud, nadem er gegangen war, fab die 
Baronin in ihrer Haltung, und die Tante 
fagte: „Schade,“ und nahm eine neue Frucht. 
Aber da fchredte die Baronin über der Bor: 
ftellung auf, daß die Zeit verging und nichts 
geſchah, ohne weiteres Befinnen fagte fie:- 

„Wart’ mal,“ und verließ das Zimmer. 
ebenfalls. ne 
CH 
Ambac ftand Be gefraufter Stirn am 
Tijd und fah auf deffen Dede. Wud) als 
er durch bie offengelaffene Tür Schritte und 
das Naufchen eines Rodes hörte, änderte er 


nichts daran. 


„Ambach,“ fagte die Baronin und blieb, 
nicht minder laut atmend als vorbin Die 
Sungfer, auf der Schwelle ftehen, „Ste 
breden heute nod nidt auf.” — „Doch,“ 
antwortete er und begann, den Kopf ſchräg 
nehmend, mit den Fingern Figuren auf den 


Tiſch zu zeichnen. 


„Es ſind doch nur zwanzig Rilometer,“ 
fuhr fie fort und fam heran, „und ob Gie 
heute nacht eintreffen oder morgen früh, ift 
dasfelbe. In der Nacht timmert fih außer: 
dem niemand um Gie, die Herren jchlafen. 
Stimmt das nicht?” 

„Und dann?“ fragte er und gab das Figu⸗ 
renzeichnen auf. „Soll ich wieder fo eine 
Nacht durdmaden, wie es die lebte war, 
wieder liegen und lauern und mid aufregen 
und ’runter zu Ihrer Tür ſchleichen und das 
bei nod willen, daß ich einen Befehl nicht 
ausgeführt habe? Alfo,” mit einer haftigen 
Bewegung hob er den Arm mit dem Arm: 
band, „es ift jet zwanzig Minuten nad) 
les, Zwei Stunden brongen fie zum Füt⸗ 
tern. Punit halb neun fteht die Kolonne 
zum Abrüden bereit.” Cr machte eine Bes 
wegung, als ob er fie verlaffen wollte. 

„Nicht,“ fagte fie und ftredte den Arm 
aus. „Und?“ fragte fie, und ihre Augen 
drangen in die feinigen. — „Was und?“ gab 
er fchroff zurüd. — „Es hält Sie nichts bei 
mir?" — - „Dab es das tut, wiffen Sie gut 
genug.“ „Und id? Glauben Gie, es ift 
mir gleichgültig, in welder Gtimmung Gie 
mich verlafjen?“ - 

Er blidte. nieder, fein Geſicht verbüfterte 
fic) nod) mehr, Ichließlih fragte er: „Was 
meinen Gie. denn?“ — „Ich meine,“ ants 
wortete fie, „daß, was wir bier zujammen 
erlebt haben, mir ein Necht darauf gibt, 
daß Sie Dreieihen mit gutem Gedanfen an 
mid verlafjen. Sie folen drüben auf Moon 
gern an mich zurüddenten,“ 

Nadh neuem Schweigen fagte er: „Dafür 
ift es Doch ganz gleichgültig, ob ich in zwei 
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Stunden oder morgen aufbreche.” — „Das 
wäre es,“ widerjprad fie, „wenn Gie heute 
nod jo wären, wie fie geftern und vorgeftern 
gewejen find. Daß Sie es nét mehr find, 
haben Gie ja eben erft unten gezeigt. Das 
tut mir leid, es bedrüdt mid. Ich will 
Ihnen helfen und mir zugleich die Freude 
madjen, Sie noch bei mir zu haben, und id 
will, wenn Sie dann wirklich fortmiifjen, in 
der Bewißheit von Ihnen Abſchied nehmen, 
daß Sie fo geben, wie Sie gelommen find. 
Ambak,” fie ftredte ihm beide Hände Hin, 
„Ste dürfen es ja wirflid tun. Wem ift es 
denn nicht egal, ob Sie morgen früh um 
adjt oder neun, oder heute nacht um zwölf 
und eins anfommen? Cs ift doh nur Ihr 
Eigenlinn, der Gie jet [Hon forttreibt.“ 

Er blidte noch immer nieder, er machte 
auch noch immer fein finjteres Gefidt, und 
wie er den Kopf dod bob und fprad, ges 
hab es jehr Iangjam und als ob jedes 
Wort Lörperliche Schwere hatte. „Willen 
Gie, woran ich eben denten muß? Daß Gie 
jest ebenjo tändeln, wie Sie vorhin unten 
und wie Gie überhaupt getändelt haben. 
In der Überzeugung werde ich Dreieichen 
auch verlaffen.” — „Meinen Sie?“ rief fie, 
„meinen Gie das wirlih? Auf Althof 
habe ich getändelt, bier aber nicht. Hier 
find Sie mir lieb geworden. Aber ich war 
doh weder auf Ihr Ericheinen vorbereitet, 
nod batten Sie in der Zwilchenzeit für mid 
diefelbe Rolle gefpielt wie ich für Sie. Ich 
mußte alfo erft hören, mußte mid erft bin: 
einfinden. Können Gie fid) das nicht vors 
ftellen ?“ 

Doc, vorftellen fonnte er es fidh und hatte 
es fogar [hon getan, aber das Eigentliche 
war ja aud) das nicht. Einen Augenblid 
zauderte er, fah ihr dann feinerfeits feft in 
die Augen und fragte kurz: „Und?“ und 
faum bemerfte er, daß ihre Augen unruhig 
werden wollten, fo fagte er verächtlich: , Eben,” 
und fuhr, fic nad feiner Müge umfehend, 
gleich fort: „Ich muß jetzt wirklich geben.“ 

Die Miike lag auf dem Bett, er ging hin 
und fette fie fih auf und don war er wies 
der mit der Baronin auf gleicher Höhe, als 
fie fchnell fragte: „Uber wenn id es getan 
hätte, würden Gie bleiben?” — „Wenn Gie 
es getan hätten,” antwortete er, „würden 
. Sie vielleiht gar nicht von mir verlangen, 
daß ich bleibe, denn da wären Gie mir ja 
wirklich gut.“ 

‚Wirklich gut,‘ Dachte fie betroffen, fab 
zugleich, daß er feinen Weg fortjegen wollte, 
und ganz hingenommen von dem, was 
augenblidlih die Hauptſache für fie war, 
von feinem Zweifel, [lang fie plötzlich die 
Arme um feinen Hals und flüfterte, wäh: 


rend er es an feiner Wange jpürte, wie ihr 
das Blut heiß ins Geſicht ſchoß: „Günther, 
gut bin ich Ihnen aber wirklich.“ 

Er hatte unwilltürlid den Arm um ihre 
Taille gelegt, fo fah er an ihrem Haarfnoten 
vorbei zum Balton bin. Dabei ging ihm 
die Frage durch den Kopf, ob er jekt gliids 
lid wäre. Wie, um das herausgubefommen, 
blidte er auf fie hinab. Nach einer Weile 
fagte er: „Wenn bloß der dämliche Befehl 
nicht ware!“ 

Einen Augenblid lag fie nod an ihm, 
dann nahm fie den Kopf zurüd und fchaute 
thm ins Gefiht. — „Der liegt doch nod 
immer vor,” fuhr er fort. — „Uber,“ fagte 
fie, löfte ihre Arme, blieb indes in dem feiz 
nigen und bog den Oberkörper nad) hinten. — 
„Doh. Bor liegt er nod,” fagte er nod 
einmal, und ihre Augen irrten ab und kehr⸗ 
ten wie fragend zu ihm zurüd, und fie wollte 
wieder jprechen, aber zum zweitenmal [dof 
ihr das Blut ins Gett und zum zweiten: 
mal umjdlang fie ihn und drüdte ihren 
Kopf an den feinigen. Gleichzeitig fagte fie 
mit einem eigenartigen, findliden Ton in 
der Stimme: „Du darfit mich jest Doch nicht 
mehr quälen.” 

Das Liht war über den rajchen Bes 
wegungen, die fie eben wieder gemacht hatte, 
in neues Fladern geraten, berubigte ſich 
aber au% jest, und Ambach ſchob mit dem 
Kinn ein paar feine Haare zur Geite, die 
ihm den Weg zu ihrem feinen Ohr vers 
fperrten. Doh war es nun Ion fo lange 
ber, daß die Kolonne angelommen war, er 
hätte fih eigentlich jchon wundern mëllen. 
warum es ihm nod) nicht gemeldet worden 
war. Die Haustür krachte wieder, genagelte 
Stiefel polterten im Flur, die Stimme ber 
Sungfer Hang zu ihnen herauf: „Herr Leut: 
nant ift oben in feinem Simmer.” 

„Es fommt wer,“ fagte Ambad, 30g, da 
das nichts half, den fie umfjchlingenden Arm 
zurüd, legte beide Hände flach an ihre Taille 
und drängte fie von fid. Gie gab aud 
nad, aber der Blid, mit dem fie ihn dabei 
anjab, war der Gegenwart fo entrüdt, [haute 
jo in eine andere Welt, daß er merfte, fie 
hatte nichts gehört. 

„Es tommt wer,” jagte er nochmals, brachte 
es nun aber nicht fertig, fie einfach aus fei: 
nen Händen zu entlaffen, jondern fiipte fie 
erit Ichnel. Bon ihr in die Tür tretend, 
rief er in den Korridor hinaus: „Ich bin 
hier,“ und fam ein paar Schritte zurüd. 

Es waren zwei, die erjchienen, Strippel; 
der Burfde, und Ambads Unteroffizier 
Shmidt. Der ftand ftramm und wollte {pres 
chen, zögerte aber, wie er bie Baronin fah. 
„Reden Gie nur,” fjagte Umbad, „Frau 
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Baronin war fo gütig, mir jagen zu tommen, 
was Gie mir wabrideinlid melden wollen. 


Ih,“ er deutete auf feine Müge, „war [hon 


anf dem Sprunge.” 

„Zu Befehl!” jagte Schmidt. „Die Kos 
Ionne ift aus Arensburg eingetroffen, die 
Leute behaupten aber, nicht weiter zu tön: 

nen, die Pferde müßten fic) ausruhen.” 


So,“ jagte Ambac, 30g die Brauen zus 


jammen und fragte: „Ift fein Unteroffizier 
dabei?” — „Zu Befehl! Einer vom Train.” — 
„Bas jagt der?“ — „Er fagt dasfelbe.” — 
„Hat aud) der Zahlmeifter mit ihm gefpro» 
hen?“ — „Zu Befehl! Mit ihm und mit 
mir. Er meinte gleichfalls, daß auf die 
Pferde Rüdficht genommen werden muß.” 

Ambach merkte, wie feine Gedanten abs 
Ihweifen wollten, aber da war es ihm, als 
ob er die Baronin fic rühren hörte, fchnell 
begann er wieder zu fragen: „Wo Dot die 
Kolonne übernachtet?“ — „In Meggistubr 
oder... Sch habe den Namen nicht recht 
verftanden.” — „Meggikurla,“ fagte hell und 
laut die Baronin und trat einen Schritt vor. 

„Dante febr,” entgegnete Umbach mit einer 
ſchiefen Verbeugung. „Ift das weit?" — 
„O ja, es ift weit. Für beladene Wagen ift 
es eine Tagestour." — „Dante febr,” jagte 
er nochmals, hatte jet aber erft recht das 
Bedürfnis, zu fpreden. „Wann find fie aus 
Arensburg abgerüdt?“ fragte er weiter. — 
„Am Donnerstag ‚- antwortete ‚Schmidt. — 
"Ach ja, richtig, das ift mir ja mitgeteilt 


worden, alfo heute ift es der dritte Tag,” 


meinte er und rieb fih das Kinn. 

Als er den Unteroffizier wieder anblidte, 
befremdete es ihn, daß der ihm nad wie 
vor fet ins Geficht fah, nichts weiter, nur 
fet und mit dem Helm auf dem Kopfe. 
Er rieb fic das Kinn von neuem, glaubte 
zugleich zu wifjen, wie ihn die Baronin eben 
anjab, und meinte, daß es ihm leichter fallen 
würde, wenn fie jest nicht dabei wäre. Auch 
an einen anderen Blid mußte er denten, an 
den feines Oberjten, wie der fich geftern beim 


Abſchiede auf der Chaufjee von feinem gros 


Ben Rappen herabgebeugt und ihm die Hand 
gedrüdt hatte. Und natürlich war das Ganze 
Schwindel. Die Kerle wollten einfad) nicht. 

Er räufperte fi, er fühlte den ihm ges 
leifteten Widerftand körperlich und [don war 
er gar nicht mehr fähig zu überlegen, ob 
ſich nicht vielleicht doch beides ohne befons 
dere Pflichtverlegung vereinigen ließe, bleis 
ben und abrüden. Dicht zum Unteroffizier 
bintretend, fragte er kurz und ſcharf: „Olaus 
ben Sie, was die Leute fagen?” 

„Zu Befehl — nein,” entgegnete Schmidt 
ohne jedes Beſinnen. — „Sind die Leute bes 
trunfen?“ — „Das nit.” — „Aber?” — 


„Ihr Unteroffizier hat feine Gewalt über 
e.” — „Ab fo. Und wenn fie heute naht 
wirklich fo weit zurüdgelegt haben, müſſen 
fie in den Tagen vorher gebummelt haben. 
Überanftrengt find die Pferde alfo nicht.” 

Er wandte fidh Strippel zu, fommandierte: 
„Meine Müge,” torrigierte fidh mit einer Bes 
wegung nad dem Ropfe aber: „Ach fo,“ und 
ſchloß, an ihr vorbeifehend, zur Baronin 
bin: „Verzeihung. Sch muß das drüben erft 
in Ordnung bringen. Die Leute fteden augen: 
ſcheinlich voll Etappengeift.“ 

Die Baronin blidte ihm und den beiden 
andern auch nod nad, als nur nod der 
baftige Schall ihrer Schritte zu hören war. 
Ganz verjtanden, was zulegt vorgegangen 
war, hatte fie nicht, aber fie hatte aud) nicht 
nicht verftanden, und als fie es, aus ihrer Be⸗ 
ftürzung erwadend, doc) zu verftehen glaubte, 
veritand fie es erft recht nicht. 

Den Oberkörper leicht vorgebeugt, näherte 
fie ſich langſam dem Tiſche, meinte, daß es 
ja gar nicht möglich wäre, meinte, daß er 
alles andere eher getan haben könnte als 
das, und wollte fih an feine Iegten Worte 
halten. Er würde die Leute zur Rede Det, 
len, er würde fie wegen ihres Bummelns 
beruntermachen, aber er würde bleiben, bleis 
ben und... Nachfühlend, was fie empfunden 
batte, als fie an ihm gelegen, wollte fie aufs 
atmen. Doch wie von felbjt verzog fih ihr 
Gefidht, in ftoßweilem Schluchzen begann 
ſich zu löſen, was nit nur bie beiden 
legten Tage von ihren Nerven verlangt 
batten. 

WW CH 8 
Ambach ritt an der Spitze des Zuges. 

Er hatte den Mantel an und den Kragen 
aufgeſchlagen, die Mütze ſaß ihm ſchief, aber 
er fab ſich nicht um. Wozu? Ciel lag ja 
genau ſo hinter ihm wie Moon vor ihm. 
Und daß er fie nicht mehr geſehen und ges 
[proden hatte, daß fie ihm durch die Tante 
hatte fagen laffen, fie fühlte fih nicht wohl? 
Vielleiht war es am beiten fo. Oder viels 
leicht hätte er auch bleiben folen. jedoch, 
darüber fonnte er ja drüben auf Moon nad): 
denten. Ungeduldig verzog er fein Gefidt. 

Die Übergangsftelle vom Mauerwerk gum 
Lande war tief ausgefahren, wie ein ſchwar⸗ 
zes Lod lag He in dem ungewiffen Lichte. 
Gein Gaul wollte nicht hinüber. Wütend 
bieb er ihm die Sporen in die Seiten. Mit 
einem gewaltigen Gprunge flog das Tier 
über das Lod) und rafte den Weg entlang 
in den Wald hinein. 

Mis er es wieder in der Gewalt hatte 
und umwandte, fonnte er ruhig gurtidjeben. 
Ofel war hinter den Bäumen verfdwunden. 

(Schluß folgt) 
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Mai. Don Karl v. Berlepſch 


Samtene Primeln und flante Narziffen, 
Bhlos ftidt leuchtende Blumentiffen, 
Grellgelb flammen die Sartenfonnen, 
Flieder ift eben der Hülle entronnen, 
Siefatmend im Lidt. 


Blatterwolfen voll Duft gefogen 

Sind den Bergen angeflogen. 

Wälder weiden die Wipfelherde. 

Salterzart ift die ganze Erde 

Und der Himmel ein Beet Dergigmeinnidt. 


Sonett. Bon Ilfe Spendelin 


In meinem Auge trug id) nod) den Schimmer 
Des blauen, frühlingsfrifhen Haveltals, 
Indes das Plaudern eines großen Wabls 
Mid einfing in der Grofftadt engem Zimmer. 


Die Bahnen raffeln, ſchmal nur fällt das Licht, 
Elektriſch Glühen brennt auf Treibhauspflangen, 
Derzerrte Lächeln über Magten tanzen, 
Zerriffen haftig tft, was jeder fpridt. 


Da dadte ich in friedevollem Schweigen, 
Dah dämmergraue Schatten nun fih bald, 
Nur eine furze Stunde wohl von bier, 


Sanft auf die Klarheit jener Geen neigen, 
Auf gelbes Schilf und grünen Kiefernwald, 
Die id) heut mittag nod) gefhaut mit dir. 


Liebeslied. Von Crita Terviel 


Sieh den Zweig, mit fhweren Tropfen behangen, 
Zitternd barren der fegnenden Gonnenglut, 

Ah fo bin ih vor Heimweh nad dir vergangen, 
Und fo hab’ ich in tiefer Erwartung gerubt. 
Srennende Wolfen zerreift eine goldne Fauft, 
Und die heimliche Orgel des Lebeng erbrauft. 


Hodauf ift ein jubelnder Quell gefprungen 
Silberner Tone, die hin und wider fliehn, 
Höhen und Tiefen zu einer Luft verfhlungen, 
Überglänzt von himmliſchen Melodien. 

Komm, laß ung laufen dem feligen Widerhall, 
Du mein Schönftes, mein Allerfhönftes im Al. 
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Seift un und Adel: Beer: von er = 
Don Otto Grautoff 





Pir alle, die Krieg, Revolution und 
A Nachkriegszeit erlebten, fehen den 
A Tod anders als früher. Cr ift 
PEE uns niht mehr fern und fremd. 
Ka it ber Hintergrund, auf dem fid 
jeder unferer Tage abfpielt. Wir haben ges 
lernt, ihn in unjer Leben einzubeziehen, ihn 
als Ziel zu empfinden, das in unjere Gegen» 
wart bineinwirtt. Für viele ift außerdem der 
Tod ein Tor geworden, durd) das ihre Liebe 
ften hinausfchritten in eine unbefannte Ferne. 
Mande erfuhren aud, dağ die von ihnen 
Gegangenen im Geifte wiederfebrten, leben» 
diger, deutlicher, deutlicher als fie im Dies» 
feits erfchienen; denn der Tod vollendet erft 
die Beitalt des Menſchen, hebt fie aus dem 
Bielfaltigen der Wugenblide empor und 
Ihmilzt alle Einzelzüge zu einer Einheit gus 
fammen. Unwefentlides verfintt. Die leuch⸗ 
tenden Stunden, in denen der Menih ganz 
er felber war, ftehen auf und erhellen die 
Perfönlichkeit. Unverriidbar und unverlierbar 
gibt fid) der Tote den Lebenden; ungetrübt 
von den Schwanlungen des Empfindens und 
Den Wirbeln des Tages fchentt fih der Tote 
den liebenden Herzen, bleibt er ihnen der, 
der er in feinem ganzen Reichtum war. Der 
magiſche Zauber der Vollendung, der von 
Toten ausitrahlt, halt die Menjchheit dauernd 
` im Bann. Immer wieder greift fie zu Büchern 
über Abgeſchiedene und fucht gerade in ihnen 
den Ginn des Lebens zu ergründen. Immer 
wieder verjuchen Gelehrte und Schriftfteller, 
‚Berftorbene für die Lebenden neu zu erwecken, 
weil ihre nicht mehr trübbare Geftalt die 
Gegenwärtigen zu läutern vermag. 

Der Name von der Marwiß ift in die 
Geſchichte Brandenburgs eingegraben als 
Der eines Gejdledts, Das den Preußenkönigen 
viele Offiziere gejchentt hat, Gutsherren und 
Zandedelleute, die gufammenfaffend als 
preußijche Gunter bezeichnet werden. 
Preußiſcher Gunter, einjtmals ein Ehren 
titel, ift für viele Deutfche ein Scheltwort, 
für Die auberdeutjhe Welt ein Sammel- 
begriff aller böjen Eigenjchaften geworden. 
Wenn auch die Umprägung eines Ehrens 
titels in einen Spottruf fih niemals allein 
aus innerpolitiichen Kämpfen ergeben tann, 
fondern auf irgendeinen Mangel, irgend» 
weldye Schwächen derjenigen Rreife, die. die 
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Beſchimpfung trifft, zurüdzuführen ift, jo lebt 
das preußiſche Gunfertum gegenwärtig vor 
der Allgemeinheit in einem Zerrbild, das 
den biftorifchen Tatfaden und den perjön« 
lichen Erfahrungen widerfpridt. Es fol, es 
tann nicht geleugnet werden, dab ber preußiiche 
Adel in den legten Jahrzehnten verjaumt 
hat, in geiftigen Dingen führend zu wirten; 
es wäre aber ungeredt, wollte man aus der 
zeitweiligen Indolenz jener Kreife gegen die 
höchſten Bilbungswerte ihrer Zeit folgern, 
daß preußifche Junter niemals und nirgends 
geiftige Sntereffen gepflegt haben. Diejenigen, 
die jo Jpreden, verfennen die Rolle, die der 
Adel zu vielen Zeiten als Magen von Runft 
und Wiſſenſchaft gefpielt hat. Sie tennen nicht 
die märkiſchen Schlöſſer, hinter deren jchlichter 
WUrchiteftur fih in Döbeln und Gerät, in 
Bibliothefen und Sammlungen oft eine tiefe 
und lange vererbte Kultur des Geiftes und 
des Geſchmacks verbergen. Gold eine Stätte 
ijt aud) Schloß Griedersdorf, der Gig der 
Marwik, von dem hier befonders gefproden 
werden fol. In Friedersdorf befindet fich 
ein großer Bibliothelfaal mit einigen Er: 
innerungen aus dem Zeitalter Friedrichs 
des (Groben, In Schränken aus geflammtem 
Birlenholz, hinter deren Glastiiren idylliſche 
und heroiſche Stiche aus dem 17. und 18. Jahr 
bundert eingelajjen find, ftehen in wohl» 
geordneten Reihen die Erftausgaben deutider 
und franzöjiicher Klajjiter, koſtbar in Leder 
gebunden, neuerdings jorgfältig tatalogiftert, 
dauernd ehrfurdtsvoll gepflegt: Goethe und 
Voltaire, Molière und Schiller, Montesquieu 
und Franz Kugler, GFolianten mit pracht⸗ 
vollen Rupfern, Geihichtswerte, altmodifche 
Atlanten, landwirtichaftlicde Werle. In einem 
befonderen Schrant ift die Rupferftidjamm: 
lung verwahrt. Gie enthält Schäße, deren 
Beſitz jedes ftaatlide graphiſche Kabinett 
neidijd) machen muß: Etwa ein halbes Hun: 
dert Watteaufcher Stiche in Originalabgiigen, 
Stiche von Boucher, Lancret, Pater, über ein 
Dugend Stide von Charles Lebrun in übers 
naturgroßem Format, Stiche von Rubens 
und eine herrliche Sammlung von GStichen 
und SHolgidnitten Wlbredht Diirers. Kein 
Progentum, fein Zufallserwerb, Für die 
alte Kultur des GSchloffes [prechen die be» 


hagliden Barod: und die zartlinigen Empires 
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möbel, die Wahl der Stoffe, die Stellung 
eines jeden Dinges und Gerätes, die Ols 
bilder und Aquarelle an den Wänden. Aber 
unerbittliche Nörgler werden fagen: „Sa, jo 
mag das preußifche Gunfertum im 18. Jahr: 
hundert gewejen fein; aber heute? —“ Ich 
führe weiter und öffne einen anderen Biblio: 
thefidrant. Die vorgefchrittenften Literaten 
unjerer Großftädte würden fih Dier gerne 
niederlafjen; denn bier fteben forgfältig aufs 
geretht: Heinrich Heine in Leder gebunden, 
Rodin, Die Kathedralen, in Leder: Hands» 
einband, Rainer Maria Rilfe, fämtliche 
profaijden und poeti[den Schriften, Rudolf 
Alexander Schröder, Hölderlin, Novalis, 


Dehmel, Frig von Unruh, Claudel, Gide, 


Paul Fort — kurzum nahezu alles, was ein 
moderner Literaturfreund fih nur wünfchen 
tann. Und feigen wir in das höhere Stod: 
mert, jo finden wir dort eine Sammlung 
. von etwa dreißig Gemälden und ebenfovielen 
Zeichnungen von einem expreffioniftifchen 
Maler: GSR von Gedendorff, alfo eines 
Begenwarttünftlers von Rang. Der jebige 
Beliger von Friedersdorf, der nichts als 
Landwirt ift, der teine Hinftlerijden Ziele 
und Prätentionen hat, verwaltet den ihm 
vererbten Belig in Chrjurdt vor der alten 
und in Ehrfurcht vor der neuen Runft. Er 
mübt fih in feinem Schlößchen das Alte und 
bas Neue in Einklang zu bringen. Es wird 
ihm gelingen; denn auch er ift erfüllt von 
der Tradition feines Haufes und ein lebendiger 
Begenwartsmenid. Er hat fih eine Scheune 
in großen Dimenjionen in |chönen, ruhigen 
Formen erbaut und die Tore in den Iuftigften 
Farben gehalten. Künftleriider Get vers 
waltet diejes adlige Erbe. 

Wer aber hat die moderne Gemälde: 
jammlung, Die nengeitlice Bücherei zu: 
fammengebradt? Bernhard von der Marwig. 
Wer diejem märlilchen Edelmanne, der als 
Frühpollendeter im großen Kriege gefallen 
ift, in jüngeren Jahren begegnet wäre, hätte 
ihn nicht als den erfannt, der er war, hätte 
ihn vielleiht nur für eine durchfchnittliche 
Erjcheinung aus den Kreiſen junger Offiziere 
und Butsherren gehalten. 

Wie alle reichen Perfönlichkeiten wirkte er 
verfdiedenartig auf die Menichen. Wer ihn 
im Rreife feiner Regimentstameraden fah, den 
Mund unter helem Lächeln verfchloffen, den 
Blid gewillermaßen negativ, aufnehmend, 
annehmend, beobadtend, im ganzen Zielen 
beitere Zurüdhaltung und durchgeiftigte Kon» 
vention, vermutete nicht Leidenfdaft, nicht 
Feuer in feinen Augen, nicht die Kraft des 
Ausdruds, die aus thm herausbrach, wenn 
er fic unter Bleichgelinnten wußte, wenn er 
von Runftwerten jprad, die ihn bewegten, 


von einer Landfdaft, deren Stimmung er 
mit allen Sinnen in fid) hineintrant, oder 
von dichterifchen Arbeiten, die ihn beſchäf⸗ 
tigten. Dann vibrierten feine beweglichen 
Züge und fein Mund formte fidh zu jener 
Hefeelten und beichwingten Schönbeit, die die 
Lieblinge der Götter ftrablend madt. Und 
wie anders erjdien er wieder im Kreife feiner 
Schweitern und Brüder, die mit verftändnis«- 
voller Teilnahme jedem feiner Gedanfen 
folgten, während er gabebereit und liebevoll 
ftets feine Gedanfen, feine landſchaftlichen 
und fiinftlertjden Erlebnifje mit ihnen zu 
teilen fute. Wie zart und lebendig war 
der Ton zwilchen den Gefdwiftern, mit 
welder Innigfeit dankte jedes dem anderen 


‘feine Liebe, feine Fürſorge, fein Eingehen. 


Die Arbeiter des Gutes hingen an ihrem 
jungen Herrn, weil. fie in ihm einen Ernft, 
ein Berantwortungsgefibl, ein fogiales (Ge: 
willen wahrnahmen, das fie mit ihm in 
Rameradjd@aft verband. Lennod — wenn 
er im reife der Seinen auch noc fo febr 
gefeiert wurde, felbft die Angehörigen über: 
ſahen, jolange er lebte, nicht im ganzen Um: 
fang feine Bedeutung. Er war ihnen zu nah. 
Die Familie ahnte niht, daß die forperlide 
Mahe fo früh aufgehoben werden würde, dak 
feine geiftige Nähe einen anderen, einen 
höheren Ginn erhalten follte. Bernhard von 
der Marwik hat wie manhe Abgeichiedene 
feine ganze WWirfungsfraft erft vom jens 
jettigen Geftade entfaltet, guerft im Rreife 
der Familie, nachdem fie Einblid in feinen 
literarijden und briefliden Nachlaß gee 
nommen hatte, dann im Rreife feiner Freunde, 
die Bruchftüde aus feiner Hinterlaflenichaft 
fennen lernten. Demnädft wird auch die 
breite Öffentlichkeit von ihm erfahren. Bels 
hagen & Klaſings Monatshefte werden 
nod im laufenden Jahr eine heitere Profas 
arbeit von ihm veröffentlichen, die zeigen 
wird, daß diejer ernite, verfonnene Dichter 
wie manhe Romantifer des vorigen Jahre 
bunderts gelegentlid) auch leichte, fonnige 
Tone anzufchlagen wußte. Im Friihfommer 
gibt der Sibyllenverlag in Dresden einen 
von mir bejorgten Auswahlband feiner nach⸗ 
gelaffenen Schriften Heraus, der ein ab» 
gerundetes Bild feiner Perfönlichteit geben 
wird. 

Leider hat Marwis nur Fragmente hinter: 
laffen: Novelletten, dramatiihe Entwürfe, 
Gedichte, Übertragungen der Oden von 
Paul Claudel, mannigfadhe Aphorismen und 
als einzig vollendete, größere Arbeit: Die drei 
Bitten, eine große Meſſe mit Rezitativ und 
Bejängen — nicht viel, um ihn als Dichter gu 
bemefjen, aber reichlich genug, um fein Wefen, 
fein Sinnen und Trachten zu ertennen. Geine 
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Berfönlichkeit hat iH am unmittelbarften in 
Briefen an feine Geſchwiſter, an feine Freunde, 
an Soadim von Winterfeld und Götz von 
Sedendorff gegeben. Darum bilden Briefe 
in dem Auswahlband aud das Nüdgrat. 
Die Briefe erhalten Wert bord die Barte 
heit feines Herzens, durch eine hochgeipannte, 
tiberfonfeffionelle Religiofitat, die von früh 
auf den jungen Marwi dDurdgliibte, durch 
eine fchöne ethiſche Kraft, die ihn im Leben 
Rod madte uud rein erhielt und über den 
Tod hinaus vorbildlidhe Bedeutung gibt. 
Diefer Grundftimmung feiner Natur ents 
Jprad eine ebrjurdtsvolle Demut vor dem 
göttlichen Geift, dejjen Atemzug er nicht nur 
in dem weiten Blid über die märkiſche Ebene 
fühlte, jondern deffen Wirlen er in jedem 
Straud, in jedem Blatt, in jedem Vögelchen 
erfannte. Marwitz vergeiftigte jeden Ginnes: 
eindrud und bat mit wundervoller Weiter: 
{haft auf dem Inftrument der Gprade zu 
fpielen verftanden, um Naturerlebnijje in 
den feinften Wortichattierungen lebendig zu 
madden. Sein adliger Beift adelte Die Sprache. 
Seine Seele ſuchte den Umgang mit den 
größten und erhabenften Beiltern. Cin uns 
zeitgemäßes Bud), die Bibel, war fein ſtän⸗ 
diger Begleiter. Wn feine jüngfte Schweiter 
ichrieb er 1916 aus dem Felde: Mir ftießen 
heute aus dem „Agamemnon“ des Widylos 
diefe Berfe auf, die mich bewegten: 

Überall ift der Bürger Aufgebot 

Fort zu Feld; ohne Trauerzeihen ftehn 

Rings die Pforten mißgeduldig. 

Bieles liegt ſchwer dod auf ber Geele, 

Denn wen er hinausließ, 

Hat feiner vergeffer: 

Und wieder fieht er die Riiftung 

Des Helden allein und bie Afde. 
Der Chor fingt diefe Berfe, als Klytämneftra, 
durch Flammenzeichen unterrichtet, ihm die 
Siegestunde von Trojas Fall mitteilt. Wah: 
rend ihres fehweigenden Opfers umraufchen 
fie die diiftern Chorlieder,; dann der atem: 
loje Herold: Mein Argos, endlich nach zehn 
Sommern bin ich doh gu dir, dem Lande 
meiner Bater heimgelehrt! 

Dn die Zeit nicht reif, dak wir uns diejem 


Riefen wieder nähern? Wenn Friede ift, 


werden wir uns beide nod einmal im alten 
Muſeum die archaiſchen Marmorftüdeanjehen, 
die dies Zeitalter des Aſchylos ſchmückten, 
und wieder lernen, daß aller Inbegriff von 
Bröße und Wucht in diejen Linien ftedt, 
in Diefen Tiermasten und gefteigerten 
Bötterbildern! Aber der Kentaurenfampf 
von damals ift gerbroden; und heute erleben 
wir einen größeren, Iebendigeren. Wollen 
wir die Steine anjeben? Ich dente oft in 
einer anderen Sphäre an did) . 

Neben den Griechen war Hölderlin vor 


allem der Führer, dem fic Marwik anver- 
route, Er trug ihn immer bei fih und ver: 
braudte mehrere Exemplare. Im Schüßen: 
graben beraufchte er fih am Hyperion und 
am Empedokles und flodt in feine Briefe 
in die Heimat immer neue Betrachtungen über 
diejen Romantifer, dem er wejensverwandt 
war. Unter den Dichtern der Gegenwart ftans 
den ihm Rilke und Schröder an nddften. Wud 
fie begleiteten ihn ins Geld. Als er 1918 
die Todeswunde empfing, fand man ein 
Notizbuch bei ihm, in das er fic) Berfe von 
Rilke abgejchrieben hatte. Uber auch Malerei 
und Plaftit ergriffen ihn. Über Rembrandts 
Bilder im Louvre ſchrieb er wundervolle 
Worte an feinen Freund, den Maler Götz 
von Gedendorff. In Paris bewegten ihn 
Rodins Skulpturen aufs tieffte. Auf einer 
Urlaubsreife durch Freiburg i. Br. ftand er, 
wie er auf einer Poftlarte an Carmen Herb 
berichtete, eine Stunde lang mit entblößtem 
Haupt vor den Skulpturen des deutlichen Mün: 
fters. Rann man fid ein ſchöneres Bild denten, 
als diefen märkiſchen Edelmann, diefen bran: 
denburgifchen Junter, diejen preußifchen Offis 
gier mit Dem Helm in der Hand, in Andacht vor 
deutfcher Plaftit? Muß nicht jede Rriti? am 
preußiſchen Junkertum vor diejem ergreifenden 
Bilde verftummen? Haben fic hier nicht Geift 
und Ade, verbunden? Bernhard von der 
Marwig’ Perjönlichkeit, die durch die Weihe 
des Todes mythilch geworden ift, hat für 
uns Nachlebende ſymbolhafte Bedeutung 
und gewinnt die Kraft eines hohen und 
idealen Borbildes. Dazu fommt, daß feine 
MNaturfdilderungen in gebundener und unges 
bundener Form von einer einfachen und 
reifen Schönheit find, die in den Herzen vieler 
Menſchen Widerhall finden werden, wie der 
folgende Gefang auf den Sommer, der im 
Sunt 1914 entftanden ift: 
Mun rufft du, Herr, gu deinem vollen Mahl, 
Bu deinem Tag, den diefer Sommer ſchuf. 


Wie felig löft fic Doch mit einemmal 
Aus der entzüdten Erde fold ein Ruf! 
Brad nicht ber Sturz der vollen Rofenblüte 
Wie eine Duntle Wunde quellend auf? 
Und feinem jubelnden Geblüte 
Verſchenkte fid) der junge Straud! 

Die female Fenerlilie fteigt empor 

Und bildet groß das Ornament 

Bon einer Hand, die feierlich befdwor, 
Bon einer Fadel, die entlodert brennt. 
Du felber wandelft in den Herrlidfeiten 
Und weigerft Dein Gelübde nicht, 

Aus deinen tiefften Etnfamfeiten 
Erbebt fi die Gebärde, dte es Spricht. 


In Friedersdorf ift Bernhard von der 
Marwik aufgewadjen. In dem behaglichen, 
altmodiichen Bibliothefgimmer ijt bieles Ges 
dicht entftanden, während die alten Bäume 
des Schloßparles zum Fenfter hineinraufchten 
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Friedersdorf ift nidt nur ein Muſeum. 
Ein anderer Schaffender, heute halb Ber: 
geffener, Alexander von der Marwik, der 
Freund der Rahel, hat bereits vor hundert 
Jahren diefer Stätte feine Weihe gegeben. 
Es ift ganz jeltfam, wie in Bernhard und 
feinem Zwillingsbruder Gebhard von der 
Marwik, der chenfalls im Kriege gefallen 
it, fi) Anlage und Schickſal feiner Bors 
fahren Alexander und Auguft von der Mars 
wig wiederholt haben. Gebhard war wie 
fein Urgroßvater Auguft, deffen Erinnes 
rungen Friedrich Menfel 1908 bei Ç. ©. 
Mittler herausgegeben hat, der militärifch 
und ftaatsmannijd Begabte, ein beiieres, 
ſonniges, mehr nad) außen wirfendes Tem» 
perament, während der Urgroßontel in 
Bernhard wiedergefehrt zu fein feheint. Auch 
Alexander war tief im Cthifden veranfert, 
rang um die höchſten Güter, fampfte mit 
der Sprache und entfaltete fein Bejtes in 
feinen ſchönen Briefen an die Rahel. Gang 
ähnlich wie Bernhard tagte er in Briefen 
darüber, daß das Wort nicht das völlig zu 
Tallen fheine, was er in fich fühle, daß es 
arm und bloß wirfe gegenüber der Fülle, die 
ihn bedrängte. Auch er ift in einem großen 
Kriege, 1813, den Heldentod für fein Vater: 
land geftorben. Bernhard empfand fid 
felbft wie die Wiedergeburt des Großontels, 


a 

* 

* Nun gürtet mir die Pferde 

* Und rückt die Klinge an, 

Es zittert ſchon die Erde, 

d Das Morgenrot bridt an. 

% Srinft aus, trintt aus die Berle, 
V Zur Neige trinft das Glas, 

% Wir find verfluchte Kerle, 

x Fragt einer wie? und wag? 

0 Und wem niht unterm Schentel 
* Die weiche Stute wippt, 

* Wer nicht vom vollen Henkel 
Den Krug zum Boden kippt, 
* Dem fließt das Blut nicht freier, 
C. = Die Adern find ihm eng, 

* Dem ſpringt das klingend Feuer 
d Nicht aus dem Schwertgehäng· 
x 


Als nur ein Reitergrab. 
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als einen erneuten Berjud) des Gchöpfers, 
die Form zu vollenden und zur allen ficht« 
baren Schönheit zu geftalten, die in Alexan⸗ 
der einmal zu früh zerbrochen war. 

Der äußere und innere Parallelismus 
gwifden Alexander und Bernhard von der 
Marwitz erfcheint dem Außenftehenden nod 
merfwiirdiger als dem Urente Als ich den 
mir anvertrauten Nachlaß Bernhards be 
arbeitete, wurde mein Staunen täglich grös 
Ber. Zufälligleit fchien immer mehr aus» 
geichloffen, je tiefer id) in den Stoff ein: 
drang. Immer fefter wurde in mir die Ger 
wißheit, daß Dier ein Gchidjalswille, der 
göttliche (Get gewirkt habe. Wenn man 
aus dem Beilpiel der beiden Menfchen diefen 
Blauben gewonnen hat, feftigt fih das Zus 
trauen zu der Kafte, deren Träger fic ein: 
mal durch kulturelle Leiftungen vor vielen 
ausgezeichnet haben. Es ift unwefentlid, 
ob einmal eine Generation geringer, ſchwäch⸗ 
licher erjcheint. In einem fpateren Gejchlecht 
wird Die Führerkraft des Geiftes neu ers 
ftehen und der Menſchheit in wiedergegebener 
Kraft voranleudhten. Golden Glauben 
Ihöpfen wir aus dem Leben des Bernhard 
von der Mtarwig. In ihm Tonnen wir die 
traditionellen Werte unferes Landes vere 
ehren lernen, die wir ausbauen, vertiefen 
und erhöhen miiffen. 
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Reiterlied. Bon Bernhard von der Marwit 


(Aus dem legten Notizbuch, 22. März 1917) 


HEATH. 


Kam' raden! Auf, Kam’raden! 
' Wir reiten bald Galopp, 
Die Büchfe bleibt geladen, 
€8 gibt fein Halt und Stopp. 


Im ode brüllt das Toben 
Der Mörfer Donnerfhladt. 
Der darf den Herren loben, 
- Der felbft recht mitgemadt! 


ep 
ge 


Ein jeder muß erringen 

Des Dafeins böchftes Gut, 
Dem läßt's der Herr gelingen, 
Der wirbt mit feinem Blut. 


Und f(t’ beftimmt zu fterben 
Und nft die Naht herab, 
Wir wollen nichts erwerben 
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as neue Leben, das uns aus Not 
WW und Grniedrigung wieder auf: 
warts führen fol, ſchließt ein 


DAN neues Erleben unjeres Berbhalt- 
nilles zum Heimatboden in fid. 
Heimatboden ift uns aber niht nur der 
geographijche Bezirk des Heimatlandes, von 
irgendeinem ftaatspolitijdhen Begriff gar 
nicht zu reden, jondern — wenn 
nicht noch mehr, die Erde ſelbſt, die Natur. 
Hölderlin, der uns neu erftanden ift, bat 
aud) das, man möchte fagen: für uns, in 
fih erlebt, was es ijt, wenn das Leben der 
Natur und das Leben des Baterlandes aus: 
einanderzufallen drohen: „Wohl dem Mann, 
dem ein blühend Baterland das Herz er: 
freut und ftarft! Mir ift, als würd’ id in 
den Sumpf geworfen, als |chlüge der Garg: 
dedel über mir zu, wenn einer an Das 
meinige mid) mahnt ... id) ... wandre 
durch mein Vaterland, das, wie ein Toten: 
garten, weit umberliegt.... 
„Aber du jcheinft nod), Sonne des SE 
od) 
und 


mels! Du grünft nod, heilige Erde! 

taujden die Gtröme ins Meer, 

eng: Bäume jäujeln im Mittag. Der 
onnegejang des Frühlings fingt meine 
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ſterblichen Gedanfen in Schlaf..." (Hypes 


Wenn es gilt die Liebe zur Natur, dann 
fteht die Malerei hinter der Dichtung nicht 
zurüd. Und wenn es die Liebe zur heimat: 
lihen Erde gilt, nicht die Liebe zur fos: 
mijden Größe der Welt, dann erhält die 
Münchner Landichafterjchule einen Ehren: 
plag, mag ihr aud) in rein fünftlerijcher 
Hinjidht etwas von lokaler Enge geblieben 
jein, wie Karl Scheffler unlängſt jchrieb. 
Gang gewiß ijt auch ihre rein künſtleriſche 
Bedeutung größer, als Rihard Hamann fie 
in feiner den Zujammenhang mit dem Leben 

erausftellenden Geſchichte der Deutjchen 
aleret im 19. Jahrhundert gemejjen bat. 
Geit dem Erwachen und Erjftarfen des Land: 
Ichaftsrealismus am Ausgang des 18. Jahr: 
hunderts haben die Münchner Landſchafter 
die Liebe zur heimatlichen Natur von Ge: 
ſchlecht zu Geſchlecht weitergegeben, nicht 
ohne bedeutende künjtlerijche Anregung und 
örderung vom Norden und aud) vom 
eften her. Die Namen find befannt: Georg 
von Dillis, Wilhelm von Kobel, Wagen: 
bauer, Dorner d. J., Chrijtian Morgenftern, 
Birkel, Schleid) d. d. Spigweg, Langfo, 
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Seidel, Lier, Sperl, Haider, Baer. Es find 


das nidt alle 


Namen. 
jteht fiir fih: ftarf nad) Süden gewendet. 
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Mooslandichhaft. (Ausjtelung Heinemann, Münhen) 


Ein gutes Bud über die Münchner Land: hatte. 


Ihaften hat Uhde: Bernays vor zwei Jah: 


ren gejchrieben. 
Es ilt wahr, 
es ijt Abend oe: 
worden und Der 
Tag der Münch: 
ner Zandichafter 
at fih geneigt. 
päter aller: 
dings als der 
Tag der Hifto- 
rienmalerei. In 
den legten Jah: 
ren find Weng: 
lein und Röth 
von der Erde 
gejchieden. 

In der Land: 
Ichaftsmalerei 
von Bernhard 
Butterjad, die 
mit einer heute 
jeltenen Aus⸗ 
ſchließlichkeit 
ſeine ganze Ma— 
lerei ausmacht, 
iſt noch ein Zu— 
ſammenhang mit 
der alten ein— 
heimiſchen Land— 
ſchafterſchule zu 
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erfennen. Butterjad war Meijterjchüler von 
Carl Rottmann Baiſch, der mit Schönleber und 
und anderen Liers „Tradition weitergeführt“ 


englein 


Wie Bailh war Butterjad Schüler der 


Stuttgarter 
Runfticyule. An 
die „exakte, aber 
trodene” Art jets 
nes Lehrers B. 
Ludwig erinnert 
die Baumftudie 
aus Polling (von 
1879), mehr nod 
das Eichenge: 
rippe. Jn der 
Baumftudie ift 
aber jchon ein 
feines Spiel von 
Lidt und Shat: 
tenundeineland: 
Ichaftliche Weite. 
Es wäre febr 
interejjant, die 
weitere zeichne: 
riſche Entwid: 
lung des Riinjt- 
lers zu verfolgen. 
Er hat nad fei- 
nem eigenen 
Wort mehr ge: 
zeichnet als ge: 
malt. Und er 
glaubt auch, dak 
Die deutſche Be: 
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gabung in der zeichnerijchen Formbildung 
liege. „So malen wie die Franzoſen Tonnen 
wir nicht.“ Seine Zeichnung wurde mit den 
Jahren bildhafter, malerijder, größer in der 
Form. Befonders ergiebige jahre waren 
etwa 1883, 1892, 1902. Wir hätten gern 
unter den Abbildungen Proben davon ges 
bradt. Ich fah in den Skizzenbüchern jchöne 
Blätter: ausgeführte, öfter noch unvollendete. 

Aus der Zeit der Baumjtudie ftammt 
aber auch jchon eine der beiten Landſchaften 
Butterjads: Im Bereich der Felder. Ein 
Fled Erde, ein Ausjchnitt. Mit Bildnis» 
treue wiedergegeben. Aber was mehr ift, 
zum Ganzen einer in fih ruhenden Welt 











Saft ziehend. Den Straud) mit den roten 
Blüten hat er, möcht’ ich meinen, hinein- 
fomponiert. Eine Liebe zur engumgrenzten 
Natur der Heimat tommt einem entgegen, 
die an Die Dieilter von Barbizon, die einige 
ahrzehnte früher waren, denten läßt. Es 
ijt aber doch unverfennbar Münchner Art, 
der Der leicht jchwingende Rhythmus ob, 
gebt, die jchwerer, dafür auch erdiger ift. 
m fidjeren Aufbau der Kleinen Welt mag 
man ein ftdrferes ardhiteftonijches Gefühl 
u erfennen glauben. Butterjad wollte an: 
nos Bautiinjtler werden. Die Zeichnung 
vom loftertor in Polling hat etwas von 
einem arditeftonijdhen Schaubild an fid. 
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vertieft durch das farbige Leben vor allem, 
Durd das Zujammengehen der leicht om: 
fteigenden, fein geteilten Bodenfläche und des 
darüber anjteigenden Lehmbanges mit der 
bewegten, das Bildchen nahezu in der ganzen 
Breite dDurchziehenden bedadenden Saum: 
linie. Die Malerei ijt loder. In der Farbe 
mag man noh Rejte des alten Goldbraun er: 
tennen. Aber darüber jchwingen fih Grün 
und Blau auf: „Ach, du Harblauer Himmel, 
und wie ſchön bunt du heut!... Wh, du 
lichtgrüne Welt, und wie ftrahlit du voll 
Tuft!” Die Landichaft ohne Staffage: ohne 
Menſch und Tier. Kein Lieb unterm Linden: 
haum. Das fieht der Dichter ftehn. Der 
Maler Debt die Bodenbewegung und die auf: 
gebrochene Erde: alles in Farben. Und 
allerhand Bodenwuds vom Bodenwailer den 


Ein Urelement alles Bauens, auch ein Ur, 
element der Malerei, die Raumbildung, be- 
\onders in ihrer kubiſch alljeitigen Form, 
tritt bei Butterjad deutlich zurüd. Wieder: 
holt bildet er eine Borderwand (Birkenhain) 
oder eine Riidwand im Bild (Haus am 
Waldrand). Und der Himmel fteht mehr 
über der oberbayriichen Hochebene (Haim: 
haujer Park), als daß er fih wölbt. Die 
Durdhbildung der gegenftändlich:dinglichen 
Form wedjelt. Im Birfenhain (um 1905) 
hat fie an Beltimmtheit zugenommen. Die 
Birken find jo ftarf an den vorderen Bild- 
rand berangeriidt, daß man Denft, es follte 
Dadurd) das reiche Detail beglaubigt werden. 
Sonjt liebt der Riinjtler doch die ins Große 
gehende Formbildung. Aber was man liebt, 
erreicht man niht immer. 
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Es darf als ein Zeichen inneren Lebens 
gelten, wenn ein Künftler fih wandelt. Wud) 
wenn er mit anderen, Die er um fidh, vor 
D Debt, fih auseinanderjeßt. Nur darf er 
jid) und feine Welt und feine Form nicht 
verlieren. Im Rirfenhain ijt die Welt eine 
andere als zwijchen den Feldern. Dem Motiv, 
der Natur nad, aber aud der Auffaljung 
nad. Ich fehe im Birfenhain (diefe Faſſung) 
ein, id) möchte jagen, mythologijierendes 
Whitandnehmen von der Natur: etwas von 
der Art Bödlins. Es gehen mir Crinne- 
rungen an den „Sommertag“ und an den 
Hain mit den Prieftern, die zum Opfer 
fchreiten, durch den Sinn. Wieder eine An— 
näherung an die Matur, beffer gejagt, an die 
Mirklichkeit, im nüchternen Sinne Diejes 
Wortes, bedeutet Das Haus am Waldrand 
(von 1908). Won der reichen Farbigfeit, dic 
im Original feiner gebunden ift, jei abgejehen. 
Formal flingt es an Liebermann an. Farbig 
teilweije an Trübner. Ohne die Abjicht eines 
peinlichen Meſſens darf gejagt werden, daß 
das farbige Leben in gleichzeitigen Bildern 
von Trübner, wo fie gut find, feiner und 
die Formenrhythmif reiner ijt. Bm Bild 
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Im Bereich der Felder. 
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vom Haimbaujer Part (von 1914) ift der 
gewittrige Wolfenhimmel für die Bild» 
wirfung von größerer Bedeutung als der 
Baumrieje, Dem das Linear der Linde fehlt. 

Was Butterfad im Haus am Waldrand 
nicht gegeben hat, finde ich in Weiden am 
Fluß, einem feiner glüdlichiten Bilder (Wie— 
dergabe leider nicht möglich). Es trägt die 
Jahreszahl 1917. Zeichnungen dazu in den 
Stizzenbüchern gehen auf 1892 zurüd. Eine 
Meidenreihe, dazwilchen dünn aujragende 
Stämmden, dem Fluß, der Flachland 
durchichneidet, auf der rechten Seite folgend. 
Das Motiv ijt groß gejehen. Die Form be- 
jonders der Weidenſtöcke ijt angejpannt. 
Biel Licht am Boden ift gegen Worten Schatten 
in den Weiden gejeßt. Beherrjchend tit der 
Gegenjag der Wagrechten im Boden und 
der Genfredjten der Stämme. Hier gab 
Butterfad das Seine gegenüber Liebermann 
und Trübner: im Protiv, in der Auffallung, 
in der Form, in der Malweije. In guter 
Mitte zwiichen dem Bereich der Felder und 
den Weiden am Fluß Debt der Weg mit alten 
Weiden (nah Angabe des Riinjtlers von 
1883). Dem Motiv nad möchte man es als 
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Sammlung Paul Rauers, München 
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Der Rieje im Haimbaujer Part. 
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Vorläufer der Weiden am Fluß bezeichnen, 
jo verjchieden die innere Welt der beiden 
Bilder ift. Die Doldenblüten im jungen 
feinen Gras, die Schößlinge auf den Weiden: 
ſtrünken, die jenfrecht geitellten und waqredt 
gelegten Zaunjteden geben dem Bild einen 
naturhaft friichen Klang. Im Gegenjaß Do: 
u die alten Weiden, die jo grau, bei Butter: 
fad jo jhwarz jcheinen. Das alte Runit- 
geſetz des Gegenſatzes erjcheint and, nicht 
in abjtraft-red)nerijder Form, Jondern leben: 
dig-anichauli, im Verhältnis von Wieje 
und Weiden nach ihren Grundlinien. Die 
Böſchung vermittelt und trägt jo zur Siche: 
tung des naturbajten Cindrudes bei. Die 
in Die Tiefe gehende Linie der Weidenreibhe, 
der MWegrichtung, Die oberen und unteren 
Bijdhungslinien bilden die Dominante, die 
von linfs unten durch die Bodenbewegung 
gefreuzt wird. Es liegt in dem Bild etwas 
mujifalijd Klingendes. Cin Lied fteiqt von 
der jugenDfrijdhen Erde auf in die Luft. 
Man Tonn in der Zaunlinie, in der Der 
Ridtungsgegenjak von wagredt zu fent- 
redt gleichjam als Motiv anflingt, den 
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Sammlung Reidel, Harladhing 


leijen Anſatz erfennen. Mit dem erften 
Weidenſtrunk fommt das ftarfe Anjchwellen, 
Das Durch Die Lichtitreifen und Sdattenflecten, 
Die liber Die Bölchung leicht fidh legen, ſtan— 
Diert wird. Der Abſchluß durd) den hoch: 
ragenden Baum erjcheint mir nicht als quter 
Ausklang. Der Raum jenjeits der Weiden 
hat zu wenig von der notwendig orcheitralen 
Wölbung. Will man das liebe Maturbild 
in eine Formel zwängen, dann ließe fih in 
ihm ein feiner, früh fidh zeigender Impreſſio— 
nismus erfennen, darauf ein frijdes Sehen 
gejtellt ijt, Das das Leben im Augenblick er: 
hajdt, nicht graujam die Formen zerleat, 
nod) weniger aber fie gemächlichem Abtalten 
bereitlegt. Diele feine Wäßtgung kommt diejem 
Imprejlionismus aus jeinem Zuſammenhang 
mit der in Malerei und Empfindung zu 
erfennenden Walfultur der einbheimtichen 
Tradition. Sch glaube nicht, dah mit dielen 
„Erllärungen“ dem Kunſtwerk Gewalt ange: 
tan wird. Nicht dak der KRünitler das alles 
jo gedacht und gewollt haben muß. Uber er 
hat das innerlich) organilierte Ylaturmotiv 
empfunden. Und beim Malen war ficher 
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ein ordnender Runftverftand tätig: regula- 
tiv, nicht fonftitutiv, um diefe Begriffe aus haufen. Er erzählt: wie er in der 
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Flußlandichaft. 1883. (Wusjtelung Heinemann, Whinden) 


Land, in die Dachauer Gegend, na 
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der Kantſchen Philojophie Hier in analoger glut von Münhen nad Dahau fupr und 


Anwendung zu ges 
brauchen. 
Bernhard But: 
terjad ijt am 16. 
-März 1858 in Lies 
bengel im dort, 
tembergijden ge» 
boren, 1881 fam 
aud) er, wie jo 
mander andere 
„Auswärtige“, in 
den Banntreis von 
Münden. 1882 
wurde er, einer 
Aufforderung fol- 
end, Schüler von 
ailh, der in 


Karlsruhe Pro: 
fejjor eworden 
war. ort fam 


Butterfad aud in 
unmittelbare Be: 
rührung mitSchön: 
leber. Das ift fein 
Zulammenhang 
mit der Lierjchule. 
Bon Karlsruhe 
ging er nad ein 
paar Jahren wie: 
der nad) München 
zurüd. Und von 
der Gtadt 30g 
er ſchließlich aufs 















Klojtertor in Polling 
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das Moor jab, da 
fühlte er fic) da- 
eim. Was ihm 
tuttgart mit let: 
ner bepflanzten 
und bebauten Um: 
ebung nicht geben 
onnte, das fand 
er bier: Heimat» 
lide Natur. Er 
wurde Lehrer einer 
Shule. 1914 baute 
er fih auf der 
Höhe von Iding 
im Djartal ein 
ftattlihes Haus: 
wies fein muß, 
nad vielen mage— 
ren, arbeitsreichen 
SE Dn der 
ünchner Geet: 
fion, Die inzwis 
Idien zur alten Se: 
zejlion geworden 
ijt, gehört Bern- 
hard Butterjat 
zum Stamm, wirt: 
lid zum Stamm. 
Neben ihm als 
Zandichafter: Cro- 
del, Bürgers, Leh- 
mann, Pietzſch. 
Dr. Schwaiger. 
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Erzählung von Johannes Segerlebner 
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E, Xs) n einem Geitental des franzöſiſchen 
— Wallis, allwo nod ein unverſchlif⸗ 
P fenes Patois von Mund zu Mund 

E gebt, liegt ein Dörfchen hoch ob der 
Gletfcherzunge und dennoch Ichwarz gebrannt 
vom Gonnenglang. Die Kühe und Ziegen 
weiden das ſchmackhafteſte Futter, die Sens 
nen birten hemdarmlig und fraxen die fets 
teften Raslein in die Speicher. 

Von meinem Alpenheim aus ‘wanderte 
td) zuweilen nad dem Stafel hinüber, gaffte 
dem Mellten gu und verplauderte ein Stünd⸗ 
chen oder zwei mit den biedern Leuten, bis 
der Abend niederfant. Am Gee, der Rh ob 
den Hütten fpiegelt, fauerte das Alplervolt 
auf dem Milchgeſchirr, lange bevor bie Hirs 
ten das Bieh aus dem oberften Weidgras 
beruntertrieben, und verhandelte die belangs 
lofen Dinge feiner patriardhalijden Lebenss 
art. Bon Hühnern und Schafen, den Rare 
toffelädern unter dem Wald, von heilfamen 
Teeträutern und den Heupreilen war die 
Rede, und etwa aud von ihren Kindern, 
die ohne Gummilutider und Gangelband 
aufwadjen wie die Lilien im Feld. An 
Mild und Butter, harten Brotrinden und 
einem gefunden Schlaf mangelt es ihnen ja 
nicht, und für das übrige empfiehlt man fte 
der Obhut des Herrn aller Heerfcharen. 

Ohne Poftamt und Zeitungen lieft man 
in diefer Hochgebirgseinjamtleit nichts Ges 
drudtes, ftudiert dafür um fo beflifjener in 
der unerjchöpflidden, an Beheimnifjen und 
Wundern überreichen Naturchronik der Berge, 
die ewig alt, doch niemals veraltet und 
immer neue Rätjel zu löjen gibt. Man [pürt 
nichts von dem Betöfe, der Hike und Haft 
der Stadt und ihren jtaubigen Gallen, nichts 
von politiihen Kämpfen und jozialen Evos 
Iutionen. Die Luft ift rein und voll Blumen» 
duft, und die Leute, mitten unter die Tiere 
und Pflanzen, ihre Ernährer, geftellt, haufen 
eins mit dem andern und für Das andere. 

Da bord — die UAlpherde. Zorniges 
Muhen hallt zum Gee herab, Treideln 
[lagen an, ihre Klänge |dwellen und 
ver[dmelgen zum unentwirrbaren Riibers 
geläute. Unter dem Hoio der Hirten 
[cart fi der Trupp und gleitet rajh der 
Tiefe entgegen, voran und feitab die unge: 
ftümen, [prigigen Rinder, die immer voller 
Flaufen, am Schluß die Gaumfeligen und 
Bequemer, und dagwifden der gelaffen 
wandelnde Klumpen der vom Herdengeilt 
BVefeffenen. Die Erde ftaubt von den fampfe 





erwiderte er troden. 


Iuftigen Bullen, die, Hornend und boxend 
und mit der Quafte in der Luft, voran» 
[prengen. Am fteilen Ranft des Gees aber 
bremſen fie plöglich ihren Lauf, ftugen und 
brüllen, fpreizen die Beine, rutjchen über die 
Böſchung ans Ufer und ſchlürfen gemächlich 
den Abendtrunf. 

Mit wiegenden Köpfen ſchnauft die Bors 
but in den Lagerplag. Die Alpler nehmen 
Kübel und Meltituhl in die Hand und bes 
geben fih zu ihren gehörnten Freunden, die 
gierig eine Handvoll Beled verjgmagen und 
ftillebalten, bis He gemolfen find. 

Ein verlafjenes Kühlein [haut fid) um, 
ftampft unwirfd und ringelt. den, Schweif. 
Die Hornipigen find weiß,. wie. [hwarzer 
Sammet der Muffel, die Haut nelfenbraun, 
das Cuter tiefhängend. 

Da taudt auf dem Damm, der den Gee 
gegen die Hütten |perrt, eine Hobe, ſchlanke 
Jungfrau auf, das Brentlein am Rüden 
und an ihrer Hand ein zappeliges Biibden. 
Aufrecht fchreitet fie daher, die Bruft ges 
wölbt, das rote Kopftuch im Naden vere 
nüpft, und bei der Kuh madt fie halt, 
ſchiebt ihr das Geled in den aufgejperrten 
Raden, tlopft mit ein paar Worten des Zur 
[pruds den Hals und fegt fih zum Mellten. 

Unterdeffen tändelt der Knabe am Wale 
fer mit flachen Steinen, bis die Hirtin das 


Kiibelden anfdnalt und ihn ruft, zwei⸗, 


dreimal mahnend, denn er ift arg verzogen, 
und den Nachbarn freundlich zunidend, führt 
fie den Kleinen‘ über den Wal hinweg, 
immer hoh und ftraff und verjdwindet wie 
ein ſchimmerndes Abendwöltchen. 

Bei dem alten Fridolin, der gleichfam als 
Dberhirt das Gennendörfchen betreut, ers 
tundigte ich mich nad) der auffallenden Er» 
ſcheinung. 

„Es iſt da nichts Beſonderes zu melden,“ 
„Sie hat einen bode 
gemuten Gang, die Jofepha, das ijt wahr, 
trägt aber, wie wir alle, auh ihr |chweres 
Kreuz. Nur mit dem Unterjdied, daß fie 
es ſcheinbar binnimmt, wie wir den Schnee, 
der vom Himmel fällt, und das Leid tief 
in ihrem Bufen verichließt. Ihre Eltern 
find tot, die Schweiter verheiratet und der 
einzige Bruder an einem Unfall aus dem 
Leben geichieden. Nicht, daß fie etwa arms 
mütig den Unterhalt erfummern müßte. 
Was man vom Gee aus an Weidland mit 
den Augen erfaßt, ift rundum ihr eigen. 
Fahrhabe und Alprechte hat fie jedoch bis 
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auf eines verpadtet und treibt, um feinen 
Brojamen fatter als andereins, mit dem 
Heinen Alex ihre einfamen Sabre dahin. 
Geld ift ja freilich eine ſchöne Gade, aber 
den Hummer ſchlägt man damit nicht tot. 
Da die Mutter des Alex im Kindbett ver: 
[died und fein Bater auswanderte, nahm 
fie den Frag an fih und wurde ihm Muts 
ter, her eine befjere, als die leibeigene ges 
worden wäre.” 

Ein andermal, als Fridolin befonders 
aufgeräumt und plauderfam war, erzählte 
er mir, Joſepha habe mit dem Bater des 
Kindes ein Verhältnis gehabt, eine jahre: 
lange Liebichaft, und das fet eben ihr Kreuz, 
allein ihm ftehe fein Recht zu, fih Darüber 
des nähern auszulaffen. Gie hätte mand: 
mal heiraten Tonnen, wenn es ihr darum 
gewejen wäre, einftmals fogar einen vor: 
nehmen (Engländer, der bei Some und 
Regen vom Hotel herübergeftelzt fei. Wie 
er aber mit der Sprache berausriidte, habe 
fie thn einfad ausgeladt und dem Narren: 
wert ein Ende gemadht. 

Ob mich die Vergangenheit Jofephas ans 
fänglich auch wenig intereffierte, richtete ich 
bod meine Spaziergänge immer häufiger 
mad) dem Gee und feiner ftillen Hirten: 
gemeinde, und mein Knabe, der mich auf 
allen Streifereien begleitete, fand an dem 
‚Heinen Alex bald ebenfo großen Gefallen 
wie ich an der Gennerin, und zumal es der 
Zufall fügte, daß ich thr einen Dienft ers 
weiſen fonnte. ward id in ihrer Hütte all» 
gemah heimiſch. 

Die erfte und breitefte Sonne fing das 
Dad) diejer Alphütte auf, die aber nichts» 
deftoweniger ein überaus [chlichter und be: 
ſcheidener Schlupf war, der gegen die Nady: 
barjhaft nur die höhere Lage und einen 
weitfchermigen Giebel ringsum voraus hatte, 
Jowie die Gauberfeit. Sogar der Feuerkeſſel 
glangte, und das Gemad, viel geräumiger 
als die üblichen Alplerftuben, war mit ſchnee⸗ 
weißen Borhänglein und einem Cofa aus: 
geitattet, die Diele mit Tüchern belegt und 
über das Bett eine felbftgefertigte Wolldede 
geftrafft, in der eingebatelte Schafe und 
Kühe, fowie ein fapriolendes Ziegenbödlein 
berumfpazierten und das bunte Gras rauf: 
ten. Sn der Stube öffnete fic) eine Tür 
zur Mebenfammer, die eine Bant und ein 
Tifdhden enthielt, auf das die Lampe nieder. 
bing. 

Eines Tages pilgerte id mit meinem 
Eprößling nad) einer entfernteren Gpige, in 
der Abficht, bei einem befreundeten Cennen 
zu nddtigen. Wir waren jedoch tapfer aus: 
gezogen und auf dem Riidmarjd nod jo 
friſch und leicht zu Fuß, Daß wir den Gtafel, 


der uns einen Umweg gefoftet hätte, beifeite 
ließen und ftrads unjerem Heim zufteuerten. 
Kurz vor dem Gee fradte ein Hexenwetter 
auf uns nieder, Blig und Donner funtten `- 
und fnatterten ohne Zwilchenpaufe, und un: 
verjehens dunfelte es ein. Obne Mantel 
nod Deden waren wir im Hui bis auf die 
Knochen nak. 

Bor dem Haufe Sofephas, an dem der 
Weg vorbeiichlängelte, zögerte ich, unfchlüf- 
jig, ob untertriechen oder ftramm zulaufen, 
als ihre Stimme aus der offenen Türe er- 
hol und fie uns anrief. Ich werde dod 
nidt jo unvernünftig fein und bei dem une 
tanen Wetter noch zwei Stunden mit dem 
Kinde in Naht und Regen hineinftapfen. 
Der Bub könne mit Aler zujammen das 
Bett teilen, und wenn mir ein Heufdanb 
tauge, fo fet die Gade in Ordnung. 

Froh über die willlommene Cinladung 
hing ich die Röde zum Trodnen an den 
Feuerherd und ging Durd) die Stube in die 
Nebentammer, wo der Mildtopf dampfte. 
Joſepha bradte nod) zwei Taflen aus der 
Kühe, und alle vier ſaßen wir um den Tifh 
und labten uns an Milh, Sale und Brot. 
Nah) dem Mable bettete fie die Kinder ein, 
ftellte eine Ranne würzig Duftenden Kräuter: 
tee auf das Tifchchen und zündete die Lampe 
an. Ich ftopfte die Pfeife und firedte die 
Beine aus. 

Zum erftenmal fah id fie ohne Ropfpug. 
Tiefbraun ſchimmerten ihre Haare im Schein 
des Tichtes, die Zähne glänzten marmors 
weiß und ein zufriedenes Ladeln helte das 
Gefiht. Auf das Dad trommelte und 
Hatfchte indeffen der Regen und an den 
Laden rüttelte der Wind und hoirte feine 
Ihauerliden Poſaunenſtöße. Behaglich 
ſtemmte ich beide Arme auf die Platte und 
dampfte blaue Wölkchen, während ſie mit 
einem Blechlöffel die Zuckerbrocken rührte. 

Die Kinder ſchwatzten nod und gähnten 
laut in ihrem Bett, und der kleine Alex 
rief: „Mutter, gut’ Nacht,“ und bald bor: 
auf: „Mutter, warum babe ich feinen Bater ? 
Sd) möchte aud einen Bater haben!“ 

SJofepha ſchloß feufgend die Tür bis auf 
ein Gpdltdhen, und als die Buben verftumms 
ten, tam fie ins Reden und fpann fich alls 
gemad in ben faden ihrer Liebichaft. 

Heute, wo ich die Beichichte niederjchreibe, 
ift mir, als fige fie gegenüber am Tifdden, 
das anmutige Belicht mir zugefehrt, den 
Lampenjdimmer auf ihrem reichen Haar 
und dem Braun ihrer Arme und plaudere 
in dem fingenden Dialett ihres Bergtales. 
Sch Tonn nit anders, id) muß fie felbft 
erzählen laffen und dabei wieder zuhören. 
123 8 8 
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Mius, der Bater des Alex, war Waile 
und wurde in unjerem Haus auferzogen. 
Geine Eltern und die Geſchwiſter ftarben 
‚binnen Turzem an einer Seuche. Bei der 
verjhütteten Wafferleitung ob dem Dorf 
ftand ihr Heim, mitten im ftreitbariten 
Boden, und weil nad ihrem Tode niemand 
auf das Giitlein bot, lag das Land brad 
und verwilderte, und die Hütte geriet in 
baufälligen Zuftand. Ilius, um vier Jahre 
älter als id), wurde mit uns Kindern groß, 
und als er die Schule verließ, diente er 
meinen Eltern als Rnedht. Ein wächer Ars 
better, was man eine Werlader nennt, war 
er nie, fo wenig als id. Er ftreifte am 
liebften auf den hohen Graten herum, jam: 
melte feltene Kräuter und Strahlen, ver: 
gnügte fih mit den Arvenzapfen, Himbeeren 
und Bogelneftern und verlehrte an den 
Orten, wo die eriten Flühblumen und Alps 
rojen bervorbraden, deren er mir manden 
ſchönen Bufden zutrug. Schau nur diefe 
Farben, die drolligen Blumenblätter, wie 
fie fic) zu Trichterlein und Krönchen runden, 
fabelte er Iuftig, zerpflüdte etwelche Blüten 
und belehrte mich über das Wejen und den 
"Sinn ber Pflanzen, wie er fih den Zur 
jammenbang vorftellte. Ich hörte thm gerne 
zu, objdon ich feinen Worten nicht zu folgen 
vermochte, bejonders, wenn er von der Seele 
der Blumen redete. 

Er Homm denn aud halbe Nächte in den 
Flühen und Halden herum und lanjdte 
ihnen die jeltjamften Dinge ab. Sogar die 
Steine, meinte er, verfehrten in den heiligen 
Zeiten miteinander und Dipelien in einer 
Sprade, bie noh aus dem Hetdentum ftamme 
‚und wie von einer andern Welt berflinge. 

Gewig jab Ilius mehr als andere, und 
feine feinen Ohren, geichärft an mannig: 
fahen Beobadtungen, vermodten Erjchei- 
nungen wahrzunehmen, die uns verborgen 
bleiben. Bon dem Lächeln der Blumen 
fprad er wie von dem Lächeln einer hüb» 
{hen Dirne und wußte es fo gut zu deuten, 
Daß ich ſchließlich jelber daran glanbte. Gos 
bald die Schatten weichen und Der erite 
Gonnenitrahl die Matten ftreift, heben und 
dehnen die Blumen ihre Köpfe, tändeln zus 
fammen und niden fih zu wie erliebte. 
Bon derlei Dingen wußte er ftundenlang zu 

berichten. 
- Sm verborgenen ftedte id) ihm manchen 
Biffen zu aus dem Küchenſchrank; denn ich 
maochte ihn famos gut leiden, und wir waren 
gujammen wie zwei “Finger an der Hand. 
War ih um den Weg, fo mußte ih ihm 
das Rauchzeug jtopfen und anzünden, wors 
auf er zu ſcherzen pflegte, aus meiner Hand 
ſchmecke ihm die Pfeife, als ob er Herren: 


tabal roude, Aus feinen traumhaft braunen 
Augen gudte er mid dann an, fo eigen 
janft und ſchmeichleriſch, während fie im 
Handfehrum, wenn fic etwas gegen feinen 
Willen kehrte, wild und heiß wie feurige 
Tannäjte loderten. O, nie hab’ ich einen 
Burden gejehen mit fchöneren Augen. 

So gingen die Jahre. Einftmals ftieg er 
von den elfen nieder, und mein Bater, 
ohnehin in ſchlechter Laune gegen Ilius, der 
fih von der Arbeit fortgeichlichen hatte, fab 
ihn tommen. Ich trillte vor dem Haus die 
Milh gu Butter, als er mir freudig einen 
Büſchel Alprofen in den Schoß warf. Ich 
nahm die roten Rofen, begehrte aber aud 
die weiße, die er zurüdbehielt. Er jedod 
verweigerte fie, weil fie Unheil ftifte, und 
da ftritt ich mit ihm und auf einmal ums 
Halfte und tüpte er mid. In diefem Augen: 
blid erjchien der Bater. Zornig griff er 
nad einem Bengel, jagte Ilius von dDannen 
und ſchüttelte mich an den Zöpfen, daß mir 
die Sterne vor den Augen flimmerten. 
Abends fehrte Blius guriid, padte fein 
Bündelchen und verließ ebenfo geräufchlos, 
wie er gefommen, unfer Haus, obfdon es 
der Bater nicht fo gemeint hatte. 

Meine Eltern, die ein anlehnliches Bers 
mögen ererbt, das fih im Verlauf. ihrer Ehe 
durch Sparjamfeit und eintraglide Wirt: 
ſchaft mehrte, waren in dem althergebrach⸗ 
ten, allgemein verbreiteten Glauben bes 
fangen, ein Süngling, der um eine begüterte 
Tochter freie, mülle fih über den währ- - 
Ihaften Vermögensitand feiner Eltern oder 
eines ledigen Erbontels ausweilen Zongen, 
und da fie aus ihrem Grundjag fein Hehl 
machten, mieden die Bauernjöhne, von denen 
teiner fic) der Hablichkeit rühmen fonnte, 
unfer Haus, was mir eben recht war, denn 
in meinem Herzen hatte ich längft den Bors 
jak gefaßt, mit niemand anderem als mit 
Slius einmal mein Brot zu teilen. Heimlich 
hoffte ic), mit der Zeit werde es mir ges 
lingen, den Widerftand der Eltern zu bre: 
den, oder irgendein Wunder werde fich zus» 
tragen und Slius in ihre Bunft bringen. 
Ic zählte achtzehn Jahre und hätte, and 
wenn id) mündig geweljen wäre, nichts gegen 
den Willen meiner Erzeuger unternommen, 
zumal niht in einer Heiratsfadhe, die mir, 
ftatt ihren Gegen, Schimpf und Fluch eins 
gebracht hätte. 

Unterdejfjen trieb Ilius fih arbeitslos im 
Tal herum, bis er eine Stelle fand, die ihm 
ein Dürftiges Wusfommen bot, und biederte 
id einem gewijfen Franz an, der kürzlich 
aus Amerika heimgefehrt war und als Nichts» 
nug in den blauen Tag bineinlungerte. 

Zieler Tagedieb ſchwatzte meinem Slius 
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den Kopf voll, wie man in Amerifa ohne 
Mühe und fauren Schweiß fteinreid wers 
den Tonne und es fuhdumm fet, fih bier den 
Rüden [chief zu radern, um dod ewig ein 
armer Schluder zu bleiben. Schon feit ges 
raumer Zeit brütete der Wmerifaner über 
einem alten Zauberbuch, das die Eigenjchaft 
befigen folte, verborgene Schäge aus der 
Erde ans Tageslicht zu fördern, infofern es 
gelang, am richtigen Ort den dazu paffens 
den Spruch auszuwählen, laut weldyem der 
Höllengeift fic) hatte offenbaren müſſen. 

Nichts Beljeres konnte Déi Ilius wine 
ſchen, als unverhofft reid) zu werden und 
ein Vermögen anzufammeln, das ihn mit 
einem Schlag aus der Armutei erlöft und 
inftand gefegt hätte, ohne eine Abweiſung 
zu befürchten, um meine Hand angubalten. 
Deshalb unternahm er nun mit Franz ins» 
geheim allerlei Schaghebungsverjudhe, die 
natürlich zu feinem Refultate führten. Nicht 
gewitigt Durch den erfolglofen Ausgang, zus 
mal der alberne und oberfläcdhliche Menſch 
in Dingen, die ihm Erfolg verfpreden, ja 
doh allzufchnell bereit ift, unbejonnen und 
fopflos zu handeln, zogen fie, mit allen 
Winden in die Abenteuerluft Hineingetrieben, 
einen dritten, namens Philipp, ins Vertrauen. 
Diefer brüftete fid, in den Teufelstünften 
einige Renntniffe und Erfahrungen zu be 
Rigen, war aber in Wirklichkeit nur ein Poſ⸗ 
fenreiBer und abgefeimter Schall. Item, 
nad umjtandliden Erwägungen und Bors 
bereitungen famen fie überein, bei der Burge 
Halde, wo nad) dem Gerede der Leute ein 
Shag ſchlummern fol, (br Glüd zu vers 
fuden. Franz fuhr mit einem Wagelden, 
vor das ein Efel gefpannt war, dorthin, um 
den Shag gleich aufladen und wegführen 
zu Tonnen, Es war eine ftürmijche Regens 
naht, im Walde Idien die Käuze und in 
den Lüften ertönte fdhauerlides Gekrächze. 

Als die Geifterftunde fchlug, zog Philipp 
den Zauberfreis und murmelte den Sprud 
aus dem Bud), und nicht lange, jo vers 
nahmen fie Schritte burd den Wald, Kets 
tengerafjel und in einer Gpradje, weder in 
Mannes: nod Weiberftimme rufen, was ihr 
Begehr fei. Während die beiden andern 
ihre Faſſung verloren, blieb Philipp onbe 
haft und wiederholte: „Geiſt, erfdeine ohne 
Lärm und Geftanf und offenbare, wo der 
Schatz liegt!” 

„Folgt mir!” gebot ber böje Feind und 
führte fie durch das MWäldchen zu einer ver: 
lajfenen Scheune, in die er voranging. Die 
andern tappten nad, und faum waren fie 
drinnen, als von außen lautes Betöje und 
Geladter ericholl, die Tür zugeichlagen und 
verrammelt wurde. Frang und Ilius faken 


gefangen, indeffen Philipp famt dem vers 
meintliden Geift fich Ichleunigft davon: 
gemadt Hatte, Philipp hatte nämlich einige 
Kameraden gedungen und einen von ihnen 
bewogen, mit Kuhſchwanz, Pferdefummet 
und Gtalltette den Teufel zu fptelen, und 
nadem die Lift jo trefflid gelungen, zogen 
die Burfden im Hallo zu dem Wägeldhen, 
jegten fid) drauf und fuhren ins Dorf gus 
tiid, wo fie beim Wirt, der nad) ihrem Ges 
heiß aufgeblieben, ih auf ihre Heldentat 
ein Erfprießliches gönnten. 

Um nächſten Tag ward der Streich ruch⸗ 
bar und weit im Tal herumgeboten, das - 
Zauberiprüdhlein lief die Runde, und Franz 
und Ilius brauchten für den Spott nicht zu 
forgen. 

Slius, dem das Abenteuer tief ins Blut 
ging, verlebte böfe Zeiten; und er ergriff die 
erite, bejte Gelegenheit, von dem Schauplag 
der Schande abzurüden. Mit andern Burs 
den verabredete er, fic) Franzen, der Ende 
Auguft nad Wmerifa zurüdfahren wollte, 
anzufchließen. Einiges Geld Hatte er unters 
deffen gujammengefpart, und den Reft vers 
ſprachen ihm die Gefährten vorzuſchießen. 

Allein, wie die Stunde des Abfchiedes 
Héi kündete, ward er unluftig und jchlich 
mutlos und niedergedrüdt herum. Gerne 
bitte ich ihn ins Gebet genommen und die 
lofe gewordenen Fäden unferer Freundſchaft 
wieder feltgelnüpft, denn nicht fobald hörte 
td) von feinem Entjchluß, als mir ein Frö⸗ 
fteln über den Rüden lief und mid) deuchte, 
die Sonne gehe unter, um nie mehr aufs 
guftehen. Nein, das konnte und durfte nicht 
geichehen, um alles in der Welt nicht. Noch 
war es Zeit, den Wahnwißigen und Bes 
törten von feinem Borbaben abzubringen, 
aber wie? Gab id ihn doh nicht mehr in 
unferm Dorf, und drunten wid) er mir aus 
und verfehrte nur noch mit Franz und feis 
nem Anhang. 

Am Tag vor feiner Ubreife nahm er den 
Weg zu uns berout, Ih wufd am Dorf: 
brunnen und fab ihn tommen. Das Herz 
{lopfte mir vor Freude, Jetzt wird alles 
wieder gut, jubilierte es in mir, ich will 
Ihon dafür forgen, daß er mir nicht mehr 
zu den Kameraden davonläuft und bier 
bleibt. Soviel in meinen Armen Plak hat, 
nehm’ id und halt’ es feft und gebe fein 
Fädchen mehr zurüd. An die Eltern dachte 
ih nit, nur an ihn und meine heiß aufs 
wallende Liebe. 

Schüchtern trat er auf mid) zu und fagte 
mit naffen Wimpern: „Obſchon th mich vor 
dir in die Erde verfriechen folte, muß ich 
dih Dod) noch einmal feben und von dir 
Abſchied nehmen.” Er war ärmlich gewans 
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det, und bie Spuren der Entbehrungen aller» 
art furdten fein Gefidt. 

Wie ich ihn fo verzagt und demiitig vor 
mir fab, zerſchmolz mein guter Borjag, und 
ftatt ibm mit janften Worten die Torheit 
und Wusfichtsloljigtett dieſes rappelbaften 
Amerifafiebers zu fdildern und ihn aufgus 
‚richten, fuhr id) ihn, weil es in mir anfing 
zu focden, bart an, was ihm einfalle, auf 
jo jämmerlide und feige Weife davongus 
laufen und einem Abenteurer ins Ungewilfe 
nachzuſtreichen. „Raf? dih auf,” jagte ich, 
„und mad’ dih in unjerm Dorfe nüblich. 
Es find Leute genug, die Deine Arme ſchät⸗ 
zen, fonft geh’ hinter die verfchüttete Wafers 
leitung und bring’ das But deiner Eltern 
wieder zu Ehren.“ Seine heruntergelommene 
Geftalt empörte mich dermaßen, dab mir 
nichts Beljeres einfiel, und da er fchwieg 
und mid unjäglich traurig anblidte, traten 
mir die Tränen bes Zornes in die Augen, 
und ich ftampfte mit den Füßen und nannte 
ihn SFeigling, erbärmlichen Überläufer und 
Ausreißer. 

Er aber, ftatt endlich zu antworten, taftete 
nad meiner Hand, als ein derber Zuruf 
meines Baters ertinte. Ilius zudte zus 
jammen und bäumte fih auf. „Auch du haft 
mir immer guleide gelebt,“ ftammelte er ganz 
verwirrt, trollte fi davon und in einem 
Kauf bergab, um mit feinen Reijelameraden 
verabredungsgemäß bis Mitternadht zu 


gehen und dann nad der Station aufgue 


brechen, die etlihe Stunden entfernt lag. 

Sd war nad) der Küche geeilt, und mit 
mir und der Welt im Widerjtreit, floh ich 
in meine Rammer und ſchloß mid ein. 
Erft jet, wo ich ihn verlieren folte, Dams 
merte mir die Bewißheit auf, daß er für 
mid) beftimmt war und wir zusammen: 
gehörten. O wie ich da meine törichte Rede 
verwiinfdte, die juft Das Gegenteil von dem, 
was ich erreichen wollte, bewirkt hatte. Ich 
zündete die Lampe an und warf mid in 
den Kleidern auf dem Lager Hin und ber, 
ftellte mich ans Fenſter und bejchloß hundert» 
mal, fortzujchleidhen, hinab ins Wirtshaus 
und ihn den Zechgenofjen zu entreißen. Ich 
tat es nicht, rief dagegen voller Inbrunft 
den Himmel an und flehte um ein Zeichen, 
ein Wunder, um irgendein Hindernis für 
feine Abreije. Es modte gen Mitternadht 
rüden, als die Lampe erlofdy und ich mid 
zur Rube begab. 

Sngwijden faßen die Auswanderer im 
Tal beim Wein, alle in prablerijder Stim: 
mung und Ilius der ausgelaffenite unter 
ihnen. Auf einmal begab er fih ins Freie, 
im Glauben, es habe ihn jemand gerufen. 
Vielleicht hoffte er doch nod, ich würde ihm 


nadlaufen und nochmals verfuchen, ihn zum 


Bleiben zu bewegen. 


Sn der frifden Luft. wurde thm unvere 
fehens bell im Kopf, und zumal das Licht 
meiner Stube wie ein tiefes, einfames Stern: 
hen flimmerte und hinter dem Bergrüden 
der Mond aufging und fein elterliches Haus 
mit Silber überriefelte, ſchlug fein Gemiits: 
zuftand jählings um. In den jeltfamen Ans 
blid verjunten, vergaß er Franz und Amerika 
und fpann fic) in die verjlojjenen Jugend: 
jahre, die fachte heraufrüdten, ſchön, reich 
und gauberijd) wie die Berghalde in der 
Mondeshelle, während daneben die Monate, 
welche er mit {rang vertrödelt und die abs 
folut ungewijje Zukunft, einer troftlofen, 
blumenleeren GSteinwüfte gleih, ihn ans 
ftarrten. Er fah und rod die Blumen, die 
er fo über alles liebte, hörte die Steine flü« 
ftern und liſpeln, und da fiel ihm die Was 
ferleitung ein und das bradliegende Grund: 
ftüd feiner Eltern, an das ich ihn gemahnt 
hatte. Slugs holte er den Hut im Lofal, 
und ohne den Benofjen ein Wort zu fagen, 
entfernte er fi, ftiirmte den Weg hinauf 
ins Dorf, Homm ins verlafjene Giitlein 
empor und begann mit Pidel und Schaufel 
die Wafferleitung zu faubern. 

Die erjten am Morgen fanden ihn uns 
entwegt an der Arbeit, die er, einmal bes 


gonnen, nicht mehr aufzugeben wilens war. 


Mit dem Geld, das er fih für die Ozeans 
fahrt gujammengeflaubt, dingte er Gebilfen, 
die den. Schutt aus dem Graben entfernten 
und die Stollen wieder öffneten. Als das 
Werk ernithaft vorwärtsichritt und die Dörfs 
ler beobachteten, mit welder Entjchlojfenheit 
Slius die Ausführung überwadte und zu 
fiherem Ende entgegentrieb, wuds das 
Intereſſe. Freiwillige meldeten fih, und der 
wilfommene Zuwachs fpornte wiederum 
feinen Eifer. Mit verdoppelten Anjtrengungen 
förderte er die Arbeit und fommandierte das 
Trüpplein, das fid) ihm gerne fügte, als ob ` 
er nie etwas anderes getan hätte Im 
Archiv ftöberte er die alten Pläne auf, paßte 
fie den veränderten Berhältnijjen an, jprengte 
neue Tunnel und Felsrinnen aus, und von 


‚dem Arbeitsgeift mitgeriffen, ließ fich and 


mein Bater herbei und begünftigte die Unters 
nehmung mit Geld und Zuſpruch. 

Mod) vor dem erften Winterfchnee war 
die Leitung bis an die Stodfluh, weit über 
die Hälfte hinaus erftellt, und es blieb nur 
nod das Felsende übrig, allerdings die 
ſchwierigſte Strede, nadtes, fteiles Bewände, 
wo man das Waller durch Holzſchalen leis 
ten mußte. Nun gab es welde, die, fidh der 
vergangenen Zeit erinnernd, von der Forts 


fegung abrieten und vor den Gefahren 
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warnten. Ganz früher nämlich, als die Glet: 
[dermild nod floß, fiel bei der Ausbefjerung 
der Winterfhäden an der Stodfluh jedes 
Jahr einer zu Tode, bis einſtmals aus der 
Tiefe eine Stimme heraufichrie: Hände weg 
von dem verfludten Wert, fonft geht aber: 
mals ein Mann drauf! Augenblids ftob 
die Mannſchaft auseinander, feine Hände 
rührten fid) mehr, die Rannel vertrodneten 
und zerfielen, und der Waflerlauf füllte fidh 
mit Schutt. 

Slius, durch die böfen Erfahrungen mit 
den Teufelsbejchwörern gewißigt, ließ ſich 
nicht aus der Fallung bringen, donnerte die 
abergläubiihhen Furchthänſe nieder, jobald 
. thre läppilchen Befürdtungen an fein Ohr 
drangen, und bejdwor die Kameraden, der 
falſchen Propheten nicht zu achten und nicht 
auf balbem Wege ftehen zu bleiben. Wäh⸗ 
rend ein geringer Teil, von Aberfurdht ab: 
Ipenftig gemacht, fih der weitern Arbeit ents 
bielt, blieben Die andern ihm treu. 

Sm Winter fällten fie in unjerm Wald 
die Tannen, böhlten fie aus zu Känneln, 
die Gemeinde erwarb ein zweihundert Dieter 
langes Geil, und zeitig im Frühjahr nahmen 
fie Die Arbeit wieder auf. 

Dur den Strang gefidert, glitten je 
zwei und zwei an der Fluh in die Tiefe und 
befeftigten die SHolgrinnen an den alten 
Rrapfen, die noch vorhanden waren. Es 
war ein langwieriges, gefährliches Unter: 
nehmen, doch gelang alles aufs befte. Um: 
fonft batten die Kleinmütigen gewarnt, aud 
an der Stodfluh wurde die Waflerfuhr ohne 
Unfall vollendet. Ende Mai ftrdmte das 
Wafer, dide, fette Gletidhermild, beriefelte 
und Diingte Die Hänge, das dürre Erdreich 
ergrünte' zu neuer Fruchtbarkeit und gedteh 
zu mannshohem Heu, das die Anftößer des 
Kanals ſchmunzelnd einheimften. Im Herbft 
hieß es, was die Leitung an Geld und Kraft 
getoftet, zahlte der Ertrag in einigen guten 
- Jahren zurüd. 

Überhaupt von dem Sommer an waltete 
ein milder Stern über unjerm Dörfchen. 
Handel und Wandel gediehen, Korn und 
Kartoffeln ergaben Jahr für Jabr volle 
Speicher und Scheunen, das Bieh ftieg im 
Preis, und aus den Waldſchlägen löfte die 
Gemeinde betradhtlihe Summen. 

Den Stall des Ilius bevölferten zwei 
Rinder, das eine von meinem Bater ge: 
ſchenkt und etwas Schmalvieh. Als eigener 
Herr und Meijter regierte er nun auf feis 
nem Heimwejen, daß es eine Freude war, 
mit ihm zu verfehren. Nebenbei betrieb er 
einen einen Holzhandel, und fo fam neues 
Reben in ihn; das armijelige Rnedtlein von 
dazumal ward ein flotter, aufrechter Bürger, 


dem man das Armengut und andere Ehren: 
Helen anvertraute. 

Allein, wo der Teufel die Hand im Spiel - 
bat, läßt der Herrgott fein Gras wadjlen. 
Heimlich und offen muntelte man im Dorf, 
früher oder jpäter werde fih die Vertrauens» 
jeligfeit rächen, da an dem Waljerwert nun 
einmal der Fluch bafte. Das Mißtrauen 
wuchs, und angelidts der immer mehr um 
fih greifenden Zurüdhaltung der Leute ges 
lang es Slius nicht, für die Leitung einen 
ftändigen Wächter aufzutreiben, obichon er 
einen jchönen Taglohn verjprah. Die Ges 
meinder mußten die Hut in der Kehr, das 
heißt, wechjelweije felber übernehmen. Neben 
dem Häuschen, in dem der Wächter jchlief, 
flopfte der Waſſerhammer feinen einförmigen 
Tatt. Berftopft oder beichädigt ein Erds 
rutid oder fonft ein Naturereignis den 
Kanal, jo fließt das Waſſer nicht mehr, der 
Hammer ruht, der Hüter wadt auf und ift 
verpflichtet, fofort die Strede abzulaufen 
und das Hemmnis zu befeitigen. Suweilen 
ift es nur ein Aſtſtrunk oder ein Felsbrocken, 
der den Lauf ablentt. Die Reihe fam aud 
an meinen Bruder, und zwar an einem Tag, 
wo er zu einem Feſtmahl geladen war. Da 
der Wechſel jeweils erft um Dlitternadyt er: 
folgte, genoß er über das ihm zuträgliche 
Maß von dem guten Wein, der bei ſolchen 
Gelegenheiten aufgetijcht wird, und ſchwer 
geladen madte er fid) auf den Weg zum 


. Hüterhaus. Bald nad feiner Ankunft muß 


an der Leitung eine Störung eingetreten 
fein. Er lief ein Stüd weit, ftürzte ab, und 
am Morgen drauf fand man ihn bewußtlos 
unterhalb der Fuhre, an einer fonft harms 
lofen Stelle, und nad) einigen Stunden vers 
Ihied er. Es war am Tag von Mariä 
Himmelfahrt, als man ihm zum End’ ein» 
läutete. 

Mein Bater, der mehr an dem Buben 
þing als an uns Töchtern und das Unglüd 
dem verhängnisvollen Fluche zuſchrieb, tat 
von der Stunde an wie geftört, und vers 
wiinfdte Ilius als den Urheber der Schuld. 
Die Propheten und Bellerwiljer hoben wies 
der ihre Köpfe, ließen ihre Warnrufe ers 
Ihallen und fanden überall Gehör und Zus 
ftimmung. Die beftellten Wächter weigerten 
fih, Das Amt weiterzuführen, troßdem die 
lange anhaltende Trodenheit ununterbrodjes 
nes Wällern erforderte, und fo übernahm 
Slius die Hut. 

Eine Woche nad dem Begräbnis meines 
Bruders erfdien er in unjerm Haus und 
ſprach fein Bedauern aus über das Unglüd 
am Wajjerwerf. Als der Bater nichts dazu 
bemerfte, hielt er das Stilljdweigen für ein 
gutes Zeichen und bat im Berlaufe des 


SES) Jofepha seess 271 


Abends ungejdhidterweife um meine Hand. 
Da braufte der Bater auf und fdrie ihn 
an: „Ten Sohn hab’ ich verloren, deinets 
wegen, denn du bt der Unftifter zu dem 
Lumpenwerf, in dem der Teufel umgeht, 
und nun begehrft du nod meine Tochter, 
edoh, folange ich bier nocd ein Wort zu 
jagen habe, daraus wird nichts und damit 
fertig.“ 

Slius, der auf Widerftand gefabt war, 
blieb ruhig und erwiderte befonnen, er könne 
ja an einem andern Tag wiederfommen, 
wenn befferes Wetter fei. Dod) damit gok 
er erft recht Ol ins Feuer, und da id) be 
[hwidtigend dagwijdentrat und mid zu 
Sinus befannte, brannte der Bater hell auf 
und warf ihm ein Wort an den Kopf, das 
ibn aus der Fallung bradte. „Teufels: 
fchmeder* nannte er ihn und rührte damit 
an feine ſchwache Geite, die ihm von der 
Scaßgräberei her geblieben war. 

Völlig blak vor Zorn vertrampfte Ilius 
Die Fäufte, und ich weiß nicht, was gejchehen 
wäre, hätte ich ihn nicht mit beiden Armen 
umfdlungen und zur Tür hinausge|doben. 
Grimmig fchritt er an meiner Geite das 
Dorf hinaus, und wie ich ihn bat, fich zu 
gedulden, dem Bater zu verzeihen und an 
meine Liebe und Treue zu glauben, wir 
feien nod) jung und fdnnten warten, und 
was man in dergleichen Umftänden etwa 
fagt, er fnirjdte nur mit den Zähnen, 
Dep mich fahren und ftieg in fein einjames 
Gitlein binauf. Er babe endlich einen 
Mächter gefunden, rief er gehäjlig zurüd, 
und müſſe ibn Heut abend nod anleiten. 
Ich dachte mir weiter nichts dabei und 
tehrte zu den Meinen zurüd. 

Ein Weildhen, und im Dorf ging die 
Rede, Blius Habe eine Itederliche Weibss 
perfon zur Hut beftellt, wohl mehr zu feiner 
Aurzweil als für die Leitung, jchlafe fie 
Dod häufiger bei ihm als in dem Wärter: 
bausden. Wenn fie die Hut auch richtig 
verſehe, fo fet das nod tein Grund, in einem 
ebrbaren Bergdorf fold) lafterlidjen Verkehr 
gu dulden. Ich ließ aber nichts auf Ilius 
tommen und ftieg zu ihm hinauf, um mit 
ihm zu reden und vor den böjen Zungen zu 
warnen. Er hatte in der Tat eine Stalie: 
nerin angeftellt, Die unten im Tal Kellnerin 
und Dienftmagd und ein fahriges Blut ges 
melen war und [don manchem Burfden den 
Kopf verdreht hatte. Gett etwa zehn Jab: 
ren waren ihre Eltern bei uns anfällig, 
beißt das, der Bater fchaffte drüben im 
Stalienifchen und fam nur ab und zu, feine 
Familie zu befuden und in der legten Zeit 
nicht mehr. 

„SH mag vornehmen, was id will,“ 


brummte Slius auf, „ich fann es den Lens 
ten nicht mehr recht machen. Geht die Leis. 
tung ein, fo werde ich wieder bettelarm, und 
davor bewahr’ mid) der Himmel. Ich Hab’ 
anderes zu tun, als Tag und Naht am | 
Waller zu boden. Einen Mann fand id 
nicht, da lief mir die Stalienerin an, und 
die fürchtet weder den Tod nod den Teufel, 
läuft wie eine Rage die Rannel ab und tut 
ihre Pflicht, beffer als je einer zuvor.“ 

„Tu' mir den Gefallen und entlaß fie,“ 
beharrte id, „damit fein Fledlein deinen 
guten Ruf fchändet.” 

„Nein, grad den Läftermäulern zum Trog 
behalte ich fie.“ 

Ih blieb jedoch ftandbaft bei meinem 
Verlangen und verließ ihn erft, als er mir 
das Wort gab, fie am Ende des Monats. 
zu entlohnen, was er dann aud tat. Die 
Jungfer verfhwand von der Leitung und 
lehrte zu ihrer Mutter zurüd. 

Im Auguft brad im Tal eine anftedende 
Krankheit aus, die auch die Hangdörfer nicht 
verjdonte und mir Vater und Mutter dahin» 
taffte. Es war eine fchredbare Zeit. Man 
hörte nur nod zufammenläuten und zufam» 
menläuten, zum End’ und Begräbnis. 
Allerorten war großes Sterben, Klage und 
Trauer. 

Mein Schwager übernahm das elterliche 
Gut, und als der Winter vor der Tür ftand, 
lagte die Schwelter zu mir: „Geh hinauf zu 
SMius und lad ihn ein zum Abendſitz.“ Gut, 
erwog id, jo fénnen wir an dem Abend 
grad unjere Verlobung feiern, und freudig 
Tomm id den Berg hinauf. 

Als er mich fommen fab, erblaßte er und 
gab mir verlegen die Hand. Er fab vor 
dem Haus im Gras und raudte die Pfeife. 
Der merft, was in mir vorgeht, dachte ich, 
und freudig feßte ich mich neben ihn. Die 
Gonne fhien nod warm und ein heißer, 
föhniger Wind ftrich über die Matten. Uns 
ruhig rutſchte Slius hin und Der und Idien 
etwas, das ihn quälte, zu verbergen. Ich 
legte deshalb den Arm um feinen Hals und 
tiigte ihn, jedoch feine froftige, ſcheue Art 
fühlte mid, und ich fragte: „Liebft du mich 
nicht mehr?“ — „Doh, dod,” verjegte er, 
„nie bab’ ich eine andere geliebt als did.” 
— ,6o tomm heut zum Abendſitz und 
dann, den? ich, Tonnen wir verkünden laffen.” 
Da Inidte er ein und flug beide Fauſte 
an die Stirn. 

„Was iſt dir, Ilius? Red' doch, liebſt du 
mich nicht?“ 

„Solange noch ein Atemzug in mir iſt, 
werde ich dich liebhaben, Joſepha,“ fagte er 
und jab mich unfäglich elend, voll Angft und 
Trauer an. „Aber — o, id) darf’s nicht 
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befennen. Ich bin ein fchlechter Hund — du 
weißt, die Stalienerin — an dem Tage, wo 
id) den Auftritt hatte mit deinem Bater, da 
babe id) mich an ihr vergeffen. Nur ein: 
mal, ein einziges Dial, das tann id) bes 
Ihwören, und fofort habe ich es bereut.“ 

Eine Weile war es ftil gwijden uns und 
dann fagte ich: „ch verzeih’ dir, Liebjter. 
Trog allem — heut abend verloben wir 
uns.“ Gr aber: „Nein, unmöglich, ich darf 
nicht, fie erwartet ein Kind von mir.” 

Da ftand ih auf und fdrie: „Schande 
über dich!“ und rannte in wilder Verzweif: 
lung davon. 

Um einiges fpäter verlaufte Ilius feinen 
Viehftand, drehte den Hausjchlüffel um, liek 
ihn aber fteden und ftieg ins Tal hinab. 
Bald darauf hieß es, er fet nad Wmerifa 
ausgewandert. 

Das Kind der Italienerin, die im Wochen⸗ 
bett ftarb, nahm ich in Obhut und Pflege, 
und Das ift der Heine Alex, der drüben im 
Bette ſchläft. Er hat die blauen Augen 
und den Träumerblid feines Vaters, und 
nun ift es meine einzige Freude, ihm Vater 
und Mutter zu erleben, fo gut id tann. — 
Ilius aber bot nie eine Zeile gefchrieben, 
und feds Jahre allbereits warte ich auf 
feine Wiedertunft. Sein Haus ließ ich neu 
ſchindeln und fliden, damit es ihn freundlich 
begrüßt, wenn er es wiederjieht, und in der 
Stube blieb alles beim alten, wie er es zus 
rüdgelaffen. Die Wailerleitung dagegen ift 
heute in üblem Zuftand und unbrauchbar, 
und daran wird teine Hand etwas ändern, 
es fet denn, es wadje ein neu Geſchlecht 
berauf, das die Scheu überwindet und den 
Aberglaubifden zu trogen vermag. 

Oft ift mir, als fei er unterwegs. Hurtig 
nehme id) alsdann mit meinem Büblein den 
Aufftieg zur Kuppe hinterm Gee, von wo 
aus man ben Weg, den er fommen muß, 
berauftlimmen fieht. Es wachſen auf der 
Anhöhe gute Milchträuter für die Ziegen, 
und fehre id) mit der Hutte voll Grünzeug 
ins Alpdörfchen zurüd, fo denkt fi) niemand 
etwas dabei. 


8 8 8 

Ich klopfte die kalt gewordene Pfeife aus 
und erhob mich. Joſepha zündete die La⸗ 
terne an, löſchte die Lampe, und mit einem 
Blid auf die Wange an Wange ſchlummern⸗ 
den Kinder leuchtete ſie mir ins Gaden 
voran, wo ich mich ins Heu verkroch. Sie 
holte noch eine Decke, die ſie über mich 
ſpreitete, und grub ſich neben mir ein. Im⸗ 
mer noch klatſchte der Regen aufs Dach 
und an die Wand, und während die Hirtin 


bald in Schlaf verſank, blieb ich noch lange 
wach 


Am Morgen glänzte der Himmel vor 
Bläue und Sauberkeit, die Gräſer funkelten, 
und vor den Hütten klangen die Dengel⸗ 
hammer. Nadh dem Frühſtück ſchlug Gos 
ſepha die Sichel in die Hutte, ſchwang fie 
an den Rüden und, den zappeligen Wlex an 
der Hand, Homm fie frohgemut längs dem 
Ihäumenden Wällerchen bergauf, nicht um 
der Biegenfrduter willen, jondern um ihre 
Sehnſucht talwärts fliegen zu laffen, nad 
dem Weg, den er tommen muß — Heute 
vielleiht tommen wird, wenn der [done - 
Traum der vergangenen Nacht fie nicht betrog. 

Ich aber und mein Heiner Begleiter 
wandten uns auf dem geraden Gaummeg 
beimwärts. Bei dem Alpmäuerchen holten 
wir den alten Fridolin ein, der auf uns 
wartete. „Habt ihr gut geſchlafen?“ fragte 
er, „wohl etwa nod lang gedorfet, ich fah 
bis fpät noch Licht bei der Joſepha.“ 

„Sie bat mir von Slius erzählt, und nun 
weiß ich alles. Geht, oben rechts am Gee 
taudt fie eben auf und nimmt Richtung 
gegen die Kuppe. Cie hofft immer nod 
auf ibn.“ 

„Aber er Tehrt nicht mehr guriid,” unter: 
brad mid der Mite. Umftändlich grübelte 
er einen Tafchenfalender aus dem Buſen⸗ 
jad und fnitterte einen vergilbten Zeitungs» 
fegen auseinander. „Da — left — da Ihr’s 
nun wipt, fo Tonn ich Euch den Inhalt fon 
anvertrauen. Das ift aus einer Zeitung, 
bie bier nicht gelefen wird, und es weiß fonft 
niemand darum.“ 

Gejpannt überflog ich die wenigen Zeilen, 
laut denen man an der untern Rhone einen 
Mann aus dem Waller gezogen, der offen» 
bar ſchon mehrere Tage darin gelegen und, 
weil von unbefannter Herkunft, auf dem 
nächlten Gottesader beftattet hatte. 

„Dieje Notiz erſchien aht Tage nad feis 
ner angeblichen Abreife nad Amerifa, fam 
jedod zu ſpät in meine Hände, als daß id 
nod Madhforfdungen anftellen tonnte.“ 

„Das ift fein Beweis, ganz und gar nicht,” 
beitritt ich. 

„Wiejo fein Beweis! Gonft wäre er ja 
längft wieder da. Einem Mann, der von 
Kindsbeinen an in unlern Bergen gelebt 
und mit der Sjofepha eine Liebichaft hatte, 
tann die Fremde nichts bieten, rein nichts. 
Shon am eriten Tag läuft thm das Heims 
weh übers Herz. — Es ift aber gut, erhofft 
fie feine Heimfehr und glaubt immer nod 
daran. Der Glaube ift ein zuverläffiger 
Kamerad, der ihr das Kreuz tragen hilft.“ 


BESS SESE SESE SESE SESE SESS SEE SS Ee So ELLE LEE LEE LEI IE IS 





Deutfcber Bauer 
Gemälde von Walther Hoeck 


Die Frauim Spiegel. Don Max von Boehn 


Mit feds Wiedergaben von Orviginallithograpbien von Charlotte Berend 


IE Joe nc TE Loe onl ER Roe oe HE reet se Low onde 5% Coo di oc d Loe ds oe ER Coe ond ER Cow ond 5% Loe o> 5% Loo onl E Coo ool 23 Loe ocd 3 


pieglein, Spieglein an der Wand, 

< wer ift die Schönjte im ganzen 
Land?” — „Frau Königin, Ihr 

feid Die Schönite hier, aber Schnee: 

wittchen über den Bergen, bei den 

lieben Zwergen, die ijt noch viel taujend- 
mal jchöner als Shr!“ Marden haben eben 
die Erlaubnis, mit Wahrheit und Wahr: 
Icheinlichkeit ganz nach eigenem ln 
umgehen zu ri 325 jonjt müßte man fidh 
wohl darüber entjegen, mit welchem Gleich: 
mut bier eine Erfahrung auf den Kopf ge: 
Dellt wird, die jo alt ijt wie die Dientchbeit 
ſelbſt. Noch nie hat ein Spiegel, den ein 
weiblides Auge um jein Urteil befragte, 
eine andere Antwort gegeben als rund und 
geradezu Die: „Ihr er die Schönfte und 
feine andere“, und nod) niemals, jeit Die 
Welt fteht, ift ihm diejer Freimut veriibelt 
worden. Geit die Welt Debt? Natürlich! 
Langit ift fidh die Wiſſenſchaft darüber einig, 
daß Eva im Paradies nicht durch die Ge- 





nußjucht verführt wurde und nicht durd) 
ihren Wijjensdurft, dazu war die alte 
Schlange viel zu flug. Der berühmte Apfel 
ijt nur ein Symbol, der Verjucher bejchenfte 
die Stammutter des Menjchengejchlechts mit 
dem Spiegel. An der Eitelkeit hat er fie 
gerad und an ihr bat er fie feftgebalten 
is auf den heutigen Tag. 

In Dieler Erkenntnis des wahren Tat: 
beitandes war die Kunjt der allen or 
längit voraus. Wenn unjre mittelalterlichen 
Meiſter moralijd) wurden und fih darauf 
bejannen, daß die Welt im Grunde dod nur 
ein elendes Jammertal fet, und daß Der 
Berlujt des Paradiejes allein der Eva zus 
ujchreiben wäre, jo malten fie fie mit einem 

piegel, in dem die arme Geele aber nicht 
ihr eigenes liebes Gelichtel erblidt, jondern 
Tod und Teufel, die fie einladend — 
Andere Zeiten, andere Sitten. Die alten 
Griechen haben darüber ganz verſchieden 
gedacht. Sie kannten den Spiegel und den 
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Reiz, den er ausübt, aber nach der Legende, 
die bei ihnen umging, war er für das ſtarke 
Geſchlecht weit gefährlicher als für das 
ſchwache, denn, einem on dit zufolge, hätte 
ſich bei ihnen ein Mann in ſein eigenes Ab— 
bild verliebt! Der gute Narziß; es muß 
wohl etwas Wahres daran ſein, wenn der 
Volksmund behauptet, ſchönen Männern 
fehle es gewöhnlich im Kopfe; einer Evas— 
tochter hätte ein ſo grobes Mißverſtaãndnis 
nie paſſieren können. „Du biſt der Schönſte 
im ganzen Land“ flüſtert ihm der Spiegel 
u, und erfreuliche Wahrheit raubt ihm 
f fort den Verſtand; taujend Spiegel haben 
dasjelbe taujend Frauen glaubhaft ver: 
fichert, und feine verlor deswegen den Kopf, 
aber jede von ihnen beſchloß alsbald, dak 
alle anderen ihn verlieren follten. Dem 
einen gefährlich, der andern unentbehrlich. 
Ein füßes Gift; ihm jchadet es, denn in 
furzfichtiger Gier nimmt er zuviel davon, 
ihr betommt es vortrefflid), denn fie kriegt 
nie genug. Den Mtann entnervt der Spiegel, 
der Frau dient er pſychologiſch als Mtusfel: 
ſtärker. 

Bei dieſer angenehmen Beſchäftigung hat 
Charlotte Berend eine Reihe ſchöner Frauen 
beobachtet und in ſchnellen, raſchen Strichen 
die Reſultate dieſer ſeeliſchen Gymnaſtik feft- 
gehalten. Zur Niederſchrift derartiger In— 








timitäten des inneren 
Lebens bringt ſie die 


doppelte Befähigung 
KE, der Frau und der Rünit: 

CG [erin mit, die eine ge- 

4 iy jtattet ihr die liebens— 

A würdigſten Indiskre— 


tionen über anmutige 
Schwächen, die andere 
erlaubt ihr den Griffel 
mit einer Sicherheit zu 
führen, die ihr der 
Stärkſte beneiden muß. 
Sie treibt angewandte 
Pſychologie, aber fie ex: 
perimentiert auf einem 
Gebiete, mit dem fie 
innig vertraut ift. Die 
Lorbeeren find nod 
frijch, die fie mit ihren 
geiftreidjen Blättern 
aus dem Biihnenleben 
pfliidte, und wer in der 
Welt, in der der ſchöne 
Schein alles ijt, jo ge: 
nau Bejcheid weiß, wie 
lie, Er den hat aud 
das Theater der weib: 
lichen Geele teine Ge- 
heimnijfe mehr. Gie 
hebt den Vorhang, und 
in mehreren Aufzügen 
jehen wir ein Schauſpiel 
mit an, das ſchwer zu de⸗ 
finieren ift; fein Trauer» 
jpiel, sagt durch⸗ 
aus fein Qultipiel, eher 
Variationen über ein pridelndes Thema, ein 
fomijder sketch mit ernjten Ausbliden, mit 
einem Wort: Leben, modernes Leben. 
Unſere Großväter unterjchieden vier Tem: 
peramente: melandplijd, Janguinijch, doles 
tijd, phlegmatiich; o du liebe Zeit, jo billig 
geben wir es nicht mehr. Wir find fompli- 
ziert, unendlich fompliziert und würden uns 
dirett ſchämen, nur auf einen Ton gejtimmt 
zu fein, je mehr Disharmonien mitſchwirren, 
deito bejjer. So dürfen wir die Damen, 
die Charlotte Berend uns vorführt, auf 
minDdejtens 24 verjdiedene Temperamente 
Ihägen, ihre Bezeichnung muß noch gefun- 
den werden, im großen ganzen fallen fie 
unter die Rubrif: a bijjel Lieb und a bijjerl 
Treu und a biffer! Faljchheit is allweil dabei. 
Wie verjchieden der Blid, mit dem fie 
jid) muftern! Gleidgiiltig, fie weiß Bejcheid 
und ift ihrer Gade der: neugierig, denn 
nod) ahnt fie nur und möchte dod jo gern 
alles wijjen; fritijd, mit der auffeimenden 
Gorge im Hintergrund der Gedanfen; be: 
baglich, zufrieden mit der Welt und nod 
ée mit fih ſelbſt; dumpf animaliſch, 
okett begehrlich, Einzelkapitel aus ebenſoviel 
Novellen, lauter Fragen an das Schickſal, und 
niemand ſteht dafür ein, daß ſie ehrlich be— 
antwortet werden. Für die Wahrheit iſt 
der Spiegel nun einmal nicht gemacht, die 
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Gewiß der Spiegel lügt, wie der Arzt, 
der auch das Graujamjte verjichweigt und 
dem Patienten liberläßt, es zu erraten, tann 
der Spiegel dafür, daß feine Patienten die 
Wahrheit gar nicht zu erfahren wünjchen 
und alles —— was ſie in ihm zu 
finden hoffen? Er iſt ein Inſtrument jenes 
Kultus, den der Menſch mit ſich ſelbſt treibt 
und den er gewiſſenhafter befolgt als die 
Riten des Glaubens, gewiſſenhafter ſelbſt als 
die ſozialen Traditionen. In dieſem Sinne 
hat ihn die Künſtlerin aufgefaßt. Sie gibt 
ihn der Frau in die Hand, wie ein Symbol 
ihres Prieſterberufs der Schönheit, wie ein 
zauberiſches Mittel, um in ihrer Seele jene 
Stimmungen und Gefühle auszulöſen, deren 
ſie bedarf, um der Liebe zu walten, um ſich 
Hi zu finden und ganz fie jelbjt zu fein. 
tehmt ihr den Spiegel und thr jtürzt fie 
aus einer Welt von Glanz und Herrlichkeit 
in Den grauen Dämmer eines Zwilchene 
reiches ohne Freude, ihr reißt fie aus kühnen 
Viſionen und verurteilt fie zu Zweifel und 
Unjicherbeit. 

Charlotte Berend erreichte den Hohen 


non 


Papen — 


Grad jeelijcher Be- 
lebung, der ihren 
Darijtellungen 
innewohnt, durd 
ein höchſt einfaches 
Mittel: fie läßt ihre 
Modelle eine Zwie: 
\pradhe mit dem 
eigenen Spiegel: 
bild halten. Diele 
Unterhaltung ift 
jtumm, aber fie 
braucht feine Un: 
terjtügung durd) 
PBantomimen, um 
verjtändlich zu jein. 
Sehnſüchtig, hoff: 
nungsvoll, leicht: 
linnig, triebhaft, 
wie immer dieje 
Sprache lautet, 
ibren Ginn fann 
man nicht mip: 
verjtehen und thre 
Forderungen nicht 
überhören, dazu 
ijt die Charakte— 
riſtik zu ſicher, find 
die Typen zu leben: 
dig gejehen. Alle 
dieje Damen ge: 
hören der Welt an, 
in Der man Jid) 
niht gern lang: 
weilt, aber ob fie 
nun jchon Film: 
jterne find oder 
es erft werden wol: 
len, binter Der 
Sicherheit ihres 
Auftretens, unter 
der Winste ibres 
Lächelns lauert Doch und trog alledem eine 
Angit, die fih verrät, ohne daß fie jie aus: 
\prehen. Man denkt an Mime, der viel 
mehr ausplaudert, als er will und möchte, 
der eine Seele ganz wider feine Abjicht 
bloßlegt. Ste möchten ihr Dajein genießen 
wie Jhöne Blumen im Sonnenjchein, ganz 
dem Wugenblid dahingegeben, und Dod ijt 
irgend etwas Da, das jie quält und beun: 
rubigt, das Die jchönen Augen mit Nach: 
denten füllt und einen Schatten über die 
Züge wirft, die Das Alter noch nicht ange: 
tajtet. Welche Sorge tann fie quälen, die 
Dod) Die Jugend noch ihr eigen nennen, 
welder Zweifel tann fie bejchleichen? Dit 
es nur die Furcht, daß hinter allen Freuden, 
Die Die Welt ihnen bietet, Dod) am Ende die 
große Langeweile gähnt und dağ aud) fie 
thr nicht entgehen werden? Hören fie Durch 
die rauichenden Wforde von Luft und Liebe 
\hon das Finale, das nicht ausbleibt? Gab 
die Künjtlerin den Geſchöpfen ihrer Laune 
zu viel von der eigenen Geele, zu viel Sehn— 
jucht, zu viel Streben, zu viel von jenem 
unendlich feinen Gefühl, in dem der Schaf: 
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legene Willen der Frau mit, die in Den 
Dingen zu Haule ijt, an die der Mann nur 
fo berantappt. Erzählt das flaffendDe Kor: 
fett nicht mehr von dem Zielen feiner Tra: 
gerin, als es die eingehendfte Geelenanalyfe 
vermöchte? Ja, ja, laßt zehnmal das Schlanke 
Mode jein, das Mollige behauptet fid) Doch 
und läßt fih nicht verdrängen; mag es aud) 
die Mode nicht für fich haben, es hat dafür 
die Männer auf feiner Geite. Pakt es nicht 
vorzüglich zu dem gutmütigen (Gett mit 
den fröhlichen Augen, von dem gejundes 
Behagen förmlich in Wogen auszugehen 
ra, Golde Heinen Züge, fo umjchrieben 
ie find, jprechen dod lebhaft im Bilde mit 
und ergänzen die beablidtigte Wirkung 
nedifch und ſchalkhaft. 

Die Zeichnerin war fih gewiß gar nicht 
bewußt, daß fie in diefer Beziehung ein Bes 
biet betrat, auf dem ihre Darbietungen den 
Wert zeitgenöjfiiher RKulturdofumente ers 
halten. Entſinnen wir uns aber einmal, 
Daß es nod gar nicht fo lange her ift — 
monde Großmutter wird es nod) recht gut 
willen — daß die Frau zu vierzehn Unters 
roden verurteilt war, fage und jchreibe viers 
zehn Kleidungsftüde unter der Robe, fo 
werden uns angelichts deffen, was hier ges 
zeigt wird, ganz merkwürdige Aufichlülfe 
uber den Unterfdied der Zeiten zuteil. Wie 
viele Vorurteile mußte die Frau befiegen, 
wie viele Irrurteile richtigitellen, ehe fie 
dazu Tom, den Pyjama anlegen zu diirfen!? 
Die rau, die fih für die Nacht als Mann 
leidet, dieje Mode wirft ein Lidt auf den 
Gejdmad unjerer Zeit und ihre Tendenz, das 
gewilje Zuftände höchſt merkwürdig beleud: 
tet. Man fieht die Gegenwart auf einmal 
wie im Scheinwerfer, und die Künftlerin ift 
es, die thn richtet. 

‚Das find Nebenfächlichkeiten, Zufalls- 
wirfungen, an die Charlotte Berend ficher 
niht gedadt bat, denn fo wenig fie den 
Ton auf die Umgebung legt, fo wenig gee 
jtattet fie der Kleidung ein Vordrängen, fie 
verliert fih niemals in die Wirklichkeit mit 
al oh Belanglofigteiten. Wenn Stil has 
ben jo viel heißt, als auf das Unwejentliche 
verzichten können, jo bejigt die Künftlerin in 
der Tat einen ganz eigenen und höchſt pers 
jönlichen Stil, denn wenn fie auh durchaus 
veriteht, jeden Reig des Details zu fallen, 
um ihn an Der rechten Gtelle rhythmijd 
einzugliedern, jo gejdieht Das Dod niemals 
zum Gdaden der Gejamtwirtung. Gie 
wollte Charalterjtüde geben, teine Mode: 
bilder und jo hat fie, um die erftrebte Ber: 
innerlihung des Ausdruds zu erreichen, 
darauf verzichtet, allerlei kleine Reize zu 
pjlüden, die fic) ohne Mühe und wie 
von jelbjt geboten hätten, nur um Die 
zeichnerijche Durcharbeitung der Hauptſache 
zuzuwenden, auf die es ihr antam: Der 
pſychologiſchen Frage und ihrer Beant: 
wortung. Cte geht dem Gefalligen nidjt 
aus dem Wege, aber fie judt es nicht, 
das bringt thr den Vorteil, daß ihre 


Kunft niemals der Gefahr erliegt, Tüßlich zu 
werden. 

Am Ernft der Wuffaffung liegt alles. 
Wer das Werk von Charlotte Berend fennt 
und die Blatter gelehen hat, die fie der 
Maffarn, Max Pallenberg, Balesta Gert, 
Erna Morena widmete, der weiß, wie tref: 
fend ihre Charatterijtit ift und Daß fie in 
der Beitaltungsjicherheit, die thr eignet, nicht 
leicht fehlgreift. Gie befigt gewijfermafen 
den Anſchlag des großen Pianijten, bet dem 
ſchon der erite Ton zu erfennen gibt, daß 
er Thema und Inftrument völlig beherridht, 
und dem der Hörer um jo williger folgt, weil 
er das Gebiet der Runjt mühelos betritt 
und die Echranten handwerklicher Gebun: 
denbeit in der Ausübung gar niht gewahr 
wird. Gie þat alle Mittel einer jubtilen 
Technik beilammen und veriteht es, die Cin: 
drüde, die ihr die Außenwelt vermittelt, 
jederzeit leicht und flüſſig Hinzufchreiben. 
Die Handidrift ift ganz einheitlich, der 
Strid) geiltreich, Denn mit wenigen turg und 
energijd) bingcjebten Linien erreicht fie eine 
bewundernswerte Fülle des Wusdruds. 
Alles erjcheint wie flüchtig ffiggiert, aber nur 
die RAN zittert in der nervöſen Haft 
einer Cile, die den Augenblid erjagen und 
eithalten möchte, Darunter verbirgt fidh eine 
trenge geidnerijde Durcharbeitung, die fid 
Dellen, was fie will und tann, voll bewußt 
ift. Die Wuffaffung ift ungemein lebendig 
und die Art, wie fie das Gelehene aufnimmt 
und in das eigene Wejen umfest, augers 
ordentlich fejlelnd. Aus diejem Grunde 
darf fie fih in den Alltag wagen; jelbit 
wenn fie nichts tut, als eine Dame bei der 
Toilette zu beobachten, jo wird ihr die Kette 
von Handlungen und Tätigkeiten, die E 
dabei ergeben und aneinander reihen, Bilio: 
nen erjchließen, deren ganzen geheimnisvollen 
Reiz nur der Künftler zu genießen vermag. 
Sol und Falten, Bewegung, Farbe, Licht, 
die Linien und ihre Überjchneidungen treffen 
fih im Raum, gleiten aneinander vorbei 
oder fompltgteren fih, und erft im Auge des 
Künftlers erjteht aus ihren Elementen das 
Heine Wunder, das fih zum Kunftwert ges 
ftalten tann. Dieje Gabe, auh dem Unfchein» 
baren fein Geheimnis abgufangen, befigt 
Charlotte Berend und in noch höherem die 
Liebenswürdigkeit, die Das Empfangene über: 
goldet und verjchönt weitergibt. 

Die vorliegenden Blätter find in bunten 
Gtiften entworfen, und wenn irgend etwas 
Dazu beiträgt, den Fetngebhalt der Stimmung 
zu bewahren, fo ift es die arbe. Die 
Künitlerin vermeidet es, die harten Gegen: 
läge von Schwarz und Weiß unvermittelt 
aufeinanderprallen zu laffen, fie arbeitet in 
gedämpften Halbtönen. Aber aud) die Farbe 
ijt äußerjt zurücdhaltend orcheitriert, reiche 
Leute find fparjam. Gie tennt die Bedeutung 
jeder Yiuance und fie hHandhabt fie mit jenem 
töjtlichen Feingefühl, das der unbedingten Bes 
herrihung des Materials entipringt. Bartes 
Lila, mattes Grün [chmeicheln dem Blid, ab 
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und zu ruft ein grelles Rot den Eindrud des 
Rubhelojen, — *— hervor und dient da— 
durch jo vorzüglich oer Charakteriſierung def: 
jen, was bier dargeſtellt ijt. Charlotte Berend 
braucht ihre farbigen Stifte, wie eine Miagierin 
die geheimnisvollen Zirkel und Zeichen ihrer 
Beihwörungen zieht, fie weiß, welche Kräfte 
jie bergen und welche Wirkungen fie hervor: 
rufen. Ein Punët mit diejer, ein Strid) mit 
jener Farbe und die Ruhe wird friedlos, 
das Gute böje; die Farbe teilt ja mit den 
Tönen der Mufit die unheimliche Gewalt, 
ganz unmittelbar zu den Sinnen zu |prechen. 
So wenig es der Künjtlerin darum zu tun 
war, in Ddiejen Blättern malerijche Effekte 
angujtreben, jo ftarf und lebhaft jpricht Doch 
anderjeits die foloriftijdhe Wirkung mit, um 
den beabjichtigten Eindruck hervorzurufen; 





hier und da eine Andeutung von Farbe, 
ein Schimmer, ein Leuchten, ein nur leije 
gededter Grund, und das künſtleriſche Ziel 
tft erreicht, das Auge überzeugt. 

Es muß dem Dichter mit der Palette fo 
unverwehrt fein, fih fein Thema nad) eigenem 
Gefalen ausgujuchen, wie der Reiter auf 
dem Pegajus fein Rößlein lenten tann, wo: 
CA er will; Charlotte Berend griff nach dem 

orwurf „Die Frau im Spiegel” und fie 
hat ibn mit (Get und Grazie gelöjt. Sie 
hat Eigenes zu jagen und fie jagt es eigen: 
tiimlid) und bedeutend; fie ijt fein Pedant, 
der immer alles fagen muß, fie ijt Prophet, 
Dichter, Künftler mit einem Wort, te zeigt 
das Land der on nur, aber jie führt 
uns nicht hinein, Jondern überläßt es jedem, 
ob er davon Beli ergreifen will oder nicht. 


— — — — — — — — — — — — — 


Die Wiedergabe der Originallithographien erfolgt mit freundlider Erlaubnis des Thyrſos-Verlags, Wien 
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Das zaghafte Mädchen. Von Hedwig forffreuter 


Wenn ich in den Spiegel fchaue, 
O, wie gut ich dann begrerfe, 
Daß du mich nicht lieben kannfl. 
Allsu differ droht de Braue, 
Yind daß mir kein Segen reife, 
Sorgen noch die dunkien Augen, 
Da du lichte lieb gewannfl. 
Rerslos mag ich dir erfcheinen, 


Bild aus nie gefchauten Räumen — 


Yind in allen meinen Träumen 
Muß ich Arme bitter weinen. 


Stilleben. 





Gemälde von Peter Emil Recher 


Schwerer Zauber, der mich bindet, 
Deffen Sinn ich nicht verflehe, 
celtfam, wie im Spiegelbild 

Sich die Welt gezeichnet findet, 
Welt, in der ich dich nur ehe, 
Glick und Labfal meinen Augen, 
Stark und fonderbar und wild. 

— Ach, wie kommt es, fremde Seele, 
Daß ich dir fo fehr vertraue 

Und fo töricht — tief mich quäle, 
Wenn ich in den Spiegel fchaue. 
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Große Fatmenfchen 
im Rüdblid auf ibe Wert 


Don Fretherrnvon FreytagsLoringhoven, General der Infanterie a.D. Dr.h.c. 
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deutende Menfchen fühlen fih nicht 
felten, wenn fie auf das von ihnen 
N Geſchaffene zurückblicken, von tiefer 
—— Traurigkeit befallen, und zwar 
— ſtellt ih diefe nicht immer crit im 
d Alter ein. Gie ergreift ie gelegent⸗ 
ich noch inmitten ihrer ſchöpferiſchen Tätig— 
keit. Das Leben entſpricht nicht dem Ideal, 
das ihnen vorſchwebte. Große Erfinder und 
Führer im Wirtſchaftsleben, ſowie Gelehrte 
und Künſtler ſind hiervon nicht ausgenom⸗ 
men. Zwar gilt für ſie in erſter Linie 
Rankes Wahlſpruch: „Labor ipse voluptas“, 
indeſſen gerade unter ihnen gelingt es nicht 
jedem Talent, ſich Bahn zu brechen. Wie 
mandes Rünitler» und Gelehrtendajein A 
nicht von berber Tragif durchzogen, wie oft 
wird nicht bier felbft eine große Se ae 
SE von der Nachwelt ridti eg Ne 
e folgenden Betrachtungen d en ſich auf 
grobe Tatmenjden beichränten, auf Herricher, 
taatsmänner und Feldherren. Ihnen zuzu⸗ 
rechnen find die Religtonsftifter, die Er» 
neuerer und Förderer Des Glaubens. Unter 
ihnen allen mögen diejenigen hervorgehoben 
ein, die uns als Bahnbreger der Menichheit 
De Aa Gejdidte am fichtbarften entgegen» 
eten 


a e 
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Gie find feineswegs immer, aber dod 
recht häufig, wie Theodor Lindner ausführt 
(Geldhidtsphtlofophie. Das Zielen der ges 
Ihichtlihen Entwidlung) „von ihrem Werte 
mit Nichtbefriedigung geichieden. Durd) die 
Veränderung beftehender Verhältniſſe haben 
He Kräfte hervorgerufen, die fih von dem 
urfprünglichen Wusgangspuntte ihrer Zwecke 
entfernten und nicht mit ihren Ablichten 
übereinftimmten. An Gtelle der überwun- 
denen Schwierigleiten traten andere, und 
die neuerweckten Geijter ließen Héi nicht 
bannen“. 

Alexander der Broße wurde in der Blüte 
der Jahre dahingerafft. Aus einem Rade: 
zuge des unter thm geeinten Griechentums 

egen die Perfer war die Unterwerfung des 

rients erwadfen. Ter König der Maze⸗ 
donier wandelte fih in nod) währender Crs 
oberung teilweije gum orientalifchen Deſpoten. 
Man wird annehmen miiffen, daB ihm felbit 
die Undurchführbarleit feiner gi antifchen 
Pläne und damit das Vergeb ie jeines 
Werts wenigftens zeitweilig gum Bewußts 
fein gefommen ift, zumal das Heer fich gus 
legt der Durchführung feiner Unternehmungen 
verjagte. Manches tn feinem fpäteren Bers 
nn fheint auf die Verwandtidaft von 

enie und Wahnfinn zu deuten. Diefe ift 
DEN injoweit nicht abguleugnen, als 
wir bei febr vielen großen Männern Zus 
ftände antreffen, die, am Durdfdnittsmens 


monilhe Natur. O 


[den gemeffen, als pathologifche Anomalien 
bezeichnet werden müſſen. Wlexanders Reich 
ift nad) feinem Tode zerfallen. Die Ers 
rungen|daft feines Lebens aber blieb die 
Verbreitung des Hellenismus über das welt 
liche Afien und Agypten. 

Im Gegenſatz. zu diefem weit ausgreifen» 
den Eroberer war Cäſar eine durchaus bor, 
fie wahr find oder 
nicht, bie Worte, die er bem zagenden Saif 
E guruft, dem er befiehlt, ihn über das 

urmgepeitichte Adriatifche Meer d leben 
„Was fürdhteit du, fährft du Doch Cafar und 
ein Blüd,“ enthalten den ganzen Cäſar. Er 
ft wohl der vielfeitigft begabte Mann der 
Tat, den die Weltgeichichte aufzuweifen hat. 
Bis zu feinem vierzigiten Lebensjahr nur 
Lebemann und Demagog, erweilt er fid 
ploglid) als ein vollendeter Staatsmann 
und wird zu einem der größten Feldherrn 
aller Zeiten. Nicht minder bedeutend tft er 
als Schriftfteller und Redner. Er offenbart 
eine unerreichte Herrjchaft über die Gemüter. 
Vor feinem gewaltiamen Tode jeb er jeine 
Abſicht nahezu verwirklicht. Gte ging das 
hin, das verfallende römiſche Staatswefen 
pu erneuern und neu aufzurichten mit Hilfe 
er Seeresmadt. Diefem großen Swede 
diente ihm alles, fo auch die Unterwerfung 
Galliens. Alle weitere Entwidlung Roms 
ruht auf thm und den von ihm getroffenen 
Ginridtungen. Gie Haben zum Teil den’ 
Untergang der alten Welt überdauert. Das 
deutiche Kailertum des Mittelalters Mmüpft 
an römifches Smperatorentum an. Schiller 
verleiht dem Ausdrud, wenn er feinen Wallen: 
ftein Jagen läßt: „Was tu’ ich Schlimmres 
als jener Cäſar tat, des Name nod bis heut 
das höchſte in der Welt benennet.” Cafar 
at fein Werf nur mit der größten Ane 
trengung und unter vollem Cinfag feiner 
Perjon durchführen Tonnen. er ift oft nahe 
daran gewejen zu fdeitern, aber die Tragit 
des Helden, der unbefriedigt auf fein Wert 
blidt, ift ihm erfpart geblieben. „Menſchlich 
wie gejhichtlih,“ jagt Mommien (Römiſche 
Gefdidte III), „fteht Cajar im Gleidhungss 
puntit, in welchem die großen Gegenläße des 
Dajeins fih ineinander aufheben. Bon ges 
waltiger Schöpfungstraft und dod zugleich 
von durchdringendſtem Verſtande; nicht mehr 
Süngling. und nod nidt Greis; vom höch⸗ 
Hen Wollen und vom höchſten Vollbringen; 
erfüllt von republitanifden Idealen und gue 
gleich geboren zum König; ein Römer tm 
tiefiten Kern feines Wejens und wieder bes 
rufen, Die rdmijde und die helleniftijde Ent: 
widlung in ſich wie nad außen bin zu vers 
föhnen und zu vermählen, ift Cajar ber 
ganze und volljitändige Mann.“ 
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Ein Menſchenalter, nachdem diefer größte 
Römer unter den Dolchen der Verfchworenen 
im Senat gefallen war, ging in Paläjtina 
das Licht auf, deffen Schein im Kaufe von 
drei Jahrhunderten die antite Welt und von 
ihr aus Europa mit feinen Strahlen Deg: 
ah durchdringen folte. Im Zuſammen⸗ 

ange diejer Betradtungen haben wir Jefus 
von Nazareth rein menjchlich als Religions» 
ftifter zu betrachten. Auch für einen durch» 
aus gläubigen Menjden dürfte darin nichts 
Verlegendes liegen, bleibt dod Chriftus 
darum immer der Menſch, in dem fih Gott 
am vollfommenjten offenbart hat, der Bott: 
menih. Dieje Auffallung ift übrigens, wie 


es jcheinen will, durchaus mit der chriftlichen. 


Glaubenslehre zu vereinigen. Gewiß bedarf 
die Kirche (hrer in felterer Formulierung, 
der einzelne Gläubige aber wird fih, aud 
wenn er der Kirche anhängt, gu jagen haben, 
daß alle menſchliche Ausdrudsweije für die 
hidften und legten Dinge vor Gott immer 
nur ein findliches Stammeln bleibt. Hier 
gi mehr oder weniger das gleiche, Das der 
poftel Paulus vom Gebet fagt: „Wir mt, 
fen nicht, was wir beten folen, wie Dës 
gebührt, fondern der (Get vertritt aufs 
efte mit unausipredlicdem Seufzen.” Jefus, 
Së gefagt worden (Cornil, Der ifraelitijche 
it Ne hat im Gegenjage zu dem 
phariſäiſchen Judentum feiner Zeit bewußt 
angelnüpft an den altijraelitifchen Prophe⸗ 
tismus, und Rante faßt Chrifti Wert in die 
Worte zufammen (Weltgeichichte I): „Das 
höchſte göttliche Weſen, Schöpfer des Als, 
ftand bisher zu hoch über der Welt, uners 
reichbar, jenfetts aller Begriffe; in Chriftus 
erjcheint es Dem Menjden zugewandt, felbjt 
menſchlich, nicht allein mit feinem moralifchen, 
Bon aud feinem intelleftuellen Zielen 
nnig vereinigt. Der Menjchheit wurde da: 
mit eine neue Bahn eröffnet.” 

Der foldhes volbrachte, hat ein Leben voll 
tieffter Tragit bis zum Ende am Kreuz 
dDurchloften mëllen, Bon feinem eigenen 
Bolte wurde er nicht verjtanden. Go über: 
eugt er gleichwohl von feiner göttlichen 
Sendung war, und jo entichloffen er den 
Meg des Leidens ging, haben ihn Zweifel 
und Sorgen am Erfolge immer aufs neue 
befallen. 3u feinen Jüngern fpridt er: 
„DO du ungläubiges Geſchlecht, wie lange 
Jol ich bet euch fein? ie lange fol ich 
mit euch leiden?“ Petrus weift er mit den 
Morten ab: „Hebe did, Satan, weg von 
mir, denn du meineft nicht, was göttlich, 
fondern was menſchlich ijt.” Er ift bet feiner 
unendlichen DVtenfdenltebe doh weit davon 
entfernt, die Menfchen zu tdealifieren, nimmt 
fie vielmehr, wie fie Deg mit allen ihren 
Schwachheiten. Völlig verftanden haben 
ihn aud die nicht, die thm am ndditen 
eg So ift er innerlid) einjam durch 
ein furges Leben gegangen, darin ähnlich 
fo mandem großen Menfden. Und dod 
entringt ji ihm in höchſtem Selbſtbewußt⸗ 
fein das kühne Wort: „Himmel und Erde 


werden vergehen, meine Worte aber werden 
RE vergehen.” 
aß foldes in Erfüllung gegangen ift, 
dazu hat niemand mehr beigetragen als der 
„mehr gearbeitet bat, denn fie alle“, der 
Heidenapoftel Paulus. Inmitten einer feind» 
lihen Welt, umgeben von Widerltänden aller» 
art, fiechen Leibes ift er in feinem Miffionswert 
unbeirrt fortgefahren. Bittere Enttäuſchun⸗ 
gen und Nachlitelungen haben ihm feine 
sone Randsleute, die Juden, bereitet. 
Aber damit nicht genug. Das Berhältnis 
zu feinen Gemeinden ift nicht felten getrübt 
worden. Bor allem wendeten bi die Juden⸗ 
@riften gegen ihn, den helleniltilchen Juden, 
und ſcharfe Auseinanderfegungen mit dem 
Urdriftentum find ihm niht erfpart geblies 
ben. Deffen Anhänger haben verſucht, ihm 
feine Erfolge jtreitig zu no AU dem 
hat er ali in Der Er en Zuverſicht 
feines Glaubens, im Bewußtjein einer thm 
gewordenen göttlichen Sendung. Obne auss 
eiprochenes Gelbitbewußtjein und obne 
eidenjchaft ift ein derariges Wirken frets 
li undenkbar. In Paulus ift denn aud 
etwas von jenem ftarren Troß, wie er in 
Luther lebte und ihn in Marburg die dars 
Be Hand Zwinglis zurüditoßen lief. 
ur in folden Naturen tann fih indeffen 
jener unbegwingbare Mut entfalten, der fie 
freudig alle Folgen ihres Tuns auf fid 
nehmen läßt bis in den Wlärtyrertod 
hinein. Den MAPE feines Werts: die 
völlige Sprengung der Schhranten des Juden: 
tums burd das Chriftentum, wie er ihn 
erfüllte, und wie er dant feinen Briefen 
uns nod heute erfüllt, bat Paulus nicht 
ne erlebt. 
ie Tiefe und E bes Chris 
gebt dem Wohammedanismus 
durchaus ab. Er ift ein ftarrer, wenn audy 
ftarter Glaube. Wud fein Gitter bat 
wedjelnde Schidfale zu ertragen gehabt und 
ih nur unter Kämpfen und Bedrohungen 
durchzuſetzen vermodt. Den Gieg feiner 
— in Arabien hat er noch erlebt. Die 
reikende Ausbreitung des Iſlams, dem im 
Laufe des 7. Jahrhunderts n. Chr. einer 
Sturmflut gleich Aſien, oe ahee und 
Spanien zum Opfer fällt, ift das Wert feiner 
Nachfolger im Kalifenamt gewefen. Der 
Slam war nidt nur eine religiöje, jondern 
im Gegenfag zum Urdrijtentum zugleich 
eine politiidhe Bewegung. Hatte fdon fein 
Stifter der neuen Lehre nur mit Waffen: 
ewalt Eingang zu verihaffen gewußt, fo 
Bat fie ihre weitere Ausbreitung überall 
durh das Schwert erzwungen. Gie ift Das 
bei fetnesmwegs Er Unter der 
Herrichaft der ebenfojehr friegerifd wie 
Taufmännifch beanlagten Araber belebt fidh 
in den eroberten Gebieten überall der Hane 
del. Es erblüht unter ihrer Herrichaft eine 
neue, hohe Kultur. 
Im Gegenfag zum Sflam fudte das 
Chrijtentum den fricgerijden Neigungen der 
bejiegten Völker entgegenzuwirten. Nur lang= 


ftentums 
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fam drang es in die Waldlandjdaften der 
redtsrbheint{den germanilchen Gebiete ein, 
indem es fih gefdidt alteingewurzelten 
heidniſchen Gebrauden anpaßte, die fic 
unter (hm nod Jahrhunderte hindurch er: 
telten. Die am meiften bervortretende Ges 
alt unter den großen Belehrern der Deut: 
en ift Bonifactus, nicht minder bedeutend 
als Milfionar wie als Drganijator. Die 
Begründung zahlreicher Bistümer in unferem 
Baterlande ift ebenlo fein Wert wie die 
enge Berfniipfung der deutjchen Kirche mit 
Rom. Erit durd ihn gelangt der Papft, 
das oberfte Haupt der abendländiichen Kirche, 
zur allgemeinen Unerfennung. Es bedurfte 
Deler einheitlichen — eed der Kirche, 
um die Ausbreitung des Evangeliums unter 
den Völkern zu fichern. In feiner „Kirchen: 
eihichte im Grundrif’ fagt Sohm: „Indem 
Bonifacius die Macht des rdmijden Stubls 
aufridtete, bat er nicht etwa die deutſche 
Kirche wie eine Sflavin an Rom vertauft, 
fondern der deutjchen wie der ganzen abend» 
ländifchen Ghriftenheit die entfcheidenden, 
mädtig fruchtbaren Lebensantriebe gegeben, 
aus welchen die Kirchenherrlichleit und mit 
ihr die Rultur des Mittelalters hervorging.“ 
Der begeifterte Verkinder, zugleich der Lehre 
Chrifti und der Macht des Papfttums, erlitt 
im Jahre 755 von den beidnilden Frieſen 
. den Märtyrertod. Diefes Ereignis veran: 
laßt Rante in feiner Weltgefdicte zu dem 
fchönen Wort: „Es ift das Schidlal und die 
Größe des großen Mannes, daß er fic durch 
feine eigene Leiftung endlih entbehrlich 
macht.“ Ein aus Anlaß des Hiidtritts Biss 
mards gefchriebener Wufjak von Conftantin 
Köhler in den „Preußiſchen Sahrbüchern 
vom April 1890” wendete diefen Ausſpruch 
Ranfes auf Bismard an, wie wir jegt wis 
fen, leider nicht ganz mit Recht, denn „ent: 
ebrlid)” war Bismard, wenigftens auf dem 
Gebiet der äußeren Politik, nicht. Won Bonis 
actus wird in dem Artikel gejagt: „Sein 
Kidlal war, daß die Ideen, die er lebendig 
emadt, die Verbindungen, die er gejdjafs 
en, endlich über ihn hinweggingen.“ 

Die deutſche GBeiftlichleit des früheren 
Mittelalters ijt denn auch weit entfernt das 
von gewefen, die Sklavin des Papfttums zu 
— Sie hat öfter zu dieſem als Stütze 

er Kaiſer tm Gegenſatz geftanden als an 
der Geite der äre Front gegen die welts 
lichen Herrſcher gemadt. Eine überragende 
Macht gewann Rom erft durd) einzelne bes 
deutende SE die lebhaft die Firchlich- 
mondijden Reform: Ideen ihrer Zeit ers 
iffen, Die Kreuzzugs: Begeilterung für ihre 
D wede auszubeuten verjtanden und an Dies 
fen Bewegungen zugleich Riidhalt gegen die 
weltliden Mächte zu gewinnen juchten. 
Das Papittum hatte ent feine Stüße am 
antijden Königtum gefunden. Es zu für: 
tn hatte im Snterejfe Karls des Großen 
elegen. Nicht minder lieh ihm Otto der 
roe feinen mächtigen Arm. Er bez 
gründete, obwohl nur Herr über den dite 


lihen Teil der Tarolingifhen Gejamtmon: 
ardie, das Imperium Karls neu auf der 
Grundlage einer engen Bereinigung mit der 
Kirche. Der große SFrantenherricher hatte das 
Werk Karl Diartells und Pippins, aus einem 
Chaos eine Staatsgewalt zu jchaffen, durch 
den Ausbau einer ordnungsmäßigen Ber: 
waltung fortgeführt. Gein Ruhm als Ges 
ſetzgeber überttrahlt noch den feiner Kriegs» 
taten. Geine Produltivität an Gedanfen 
war auferordentlid. Gein eigentümlich 
wirtichaftlicher Berftand überragte ne die 
Durchſchnittsbildung feiner Zeit. ie uns 
mittelbaren Ergebnijje feiner Regierung blies 
ben zwar gering, aber er wirkte durch den 
Eindrud eines Mannes, der fid) großen 
Aufgaben ganz hingab, und hat einen uns 
geheuren Eindrud auf die Mitlebenden ges 
madt, ber fih auf die Nachwelt übertrug 
(Rigid, Geſchichte des deutichen Volkes 1). 
Gleichwohl ericheint zutreffend, was Guftav 
——ã n feinen „Bildern aus der dents 
en Ber an von Kaifer Karl fagt: 
„Auch bieles pro e Fürftenleben verfiel dem 
Schidjal, welches aller irdijden Bröße bes 
reitet wird. Die größte Mtenfchentraft 
vermag nicht bis an das Ende ihrer Tage 
dem Bedürfnis der Nation Genüge zu tun. 
Gerade durch das Größte, was der Menſch 
etan, wird er bejdrdntt, die Folgen feiner 
aten, niht der argen allein, auch der 
uten, verengen ihm den Pfad. Wer ein 
olf in feine Bahnen zwingt, der bes 
ſchränkt ihm aud den künftigen Crdenweg, 
und vieles, was er nicht zwingen tann, ems 
port fih, während er lebt, oder nachdem er 
geftorben, gegen feine Schöpfungen.“ 

So ift Rarl der Berjud, aus den großen 
Bauernitämmen eine einheitlich geordnete 
Monarhie zu machen, managen Otto hat 
dann zwar eine die deutlichen Stämme übers 
tragende Stellung gewonnen, ijt aber dabei, 
wie Nitzſch ausführt, nod) Hinter Karl gus 
rüdgewichen, indem er auf eine Zentrales 
regierung verzichtete. Geine Bedeutung liegt 
in Der — und Ausdehnung des 
Werkes ſeines Vaters, Heinrichs J., in der 
Einigung der Deutſchen nach außen hin. 
Das um ein nationales Königtum geſam⸗ 
melte deutſche Wolf tritt als ſolches, und 
jebt zuerft mit dem Namen des „Deutjchen” 
bezeichnet, Traftvoll in die Geſchichte ein. 


Ein hoher fittlicher Ernft zeichnet Otto I. 


aus. Die enge Verbindung, die er mit der 
Kirche einging, ift leineswegs eine Unter- 
werfung unter diefe. Sie diente vor allem 
politifhen Zielen. Der Kaifer benußte Die 
geiſtlichen Fürſten dazu, die weltlichen im 
Gehorjam zu halten, und gleichzeitig ers 
wudjen aus dieſer Verbindung zwilchen. 
Königtum und Kirche, auf die Otto das 
Imperium neu begründete, die wirtichaft> 
lihen Kräfte der unteren deutſchen Stände 
zu jener —— Leiſtungsfähigkeit, die 
zwei Jahrhunderte ſpäter die Koloniſation 
des Oſtens ermöglicht hat. Dieſe Berbin- 
dung des Königtums mit der Kirche bildete 
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die eigentliche Grundlage unferer damaligen 
Kultur. Die ottonifhen Ordnungen haben 
im wejentlichen bis in die Mitte des 18. Jahr: 
underts, wo die Reichsgewalt zu einem 
Hatten wurde, die ftädtilche Entwidlung 
kräftig einjejte und die Geldwirtichaft die 
Naturalwirtichaft zu durchſetzen begann, in 
Deutſchland Geltung behalten. Verſuche der 
Salier und Hohenftaufen, fie durch die abs 
olute Monarhie zu erleben, find ftets ges 
heiter. Trog sten völliger Einheit 
und trog zahllojer innerer Gtreitigfeiten 
bildete das Reih der Dttonen und Calter 
eine Träftige, dant deutjcher Waffentiidtig: 
'teit als erjte Macht im Whendlande anges 
‘fehene Schöpfung. Als der gewaltige Gadjens 
foller, der bieles Reid) begründet hatte, 973 
in Memleben die Augen [ob fonnte er 
nn Befriedigung auf fem Werk guriids 
iden. 


gS 8 

Nicht ohne Mühe vermögen wir uns 
Weſensart und Antriebe unſerer mittel⸗ 
alterlichen Vorfahren zu vergegenwärtigen. 
Unendlich viel näher ſteht uns bereits Luther, 
wiewohl auch er, wie es nicht anders ſein 
konnte, in vieler Besiebung nod tief im 
Mittelalter wurzelt. Was ihn uns Heutigen 
jo nahe bringt, das ift vor allem feine echt 
Deutide Natur, die alle Gegenfage in fih 
birgt, die dem deutſchen Charalter eigen 
find, und das Geldenf, das er unferer Sprache 
in Geftalt der Bibelüberfegung gebradt hat. 
„Diejes neue geiftige Eigentum unferer gans 
gen Nation rettete uns wenigitens an einer 
tele die Einheit, die uns eben zur jelben 
Zeit politifch und firdlid) verloren ging, 
und dieſer nn wertvolle Befig Dot 
die ſchwerſte Zeit unjerer Geſchichte übers 
dauert“ (Häußer, Geldidte des Zeitalters 
der Reformation). Luther hat fich jehr bald 
gegen diejenigen zu wenden Anlaß genome 
men, Die feine Lehre zu politiichen Sweden 
ausgunugen — waren und in Schwarm⸗ 
eiſterei verfielen. Er wollte kein Demagoge 
en, nicht, wie er jagte, ben „Herrn omnes, 
er feine Vernunft hat, gum Herrn madhen”. 
Dm Grunde eine durchaus tonfervative Na» 
tur, Judjte er nur um jo mehr one tie an 
bie evangelijden Ban Er fühlte fih als 
Hüter des göttlichen Redts unter den Deuts 
Kë der biirgerlide Ordnung und Gitte zu 
diigen, die Meinung der Menſchen zu leis 
ten, nicht ihr zu folgen babe. Darum ift 
er, wie Treiticdyfe von ihm fagt, dE bei 
feinen Lebzeiten dem tragijden Gejchid der 
Berbannung, das keinem großen Mann und 
am wenigiten dem Kämpfer erjpart bleibt, 
nicht entgangen“. Die fdirmifae Freude, 
mit der thn die Nation in den hoffnungs» 
reichen erjten jahren feines ee Ae 
Wirtens begrüßt hatte, verraucdhte. Als lich 
fein Zorn über die aufrührerijchen Bauern 
‘ergoB, verwiinjdten ihn die Heinen Leute, 
die Humanilten wandten fich vielfad von 
thm ab, Dogmatijde Zänkereien verbitterten 
ihm das Leben. Cr wurde mit den Jahren 


‚fühl trug, ein 


um fo reizbarer, fe mehr er in fih das Ges 
ertzeug Gottes zu fein. 

So ift es dahin gefommen, daß Luther den 
Nachlebenden anfänglich Kleiner erichien, als 
er tatfächlich gewejen war. „Wenig Sterb= 
lichen“, jagt von ihm Buftav Freytag, „ward 
eine gleihgroße Wirkung auf Zeitgenoffen 
und Nachwelt vergönnt. Aber wie jedes 
robe Menfdenleben maht aud das Leber 
thers den Eindrud einer erjdiitternden 
Tragödie, fobald man die Hauptmomente 
desjelben gujammendrangt... Immer ift der 
legte Teil eines großen Lebens erfüllt von 
Refignation, Bitterleit und ftilem Leiden.“ 

Der eigentliche a und Bahnbrecdher 
der Reformation ift Luther gewefen. Gleidh 
den übrigen erften Anhängern des Evan» 
geltums in Franfreih bat auh Calvin 
CN RG unter dem geiltigereligiöfen Eins 
Hub des Ddeutjchen Relormators eftanden, 
jo febr Ho aud) die Lehre des Franzoſen 
in ihrer ftrengen Methodik und in der fhar: 
fen Ausprägung, die er der Prädeftination 

ab, von Luthers Wuffaffung unterfchted. 

or allem die abitoßende Härte, die Calvin 
ur Schau trug, lag Luthers Weitfinn völlig 
Pert Calvins an Fanatismus grenzender 
Glaubenseifer weilt Züge auf, die an den 
Todfeind ber Evangelifchen, an Ignaz von 
Loyola gemahnten. Während Luther immer 
aufs neue von Zweifeln befallen wurde, 
die es zu löſen gab, find folde dem Bes 
— des Genfer Kirchenſtaates erſpart 
geblieben. Er hat nicht gezögert, Vertreter 
abweichender Meinungen auf das Blut: 
erüft zu bringen. Dennod ift er ohne 

eue, in ber Überzeugung, Gottes Wert ges 
tan 3u haben, SE Go bietet er das 
Bild eines in Héi ga Lebens, das eben 
dadurch fruchtbare Anftöße geben fonnte für 
die Religion des Kampfes, als welche fih 
der Calvinismus in unverlöhnlicdem Gegen» 
fag gegen das katholiſche Chrijtentum offen 
barte. Aus der unverrüdbaren Einfeitigfeit 
bieles Blaubens gewannen Niederländer und 
britifche Puritaner die Kraft des Wusharrens 
in ungleihem Rampfe. Insbefondere bei 
den Angelſachſen durddrang fih der Calvis 
nismus Worf mit altteftamentlichen Bore 
ftelungen, Die viel von einem Diesfeitss 
glauben hatten. Die Meinung, das aus» 
erwählte Volt zu fein, beherricht die Briten 
bis auf den heutigen Tag, die Belenner der 
Hochkirche nicht ausgenommen. 

Der hervorragendfte Vertreter ftarren 
Puritanertums im 17. Jahrhundert ift Oliver 
Cromwell. Diefer eigenartige Mann weift 
niht bis zum Schluß die gleichbleibende 
Sicherheit Calvins in feinem Denten und 
Handeln auf. Die große, politiihe Bühne, ` 
auf die er fih geftellt jab, ließ joldes nicht 
u. In feinen leten Lebensjahren madte 
is im Lande fteigender Widerwille gegen 
ein autofratijdhes Regiment geltend trog 
äußerlich erfolgreicher Führung der Reichs⸗ 
geſchäfte. Immer neue E 
gegen fein Leben, die aufgededt wurden, 
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erfüllten ihn mit Unruhe. Die Frage, ob 
es recht gewejen, das Blut des Königs 

vergießen, die Furt vor Strafe im 
Kenfeits quälten fein Gewiffen, wenn aud 
die independiltilchen Prediger ihn dahin zu 
beruhigen fuchten, dab er ein Werkzeug 
Gottes fet. Cromwell ift erft 59 Sabre alt 
umpdüfterten Gemiits geftorben. Rante nennt 
thn (Engliihe Geſchichte II): „Eine Kraft 
‘pon tiefem Antrieb, ureigner Bewegung, 
breiter Mtadtigtett — langſam und feurig, 
‚beftändig und treulos, zeritörend und fon: 
fervativ — die den ungebahnten Weg immer 
ae vor fid) bintretbt; alles muß vor 
‘thr weihen, was thr widerftrebt, oder es 
muß zugrunde gehen.” 


WW 

In Deutichland haben die Dinge den 
entgegengejegten Verlauf genommen wie in 
den Cinbeitsitaaten — und England. 
Immer mehr ging die Gewalt auf die Terris 
torien über. Go war es für unſere nattos 
nale Entwidlung ein Glüd, daß nad) dem 
Dreißigjährigen Kriege durch drei große 
— aus dem Hauſe Hohenzollern in 

eſtalt Preußens neben Oſterreich im Nor⸗ 
den ein zweiter Staat entſtand. Gein Bee 
Brandes tit der Grope Kurfürlt. Das Leben 
iefes Fürften ift in vollftem Cinne Mühe 
und Arbeit gewefen. Er hat feine Lande 
aus dem Elend des Dreißigjährigen Krieges 
emporgehoben und fih mit Blüd inmitten 
der Wirrjale der europäilchen Politif bes 
d'Sr Schwere Enttaufdungen find ihm 
eilich nicht gl geblieben. Gie haben den 
Sieger von Fehrbellin, der im Grunde feines 
Mejens Terndeutich war, zeitweilig auf die 
Seite Frankreichs geführt. Wohl gumute iftihm 
‚niemals bei diejer unnatiirliden Verbindung 
mit Ludwig XIV. gewefen. Sie loderte fic, als 
der Kurfürſt entjchieden für die verfolgten 
ugenotten eintrat, und am Ausgang jeines 
ebens feben wir ihn eifrig um das große 
Bündnis bemüht, das Wilhelm II. von Oras 
nien gegen den König von Frankreich gue 
ftandezubringen bemüht war. In feinen 
legten Lebensjahren find dem Kurfürften 
mannigfache häusliche Sorgen nicht eripart 
eblieben, hervorgerufen Durch das fchlechte 
erhältnis feiner zweiten Gemahlin zu den 
Kindern erter Ehe, vor allem dem Kurs 
pringen Friedrich. Schweres körperliches 
Leiden trat hinzu. Das alles trübte die 
reude an feiner Staatsichöpfung, die er mit 
einem alles durchdringenden Geifte zu ers 

en gewußt hatte. 

Gemefjen an diefem Fürſten und nod 
mehr an Friedrich II. erfcheint König Fried: 
tid) Wilhelm I. bei flüchtiger Betrachtung 
wenig bedeutend. Und in der Tat tft in 
diefer derb bauerlid-biirgerlidjen Deſpoten⸗ 
“ natur nichts von dem, was man gemeinhin 
als genial bezeichnet. Dennod ijt er mit 
Recht als Preußens größter innerer König 
bezeichnet worden. Das Preußentum in 
er berben und fdjroffen Art, aber aud 
n feiner höchſten eijtung, der jtrengen 


‚treue it auf ihn daria I 


8 politifche Gorgen, veranlabt 


Rechtlichkeit und ausgefprodenen Pflicht 
ren. Als Ore 
anifator tann man ihn füglich den großen 

ännern zurechnen. Über der Schroffheit 
feines äußeren Gebabens darf ferner nicht 


‚außer acht gelaffen werden, daß diejem heftigen 


Menſchen auf dem Throne, weil er überaus 
letdenfchaftlid empfand, aud alle Lebenss 


ſchickſale [hwer an das Herz griffen. Der 


Konflilt mit dem Gohne, der ihn äußerlich 
als brutal erjcheinen läßt, bat thn in inners 
ter Geele erjhüttert und in ihm einen 
weren Kamp? gwijden dem Bater und 
einer vermeintlichen Töniglichen und kriegs⸗ 
herrlichen Pflicht kämpfen laffen. In den 
Ipäteren Jahren feiner Regterung haben | 
urd) die Ents 
täuſchung, bie ihm Ofterretd) bereitete, vers 
jtimmend auf ihn gewirkt. Ä 
Das oberſte Gebot der Pflicht, das diefer 
raube Zuchtmeifter feinem Staate einpflanzte, 
it aud Der eigentliche Leitiak im Leben 
feines großen Sohnes gewejen, fo grund: 
verichieden beider Naturen waren. Das 
Bewußtjein, das eigene Gelbit ganz feinem 
Staate unterordnen zu mäflen, hat Fried» 
rich allein befähigt, die ungeheuren Geelen« 
jpannungen des Giebenjährigen Krieges 
auszuhalten. Er ift über fie vorzeitig gum 
alten Mann geworden. Wohl rubte er von 
der ſchweren Arbeit der Kriegführung und 
en bei der P d geet ber — 
iteratur und der Muſik aus und fand ſo 
einen Troſt in den Lebenskämpfen, wie er 
nur den reichſt begabten, vielſeitigſten, wahr⸗ 
haft genialen Naturen wird, aber der Glo⸗ 
rienſchein, mit dem die Welt ihn nach den 
furchtbaren ſieben Jahren umgab, ließ ihn 
kalt. Er iſt verbittert, in ſtiller Reſignation 
aus dem Kriege heimgekehrt. Die Berliner, 
die ihm einen feierlichen Einzug bereiten 
wollten, und den Hof, der im Schloß feiner 
— ließ er den ganzen Tag warten. Er 
atte unterwegs Ge zu tun, denn 
er ließ fi) von den Landräten über die 
Schäden berichten, die ihre Kreife betroffen 
hatten. Den Pruntwagen, den ihm die 
Stadt Berlin anbot, lehnte er ab. In fete 
nem Reijewagen fuhr er bei Dunfelheit in 
das Schloß ein. Er flagte, Daß er in eine 
Stadt guriidfehre, von der er nur nod die 
Mauern tenne, wo er die alten Belannten 
niht mehr vorfinde und wo unermeßlicdhe 
Arbeit feiner warte. Dieje Arbeit, die er 
fofort auf fid) nahm, galt dem ,Retabliffes 
ment“ feiner Provinzen und der Herftelung 
der Armee. Den Kriegsruhm, den er ers 
worben hatte, wollte er nur aus der Ferne 
betrachtet als jchön gelten laffen. Wn ihm 
afte zu viel Jammer und Elend. Die 
ärte, die in ihm die bitteren Kriegsjahre 
hatten entitehen laffen, hat er, obwohl von 
Haufe aus weihen Bemüts, nie wieder 
ganz abgeftreift. Gie ift ihm aud in weis 
teren dreiundzwanzig gelegneten SFriedenss 
jahren eigen geblieben. Die Pflicht hielt ihn 


‚aufrecht, inmitten einer neuen Generation, 
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die ihm nicht mehr verftand. Boll Gorge 
jab er in die Zufunft, wo fein Preußen, für 
das er gelebt hatte, ſchwächeren Händen ans 
vertraut fein wiirde. 

Die innere Bröße und die Erhabenbeit 
über die Dinge, wie fie Friedrich bejaß, hat 
Napoleon durchaus gefehlt. Indem er beide 
vergleicht, jchreibt Rante (Urjprung des 
Giebenjährigen Krieges): „Das Erbterl, das 
— ſeinem Staate hinterließ, war die 

ettung feines Tajeins, das Erbteil Jas 
poleons war der militäriihe Ruhm Frant: 
reihs.” Und dod ift Taine im Recht, wenn 
er meint, in diefem Genius fet der Dichter 
noch größer als der Feldherr, MWeltbezwinger 
und Organijator. Das Überwiegen einer 
gewaltigen dichteriſchen Cinbildungsfraft hat 
die Entwürfe Napoleons fdeitern laffen. 
Mehr und mehr en er ji, Die Dinge 
fo zu feben, wie er fie gu jehen wünjchte. 
Er verfing fid) in dem Neg feiner eigenen 
Rügen. Die Verachtung aller in den Böls 
tern lebendigen fittliden Kräfte hat fih an 
‚ihm ſchwer geftraft, wie fie fih einftmals an 
den heutigen Franzoſen ftrafen wird. 

Das Feldherrntum größten Ausmaßes ift 
nad Friedrich Napoleon zuteil geworden, 
hierauf Moltfe. Diefer verfdrpert in fih 
recht eigentlich den „harmonifchen Berein 
der Kräfte“, in dem Claufewig das Zielen 
des friegerijchen Genius fieht. Geine echt 
menjdliche Größe tritt am fichtbarften in 
feiner Bejcheidenheit hervor. Immer wies 
der hat er alles Berdienft der Trefflichteit 
der Truppen zugefchrieben. Der Mann, der 
bei Königgräß, als die Umgebung des Königs 
wegen des veripäteten Eingreifens der Ars 
mee des Kronprinzen unruhig zu werden 
begann, mit ruhiger Sachlichkeit äußerte: 
„Eure Majeftät gewinnen heute nicht nur 
die Schhladht, Jondern den Feldzug“, hatte 
das lebhaftejte Mitgefühl mit dem gefdlas 
genen Benedef, dem ruhmvollen Führer aus 
vergangenen Kriegen. Auch auf der Höhe 
der Erfolge verliep Moltte das Gefühl für 
die Unberechenbarleit des Rriegsgliids nicht. 
Auf der Riidfahrt vom Sdladtfelde des 
18, Auguft 1870 jagte er zu feinen Beglei- 
tern: „Wit welchen Gefühlen würden wir 
jest bier fahren, wenn wir geichlagen wors 
den wären!” Draftiiher gab er jolchem 
Empfinden nad dem Kriege von 1870/71 
Ausdrud, als ihn bei Gelegenheit eines 
Kaifermanövers die Bevölkerung jubelnd 
begrüßte, indem er ſagte: „Ja, jest jchreien 
die Leute Hurra. Wenn wir 1870 geichlagen 
worden wären, würden fie fagen: ‚Da fährt 
der alte Eſel.“ Trog der ungeheuren Cre 
folge, die er Davongetragen hatte, fprad 
der Feldmarſchall —— aus, das 
menſchliche Leben beſtehe eigentlich nur 
in Enttäuſchungen. Nicht der Glanz des 
Erfolges, ſondern die Lauterkeit des Stre⸗ 
bens und das treue Beharren in der Pflicht, 
aud) da, wo das Ergebnis taum in die Grs 
Icheinung getreten fet, entjchied für ihn den 


Wert eines Menjdenlebens. „Willen wir 


doch felbit niht,” fo fchrieb er 1880, „was 
wir andern oder einem höheren Willen gus 
zuichreiben haben.“ Beim Öffnen einer 
neuen Ranglijte jagte er: Jetzt bin td 
ganz oben binausgewadjen, vom Glück 
emporgetragen. Wie mancher viel befjerer 
Mann ift untergegangen.“ 

a empfand Blücher. Als man einft 
vor ihm Jeine Taten rühmte, wehrte er fol» 
des mit den Worten ab: „Es war ja nur 
meine Berwegenheit, Gneifenaus Bejonnen: 
ebe und des gnädigen Gottes Barmherzig- 
eit.” Bei aller jonftigen Berjchiedenheit 
diefer beiden großen Goldaten fpridt fidh 
doch übereinftimmend darin das Hare Bes 
wußtlein von der Schwierigleit des Handelns 
im Kriege aus. Niemals hat bieles eine 
Heerführung jchwerer zu empfinden gehabt 
als die deutſche im Welttriege, und wie 
traurig bat fih im Rergleid zu den volls» 
tiimliden Helden des Berreiunostrie es und 
von 1870/71 das Geſchick unjerer Führer aus 
dem Welttriege im Riidblid auf ihre fols 
datiſche Zaufbahn geftaltet! Ihr Denten 
und Trachten gehörte dem von Bismard 
begründeten Heide an. Gein Werk galt es 
für fie gu verteidigen. Werfen wir zum 
Schluß einen Blid auf das Verhältnis des 
en Staatsmannes zu dieſem feinem 
Bert. 

Das Eigenartige feiner Benialität beitand 
in der fih früh ankündigenden unerreichten 
Sicherheit des Auftretens. Er überragt alle 
Mitmenjhen wie forperlid), jo aud geiftig 
um Saupteslange. Ein leidenjchaftlicher 
Wille beherrſcht thn und treibt ihn vorwärts, 
Und dod übermannt ihn zwijchendurdh tiefer 
Weltſchmerz. 1859 jchreibt er aus Petersburg, 
unmutig über die preubifde Politit jener 
Zeit: „Wie Gott will, es ift ja alles Dod 
nur eine Seitfrage, Völter und Menjchen, 
Torheit und Weisheit, Krieg und Frieden, 
fie fommen und gehen wie Wallerwogen 
und das Meer bleibt.” Das Gefühl, nicht 
jo zu Tonnen wie er möchte, drängt fidh 
ihm immer wieder auf. Bereits in Frank— 
furt äußerte er: „Sa, wenn man fo über das 
Ganze disponieren tonnte! Ja, wenn man 
jelbjt beichließen und befeblen könnte!“ Sn 
Ewe Tiſchgeſprächen zu Verfailles entringt 
ih ihm der GStoßleufzer: „Wenn ich dow 
nur einmal die Gewalt hätte, zu fagen: ‚So 
wird es und fo wird es nidht!’ Dak man 
nicht zu beweijen, zu betteln hätte bet den 
einfadjten Dingen! Das ging dod viel 
raſcher bei Leuten wie Friedrich dem Grose 
Ben.” Bismard war zum SHerricher bes 
rufen, aber doh nicht Herrſcher. Abgejehen 
von allen Reibungen, die ſonſt von thm zu 
überwinden waren, hat er mit feinem Könige 
und Kaifer Wilhelm I. oft genug mühjam 
ringen miijfen. Bet der Ausrufung des 
Katjertums in Berfailles hat der Monarch 
ihn zeitweilig feine Ungnade deutlich fühlen 
lajlen, und auf die Krönung des Werts feiz 
nes großen Ditnifters einen Schatten fallen 
lajien. Der Nervenzulammenbruh des 
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leidenfchaftlichen Mannes 1866 in Nilolss 
burg, als er fein Friedenswert gefährdet 
K entiprang diefem Gefühl des Behindert« 
eins im freien Schalten. Darin Itegt die 
Tragit feines Lebens, „und diefe Tragif 
ei di legten und fteilften Höhe am Tage 

r Entlafjung empor“. (Liman, Bismard 
in Gefdidte, Rarifatur und Anefdote.) 

Gletd) Luther hat Dann Bismard in feis 
ner |päteren Wirkjamleit zu empfinden be: 
tommen, daß fein eigenes Werk ihm unter 
der Hand fih tn Richtungen auswudhs, die 
er nicht beabjichtigt und nicht hatte voraus: 
feben Tonnen, Daher jchreibt Martin Spahn 
Die Großmächte) für die fpatere Zeit von 

ismards Wirken nicht ungutreffend: „So 
ehr Bismard feinem einzigen gleichwertigen 

orgänger unter den Baumeijtern der inners 
europäiſchen Großmächte, Richelieu, an ors 
ganijatoriicher Kraft und damit an Wirkung 
in die Tiefe voraus gewejen war, fo wenig 
erreichte feine Staatstunft die des Frangofen 
an Tragweite in die Zulunft. Er war, wie 
germantjche Helden zu leicht, ein Cinfamer 
ewefen. Der Zug der Zeit war wider ihn. 
T batte fid) gwar ihre Strömungen trop: 
dem dienftbar gemadt, wo er fie brauchte, 
ba aber niemals in das Strombett feiner 
nſchauungen und Entwürfe hinüberzuleiten 
vermodt. Den deutjchen Parteien waren 
durch die jahrhundertelange Berzögerung 
der deutjchen Gtaatsbildung die Aberliefe⸗ 
rungen der europdijden Großmadhtpolitit 
nicht in Fleijd und Blut übergegangen... 
Snnere Kämpfe Neuen Le fortwährend in 
Aniprud. Der materielle Zug, der durd 
die Gewalt des wirtjchaftlichen len 
sen bald nad 1871 in das deutjche Weſen 
am, verhinderte erft recht, Dab der Blid der 
gemia Nation zu den Höhen ftaatlichen 
eitblids und kraftvollen Willens Géck 
egogen wurde, von denen aus ber greile 
BS Ziler den Weltlauf überfah.” 

Die Benialität des alternden Bismard in 
allen Fragen der auswärtigen Politik tritt 
uns in den neuerdings veröffentlichten Alten 
des Auswärtigen Amts mit befonderer Deuts 
Itchleit entgegen. Hier offenbart be uns 
eine unerreichte Meilterichaft. Zugleich aber 
ermeljen wir Darin, wie jdwierig es felbjt 
Diefem Geijte erter Klaffe war, das geeinte 
und erftarfte Deutichland vor der Reaftion 

u bewahren, die inmitten des europäilchen 

taaten|yftems dieje Neujchöpfung hervor» 
rufen mußte. Wir lernen begreifen, daß 
ſchwächere Nadfolger diefem Problem nicht 
gewadjen waren. Haben dod die von Bis: 
mard angewandten Mittel, der franzöliichen 
Revandeluft und dem rujlilden Panſlawis⸗ 
mus ihre aggrefjive Wirkung zu nehmen, 
um großen Teil verfagt. Das erjtrebte Zus 
fanmenzchen mit England zu erreichen, ift 
aud ihm nicht gelungen. In inneren Fragen 
wie es ihm nicht, die Verhältnijje nad) 

unfd zu meiltern, vor allem nicht auf dem 
Gebiet ber auftauchenden fozialen Frage. 
Aus den „Bismard:(Erinnerungen“ des Freis 


berrn von Lucius gewinnt man den Eindrud 
des Riven ten beim alternden Füriten. 
Er ändert fortgefegt feine Anfiht. Das 
von Lucius wiedergegebene Urteil Bennig: 
jens, der Fürft beherriche die inneren Fragen 
nicht gründlich genug, ilt ficherlich in mehr 
als einer Hinlicht berechtigt. Lucius, der 
einer feiner treueften Gebilfen und größten 
Verehrer ift, muß doch zugeben, daß Bismard 
in der legten Zeit überaus reizbar gemefen, 
das BZujfammenarbeiten mit ihm immer 
Ichwieriger geworden fet. Rottenburg findet 
1889, daß der Fürſt doh nicht mehr der 
Alte fet, an Friiche und Energie verloren 
babe. Dabei nahmen das ftarte Gelbft- 
gefühl und die großartige Einſeitigkeit dieſer 
ausgejprochenen Herrennatur mit dem Alter 
naturgemäß zu. Dtefem Titanen war es nicht 
egeben, in Frieden und Geniigfamfeit aus 
einem Wmte zu jcheiden und ohne Bitternis 
feine Erdentage zu bejchließen. 
ue auf Bismard trifft Treitfchles Wort 
u: „Die Größe der Hijtorifden Helden be 
ve? in der Verbindung von een 
die nad) der Meinung des platten Verſtan⸗ 
des einander ausjchließen. Aus diefem 
Grunde find wahrhaft große Tatmenfchen 
nicht mit gewöhnlihem Maße zu mellen, 
In ihrem Leben häufen Es Begenfäße, die 
in fih die Möglichkeit jdwerer tragijcher 
Ronflitte in weit höherem Mabe bergen, als 
jie für Re Geile Menjchen bejtehen. Und 
Dod find die Großen des Menfchengefchlechts 
nur deſſen hervorragendſte Vertreter. Ihre 
Geelenqualen find Diejenigen aller Menſchen, 
nur daß fie uns bei ihnen fichtbarer ents 
gegentreten. 

Und nod in anderer Hinficht hat thr Les 
ben für uns fymbolijde Bedeutung, in einer 
jo bewegten Zeit wie wir fie jet durch» 
leben, wo fo mandes dem Wandel unter» 
worfen ift, gang bejonders. Die meiften großen 
Menſchen erleben an fih jelber, was das 
Sdidjal der gefamten Menſchheit ijt. Ideen, 
die fih in ihr zur Geltung durchringen, tras 
gen bereits die Kräfte in fih, die fte wieder 
zerftören. „Die gefdidtlide Entwidlung 
it ebenfo unbarmbergig,” jagt Lindner, „wie 
die Natur; aud fie defi über das nicht mehr 
Paffende, mag es fih die größten Verdienſte 
erworben haben, zur Tagesordnung über. 
Die Idee, die jo lange als Herrſcherin wal: 
tete, jcheidet langjam aus dem Beltande 
der Zeit aus.“ Damit haben auch wir uns 
heute abzufinden. Die Geſchichte ift ein 
ewiges Werden. Nicht minder aber dürfen 
wir uns deffen getrojter, daß „von jeder 
Wendung ein Beitand des Erworbenen und 
MWeiterwirtenden zurüdbleibt, das feinen 
Wert behält“. Nicht müde Relignation darf 
uns befallen, vielmehr findet auf den großen 
Einzelnen wie auf die gejamte Menſchheit 
Nantes Behauptung Anwendung: „Jede 
Epoche ift unmittelbar zu Gott, und ihr 
Wert beruht gar nicht auf dem, was aus 
ihr hervorgeht, jondern in ihrer Exiſtenz 
jelbft, in ihrem eigenen Gelbft.“ 






Der Tanz. Don Rudolf Kiffel 


Mit drei Lithographien von M. Vertes, Budapefl 


Eben erft hatten fie fih kennengelernt. 

„Darf id) bitten?” 

Das Meigen ihres Goldhauptes gab ihm die 
Antwort. 

Unter den lofenden Klängen der Geige fühlten 
fie fi) ineinander, zuerfi war's ein unfideres 
Taften, dann fpürt fie den Meifter... 

Sie tanzen... 

Sie vergeffen alles um fid) ber, fie ſchweben 
in einer anderen Welt, 
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Ein Wille fcheint diefe Gelenfe zu zwingen, 
ein Glut durd) diefe Adern zu Freien, 
Das Gewühl um fie her lichtet fi, bier 
bleiben zwei ftehen und dort wieder und dort! 
Sie aber: Tanzen... allein! 

Inniger feint die Geige zu fingen, innerlider 
wird ihr Tanz. 


tind alles drum herum: Steht und ſchweigt! 
Tofend fällt der Menge Beifall ein; 

nur wenige find’s, die verfonnen beifeite 

gehn, das find aber die, die tiefer fühlen: 

Sie wiffeh, daß hier zwei fonnige MenfdenFinder 
die innere Barmonie erfühlt haben... 

Wieder lodt die Geige... 

Dod)... zwei fehlen. 

Das Lied iff aus. 

Ein leftes Schweben, und fie Fehren 

zurüf, zurück aus jenem Sauberland, 

deffen erhabene Edhonbeit der Glanz R | 
ihrer Augen verrät... > BEN 
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Das Bild der Solanda 


Novelle von Elfe Ernft 
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XG d) war nach mandherlei Irrfahrten 
7: auf deutjchen Runftichulen zu einem 
P Lehrer in München geraten, der bei 
W- \einen Cdiilern unerbittlich auf alt: 
meifterfidhe Strenge in Zeichnung und Male 
weile hielt. Er hatte einen geadteten Nas 
men, gehörte aber weder zu den amtlich an: 
erfannten Größen, nod zu den von ber 
Öffentlichkeit verwöhnten Modemalern, fon: 
dern hatte nur einen fleinen reis von 
Freunden und Bewunderern, die ihm feine 
Modelle zuführten. Ab und zu fonnte ihm 
zwiichen trodneren und gleichgültigeren Are 
beiten ein Midnnere oder Frauenbildnis reft- 
‘los glüden. Dieje Bilder hatten dann bei 
einer faſt wiljenjchaftlicyen Treue und Griind- 
lichfett der Durchbildung einen luftigen Far: 
bengauber, der beinahe märchenhaft war. 
Ein befamnter Runftfammler, welder einer 
alten, reichen Münchner Familie angehörte, 
war der perjönliche Freund meines Lehrers 
gewejen und hatte ihm auf feinem parts 
artigen Grundftüd an einer der ftillen 
Schwabinger Gtraßen, die gegen den Eng: 
liihen Garten zulaufen, ein Häuschen mit 
Malerwertitatten gebaut. Das große Wohn: 
haus des nun [don verftorbenen Freundes 
ftand faft immer verjdlofjen; denn die Witwe 
lebte mit einem Iungentranten Gobne im 
Süden; und da der brave Pförtner, der 
Haus und Garten betreute, unjerm Meiſter 
treu ergeben war, fo herrichten wir unum: 
ſchränkt in der grünen, [chattigen, vogelretden 
Welt, die Durch hohe Mauern von der Außen 
welt getrennt war. Die Wertitatt zu ebner 
Erde, ein großer, hoher Raum, gehörte uns 
Schülern. Eine jcymale, fteile Treppe führte 
mit einem ſcharfen Knie in den Arbeitsraum 
des Meifters hinauf, den wir felten und 
dann mit einer gewiffen Sheu, wie ein 

Heiligtum betraten. Unjer Lehrer Honn 
ihon in der zweiten Hälfte der Fünfzig; 
aber fein [don geldnittenes, ſchmales Ge: 
fit mit dem langen, graublonden Bollbart 
war nod febr frijd. Geine ftrablenden, 
blauen Augen hatten einen merfwiirdig har: 
ten, unerbittlichen Ausdrud. Es war, jo er: 
zählte man fih, der glühende Wunſch feiner 
Jugend gewejen, nad Italien zu tommen. 
Aber als der arme Sohn eines jung ver: 
ftorbenen Sandwerfers hatte er für Die ver: 
witwete Mutter und jüngere Belchwilter 
forgen müjjen und an Reifen nicht denten 
können; und wie er fpäter zu einem gewiſſen 
Rufe tam und Einnahmen hatte, da hielt 
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ihn eine unerklärliche Scheu von dem er: 
jehnten Lande fern. Er Hatte Italien nie 
betreten. Geine junge und fchöne Frau 

er, Jolanda mit Namen, war eine Ita: 
lierferin. Sie war als blutjunge Waife aus 
Rom in die Familie feines reichen Freundes 


` gefommen, als eine Art Gejellfchafterin der 


Töchter, mit denen fie italienilch ſprechen 
mußte. Nach deren Berheiratung und dem 
Tode des Freundes Hatte der Maler das 
arme und verwandtenloje Mädchen gebei- 
ratet. 

Wenn Jolanda, die irgendwo in einer 
uns unbefannten Schwabinger Mietswobh: 
nung baufte, um die Mittagszeit in einem 
grauen Rapuzenmantel durch unjre Werfitatt 
huſchte, gefolgt von einer altjüngferlichen 
Dienerin mit einem großen Korbe, dann 
pflegte es mit unjerm Arbeitseifer für den 
Vormittag vorbei zu fein. Der warme, 
beitere Blid ihrer großen, dunklen Augen 
Itreifte uns freundlich und blieb bald an 
diefem, bald an jenem einen Wugenblid 
hängen; ihre zierlichen Füße trippelten raſch 
die fteile Treppe hinauf; und wenn fie den 
Whjak an der Biegung überjchritten hatte, 
pflegte fie uns über Das Geländer der oberen 
Treppe weg nod einmal zuzuniden. Dann 
fiel ihr die Kapuze in den Naden. Ihre 
vollen, ſchwarzen Haare, die in großen, weis 
den Wellen ihr Beficht umrahmten und hin: 
ten in einen lojen Knoten gejchlungen waren, 
tamen zum Rorjchein, und wir abnten mit 
flopfendem Herzen irgendein reigendes, buntes 


Gewand unter der unjdeinbaren Hülle. 


Wenn wir dann ihre rajden Schritte oben 
hörten, ihr lebhaftes Geplauder in einem 
etwas fremdartigen Deutſch, das Klappern 
der Teller, das Fauchen der Gasflamme, 
darauf dem mitgebradten Glen die legte 
Vollendung gegeben wurde, dann legten wir, 
im ftillen. jeufzend, unfere PBinjel aus der ` 
Hand, wujden uns und zogen in eine nahe 
Künftlerfneipe, die uns ein billiges Mittags- 
mabi bot. Nachmittags pfleqte es über uns 
ſehr ftill zu fein. Dann hodte Jolanda, wie 
wir wußten, mit einer zierlichen Näberei in 
einer Ede und ftichelte; oder fie fag ihrem 
Mann Viodel in einem ihrer vielen ſchönen 
Kleider, die aus fojtbaren, Jeltenen Stoffen 
höchſt einfach und finnreid) genäht waren. 
Gegen Abend, wenn wir unjre Paletten reis 
nigten, jegte fie fich manchmal an das wohl: 
erhaltene Spinett, das unjer Lehrer in feiner 
Werkſtatt jtehen hatte, und fang mit Jchöner, 
2. Bo. 19 
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fammetweicher Altftimme ein Liebeslied aus 
einer längjt vergeffenen italienijden Oper. 
Wenn wir die heißen, fehnlüchtigen Töne 
über uns hörten, fam es wie eine Lahmung 
über uns alle, und wir lehnten atemlos 
laujhend an den Wänden Yerum. Mand: 
mal ftieg auch der Lehrer mit der jungen 
rau zu uns herunter. Dann madıte fie 
uns Tee, und der Giingfte mußte zum Bäk—⸗ 
ter laufen und Kuchen holen. Im Winter 
jagen wir lachend und jcherzend um den 
großen Ofen, im Sommer fdwagend und 
Ihwärmend im dunfelnden Garten, wo Leucht⸗ 
fafer ſchwirrten, Nachtigallen in den Bülchen 
Ichluchzten und Flieder und Faulbaum dufe 
teten. Jolanda nannte uns alle beim Bors 
namen, und wir waren wie eine große Fas 
milie. Meine Name „Gerhard“ madte ihr 
wegen des h einige Schwierigfeiten, und fie 
nannte mich Gerard. 
Einmal im Winter, als ich tagelang t 

meiner troftlojen, DdDiifteren Bude trant an 
einer Grippe lag, erſchien ploglid die alts 
jüngferlide Dienerin mit dem mir wohl» 
befannten Korb und bradte mir Kuchen 
und allerhand zierlich zubereitete talte Spei⸗ 
fen. Sie gab mir ein Briefchen von ihrer 
Herrin und 30g fih dann jchnell guriid. Das 
Briefden, in feiner lateinijcher Schrift ge» 
jchrieben, lautete: „Caro Gerard, die andern 
lagen, Du liegſt front Mein Mann erlaubt, 
dab ich Dir Effen jhide.. Mache, daß Du 
Ichnel gejund wirft. Addio. Jolanda.” 


Mein Zuſtand befferte fih von Gtund on. 


zujehends, und fhon am nächften Nachmittag 
fühlte id) mich ftarf genug, zur Arbeit zu 
gehen. Die andern empfingen mid) mit ges 
beimnispollen, beijchwörenden Zeichen und 


tujdelten mir zu, der Meifter male Jolanda 


in einem bezaubernden Kleid, und das Bild 
werde jchöner als alles, was er bisher ges 
madt habe. Er müffe ſchon früher einmal 
daran gemalt haben, denn es fet ſchon beis 
nahe fertig. Wir dürften heute abend wie: 
der hinaufgehen und es anjehen. Ich war 
nod) |djwader, als id) angenommen hatte. 
Die Pinfel flogen mir in den Händen, und 
als es endlich anfing, leife zu Dämmern, und 
der Mieifter uns hinaufrief, verjagten mir 
faft die Knie den Dienjt. Oben war es nod 
bell. olanda ſchlüpfte bei unjerın Nahen 
hinter den Vorhang, vor dem fie gejtanden 
hatte. Sd) fah einen Zipfel ihres filbrig 
bunten Kleides verjchwinden. Wir traten 
vor die Staffelet. Die junge Frau war in 
Borderanlicht und bis zu den Hüften dar: 
gejtellt. Cie hielt die Augen ein wenig ges 
jenft, aber unter den langen, jchwarzen Wim: 
pern brach ein heißer, dunkler Blid hervor, 


der dem Vejdjauer folgte, wenn er fidh vor 


dem Bilde bewegte. Das Kleid war non 
jilbrig jhimmerndem Brofat, darcin bunte 
Blumen gewirkt waren. Es ließ den ſchönen 
Hals frei und war im Gejchmad der Zeit 
um 1815 unter dem Bujen von einem Band 
zujammengebalten. Die Fran hielt die ſchma⸗ 
len, weißen Hände unter der Bruſt gefreugt. 
Der Stoff war mit allen Launen des Lichts 
und der Falten in greifbarer Schönheit gee 
malt; es lag ein garter, filberner Schimmer 
über dem ganzen Bild, und nur in ber 
Gegend des Herzens fiel eine Blume mit 
einem dunklen Mittelpunft, wie mir ſchien, 
etwas heraus. Das Bild war der Boll- 
endung nahe. Wir ftanden lange andadtig, 
in Hummer Bewunderung, und driidten ‚beim 
Abſchied dem Meifter wortlos die Hand. 
Solanda zeigte fih nicht. 

Mad) einigen Tagen trat unerwartet nod 
ein veripäteter Schneefall ein, und an einem 
fonnigen Vormittag wurde beidjloffen, nad: 
mittags einen Ausflug mit Schneeſchuhen zu 
madden. Einer lief, das Modell abzube» 
ftellen, das wir für den Nachmittag anges 
nommen batten; und wir verabichiedeten 
uns mittags von unferm Lehrer. Beim Effen 
in der Künftlertneipe [chien mir der Plan 
plößglich findiidh und überflüſſig. Ich Dachte 
meiner unfertigen Arbeiten, dachte der vielen 
Tage, die id) Durch meine Krankheit ver: 
loren hatte, und fagte den Kameraden kurzer: 
band, id) wolle vernünftig jein und lieber 
zu Haufe bleiben, denn die Folgen meiner 
Krankheit feien nod immer niht befeitigt. 

Als ich in bie Wertftatt trat, tam von oben 
Jolanda herunter in dem filbrigen Brotats 
Heid, Darinnen ich fie gemalt gejehen hatte. 
Wie fie meiner anfichtig wurde, blieb fie 
ftehen, bog lich über Das Geländer und fagte 
mit einer leichten Befangenbeit in der Stimme: 
„Du bift es, Gerard. Ic) dachte, mein Mann 
fommt. Er ift nad) Terpentin gegangen. 
Das Bild wird heute fertig.” Cie madıte 
eine Wendung, als wolle fie wieder nad 
oben geben. Plötzlich aber befann fie fid 
eines andern, fam fliegenden Fußes die 
Treppen herunter, lief auf mich au, warf 
die Arme um meinen Hals und küßte mich, 
Als ich ihre heißen Lippen fühlte und den 
weichen, warmen Leib in der jehmiegjamen, 
feidnen Külle, da fabte ich fie, prekte fie an 
mid) und fiipte fie glühend und wild. Draußen 
fnarrten Fußtritte auf dem Schnee; wir 
fuhren auseinander. Gie flog die Treppen 
hinauf; id) warf den Mantel auf einen 
Stuhl, griff nad) Palette und Pinfeln und 
trat vor meine Arbeit. Mein Lehrer tam 
herein, blieb erjtaunt an der Tür ftehen 
und fagte mit einer eigentümlichen Schärfe 
im Ton: „Nun, ich dente, man madt einen 


— mme na 
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Wusflug Ze Ich fühlte, wie ich rot wurde, und 
ftotterte: „Sch war nod) nicht wohl genug.” 
Er brummte: ,Gofo!” und ging mit [dweren 
Shritten die Treppen hinauf. Sch börte 
Die beiden oben ein paar Worte wedjeln; 
ich hörte leichte Schritte, dann war alles 
fill. Sch mußte mich leben, denn mir fdwine 
delte. Das Blut bämmerte mir in den 
Schläfen; meine Arbeit tanzte mir vor den 
Augen; id) war unfähig, einen Strid) zu 
malen. Endlich raffte ih mich auf, warf 
den Mantel um und ging. 

Am nadften Vormittag warteten wir vers 
gebli auf unfern Lehrer. Es wurde hin 
und ber geraten, was wohl die Veranlaf» 
fung bieles ganz ungewöhnlichen Ausbleibens 
fein Tonne Ein Fürwißiger ftieg hinauf in 
Das Heiligtum des Meilters; wir andern 
folgten zÖögernd und faben das Bild der 
Jolanda vollendet ftehen. Es hatte beinahe 
etwas Unbeimlides in feiner Lebendigfeit. 
Die heißen, dunflen Blide ſchienen von 
einem zum andern zu wandern, und ber 
Sjüngfte rief plöglih: „Ste hat ja ein Low 
im Herzen.“ 

Wir jaben uns entjegt an. Ich bezwang 
mid, trat an das Bild heran und fagte 
leife: „Es ift eine Blume im Gewebe. Der 
Mittelpunkt ijt merfwiirdig dunfel. Es fieht 
beinahe aus wie ein Lod.” Cin andrer 
flüfterte: „Und Blutstropfen ringsherum.” 
Ich gab zurüd: „Das find die Staubgefäße.“ 
Mir fchwindelte wieder. Sch hatte die ganze 
, Madt fein Auge zugetan. ch ging die 


Treppen hinunter und hielt mich krampfhaft 


am Geländer feft. Die andern folgten mir 
fangjam. Es herrichte eine beflommene 
Stille in der Wertftatt. Als unfer Lehrer 
nachmittags wieder ausblieb, ließen wir uns 
von dem Pförtner feine Wohnung nennen, 
und einer ging, fih zu erfundigen; denn 
wir fürchteten, er fonne erfranft fein. Der 
Ausgejandte tam mit dem Beicheid zurüd, 
Solanda liege mit hohem Fieber zu Bett, 
und man wiffe nicht, was ihr fehle. Es 
folgten Tage der Angſt und Unruhe. Die 
Boten gingen hin und her. Am neunten 
Tage tam die Todesnadridt. Ich fonnte 
zu feinem Entihluß tommen. Ich fühlte, 
daß ich nicht bleiben durfte, und es jchien 
mir dod, als dürfe ich nicht ohne Abjchied 
von meinem Lehrer gehen. Bon der Bes 
erdigung hatte ich mich ferngebalten. Am 
Tag danach trat der Meilter, uns allen un: 
erwartet, bei uns ein. Er war jehr gealtert. 
Sein Bart war eisgrau geworden. Er trat 
jchweigend auf mich zu, rieb fih, wie es 
feine Gewohnheit war, langjam die Hände 
und jab md mit einem harten, durch— 
dringenden Blid an. Dann wandte er fih 


und ging ſchweren Gchrittes bie Treppen 
hinauf in feine Werkitatt. Ich fühlte mid 
von ratlofem Staunen umgeben. Wlan 
modte wohl annehmen, das mertwürdige 
Gebaren des Meijters habe Mikbilligung 
ausgedrüdt über mein TFernbleiben von der 
Beerdigung. Ich reinigte Pinfel und Pa: 
lette, padte rajd) meine Sachen zujammen, 
gab einem Kameraden die Hausnummer 
einer befreundeten Familie und bat ihn leile, 
meine Arbeiten, wenn jie getrodnet jeien, 
dort hinzubringen. Ich [prad von einem 
Auftrag, der mich zwei Monate fernhalten 
werde, und jagte, der Meifter wiffe Bejcheid; 
dann ging id. Im Lauf des Winters hatte 
id ein paar Bilder gut verfauft, hatte bares 
Geld und war fdon ein paar Tage fpäter 
auf dem Wege nad) Rom. ch hoffte, die 
mir ganz neue Welt mit ihren ungeheuren 
Eindrüden werde mid aus dem Kreislauf 
meiner quälenden Gedanfen befreien. Wher 
ich irrte verängftigt und mit einem Gefühl 
grenzenlofer Berlafjenheit in Kirchen und 
Ruinen umber. Ic verfuchte zu arbeiten, 
aber Stift und Pinſel wollten mir nicht ge- 
horden. Da hörte ich zufällig von Fras: 
cati |prechen, von feiner ftilen Ländlichkeit, 
und von den heitern franzöliihen Nonnen, 
die dort Fremde beberbergten. Ich fuhr 
hinaus, trat, freundlich empfangen, durch 
das dunkle Klofter, das in einer fchmalen 
Gaffe lag, auf einen jaubern, Jandbeitreuten 
Pla hinaus, der ſonnenbeſchienen, hart am 
Rande des oberen GStädtchens lag und auf 
die Dächer der Gaſſen hinunterjah, die fih 
fteil zur Campagna ſenken. Die dehnte fih 
im erften, blaffen Frühlingshauch unendlich 
weit vor den Bliden, bis zu den fernen 
Gabinerbergen, die in zarten, weißen Am» 
riffen am Horizonte ftanden. ch gewahrte 
das Jaubere Gajtehaus zur Rechten, zur Linten 
ein heiteres Bärtchen mit zartbegrünten 
Qauben, das fih wie eine Halbinjel in die 
Dächer unten vorjchob. Ich mietete raſch 
entjchlojjen ein fleines Zimmer. Aus meinem 
Sentier fah ich draußen in der Campagna, 
wohl eine Viertelftunde von den legten (Gol 
fen entfernt, ein einfames, ftattlides Haus 
fabl und bod in ummauertem Garten ftehen, 
gelblich mit gelblihem Dad, das fih flach 
zum Firjt hob, mit hoher, dDoppeljeitiger Frei- 
treppe, die zur fdymalen Tür hinaufführte, 
und mit gleichmäßig verteilten Fenſtern, die 
alle mit Laden verjchloffen waren. Ich fegte 
mid) und zeichnete rajch mit feinen Linien 
das hohe, gleichjeitige Nechted des Hauſes, 
das fabl und unvermittelt aufitieg und doch 
in Farbe und Umriffen mit der Landfchaft 
verwadjen war; id) zeichnete mit Hopfen: 
dem Herzen die zarten Formen der fernen 
19* 
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Berge dahinter. Der Stift gehorchte mir 
wieder; es war, als fei id) niġt mehr 
verlaffen, und als Je alles um mid 
ber mir traut. Ich 30g nun Morgen 
für Morgen in die ftundenweiten, mauer: 
umfriedeten Gründe der ftolgen, alten römi⸗ 
[den Sommerhäufer, die an den Hängen 
der Albanerberge liegen, malte in den ein: 
jamen, filbergrauen Dlivenpflanzungen, in 
den grasüberwucherten Baumgängen uralter 
Zypreſſen, wo halbwilde, lebhafte Rinder 
weideten, in den fchattigen Steineichenhainen 
mit den bemoojten Brunnenbeden und vers 
fallenen Walferfiinjten. Ich Jah aus dem 
zarten Frühling den üppigen Commer wers 
den. Wenn ich aber, der quälenden Wirt: 
lichkeit entriidt, zum Eſſen an den Gäſtetiſch 
fam, den die freundlichen Nonnen heiter bes 
= dienten, dann rig das alberne Geſchwätz 
der Fremden, die mir wie wejenloje Masten 
Ichienen, mich wieder hinein in die unbegreif: 
lide Sinnloligteit des Lebens. ` 

Ih fing allmählich an, mich mit den Çin- 
geborenen zu verjtändigen, dant eines früher 
fleißig erlernten Italieniſch, das durch Jos 
landa, Die aus dem ihr fremden Deutlich 
mandmal in ihre Mutterſprache zurüdfiel, 
auch meinem Ohr vertraut war. Jd) fragte 
nad dem einjamen Haus in der Campagna, 
Dellen Gartenpforte ich bet meinen Streik 
zügen immer verichloffen fand, erfundigte 
mid), wem es gehöre, und ob man ein 4immer 
Darin mieten Tonne Man ftarrte mid ents 
fegt an und belehrte mich, dort fonne niemand 
wohnen; denn es fet ein Sputhaus. Über 
die Natur des vorgebliden Spules fonnte 
ih nichts erfahren. Nun fchien es mir bei» 
nahe lodend, nah der geſpenſtiſchen Gefell- 
Ihaft an der Bäjtetafel mit wirklichen (Ge: 
jpenitern umzugehen, und eine peinigende 
Neugierde, vereint mit dem fehnlichen Wunſch 
nach ungeftörter Cinjamfeit, trieb mich zu 
dem iann, von dem man mir fagte, daß 
er für einen fernen Befiger die Schlüſſel vers 
wahre. Der war entfegt über mein Anliegen, 
jagte, er fönne mir febr wohl das Erdgeichoß 
mit Küche und Zimmern vermieten; Möbel 
und Hausrat jeien darin, und Betten tonne 
er mir liefern; als guter Chrift aber müjje 
er mir dringend abraten, Denn das Haus 
jet ein Epulhaus und er betrete es nur 
in Dringendem Notfall und im Betjein 
mehrerer Begleiter. Uber die Matur des 
Spukes und die Borgeichichte des Haujes 
fonnte id) aud) von ihm nicht das geringite 
erfahren. Gett er denten fonnte, ftand das 
Haus unbewohnt. Sd blieb bei meinem 
Wunſch, bot eine Summe, die den Dann au 
loden Idien, und er machte fidh endlich mit 
mir und einer Wlagd, Die auf einem Hand: 


wagen Betten, Vejen, Eimer und allerhand 
Geihirr 309, auf den Weg. Wir durd- 
ſchritten auf fonnigem, felten betretenem Pfad 
den verwilderten Garten, der mit niedrigem 
Rofengeftrüpp, Binfter und Gras überwuchert 
war, gingen die SFreitreppe hinauf und traten 
in das dunlle, fühle Haus. Der Mann jhlug 
die SFenfterläden zurüd, und die Sonne flutete 


in belle, große Räume, darinnen ein paar 


Stühle und Tiſche ftanden, die aus dem An: 
fang des vorigen SJahrhunders ſtammen 
modten. Die marmornen Fußböden und 
die hellgeftrichenen Wände waren in leid- 
lihem Zuftand; ich wählte ein Zimmer mit 
einer großen Bettitelle; die Magd Jäuberte 


es, richtete das Bett und trug das Geldirr 


in die Küche. Eine breite Treppe führte aus 
dem Erdgeichoß nad oben. Der Mann Jagte, 
der Schlüjjel zu dem obern Zimmer fei oer: 
loren gegangen und nod nicht wieder erjeßt. 
Ich holte meine Gaden aus dem Klofter Der, 
bei, bejorgte mir allerlei ERwaren, jchloß das 
Gartenpförtchen Hinter mir zu und ging in 
der rötliden Abendglut im Garten auf und 
nieder. An der Mauer war ein laufendes 
Brünnlein, das leiſe plätjchernd die Stille 
brad. Nicht weit davon ftand eine niedrige 
Gteinbant auf einem led, der von den 
wudernden Ranken des Beftrüpps etwas 
ver[dont war. Ich Jette mid. Der Stein 
war von der Sonne durdglüht. Ich blidte 
in müder Gedantenlofigfeit auf die verwitterte 
Platte; da jah ich dicht neben meiner Hand, 
auf die id) mich ftüßte, ungeſchickte Buchftaben 
in den Gtein gegraben. Ich las das Wort 
„Jolanda*. Ich ftarrte auf den Namen, 
der mir jo teuer war. Ich 30g Das Brief: 
den aus der Tajche, das mid) nie verließ, 
und las das zierlich geichriebene : Caro Gerard. 
Die Sonne war untergegangen, es wurde 
rajch dunkel. Ich ging ins Haus und legte 
mid) ins Bett. Aber der Schlaf wollte nicht 
tommen. Ic) hatte ein Fenjter offen gelaffen 
und hörte das Brünnlein in der Stille 
plätſchern. Eine fieberhafte Unruhe peinigte 
mid. Ich ftand auf und trat ans Fenfter. 
Ta fiel vom obern Stockwerk her ein Lite 
ihein in den Garten. Ein leichter Schritt 
war über mit. Dann erflangen die girpenden 
Töne eines Spinetts. Cine Lähmung, die 
ih fannte, fejjelte mir die Glieder. Eine 
Weiſe, die ich fannte, fchlug mir ans Ohr. 
Eine Stimme, die ich fannte, voll und ſammet⸗ 
weich, fang das heiße, fehnjüchtige Lied, Dem 
wir jo oft in der Werkſtatt gelaufcht hatten. 
Tas Lied vertlang; leichte Schritte gingen 
zum Fenſter. Ich hörte Seufzer und dann 
ein leiſes Weinen, Ich wollte rufen, aber 
die Stimme gehorchte mir nicht. Ich wollte 
zur Tür ftürzen; aber die Beine verjagten 


es 


mir den Dienft. Da erlojch das Licht, und 
alles war [till wie zuvor. Nur das Brünn: 
lein plätjcherfe leije. Die Starrheit meiner 
Glieder löfte fich ; ich fchleppte mich ans Bett, 
warf mid) zitternd Darauf nieder und fiel in 
einen tiefen Schlummer. Als id) erwadhte, 
war es heller Tag. Ic 30g mid ralh an 
und ging die Treppe hinauf. Cin ſchwacher 
Lichtſchein fiel vom Treppenhaus her auf 
den dunklen Borplag. Ich tajtete nach) ber 
Klinte der einzigen Tür. Gie wollte fid 
nicht öffnen. Sch ging in den Garten und 
umfretite das Haus. Die Laden im oberen 
Stodwert waren alle geſchloſſen. Nur an 
der Geite, nach der mein Schlafzimmer lag, 
fehlten fie. Ich fah trübe Fenfterjcheiben. 
Ich ſuchte mir einzureden, es fei alles ein 
Traum gewejen. Ich frühftüdte und ging 
an meine Arbeit. In einer ländlichen Wirt: 
ſchaft ab ich zu Mittag und wanderte dann 
dur Staub und Hike nad) meiner einfamen 
Behaujung zurüd. Es 30g mich zu der durch: 
glühten Steinbant. Ich ftarrte auf den ein: 
gegrabenen Namen. Mein Blid glitt ge- 
blendet nieder ins Gras. Da jah id einen 
großen, roftigen Schlüfjel liegen und büdte 
mid danach. Mit einem merkwürdigen Angft- 
gefühl eilte ich ins Haus und die Treppe 


hinauf. Der Schlüffel pakte. Ich öffnete die 


Tür und trat in ein großes, helles Zimmer. 
Die Noten des Liedes ftanden auf dem offes 
nen Spinett. Es war ein garter Duft wie 
von verbranntem Wachs in dem Raum. Ein 
zierlicher Schreibtiſch ſtand an einem der 
Fenfter und darauf ein meffingner Leuchter 
mit einer gedrehten Wadsferge. Dide Trop: 
fen Wadjes waren niedergelaufen auf den 
gelben Rand des Leudters. Der Dodt Honn 
bod und ſchwarz. Cin meffingnes Tinten: 
fab war da und eine Bänjefeder. Ich fah 


einen zierliden Briefbogen liegen, darauf 


nur die Anrede gejchrieben war. Ich las 
in der feinen Schrift, die id) fannte: „Caro 
Gerard!” Mir zitterten die Knie. Da fühlte 
ich einen heißen, menjdliden Blid und fah 
erjdroden auf. Gegenüber dem Schreibtiſch 
bing an der Wand, vom jeitwärts auffallen- 
den Lichte bell beleuchtet, das Bild der Gor 
landa, das Bild, das ich meinen Lehrer hatte 
malen leben, Unter den balbgejentten, langen 
Wimpern hervor traf mid heiß der dunfle 
Blid. Ich ftiirgte aus dem Zimmer, warf die 
Tür zu, ſchloß ab und rannte, den Schlüjjel 
in der Hand, die Treppe hinunter und in den 
Garten hinaus. Lange hodte ich im kurzen 
Schatten des Haufes zwilchen blühendem Gin: 
fter. Dann raffte ich mich auf, holte mein 
Arbeitszeug, jeßte mich in den breiter werden: 
den Schatten der weftliden Gartenmaner 
und verjuchte ein Rojengeltriipp mit allen 
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Einzelheiten zu zeichnen. Wher als ich lange 
gearbeitet hatte, jdien mir alles ein finn 
lojes Liniengewirr. Es war Abend geworden. 
IH ging ins Haus. Ich fonnte mich nicht 
zum Effen zwingen und warf mich erjchöpft 
und angelleidet aufs Bett. Da mußte mid 
der Schlaf unvermutet gepadt haben, denn 
als id) die Augen aufidlug, war es dunfle 
Naht. Id hörte den leichten Schritt über 
mir, [prang auf und ging ans Fenfter. Da 
fiel der Lichtidein von oben in den Garten 
hinunter, und id) vernahm die zirpenden 
Töne des Spinetts; und dann hob fidh heiß 
und jehnjüchtig die weiche Stimme und lähmte 
mir die Glieder. 

Ich lauſchte und firdtete mich vor dem 
Augenblid, da fie verftummen würde. Tie 
Töne angen Tele fchwingend aus; Die 
Schritte gingen zum Fenſter; ein Heftiges 
Schluchzen ertdnte. Wieder wollte ich rus 
fen; aber der Laut blieb mir in der Kehle 
Heden, Das Licht erlofd und alles war 
til. Nur das Brünnlein plätjcherte im 
Garten.. Sd konnte mich nur mit Mühe 
bis zu meinem Sette fchleppen und fant 
Ihwindelnd darauf nieder. Als ich ers 
wate, ftand die Sonne fdon bod. Ich 
nahm mid zujammen, wiirgte ein paar 
Früchte hinunter, ftieg die Treppe hinauf 
und öffnete rajd) die Tür mit dem roftigen 
Schlüſſel. Die Kerze war ein gut Stiid 
weiter binuntergebrannt. Der Briefbogen 
war zur Hälfte bejchrieben; ich las in der 
feinen, lateiniſchen Schrift, die ich kannte, in 
dem fremden Deutſch, das mir von Jolanda 
ber vertraut war, die Worte: „Was werde 
ich fein, wenn Du nicht mehr but in diefer 
Stadt, wenn id) nicht mehr fann borden 
auf Deinen Schritt, auf Deine liebe Stimme? 
Dann ift die furchtbare Angſt nicht mehr 


: vor den Heimlichkeiten, die ich fo febr dod 


erfehne. Dann ift ein Nichts und tein Lez 
ben mehr.” Da rip der Brief ab. Ich 
fühlte den heißen Blid auf mir ruhen und 
jah auf. Ich ging um den Gchreibtiich 
herum auf das Bild zu. Vie duntlen Augen 
ließen mich nidt. Ich jah den filbrigen 
Blanz des Kleides, die ſchmalen, weißen 
Hände, die jchweren Wellen des ſchwarzen 
Haares, und dann fiel mein Blid auf die 
Blume in der Gegend des Herzens. War 
es eine Blume, war es ein Lod? Das 
Bild hing nicht hoch. Ich ftredte den Arm. 
Mein Finger fuhr durch die Leinwand. Da 
war ein Loh wie von einer Ddreifantigen, 
Ihurfen Waffe Und Blutstropfen waren 
herumgemalt, dide Blutstropfen. Oder war 
es wirflihes Blut? 

Tas Graufen von geftern erariff mich wie: 
der. Ic jtürzte hinaus, warf die Tür zu, 
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ſchloß ab und lief die Treppe hinunter. Ich 
padte meine Sachen und bereitete mih zum 
Gehen. Wie ich aber aus dem fühlen 
Schatten des Haufes hinaustrat in die Glut 
des Gulitages, da hatte ich plölich ein Ges 
fühl, als ob draußen um die Mauern diefes 
Gartens fic eine fiirdterliche Wüſte dehne, 
' fremd, feindlid) und unermeßlich, und als ob 
hier gwifden den Mauern meine Welt fet, 
meine ganze Welt. Ich ging ins Haus zus 
rüd, 309 die SFenfterladen halb vor und 
warf mid aufs Bett. Es war ein leifes 
Summen von Fliegen im Halbdunfel und 
draußen das Blätichern des Brünnleins. 
Gonft war alles ftil. Die heißen Stunden 
zogen langjam im Halbichlaf an mir vors 
über. Tann rührte ein Lüftchen an die 
Senfterladen. Ich fprang auf, ging hinaus 
und jeßte‘ mich in den breiter werdenden 
Schatten der Mauer. Als es dDämmerte, af 
ih meine legten Früchte und mein lebtes 
Brot und legte mih angelleidet aufs Bett. 
Ih lag lange wad; aber alles blieb ftit. 
Da miiffen mir die Augen zugefallen fein. 
Ich erwadjte von den Klängen des Gpinetts. 
Sch wollte aufitehen, aber ich fonnte mid 
nicht rühren. Die Stimme hob fidh voll und 
weih. Gie hatte nod) nie fo jchön, fo jehn: 
fudjtsvoll geflungen. Ich fah den Lidt- 
ihein vor meinem Fenſter. Es war, als 
quöllen die Töne mit dem Lichte nieder, als 
drängen fie wie eine heiße Flut ins Zimmer, 
als umbüllten fie mih ganz. Das Lied ver: 
tlang; id) hörte die leichten Schritte; ich 
hörte bitterlides Weinen und Schluchzen. 
Dann erlofch das Licht, und alles war ſtill. 
Eine bleierne Müpdigleit überwältigte mich, 
und als id) aufwadte, war der Tag don 
vorgelchritten. Ich wuſch mir Augen und 
Bejiht und ging hinauf in das Bimmer. 
Die Kerze war ganz herunter gebrannt. 
Der Briefbogen war voll gejchrieben. Ich 
las: „Meine Dienerin, die alte Jungfer, 
bat alles durchſchaut. Wielleicht, Daß fie ge: 
laufcht bat. Sch fehe es an ihren Bliden, 
ihren Mienen. Morgen fommt mein Gatte 
zurüd. Fliehe von Dielem Ort, der will uns 
beide verfdlingen. Fliehe ſchnell. Es ift 
nicht beftimmt, daß Du bier verderben follft. 
Wir fehen uns nicht wieder. Addio. Jo- 


Wie zarte Schmetterlinge Teichtbefchwingt 

Den bunten Staub von ihren Flügeln ſtoßen 
Un alatter Spieaelfcheiben Prosentum, 

So ftiehen deine zartlıch-beitern Worte 

Sich wund und müde an der ftarren Maste 
Der andern, der du Ciches fagen wollteft, 

And fanten mıutlos in die talte Ceere, 
Derwundert und betäubt — wie Schmetterlinge. 


landa.“ Ich fühlte den heißen, brennenden 
Blid und fuhr auf. Ic .börte haftige 
Schritte im anftoßenden Zimmer, hörte den 
wilden Cchrei einer Frau, einen Sturz, ein 
Nöcheln. Ich ftürzte zu der Tür neben dem 
Bilde und op fie auf. Ich ftand auf der 
Schwelle eines großen, halbdunflen Zim— 
mers. Ein Fenſter nur war ohne Laden. 
Zwei große, leere Bettftellen gähnten dunfel. 
Die Luft war dumpf und moderig. Auf 
dem weißen Marmorboden, im Schein des 
trübe einfallenden Lichtes, war ein großer, 
eingetrodneter Blutfled. Ich warf die Tür 
zu, eilte mit zitternden Knien zur eriten 
Tür, warf aud fie zu, ſchloß ab und lief 
hinunter. Dort raffte ich meine Caden zus» 
fammen und ging. Ich fchleppte mid durch 
die glühende Hike, fchwer beladen. Sah 
bradte dem Mann die verjprodene Miete 
und händigte ihm die Schlüffel ans. Als 
ich in der Tafche nad dem roftigen Schlüſſel 
luchte, fand id ihn niht. Der Mann fah 
mid) mit Augen an, die rund waren vor 
Entjegen. Er fragte, ob es mir niht be: 
bagt babe in dem Haus. Sch verjuchte zu 
lächeln und jagte mit fchwerer Zunge, ein 
Eilbrief rufe mid nad Deutſchland zurüd. 
Als ich im Zug fab, griff ich, einer nun 
ſchon alten Gewohnheit folgend, in die Bruft: 
tafye nad Jolandas Briefhen. Ich zog 
es heraus. Es war nicht der zerfnitterte 
Bogen, den ic) jo oft in Händen gehabt hatte. 
Es war der Brief von dem Echreibtifch oben 
in dem Dellen Zimmer des Spukhauſes. 

Als id) in Münhen eintraf, tam ich in 
die erte Aufregung des nahenden Krieges 
hinein. Ic Hatte in Italien teine Bei- 
tungen gelefen. Wes war überrajchend 
und Idien mir dod) felbjtverjtändlid. Ich 
ging durch die wildbewegten Straßen zum 
Dieldeamt, um mid) zu Wellen, Da ftieß ich 
auf einen der Kameraden aus der Wertftatt 
meines Lehrers. Er erzählte mir, der 
Meifter fet vor einer Woche gejtorben. Die 
Werkſtatt fet von irgendDwelden Erben am 
Tag nah der Beerdigung ausgeräumt wor: 
den. Er wußte mir nicht zu fagen, wo man 
die Bilder des Werftorbenen hingebradt 
habe. Acht Tage fpdter war id Ion auf 
dem Weg nad) der Grenze. 
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— nter den heſſiſchen Graphikern, ne— 
Su? ben Thielmann, Ubbelohde und 
SAS Otto, bat fic) in zäher Arbeit 
EZV 5 langlam vorjchreitend Hermann 
z Kätelhön eine anerkannte Stellung 
gu erringen gewußt. Man hat ihn mit 

echt als Heimatkünftler im guten Ginn des 
Wortes jchägen gelernt, und fein Name ift 
allmählich über die engere Dede ebenjo 
— — wie er ſelbſt von allzu 
enger Einſtellung ſeines künſtleriſchen Stre— 
bens ſich freizumachen verſtanden hat. Mar— 
burg, Willingshauſen und — das ſind 






die Namen, welche die äußeren Etappen 
dieſer Laufbahn bezeichnen, ſeinem Lebens: 
und Entwicklungsgang als uͤberſchriften die⸗ 
nen können. 

Erſt die in Marburg verlebte Jugend, 
die erſten Anregungen künſtleriſcher Art 
durch die heimiſche Töpferei, der er neue 
Anregungen zuführt. Dann, da ein zarter 
Körper ſchwerer Arbeit nicht gewachſen iſt, 
bekommt die an 9 Begabung das 
Übergewidht. Ein erfier Bejuc in Willings: 
haujen, der alten heſſiſchen Künftlertolo: 
nie, bringt den 24jährigen in Berührung 


eer EE — — 


mit den Künſtlern, denen er damals und 
fernerhin die ſtärkſten Anregungen verdankt: 
Carl Bantzer und Wilhelm Thielmann. Von 
ihnen geleitet und durch ihre gereifte Kunſt 
angeregt fühlt ſich Gi uge ein in die 
CH Retze der hefliichen Landſchaft. Er 
ringt dem Heimatboden die hingebende 
Neigung des Menjichen mit, der fic) mit 
ihm eihes fühlt, und das befähigt ihn nad) 
furzer Lehrzeit, echte Seimattuntt gu ſchaf⸗ 
fen. Denn nicht die Motive find es, Die 
den Heimatfiinftler machen, jondern die Art, 
wie er fie Debt, feine Wuffajjung; im Werf 
muß man die Vibration des Schaffenden 
jpliren. Hier macht Kätelhön, angeregt durch 
Thielmann und Otto — den Düſſeldorfer, 
der jedes Jahr in die hejliiche Heimat zus 
rüdtehrt —, die jchwere Runjt der Radie- 
rung lih allmählich zu eigen. 

Lange Zeit hat die Radierfunft, deren 
Blütezeit in das 17. Jahrhundert fällt, neben 
den anderen graphilchen Techniken gefeiert. 
Die reproduzierende Graphit hatte über die 
originale obgefiegt, wie das Mittel, deffen 
fie fih bediente, der Linienftich, über die 
malerijde Radierung. Gleichzeitig blüht die 
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lithographilche Kunfl und als Buchſchmuck 
der Holzjchnitt. Auf weiten Umwegen über 
Paris und England ijt im legten Drittel 
des vorigen Jahrhunderts die Radierung in 
Deutjdland wieder befannt geworden, um! 
dann, von den Führern der damals jungen 
Runjtbewegung erfolgreich geübt, fih erneut 
die erite Stellung auc unter den Liebhabern 
der Graphit zu gewinnen. Heute hat fie 
überall in Deutjchland ihre Jünger — viel 
qu viele fajt, Denn Die eigenjte Gprade der 

adierung begreifen Doch immer nur wenige. 
Es ijt dodh nicht jo, daß jede beliebige Beidh- 
nung einfad) auf die Kupferplatte Ober, 


— 
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tragen werden darf; man muß die Bedin— 
gungen der Technik gefühls- und erfahrungs- 
gemäß erfaßt haben, die beſonderen Reize 
all der zarten Übergänge, die fie möglich 
madt, die Strichelchen, Punkte, Hafden, die 
Höhen und Tiefen in den Fingerjpigen 
haben: erft dann fann man das Bejondere 
ausdrüden, Das fih jo eben nur in Diejer 
Technik jagen läßt. Die Radierfunft ift viel- 
leicht mehr als irgendeine andere Form, in 
der man etwas (rjdautes wiedergibt, die 
Runjt des Fortlajjens, eine Sprache, in der 
Andeutungen bejondere und bezeichnende 
Kraft gewinnen; von echten Riinjtlern ge- 
handhabt vermag fie die PBhantalie jeltjam 
anzuregen. Wirkt der Kupferjtich durch die 
PBragijion feiner Linien und die Klarheit 


der Umrijje, fo loft fie, Die Radierung, deren 
Beitimmtheit auf; ihre Kraft beiteht in ber 
Wiedergabe wechjelnder und vorübergehen: 
der Erjcheinungen; helftes Licht und tiefjtes 
Dunfel und alle Übergän e zwijchen beiden 
Polen vermag fie mitzuteilen. 

Wie jede Runft verlangt die Radierung 
die Hingabe des ganzen Mten}den, und zwar 
Jo, daß diefe Hingabe durch das volle Men— 
Kaze Dauer haben muß. Cin fertig: 
ein gibt es bier nicht, weil der Künjtler 
zu tiarerer Crfenntnis des Wejentlichen 
nur allmählich reift und alle Ausdrudsmittel 
erft in langer Erfahrung ganz meijtern lernt. 

Dem Künitler, von dem wir jpre- 

— den, darf man nadriihmen, daß 

|| er fich’s nie leicht gemacht hat. Mit 

jtrengem Ernft ijt er an die Auf: 
gaben, die er fih jtellt, herange: 
treten und ift Dë Jelbjt nie ein 
milder Rritifer gewejen. Und dann 
gebot er über den Fleiß, der felbft 
dem Genie, aljo gewiß dem Talent 
unentbehrlid) ijt, ohne den es tei- 
nen Preis gibt; Arbeit und Mühe 
bedeutet ihm, wie jedem, dem es 
mit feiner Runjt ernjt ift, Leben, 
und zugleich hat für ihn „Leben“ 
tets ebenjoviel bedeutet wie „Schaf: 

en“. Daher denn fein „Werl“ be: 
reits einen ftattliden Umfang om: 
genommen hat, ohne jedody das 
richtige Verhältnis zu überjchrei« 
ten. Allerdings ijt Kätelhön im 
Gegenjak zu der Mehrzahl der 
deutjchen Radierer „nichts als Gra- 
phiker“; in kluger Erfenntnis feiner 
Fähigkeiten hat er frühzeitig Déi 
zu bejchränten gewußt und heiße 
Wünſche zurüdgedämmt: wie oft 
mag es ihn nad) arbe verlangt 
haben; er aber wußte und fühlte, 
dab aud) in der jcheinbaren Ein 
| engung des Schwarz-Weiß ſich 
| das feinfte Gefühl für Tonwerte 
ausjprechen tann. 

Als Künjtler geboren werden, 
bedeutet nicht nur die künſtleriſche 

Anlage mitbringen; vielmehr 
Icheint mir, daß jedem von vorn 

herein die Richtung, man könnte fait jagen: 
das Format vorbejtimmt ift. Dies zu er: 
fennen, um der bejonderen Anlage jeine 
Kräfte zu widmen, entjcheidet met uber den 
fünftlerijchen Erfolg. Kätelhöns Begabung 
ijt ausgeprägt jtiller, mehr lyriſcher Art, 
und wer ihn tennt, verjteht, Dag es thn am 
meiſten zur Landjdaft zog in ihrer jchlich- 
teften, einfahften Form. Das war es aud), 
was ibn an die engere Heimat, an die 
Schwalm, zu der Willingshaujen gehört, 
fejfelte. Hier gibt es feine großartigen und 
überrajchenden Züge zu entdeden; Wiejen 
und Feld, an deren Rand einzelne ftolze 
Baumgruppen ftehen, verjdwiegene Wafer: 
läufe, kurz Klein: und Stilleben der Natur. 
Echt deutjch, wie der Charafter diejer Land: 
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Ichaft, ijt die Art, wie der junge Riinftler fie 

Tender Nadel 
Das feine Geäſtel der Sträucher im fnojpens 
den Morfrühling, die Grajer und Ähren, 
die von leidtem Wind bewegt find, wieder: 
zugeben vermag. Es ift eine fajt zeitloje 


anjdaut, wie er mit nacdhfü 


Kunft, die — unbewukt — an frii- 
hefte RSC der deutichen Land: 
Ihaftsdarftellung anfniipft, eine 
Kunjt, wie fie immer wieder Ber: 
treter und Liebhaber gefunden hat; 
am ebeften würden fih noch Be: 
ziehungen zu der Landjdaftstunft 
in Der erjten Hälfte des vergan: 
enen Jahrhunderts erfennen laf- 
en. Geine Snnerlicdfeit ift der 
Urt, daß man fie am treffenditen 
wohl als romantijd wird bezeichnen 
dürfen. Seine Blätter weden Sehn: 
ſucht nad) friedlicher Natur, nad 
Stille, nad) dem Duft der Wiejen 
und dem Schatten unter den hohen 
Buchen, während ringsum alies im 
Sonnenglanz liegt. 

Aber Kätelhön Hätte nicht in 
Willingshaujen die für einen Werde: 
gang enticheidenden Eindrüde er: 
fahren müfjen, im vertrautejten Um: 
gang mit Banger, Thielmann, Dtto, 
wenn nicht auch das Intereſſe an 
den Menichen, die diejen Boden 
Heimat nennen, in ihm lebendig 

eworden wäre. Dazu fam, daß er 
bäi jein Interejje an der Dar: 
telung des Menſchen betätigt 
hatte. Es ift für ihn bedeutjam 
ewejen, daß er in Marburg mit 
eriei der Univerfität in nahe 
Berührun geom war; die 
feine Geiftig eit manches Gelehr: 
tentopfes hatte ihn gelodt, den 








Stift zur Hand zu nehmen; frühzeitig ift er mit 
Portratradierungen an die Öffentlichkeit getreten. 
Und nun griff er Ibis in der Schwalm von den 
fernigen, Icharf gefurdten Typen heraus — von 
jenen Köpfen, die nie jo recht jung gewefen find, 
in die die ftete Arbeit im freien, aber aud) das 
auf den Vorteil ftets Bedachtjein charakteriſtiſche 
Linien zeitig graben. Gerade jolche Bauerntöpfe 
eee beigetragen, im heiliihen Vand Kätelhöns 
amen zu feftigen und ihm eine angejehene Gtel- 
lung, zunädhjft im engeren Rreije, zu ſchaffen. 

Nur felten ijt der Künjtler, durch die langen 
Jahre der Entwidlung hindurch, über die Heimat 
binausgegangen. Bedeutungsvoll wurde, durd) per: 
E eege vermittelt, ein wiederholter 

ufenthalt in Bayern; bezeichnend aber ift, daß 
Die Motive, die er fid) in neuer Umgebung wählte, 
von den früheren grundjablid) nicht verjchieden 
find. Das Hochgebirge leuchtet, mit garter Nadel 
umriffen, von fern herüber, Die Gegend andeutend, 
wo am Wiejenrand der durchfurchte Weg in den 
Wald hineinführt. Nicht minder bezeichnet es feine 
Huge Gelbftbeurteilung, daß er unter den baye- 
riſchen Eer fih an denjenigen näher om: 
Ihloß, der feiner Gonderart am meijten zu geben 
hatte: an Peter Halm, den feinen und echten 
Künftler, deffen Tod in Dielen Tagen jchmerz: 
volle Teilnahme auslöjt. Im Detten Grunde 
verwandte künſtleriſche Temperamente fans 
den fih hier zufammen, und der jüngere fonnte 
nur lernen, was er eigentlich Von bejaß. 

Was Kätelhöns Runft als jo ausgejproden 
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deutſch anmuten läßt, ift feine Liebe, 
man fonnte fajt von Andacht ſprechen, zum 
Kleinen. Obne das große Gange zu ver: 
lieren, geht er dem Einzelnen jehr m 
fiiblig nah. Der Weg mit feinen ‘Fur: 
hen und Rinnen, die Heine Erderhöhung, 
deren Umrijje von Bräjern bewegt find, die 
Rinde der Bäume, das Geäftel und der 
Charatter des Blattwerts, Blüten und Ihren: 
das alles Diinft ihn als Beltandteil der 
Zandichaft, die er wiedergibt, wejentlid); 
es find Züge, die er nachſchaffen muß, um 
treffender zu charalterijieren. Im legten ift 
es das gleiche, was uns fo tief berührt, 
wenn wir die Graphit unjerer alten Dei: 
Her betrachten ` der Deutjche, der von Dürer 
mit Berehrung jfpridt, hat Dod gerade 
diejen Zug fetnes Wejens, die Treue des 
Kleinen, im Auge. Wer hätte nicht einmal 
mit Bewunderung den „Hafen“ oder das 
„Raſenſtück“ fih angefehen oder in den Kom: 
pojitionen all die Teen Züge belaujcht, 
die überall die begleitende Unterftimme abe 
geben? Go empfinden wir Kätelhön als 
ein neues Glied in einer großen fiinftles 
riihen Tradition. Und was den Landſchaf— 
ter bezeichnet, gilt ebenjo für den Porträ- 
tilten; er geht den Einzelheiten mit fait über: 
Icharfem Auge nah, prüft und fontrolliert 
die Dberflähe; teine Krähenfalte entgeht 
ibm; er nimmt alles gleichjam unter die 
Lupe, jo daß man manchmal rot meinen 
möchte, nun jei es genug, damit das Zuviel 
nicht das Gejamtbild trübe. In feinen rei- 
feren Arbeiten, von denen zwei hier wieder: 
gegeben find, hat er fih von der ihm eige: 
nen Gubtilität jchon wejentlich befreit; er 
hat den Mut gefunden, große Flächen als 
hellen Ton jtehen zu laffen und nur einige, 
nun um jo wirfungsvollere Linien hinein 


gegraben. Wer ihm in diejen Arbeiten das 
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große Vorbild abgab, wird man nicht leicht 
verfennen, und es ift ein ganz natürlicher 
Vorgang, wenn der Radierer, der Vertreter 
des eminent malerijhen Zweigs der Gra: 
phit, fih dort Rat jucht, wo dieje Gattun 
zur bödjten, nie wieder erreichten Voll» 
=. endung gebracht 
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worden ijt. Bon 
den zwei Bild: 
nijjen gibt das 
eine einen For: 
her, Profeſſor 
Hans W. Singer 
vom Dresdener 
Kupferſtich⸗ 

kabinett, als Ver— 
faſſer viel benutz— 
ter Handbücher 
allen Freunden 
graphiſcher Kunſt 
bekannt, das ans 
Dre einen unjrer 
beiten deutſchen 
Meijter, Paul 
Baum, wieder, mit 
dem Kätelhön feit 
. Jahren in ver: 
ar d trauten Begtehun- 

> gen fteht; fonnte 
er Dod) von weni- 

en fo viel auch 
BR Pir jein eigenftes 
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Gebiet Ternen. 
Geine Gtellung 
als trefffiherer 
Portratradie- 
rer wurde Die 
Urjache zu einer 
einjchneidenden 
Beränderungin 
feinem Leben. 
Gute Freunde, 
wie ihm feine 
menſchlich lies 
benswiirdige 
Art und feine 
vieljeitige Be: 
gabung ſtets 
und überall zu- 
führten, veran: 
lagten ihn, vor: 
a jei= 
nen ohnſitz 
nach Eſſen zu 
verlegen, und 
hier dehnte ſich 
der Kreis fo 
rajh aus, daß 
endlich eine 
vollitändige 
liberjiedlung 
Daraus wurde, 
als ihm äußer: 
lid) Die ange: 
nehmfte Art zu 
\chaffen ermög— 
licht wurde, Er 





Beim Zimmern Holzichnitt 





hat hier fih das 
eigene Haus 
gründen können 
und fann, für 
den Grapbifer 
die Hauptbe: 
dingung, Da: 
heim aneigenen 
Preffen in je: 
dem Stadium 
den Fortgang 
feiner Arbeiten 
erproben. ns 
dem er fid) nun 
in neuer Um: 
gebung  befin- 
Det, fühlt er jich 
taftend in deren 
Charafter ein. 
Er Webt Men: 
ſchen von einent 
andern Schlag, 
als er ihm bis 
dahin begegnet 
war; Männer 
geladen mit 
Latfraft, Her: 
rennaturen. Er 
tritt in eine 
Landichaft, in 
der niht Die 
Stille, die Ab: 
geſchloſſenheit, 
das Weltfremde 
zu finden ſind. 
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Charafterijtijd, wie er zunächſt fih 
leichfam abwartend verhält. Es ents 
Reben Blätter, wie deren ein paar 
hier abgebildet find, bei denen man 
wieder an das friedliche Hellenland 
denten könnte, läßt man den Blid auf 
den zu Bündeln gejchichteten Ahren 


haften, wenn nicht in der Ferne die. 


raudenden Fabrikſchornſteine aufs 
ragten. Wir befinden uns an einer 
Stelle, wo fih die beiden ſtärkſten 
Faktoren des modernen Lebens De: 
gegnen, Land- und Gtadtarbeit, die 
Tätigfeit des Bauern mit. Der des 
gabrifarbeiters. 

Almähli wird er in neuer Um- 
gebung beimijd und lernt verjtehen, 
was nötig ijt, will man die Eigenart 
Diejes Landes fünjtlerijch erfajjen. Er 
begriff bald, daß hier fid) etwas würde 
geben lajjen, was jo noch nicht da 
war. Wohl war Ion bier und da 
einmal die dem 19. Jahrhundert allein 
eigentümliche Gorm Der Arbeit, die 
hunderttaujendDe im Bann der Ma: 
ichinen fejthalt oder unter der Erde 
\ich betätigen läßt, fünftlerijch behan= 
delt worden; im Grunde jteht die 
Produktion diejer Art in feinem Ber: 
hältnis zu der Bedeutung, welche die 
Indujtrie im Leben der Völker der 
Neuzeit behauptet. Gewiß: wir be 
figen ein Meijterftüd in Menzels Bild 





des Eijenwalawerfs und ein großer belgijcher 
Bildner, Meunier, hat mit feinen Figuren 
von Bergwerfsarbeitern vor Jahrzehnten 
berechtigtes Aufjehen erregt. Was Kätelhön 
anjtrebt, ift doch mehr. Er will die neue 
Heimat in ihrer Banzbeit fajjen, in all ihren 
Bertretern, wie in dem, was ihren Söhnen 
das tägliche Brot gibt. Einzelnes tritt zum 
Gangen zujammen, und jo verdichten fic) in 
feinem Innern zerjtreut bildhafte Cindriide 
zu einem Epos, dem er den jtolzen Titel 
„Arbeit“ gegeben hat, und von dem er jest 
Die erite von drei geplanten Folgen vorlegt: 
12 Blätter 3. T. größten Formats. 

Wer das Leben des Wolfs im Bilde 
wiedergeben will, darf es nicht jo machen, 
wie vor drei Jahrhunderten David Teniers, 
als er jeine Bauernbilder malte, Der hat 
fic) jtets als Grandjeiqneur gefühlt, der fih 
einmal populär maht. Auf feinen Rirmef- 
bildern jieht man ihn wohl gelegentlich in 
modijch eleganter Kleidung in einer Ede 
ftehen und fic) den Tumult ringsum über: 
legen betrachten. Darum wirfen die Bilder, 
die er gemalt hat (von ihrer unleugbaren 
malerijden Bravour abgejehen) jo überaus 


| frojtig: wer fühlte wohl aus ihnen einen 


Strom von Frobhlicfett ausgehen? Ein 
Pieter Breughel oder Brouwer hatten das 
Leben des Bolfes ganz anders erfaßt, weil 
Jie fih jelbjt als Teil diejes Volkes fühlten. 
In neuerer Zeit hatte Wilhelm Leibl aus 





Bergmannstlopf. Lithographie aus dem Wert „Urbeit“ 
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dem gleichen Grunde die Bauern in Ober: 
bayern jo unübertrefflich zu ſchildern gewußt, 
weil er jahrzehntelang mit und unter 
ihnen lebte. Kätelhön wußte wohl, daß er 
felbjt mit den Bergleuten untertags leben 
müjje, wenn anders er es unternehmen 
wollte, von deren Leben und Arbeit das 
tünftlerifche Abbild zu geben; jo ift er, bet 
der Zartheit feiner Ronjtitution doppelt be- 
wundernswert, in eine Belegjchaft einge: 
treten und ilt wie ein Bergmann mit den 
andern eingefahren. Nur jo fonnte er neben 
den optijd)-vijuellen auch die pſychologiſch 
wertvollen Beobadtungen jammeln, deren 
er für feine Aufgabe bedurfte, 
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Es ift feine GSzenenfolge, die er bisher 
gegeben hat: einzelne herausgegriffene, 
charakteriſtiſche Bilder, die in ihrer Geſamt— 
heit die Bejonderheit diejes Landes anſchau— 
lich machen werden. Daher and) der MWechjel 
in Der Form Der graphijdhen Hunt, Es 
dominiert die Lithographie, anderes ift im 
Holzjchnitt feitgehalten ` die Radierkunſt fehlt 
niht. Kätelhön gibt gefühlsmäßig jedes- 
mal dem Material das Wort, das er am 
ehejten für geeignet hält. Die Lithographie, 
in ihrer -eigentümlic) weichen form Der 
Übergänge, in dem Reichtum der Rontrafie, 
Die fie zugleich geitattet, wedt ahnende Vor: 
Hellung von Diejer tief unter der Erdober- 
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fläche liegenden Welt, von der Phantaftit 
ihrer durch gewaltige Balten gejtüßten 


Wände, von dem Leben der Mienichen, die 


in barter Arbeit fih mühen, das wertvolle 
Geftein zu lodern. Höhlen und Gänge tun 
fih auf, als wären es Wohnftätten urwelt: 
licher Gejhöpfe.. Man glaubt Giganten am 
Wert zu leben, Wie jede Lebensform dem 
Menjden, der * lebt, ihre Spuren ins An— 
eſicht gräbt, ſo modeln ſich die Züge der 
ergarbeiter zeitig, ſie werden ſtreng und 
hart, mit ſcharfen Linien durchzogen; oder 
ie bekommen einen Zug ins Große, wie 
ihn auch die Bewegungen, welche die Arbeit 
erfordert, haben; das hatte [don vor Jahr: 
zehnten Meunier erfonnt, als er feine Stas 
tuetten jchuf. In dem großen Kopf des 
Bergmannes, mit dem beobadtenden Blid, 
den Kätelhön in dem fcharfen, einjeitigen 
Brubenlicht gezeichnet hat, fakt er nr Nei 
den Stand, gibt den Querjchnitt durch das 
Leben diejer Menjchen. Die Grundmelodie 
bieles Kopfes (wenn man bielen Wusdrud 
ulajfen will) wird man variiert bet allen 
übrigen wiederfinden, jelbjt bei dem jugend» 
lid anmutigen Bergmann, der eben jeine 
Xampe prüft. Wieviel Kraft und Energie 
find latent in diefen Formen enthalten! 
Was die Heerführer für eine Armee, be: 
deuten jene Männer, die man wohl „In: 
duftriefapitäne“ genannt hat, für die Jn- 
duftrie. Die unzähligen Faden, die Durch die 
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ungeheuren Getriebe laufen, finden ſich in 
dem Gehirn, in der Energie einiger weniger 
EE Wer das Epos von der „Ar: 
eit”, von Dieser Arbeit, dichtet, muß diejen 
Heroen die ihnen zulommende Bedeutung 
poen, In dem Wert von Kätelhön were 
en die führenden WBerjönlichkeiten, deren 
Namen längjt über den engeren Wirfungs: 
treis in Die ganze Welt hinausgedrungen 
find, den ihnen gebührenden Pla erhalten. 
Liegt es aber einmal gejchlojfen vor — es 
ftehen minbdeftens zwei weitere Mappen 
aus —, Jo werden wir eine fiinjtlerijde Bers 
herrlichung diefer Welt bejigen, wie jie nod) 
niemals verjucht worden ift. 
Auf diefe Welt richten fic gerade jest 

aller Augen. Wir haben in Deutjdland 
von jeher gewußt, daß dort im Ruhrgebiet 
das wer unjeres Induftrieftaais liegt. 
Die Namen „Ellen“ und „Krupp“ Hatten 
leichſam ſymboliſche Bedeutung gewonnen. 
(er aber jammeln fic unjere Gedanfen 
mehr als je an Diejer Stelle, die unendlich 
viel mehr geworden ijt, als die Stätte der 
böchften produftiven Arbeit. In einem gen 
andern Maße als zuvor ift fie uns Symbo 

geworden. Das ungeheure Ethos, das in 
der Arbeit liegt und von ihr ausgehend 
fih dem mitteilt, der fie leiltet, ift uns in 
diefen Tagen fieghaft vor Augen getreten. 
Ratelhins Epos Bat eine ungeahnte Gegen» 
wartsbedeutung gewonnen. 
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Gedichte von Robert Faefi 
* * x 


Zwiſchen Himmel und Weer 


Wo ift mein Glud? — Bon Himmel und Meer umfpült, 
In blau leuchtenden Abgrund verloren, 
Bon Gonnenglut durdhwarmt, von Flut gefühlt. 
Weltatem ftürzt auf mid aus taufend Toren, 
3? trink ihn ein mit allen meinen Poren, 

fühle, wie fih Liht und Wafer fühlt. 


Jr bellfter Weite Hab’ ich mich verftedt, - 

a8 große Schweigen zum Geſang erforen; 
Umblaut von Träumen werd’ ich erft erwedt, 
Wus ferniten Weltenräumen neu geboren; 
Ich babe mid) der Cinfamfett verſchworen 
Und die Unendlidfeit entdedt! 


N 


Slut in den Watten 


Der morgenfühle Gand fchmiegt fih an meine Glieder, 
Und lautlos, wie er Durch bie Finger rinnt, 

Debnt fidh bas träge Watt, bis dort, wo hin und wieder 
Ein Schimmer feucht die Flächen überfpinnt. 


Bulegt, wo Des Geflügel3 falter Schrei im Raume ` 
Ertrintt, hebt fih ein mädchenblaues Band; 

Dort bammert fagenbhaft bas Meer im Morgentraume, 
Und bloß ein Lächeln haucht um feinen Rand. 


G3 ift, als fehnte fih dag Ferne dir entgegen, 

G8 ift, als jet ein Feſtes weggewilcht; 

Ein weißer Schwarm beginnt fih angftlid) aufzuregen 
Und flattert ber; ein Gtreifen Schlid erlifdt. 


Demütig Ihmeichelt fid die Flut in flahe Mulden 
Und fammt da3 Gras landein. Der raube Stein 
Muß ihrer Werbung zãhe Lift erdulden, 

Das Blau um ihn wird fühn und er wird Klein. 


Beherde hufcht e3 her und heuchelt Schwäche, 
Da eë die Welten jchon verzehrt; ` 
Leis wird bie flahe Anmut feiner Riefelbäche 
"Dom Unerihöpflichen genährt. 


- Gein fanfter Schritt ift unerbittlich wie Gefdide, 


Wenn e3 der Wowen Heire Flucht erzwingt; 
Schon glänzt e8 hart wie Stahl aus feinem blauen Bride, 
Der wie ein Vafilisf fein Opfer Ichlingt. 


Wm Strand die hilflos hingefall’nen Schiffe 

Hat e3 zu richten Iden Die Kraft; 

Schon ledt ed meinen Fug, fdon Hat mit fiderm Griffe 
Gë meinen Leib in feinen Arm gerafft — — — 


Oft fommt das Große leis und fo allmablid: 
Du wirft’s nidt inne, bis e3 fagt: Ich bin! 
Die Gnade wadft geheim und hebt did felig, 
Verhängnis überfällt unwiderjtehlich 

Und gebt wie Flut ob deinem Geitel hin. 
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dHRRRRHHb AR GIRRES EIEEET 
Einen Gang will id fingen ` 4 
Einen Gang will ich fingen 

Bon den taufend Dingen der Welt, 
Bon den greifbaren, die ich erfahren, 


Bon den lodendfernen über den Gternen, 
Einen Gong, der euch und mir gefällt! 


| 





Und die frohen Dinge, die bangen, 

Die ſchlichten und fraufen, die Holden und graufen 

In bas Nek meiner Worte will ich fie fangen. 

Als goldene Fiihe und bunte Korallen, 

Als ein Gewimmel 

Bon gliternden Niren, von ſchillernden Schlangen und Qualen, 
Von Krebfen und Perlen follen fie triefend drin Hangen. 


Schiffer der Fläche, Schiffer der Tiefen und Himmel, 
Schiffer der Geele zieh ih auf Fang. | 

Und der Wind, ber mein Gegel fchwellt, 

Drip Uberfhwang, 

Und mein Gegel Mut, 

Und mein Gteuer Geift. — 

Und die Welle, Die mein Wek zerreißt 

Und mein Boot zerfchellt.... .? 


O nod) dir, Welle Tod, wie du bitter feift, 

Stolz im Untergang nod) aus ber Flut ` 

Einen Gang, ber Dich preift! 

Einen Gang, ber dir gefällt! — 

Ginen Gang will ich fingen von allsallen Dingen der Welt. 


Der Gafthof „Zur Erde‘ 


m Gajthof „Zur Erde“ ftieg ich ab für ein paar Nächte; | 
ar wohl ein weites, wunderreihe3 Haus 

Mit taufend Kammern jedem Wunjd zu Redte, 

Gein grüner Garten ging big an das Meer hinaus. 


In Gaal und Hallen ſchwer gededte Tiſche; 

Greif zu und labe Did an Frudt und Wein; 

Fehlt nicht, was Mund und Hand und Herz erfrifche, 
Und hinter jeder Türe ruft’3: Herein! 


Aus aller Herren Ländern bunie Gäfte, 

Das Abenteuer lodt heiß unter fühnen Brau’n, ` 

Von Schleppgewändern raufchen Tanz und Zelte; 

Das fommt und geht, um Mittag, Nacht und Morgengraun. — 


Wie man’s begleiche, Wandrer, willit bu wiffen ? 
Pad’ Gold und Gilber in den Beutel ein! 

Gebucht wird jeder Trunk, bezahlt bei jedem Biffen; 
Das Gilber heißt Begier, bas Gold heißt Pein. 


Du fragit mid, Weltenwandrer, nad) den Wirte? 

Geltjam, id jab ihn nie. Nur der befliff’nen Diener Schar, 

Die, jedem Schritt eilfertig folgend, mid) umfchwirrte, - 

Die treuften nennt man Schmerz, Angft, Unglüd, Gorge, Haß, Setabe 
efabr. 


Und Haft du’8 weidlid fatt nad ein paar Nadten, 

Dit Dir Der hag’re Hausknecht ſchweigend ing Gefährt 

Und jchließt den fchwarzen Schlag. — Ye nun, ich will nicht rechten, 
Dod glaub’ id) taum, dak einer wiederfehrt. 


NETT 
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rungen aus Frantreid) — eigent: 
lich nicht mehr Frankreich — und 

Së innerlih Dod)? Das war in der 
lebten Elfäffer Wetterede — da unten in 
Mülhauſen — 1873, drei Jahre nad) dem 
groben Krieg, und ich jelbft ein Knirps von 
adt Jahren, der verblüfft im Hotelzimmer 
aufhbordte, als mein Bater pldglich, jobald 
der Kellner eintrat, mit meiner Mutter 
ruffifd zu reden anfing. Wir waren damals 
gwar noch rujlilche Staatsangehörige, aber 
wir empfanden und fpraden jonft ausjchließ» 
lich deutih. Und nun plöglich das Ruſſiſch? 
Gebr einfad: die im Gemah anwejenden 
Handelsfreunde — die Dollfus oder Gmelin 
oder wie die großen Spinner bebe — 
fonnten es nicht wagen, in deutfchen Lans 
den in Deutfcher Sprade vor den Ohren 
eines Rellners Geſchäfte zu machen... 

O Straßburg... o Straßburg — du wun: 
derihöne Stadt — in dir trat id) fünfzehn 
Sabre jpäter, als junger Bolontdr an der 
„Straßburger Poft”, mit ein paar Leutnants 
vor einem Regenſchauer in den Hausflur 
einer Volkskneipe. Werzweifelt fteht der 
Wirt vor uns: Bei ihm ftechen die Proteft- 
ler ihr Schöppdhen! . Preußiiche Unifor: 
men unter feinem Dad) und er ift nicht geäch« 
tet!... Deutfche find gutmütig. Ihre Säbel 
flirrten ein Haus weiter.. 

Und 1913, als ich zum lebtenmal im 
„Roten Haus” am Kleberplat abitieg, war 
es genau fo, wie vierzig Gabre früher, 1873. 
Immer nod webte den ‚Wades‘ der Wind 
von Welten, waren die Neichslande „das 
dritte Land” gwijden den beiden Schüßen- 
gräben des Friedens — hier Deutjchland — 
dort der böje Feind, der mit Ernjt es meint: 
Frankreich. 

Ich habe ſchon als neunjähriger Junge 
ein halbes Jahr in Südfrankreich und am 
Mittelmeer zugebracht. Ich galt dort, ohne 
es zu wiſſen oder zu merken, als kleiner 
„Ruſſe“, obwohl ich in Deutſchland geboren 
und aufgewachſen war und fein Wort ruf» 
idh fprad. Aber eben darum fühlte ich 
inftinttiv den heißen Haß gegen alles Deutjche, 
und bieles Gefühl der Kinderzeit hat mid 
nie wieder verlaflen und ift immer wieder 
in mir erwadt, fowie mein Fuß franzöjis 
Iden Boden betrat. 

Diefer Hak fiedete nit. Er fror. Er 
war eilig, unbeirrbar, ein geheimes Gemein» 
gut aller Menjchen unter weljcher Sonne. 
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e — — der Volksſchulbank, in dem 
Beichtſtuhl, in der Kaſerne, im Salon, auf 
der Straße, überall. Er ſchmolz ſcheinbar, 
nur ſcheinbar, wenn es um die Geſchäfte 
ging — die Rotweinfäſſer von Bordeaux, 
die Roben von Paris, die Seidenfäden von 
Nyon, das Of von Marfeille. Alle Welt 
jah ihn. Nur der Teutihe niht. Mir 
gingen 1889 in Paris, zur Zeit der Voulan⸗ 
gitis, Die Augen auf. Ich wohnte nicht im 
Hotel, jondern bei franzöjiichen Verwandten 
auf dem Boulevard Gebajtopol mitten 
zwiichen der Grande Nation. Meine Baft« 
freunde mißbilligten gwar, wie die Grog: 
faufleute aller Nationen, das geichäftitörende 
Gäbelrafjeln. Aber wie leuchteten dod die 
Augen, wenn da unten auf der Gtraße in 
langem Gänſemarſch die Zylinder auf den 
erhobenen Gpagierjtdden zudten, nach dem 
Tatt des: „c'est Boulange qui nous faut" 
und dagegen die Blufenmänner hod) vom 
Verded des Omnibus herab auf die Zylin⸗ 
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‘Der fpudten — wenn er felbft, der brave 


General, auf dem Zirfus[dhimmel über das 
Pflaſter courbettierte und die Muſik ſchmet⸗ 
terte: En revenant de la revue! — wenn 
die Herren durd) Hutabnehmen die Adler 
Frankreichs grüßten, die Damen fid ver: 
beugten, die Camelots der Republi! das 
gwijden das Couplet ausheulten: „le géné- 
ral barb’ en fuite“ — eine Anſpielung auf 
die Flucht des jchönbärtigen Generals auf 
der Lofomotive nad) Brüffel — wenn das 
alles jchrie und tobte, bis es zum Sand: 
gemenge fam und die republifanifde Garde 
zu Pferd in die flüchtenden Maffen einhieb. 

Eine Minute darauf war der breite 
Boulevard des Capucines menjchenleer, 
von herrenlojen Hüten, Stöcken und Schir⸗ 
men überfät. Ich jag mit meinem alten 
Parifer Ontel an einem Kaffeehaustifchchen 
im Freien und forderte ihn erregt auf, ſich 
Dod) umzudrehben und den Tumult angus 
leben. Der alte Franzofe war zu faul dazu. 
Er meinte troden: „Lieber Neffe, da, wo 
wir jegt figen, bin ich [chon Durch Blut ge: 
watet, um nad Haufe zu tommen. Was 
geht mich diefe Kabbalgerei an?“ 

Aber wenn es aud nicht mehr als ein 
Krawall war — ein Zeichen der Zeit war 
es für mid doh! Ein Fanal der Revanche. 
Das erite Knurren des Tigers vor ben 
Flammenaugen feines, taum ein Jahr fpä: 
ter abgedantten Bändigers Bismard.. 

Ter obige Ontel bejaß ein paar Cijens 


EACASA Rudolph Stra: Franzöfiiches- Allzufranzäfifches 


babnitunden von Paris einen Landfig. Wir 
bradten den Conntag dort gu. Nachbarn 
famen. Alles natiirlidy Frangofen, darunter 
ein alter General, der uns, meinen Bruder 
und mid, für Ruffen hielt. Ich drgerte mid 
über dieje NRuffenwirtihaft und fagte ihm, 
der Wahrheit gemäß, daß wir deutſche Res 
ferveoffiziere feien. Das Geſicht des alten 
Herrn veränderte fic) nicht. Aber gleich 
darauf war er „auf franzöſiſch“ verſchwun⸗ 
den und der Oheim bejtellte uns befümmert, 
der General fet untröftlich, aber feine Emp: 
findungen geftatteten ihm nicht, die Luft des 
gleichen Zimmers mit deutfden Offizieren 
zu atmen. | | 

Die anderen konnten es. Gie übten Nad: 
ficht. Wir galten ihnen als beijere Bar: 
baren. Gelbjt die Dame des Haufes tufchelte 
uns vertraulich zu, es gäbe nachher Rrebje. 
Wenn wir die nicht zu effen verftünden, 
wolle fie es uns noch raſch draußen in der 
Küche zeigen! 

Ich hatte andere, fehr reiche Verwandte 
in Paris, draußen in den Champs-⸗Elyſees. 
Naturalijierte Deutfchruffen, die eben darum 
franzöfifcher als die Franzofen waren. Bei 
ihnen fand man tout Paris, war mitten in 
jener winzigen Welt des Boulevardromans, 
die wir Deutiche bebarrlid und irrig mit 
dem franzöliihen Bolt verwedjeln. Die 
roten Bändchen fchimmerten in den Knopf- 
löchern der rade, die langen Lafaien an 
den Türen trompeteten die Namen der ein- 
tretenden Bäfte in den Gaal, die Unters 
haltung bei Tijd) drehte fih in einem rajend« 
ſchnellen Parifer Argot, ausjdlieblid) nur 
Klatih und Kleinigkeiten, zwilchen dem 
Triumphbogen und dem Gtadthaus. An 
einem ſolchen Abend, den ich, meiner Übers 
zeugung nad, unter lauter mit Geinewaffer 
getauften Bollblutparijern verbradt, fuhr 
ich mit einem ber Gajte, einem alten Sung: 
gefellen, auf dem Métropolitain, der Unters 
grundbahn, nad den Boulevards zurüd. 
Unterwegs flieg er aus, drüdte mir die 
Hand und fprad: „Brüße Ste mir mei’ 
Frankfort!“ 

Es war ein alter, deutſch⸗franzöſiſcher 
Kaufmann, der feit Jahrzehnten in Paris 
lebte, aber jet nod nicht wagen durfte, 
an der Tafelrunde feiner Gefdaftsfreunde 
auch nur eine Silbe feiner Mutterjprache in 
den Mund zu nehmen. Mein Verwandter in 
den Champs:Glyjées, mit dem ich am nächſten 
Zog darüber redete, fand das ganz in der 
Ordnung. „Meine Dienerjchaft verjteht nas 
türlich fein Deutſch!“ erläuterte er, „aber fie 
erfennt fofort am Klang, wenn Deutid in 
einem Haufe gefproden wird, und meldet 
es unverzüglich Deroulede und der Patrioten: 





liga. Dann fomme id, als Mann der Ges 
Ichäfte und Ritter der Ehrenlegion, in des 
Teufels Rüde.” 

Zu gleicher Zeit — es war zu Anfang 
bieles Jahrhunderts — wimmelte Paris von 
deutfchen Rergniigungsreifenden. Die Boules 
vards waren unter Bayrifdhbier gefest, To 
drängte fih eine Brafjerie an die andere — 
deutfche Zeitungen, namentlich der „Simpli« 
ziffimus* mit den SKarilaturen deutſcher 
Offiziere — wurden auf der Straße feil- 
geboten, in vielen Bafthäujern und Laden 
jprad) man deutſch. AU dieje Zugvögel vom 
Rhein, unfere Landsleute, lebten in ihrem 
Paradies der SFremdeninduftrie und merften 
nichts von dem Acheron unter ihren Füßen, 
von dem wirklichen, dem heimlichen, dem 
Haffenden Frankreich. Es war aud fein 
Wunder. Schrieb dod) das treffliche und 
unentbehrlidje Retjehandbud dem Paris» 
Fahrer für den zweiten Vormittag nad Ans 
tunft den Beſuch der aſſyriſchen Altertümer 
im Louvre vor. Und dort merkte man aller: 
dings nichts von der Revande, die aus den 
verdorrten Kränzen der Gtraßburgftatue 
raſchelte, aus dem SHörnergejchmetter des 
Zapfenſtreichs gelte und wie Licht und 


Luft unfabbar, überall jeden umgab, der 


die Augen zum Sehen im Kopf hatte. Celts 
famerweije empfand ich das zuerft drüben in 
Deutichland, und gwar durch folgendes: 
Ich Hatte damals viel mit franzöfifchen 
Verlegern zu tun. Berjchiedene meiner Werte 
erjhienen im Feuilleton des „Temps“ oder 
aud, fogar illuftriert, in Buchform. Eine 
fabelbafte Ehre — nach dem naiven Cin: 
gejtändnis der Franzoſen — eine bejondere 
Gnade Gottes, durch die ein armer Sauer: 
frautfreffer von jenfeits des Rheins erft 
eigentlich die niederen Weihen als Dichter 
empfing! Unter meinen ÜÜberjegern befan» 
den fic), außer einer Dame, der Tochter 
meines Berlegers, auch franzölifche Offiziere. 
Ein Generalftäbler, deffen richtigen Namen 
ih nie erfuhr, nannte fih „Otto von der 
Trenje“. Meinftändiger und Hauptüberjeger 


war ein Profeſſor der deutichen Sprache an 


der Militärjchule von St. Cyr, ein optterter 
Eljaffer, der deutſch und franzöfiich gleich: 
mäßig fprad. Ih war oft mit ihm in 
Paris zufammen und bejuchte ihn in fei- 
nem Landhaus in Boulogne und er mid 
in Deutjchland, unfere Beziehungen waren 
jo die beiten. Erft allmählich merkte ich, in 
meiner Arglofigleit, daß die Franzojen bei 
mir und bei anderen mit Morliebe folche 
Bücher fih aus dem Deutjchen auswählten, 
in denen irgendwie von Entartungszeichen, 
Niedergang, Unzufriedenheit in Deutjchland 
die Rede war. Co lag aud darin das 





Hak bis 
zur großen Stunde der Entſcheidung in 
Hoffen und Harren wider Deutjdland zu 
ftählen. 

Das war der Hexenfeffel an der Seine. 
Die große Babylonierin. Die Kichtftadt aus 
Dred. Und der arme, kleine Reft Frant: 
reihs — die Proving ? 

Ich bin einer der nicht zahlreichen Deut: 
Iden, die die franzöfiiche Provinz tennen. 
Sd babe mid an allen Eden und Enden 
grantreids von den Bogefen bis zu den 
Pyrenäen aufgehalten. Und eines war da 
allerdings unverfennbar: Se weiter weg 
von den Vogejen, je näher den Pyrenäen — 
deito leifer, faft unhdrbar wurden die Atem⸗ 
züge des [dlafenden Tigers, der Revande. 

Un der frangojifden Oftgrenge zitterte 
ftets Fieberſtimmung. Geheimagenten fties 
gen dicht vor Pagny oder Woricourt in den 
Abteil und „beichatteten“ geräufchlos die 
nad) Deutfchland Reifenden; manchmal fdon 
vom Parijer Oſtbahnhof aus. Ich fuhr eins 
mal, dirett von Petersburg über Heidelberg 
nad) Paris. An der franzölifchen Grenze 
erregte ich — wahricheinlich wegen meiner 
ſechs Fuß Länge — Verdacht! Ich wurde 
höflich) zur Seite gebeten. Ob ich Papiere 
bet mir babe? O gewiß! Ich befaß, von 
Nußland her, einen Paß und auf ihm die 
Dort vorgejichriebene, zur Ausreiſe uners 
läßliche Belcheinigung, daß ich im Baren: 
reich keine Schulden gemadt habe. Diejen 
Vermerk in ruffijden Lettern hielt ich den 
weljden Zöllnern und Gündern unter die 
Nafe. Es war um die Beit des Bers 
briiderungsrummels zwiſchen phrygiſcher 
Mütze und Knute in Kronſtadt, die Wirkung 
alfo prompt. Ich galt als Bundesbruder, 
als Rojafe. „Bon voyage, monsieur!“ Lies 
benswürdiges Lächeln befonnte meine Ab: 
fahrt nad Nancy und Paris. 

Dies Nancy war die iibelfte Nummer 
unter den welfden Grenzftädten des Ojtens. 
Der Chauvinismus gedieh da in Reintultur. 
Geheime Fäden jpannen fid von bier durch 
das ganze Elſaß. Korſiſche Offiziere ſchmug⸗ 
gelten fiġ von ber als italientjde Erds 
arbeiter bei den neuen Befeltigungsbauten 
von Meg und Straßburg ein, Spioninnen 
Ihwärmten von hier als Kindermäddhen in 
die altdeutiden Familien der Reidslande 
aus. 

Je weiter gen Weften, defto ruhiger wurde 
Balliens Belicht. 

Weld) ein — fcheinbarer — Gottesfrieden 
lächelte über dem alten, filbergrauen "Cou: 
Iouje. Luchon, unter dem weißen Schnees 
mantel der Maladetta, Arles mit der jchwar: 
zen Schwermut feiner Zyprefjfentürme, feines 
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altersgrauen Koloſſeums, Cette gwifden 
flammendblauen Sümpfen, die nadtfarben: 
wallenden, heiligen Waffer von Lourdes, 
der bhaushobe Donner der Gee an den 
Klippen von Biarrig, die fauberen, breiten, 
ehrbaren Straßen von Lyon und die beinah 
ebenfo langweiligen Flußufer von Bors 
deaux — über aff diefen Städten, Städtchen, 
Neftern, die id) in Frankreich durchfchritt, 
lag. etwas wie Staub. Gähnte die Zeit, 
dämmerte Mattigleit. Gascogne, Provence, 
Languedoc [chienen zu unfelbjtändig und ver- 
ſchlafen, um aus eigener Kraft, mit geball: 
ter Fauft, zu halfen — überließen die große 
nationale Gefte ben Teilen Frankreichs, die 
von alters ber den Krieg und deutliche Heere 
fannten: Paris und dem Often. 

Nur eine Stadt in Frankreich außer Parts 
lebt! Nur eine laht. Nur eine lärmt. 
Boldftrahlend vor dem blauen Himmel blidt 
vom Weiß der Kreidefellen Notre Dame 
de Ia Garde auf Marjeille, das ewig heitere, 
hinab. Oftmals in meinem Leben bin td) 
in Marfeile gewejen. CEs tft die einzige 
Stadt Franfreids, in der id) mih je wohl 
gefühlt habe. Denn hier, in dem Gewühl 
der Cannebière, [chien mir wirklich die Re: 
vande erftorben an dem Geijt des Welt: 
hafens, dem Wagen und Winnen, der Levan: 
tinerart der Bevölkerung, der Nähe des 
Ihwarzen Erdteils. 

Ein halbes Dugendmal bin id) von Mars 
feile über das Mittelmeer hinüber nad) 
Nordafrifa gefahren, in das zweite Frant: 
reid), Das weite Gebiet feiner Kolonien. 
Ich habe diefe Reihe Mohammeds bis tief 
in den Süden hinab durdhitreift, vom Schnee 
des Atlas bis zu dem grel flimmernden 
Weik der ländergroßen Galgjiimpfe und, 
auf Shmalem Pfad über ihren ſchlammigen 
Abgrund, bis zu dem jchwefelgelben, endlos 
gewellten Sandmeer der eigentlichen Sahara. 
Hier, in der Diilitärzone, am Bradwaljjer 
verſchanzter artejijder Brunnen, fah ih das 
alte triegerijde Granfreid) von einer ganz 
anderen Geite. Das war nicht mehr Wa» 
poleons grande armée, der ewige Rauber 
am Rhein — das war das neue, große, feit 
1871 entitandene farbige Rolonialheer — 
blau umflatterte Ramelreiter, die „Zephirs“, 
Pariſer Windhunde in orientaliicher Tracht 
als leichte Infanterie, Znaven, pechſchwarze 
Lurfos in roten Schärpen und Pluderhofen, 
arabilhe Spahis auf milchweißen Stuten 
und — in der Tradt der frangdjifden 
Linienarmee — Die „Fremdenlegion“, rid): 
tiger Die „Fremdenregimenter” Nr. 1 und 2. 

Der tolfte Truppenteil der Welt, eine 
Difziplinarabteilung der Fremdenlegion, lag 
in Der Jüdtuneliihen Oaſe Gafia, wo id 
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mich längere Zeit aufhielt. Leider befanden 


fith viele Deutihe unter diefem verlorenen - 


Haufen. Cines Tages waren zwei von 
ihnen in die Wiifte hinaus, der nahen tripo: 
litaniſchen Grenze zu, defertiert. Die Spabis, 
die mit ihren finitern taffeebraunen Gelid: 
tern und in ihren langen blutroten Mäns 
ten wie berittene Scharfrichter ausfahen, 
galoppicrten zu meinem Erjtaunen nicht hin» 
ter ihren Spuren her, fondern ritten gemäd)s 
lid im Schritt in entgegengejegter Richtung 
das fable Steingeripp eines hohen Bergs 
hinauf. Bon deffen Spike eripähten ihre 
galfenaugen die beiden ungliidjeligen, wan: 
dernden Punkte in der fernen Ebene und 
nun ging es, was Die mageren, ftruppigen 
Ragen von arabijden Volblutgäulen laufen 
fonnten, wieder bergab und den Flücht: 
lingen nad. Am Abend bradten fie die 
armen Teufel in einer erbärmlidhen Bers 
fallung, mit Striden an ihre Sättel gebuns 
den, wieder heim. 

An einem der nadften Abende ging id 
tajd) durd) den Palmenwald nad Haufe. 
Es gibt teine Dämmerung in Dielen Ges 
genden. In wenigen Minuten wandelt ſich 
der glühende Tag zur eiligen Naht. Cine 
Beftalt tauchte im Schatten Hinter einem 
Dattelbaume auf. Ein Flüftern: „Monsieur 
— je suis disciplinaire“ und plötzlich, ganz 
leije, auf deutih: „Ich bin Gtrafloldat! 
Helfen Gie einem Landsmann! Mur zwanzig 
Frant!” 

Sd tat, als hätte ich nichts gehört, und 
ging weiter. In einiger Entfernung ließ ich 
ſcheinbar adhtlos ein Goldjtiid fallen. Zwans 
gig Frant in Gold hatten damals dort am 
Ende der Welt eine ähnliche phantaltifde 
Kauflraft wie heutzutage ein goldenes 
Bwangigmartitid bei uns. Ob dem vers 
fpielten deutſchen Landsmann damit die 
Flucht aus der Sklaverei der Legion geglüdt 
ift — ich weiß es nicht. Ich hütete mich ſchwer, 
die Offiziere der Fremdenlegion, mit denen 
ich täglich zufammen war, dana% zu fragen. 

Unter diefen Kolonialoffizieren war ein 
merfwiirdiger Menſch, ein Hauptmann, mit 
dem id) noch nachher jahrelang von Deutſch⸗ 
land aus in Briefwedlel ftand. Er war 
eigentlich Generalftabler. Nur der Aben- 
teurerdrang hatte thn nach Afrika getrieben. 
Er ſprach — ganz ungewöhnlich für einen 
Franzoſen — vier oder fünf Spraden und 
war, um fie zu erlernen, in ganz Europa 
herumgefommen. Nur hatte er fih nirgends 
einen Gpradlebrer genommen, jondern, als 
echter Sohn Frantreidjs, fih in jedem Lande, 
wie der Münchner jagt, ein „G'ſpuſi“ ans 
geihafit. Natürlich waren das teine Baro: 
nefjen oder Kommerzienratstöchter gewejen, 


Jondern Kinder des Bolts, und fo |prad) 
er deutjch ganz geläufig, aber genau in der 


Mundart eines Wiener Wäfchermadels, und 


ebenfo Engliſch ohne „h“ am Anfang der 
Worte und ähnlich, foweit id) es beurteilen 
fonnte, Gpanijdh und Stalieni}d. _ 

Das dritte Wort aber bieles jehr ges 
Icheiten Gapitäns und aller feiner Kameraden 
war ein jebnfiidjtiges: „Ah — quand nous 
irons a Maroc!" 

Tas war der Schlülfel zur Seele diefes 
zweiten Frankreichs — nicht der alten Gottes» 
geißel des europäilchen Feftlands, jondern 
der mädhtigen Nebenbuhlerin Englands im 
Kampf um die Weltherrichaft. Ich begriff 
jest, auf meinen Reifen in Nordafrila, wars 
um Bismard nad 1870 die Franzofen 
direlt zur Gründung eines großen Kolonial: 
reihs ermutigt hatte. Das mächtige farbige 
Heer, das hier entitand, bedrohte in erfter 
Linie England. Der Beijt, der bieles Heer 
befeelte, -dachte nicht an den Rhein, jelbit 
nidt an das Elſaß. Er hieß ein einziger 
heißer Haßgejang gegen England... | 

Wie eine Obrfeige brannte der britijde 
Gaubieb von Fajdoda, dem [hwarzen Ol 
müß, auf der franzöliichen Wange. Sedan 
war bier in Afrita über Faſchoda vergejlen. 
Die Stimmung geradezu deujchlandfreund: 


‘Tic. Wir nußten fie, wie immer, nicht. Wir 


verläpperten eine unwiederbringlidhe Zeit 
mit Denfmalsenthillungen, Feſtwochen, in» 
nerem® politifden Stant. Wir ließen die 
Franzofen nicht nad Marotto gehen, bis 
die Engländer ihnen, um fie zu verjöhnen, 
Marotto jdhentten. Dann gingen wir felbjt 
bin und bezogen unjer eigenes Faſchoda in 
Form von Algefiras und Agadir. Und von 
Stund’ ab bildete die farbige Armee Frant: 
reihs „die ſchwarze Gefahr” nicht mehr für 
Grogbritannien, jondern für uns! 
Es gab in Berlin einen Gebheimrat in 
leitender Etellung, der Déi dienftlich intenfiv 
mit Diejer ſchwarzen Gefahr befaßte. Er 
bejaß, in vielen Negilterbänden, alles, was 
an gedrudtem Material, Karten ujw. dar: 
über irgend beizubringen war. Er wiinjdte 
aud) meine Anficht zu hören, da ich ehe: 
maliger aftiver Offizier war. Zu meinem 
Erjtaunen ergab es fi, daß er die ganze 
Angelegenheit nur aus feinen Büchern fannte. 
Ih fagte ihm: ,Laffen Sie fih dod in 
Gottes Namen ein paar Monate Urlaub ge: 
ben und fahren Cie einmal nad Afrita an 
Ort und Stelle!” Dielen Bedanten lehnte der 
Beheimrat energijd) ab. Dagu habe er feine 
Zeit! Er fet zu jehr damit bejchäftigt, die 
quellenmäßigen Unterlagen für die afrifa: 
kaniſche Truppenmadt der Frangojen in 
Berlin zu fammeln und zu fidten... 
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So verraudte Fajdoda. So verwebte die 
Gnade der Stunde. Schon bei meinem leg- 
ten Aufenthalt in Tunefien, wenige Jahre 
vor dem Weltkrieg, merite ich den Um: 
Ihwung der Stimmung, den jah, feit uns 
feren Maroflohändeln, aud bier um Wéi 
freffenden Deutſchenhaß. In einem Gaft- 
bof in Tunis wurden meine Frau und id 
gut, wie fonft, aufgenommen. Nach einigen 
Tagen mußten wir unjer Quartier wedfeln. 
Die in dem Hotel verfehrenden frangdfijden 
Plantagenbeliger und Farmer der Umgegend 
batten fih bei Dem Wirt über die Anwejens 
beit von Teutonen unter feinem Tach bes 
jchwert. 

Und ebenjo fanden wir es in den früher 
gaftfreundlichen Gegenden Frantreids. In 
dem fonjt fo woblwollenden, ſüdlich leicht: 
lebigen Avignon verweigerte man uns in 
dem Hotel das Mtittageffen, jo daß wir in 
eine Kneipe nebenan gehen mußten. Es 
gab für uns feinen Play im Omnibus zur 
Bahn. Unfer Handgepäd jollten wir felber 
tragen, da Zimmermädchen und Hausknecht 
feinen Finger rührten. Schließlich wurde es 
mir zu bunt. Ich rief eine Drojdfe und 
beorderte, mid) zum Souspräfelten zu fahren. 
Das wirfte: pldglid) fand fic) eine Fahr: 
gelegenheit für uns, die Koffer wurden ge: 
bradt und der Hotelier fonnte auf einmal 
deutſch und wünjchte eine glüdliche Reife. 

Dn den legten Jahren vor 1914 war es 
für Deutjche gefährlich, im Auto Frankreich 
zu bereifen. Die Frangofen wußten genau, 
daß das behördlich vorgelchriebene „D“ hinten 
am Wagen „Deutjchland“ hieß, wenn fie 
jelbft es andy „Allemagne“ ausfpradjen. Gie 
ſchmiſſen mit Steinen hinterher, riefen 
Schimpfworte und hoben die geballten Faufte 
gegen die „sales Prussiens!“ Daß zu gleicher 
Zeit 3. B. in Münden die franzölilchen 
Kraftwagen mafjenhaft mit flatternder Trito: 
Jore am Kübler unbebelligt herumſauſten, 
brauche ich taum erft zu erwähnen Die 
deutfche Regierung rührte natürlich fetnen 
Finger, getreu ihrem Grundlag, die Große 
Nation „durch Ritterlichleit zu entwaffnen”. 

Bor allem aber Paris! ch war, in der 
legten Zeitjpanne vor dem Krieg, jedes 
Jahr ein, zweimal in Paris und fah bejorgt 
den Manometer des Deutichenhajjes immer 
rajcher bis auf 99 fteigen! Der überheizte 
Dampfkeſſel der Revande zitterte [hon in 
allen Fugen, ohne daß unjere, majjenbaft 
dort mit dem roten Bacdefer unter dem Arm 
fih tummelInden Landsleute es merften. 

Gie tonnten es auch nicht. Lenn zwiſchen 
dem Paris der Fremden und dem Paris 
der Parifer gähnt eine unüberbrüdbare 
Kluft. Aber wer wie id) in diejem eigent: 


licen Paris verfehrte und in deffen Ceele 
fab, der jah mehr, als ihm lieb war. 

Was man fah? oder mehr ahnte? Des 
Tigers CErmaden! Taufend Kleinigleiten. 
jede für fid) belanglos und dod ein Mene 
Tetel! Gute alte Parijer Belannte von 
früher tonnten ihre Gereigtheit im Verkehr 
nicht mehr unterdrüden. Ich fpeifte mit 
einem von ihnen im Grandhotel. Wir ſprachen 
vom Einmarſch der Franzojen in Marotto. 
Ich erwähnte, nad) meiner Kenntnis bieles 
jonnenverbrannten Räuberftaats, durch den 
ich [don in jungen Jahren geritten, daß zu 
der Expedition mehr als bie vorgejehenen 
50000 Mann nötig fein würden. Wie ein 
Puterhahn tollert plöglich mein fonft jo um: 
gänglicher galliiher Baft auf: „Ah — die 
Zeiten find vorbei, wo ihr Deutjchen uns 
militärijche Lehren gabt! Bald werden wir 
es umgelehrt madden!” 

Hurra! — Hurra! brauft es Dumpf von 
jenfeits des Rheins aus dem ewig feftefroben 
Deutjchland herüber. Irgendwo waren da 
wieder Fahnen und Feiern. In Paris [pielte 
man damals l’Aiglon mit der Sarah Bern» 
hardt, auf die, wie auf die Pyramiden, beis 
nahe vier Jahrtaufende herabjdauten. Schon 
zehn Sabre früher, als ich, von ihrer Kunſt 
gebannt, einmal fagte: „Das ift eine große 
Frau“, hatte mich ein alter Parifer ernfthaft 
belehrt: „Madame Bernhardt n’est pas une 
femme! C’est une institution!’ Das ift feine 
Frau, fondern eine Einrichtung der franzö⸗ 
ſiſchen Republik! 

Debt, 1918, war diefe hiſtoriſche Cinrid: 
tung nod im vollen Gang. Die göttliche 
Sarah, greife, fturgatmig, balblahm, op 
dod als Napoleonide in ihrer Schilderung 
des Eiegs von Wagram das Publifum zu 
rajender Begeifterung bin. Ein Herr im 
Behrod trat vor den Borbhang und ver: 
fündete, man werde für die franzöfiiche Lufte 
flotte fammeln. Über rafch gelegte Holz» 
treppen Stiegen die [hönen Schauſpielerinnen 
der Bühne, geſchminkt und im Koftüm, in 
das Parfett und fchritten durch die Reihen. 
Napoleonsd’or und Hundertfranfnoten flo» 
gen auf ihre Teller und nervenpeitichend 
jchmetterte die Muſik das alte Angriffslied, 
die Marjeillaije: | 

„Auf, Rinder Frankreichs, zu den Waffen! 
Der Tag des Ruhms ift endlich da.” 

Das war fchon der erfte, ferne Donner 
des Krieqsgewitters, wenn der Sturm aud 
nicht am Rhein, jondern an der Cave aus: 
brad) und Sranfreid) bet den eriten Bliten 
ftaatstlug fih Scheinbar hinter Rupland barg. 
Aber diejer Krieg war durch fult ein halbes 
Sjahrhundert für Franfreid der Sinn und 
Zwed feines Seins gewejen. Ter Weltbrand 
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Gemälde von Georg Walther Rößner 


Frühſtück im Garten. 
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im Often mußte tommen, fo fidher wie die 
Sonne im Often aufging. Und er fam... 
Vielleicht hätte er fih hinausjdieten — 
durh ein Wunder Gottes fogar am Ende 
verhüten laſſen, wenn wir, nah Bismards 
Sturz, die Franzojen richtiger behandelt 
hätten. Die falten Waſſerſtrahlen des eijernen 
Ranzlers verftanden fie. Für unjere übers 
eifrige Betulichleit und unnüße Dienftfertig« 
teit — etwa beim Frieden von Schimonofeli 
— hatten fie nur ein geringſchätziges Lächeln. 
Es ift ein großer Irrtum, zu glauben, daß 
franzöfifhe Männer untereinander bejonders 
höflich feien. Gegen hübſche Frauen find fie 
wehrlos. Aber im gegenfeitigen Verkehr 
bevorzugen fie eher eine barſche, trodene, 
troupierartige Tonart. Go [hien dem Durch⸗ 
Ihnittsfranzofen unjere zeitweilige Liebedienes 
ret nur ein Berlegenheitszeichen von Schwäche, 
und um fo mehr ſchwoll thm der Ramm. 


ETS Ey) 
R a H 
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ki Meine letzte Sehnfucht war einfam fein. 
Bin jeder G6efellfcyaft entkommen. 

Nun bin id) allein; bin id allein? 

Schon daf id) mid) frage, ift Antwort: Nein! 
hab’ in die Klaufe mit herein 

Mid) felbft als andern genommen. 


Sg: 


EIER IH 


S Du liegft wie eine Stadt in mir 

E Mit hohen Kirdyen und Kapellen, 
g Wenn id) die Augen fcllefi’ In dir, 
* hör’ Glocken id) an allen Stellen. 


fed) 
$ Mein Blut geht wie ein breiter Strom, 
x Will über beide Ufer treten. 

É Id) knie in unfrer Liebe Dom, 

K Bis alle Seligen mit mir beten! 


g 


; Dergeblidyer Einfiedler. Don Hugo Salus 


Keinem Fühlenden wird je die Cinfamkeit, 
Weil ihn fein Jd) ftets begleitet. 

Je mehr allein, je mehr zu zweit! 

Bis endlid) der wallende Ahasver Zeit 
Ihn von dem quälenden Ändern befreit 
Und ihm feine Kammer bereitet... 


DO 


: Andadt. Von Heinrid) 3erkaulen 


Das zeigte mir, bei meinem jedenfalls fiir 
immer legten Aufenthalt in Paris, ein Jahr 
vor Kriegsausbrud, ein Blid in die Schaus 
fenfter der Buchläden. Ich habe mir einige 
Titel der Werte, die da auslagen, notiert: 
„Le partage de l'Allemagne“ — Die Teilung 
Deutihlands — mit einer Umfchlagstarte, . 
auf der von dem Deutjchen Reid eigentlich 
nur nod ein Großthüringen mit Weimar 
als Hauptitadt übrig geblieben war, — dann 
„Le sourire de "Alsace, Das Ladeln des 
Elfaß — daneben: „La fin de la Prusse" — 


Preußens Ende... | 


Das war der Beift von 1913. Die Jeelifche 
Verfaſſung Frankreichs vor dem Weltkrieg: 
Ein Jahr darauf ließ die vereinigte Menjch: 
heit den gallijden Tiger als ihren Bundes» 
genofjen wiederum aus dem Käfig. 

Mer in Europa, wer auf der Welt fängt 
ihn wieder ein? 


Don früh in die lacdt geb’ id) auf mid) act 
Und wollte dod) Frieden finden! 

Die Einfamkeit hat mir ihn nicht gebracht, 
Sie hat mid) zu meinem Wächter gemat, 
Der ih tags und nachts beſpaht und bewacht, 
Ohne fid) je zu ergründen. 


Id) ziehe wie ein Pilger ein 

Durd) deiner Liebe hohe Pforten. 
Die Stunden tönen von Schalmei’n 
Und find bekränzt mit Ciebesmorten. 
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Novelle von Hans Heinrich Shrler 


© Ke HOKE Soe 
m 2. Juli vormittags 9 Uhr, die 

, Wanduhr fchlug gerade, wurde 

Faber von dem Schredlichen be: 

POW troffen. Auf dem Papier vor ihm 
ftand ein von feiner Feder angefangener Gag. 
Dieſer folte ein (bm wohl vertrautes Wort 
Goethes werden und begann: „In einem 
- erweiterten Herzen verdrängt . . .“ 

Go ftand der Sat angefangen dort und 
lieb fih nicht fertig fchreiben. Als hatte die 
Uhr feine zweite Häljte aus der Erinnerung 
weggejdlagen, blieb er, ein arges Brudjitüd, 
ftehen. Genau eine halbe Stunde lang. 

Uber aud alles andere fhwand, was 
Faber nod fchreiben wollte; ſchon vorge: 
formte Bedanten waren auseinandergelaufen, 
entleerten fih, verjanfen, waren nicht mehr 
da und ließen fih nicht mehr holen. 


Er nahm den Vorgang wiffend wahr und 


empfand ihn wie etwas in ihm @etötetes, 
als wäre auf einmal Jein Hirn in der Schädel: 
höhle gewiden. | 

Mad der grauenhaften halben Stunde, 
die Uhr fchlug wieder, fing indes die Feder 
gleiylam von felber zu jchreiben an und der 
Gag ftand fertig und erhellt auf dem weißen 
Blatt: „In einem erweiterten Herzen vers 
drängt ... der höhere Vorteil den niederen.“ 

Auch die folgenden Bedantenreihen ftellten 
fih ein, friiher leuchtend, gleich einer ge: 
Ihentten Kette Belchmeides. Das ganze 
Schriftſtück wurde eine ihm jelber überrajchend 
edel gefügte Erläuterung des zerriffenen und 
wieder gujammengewadjenen Wortes. 

Es war als ob der weife Sprud eben 
an ihm Erlebnis geworden fei. Und dod 
wußte Faber, daß ein Verhängnis über ihn 
gefommen war. Die unheimliche Arbeit fam 
nicht zur Poft und zum Druder, jondern in 
die Schublade. 

Dann fah er vor einem neuen Papierbogen 
und dadte laut: „Es wird wieder tommen 

. und fommt es nidht, jo droht es zu 
fommen, immer, überall.“ 

Er hörte dreimal die zwei Buchftaben aus 
dem Selbſtgeſpräch heraus, feine Hand malte 
fie groß und mitten auf das von einem [puts 
haften Lichtidlag noch weißer gewordene 
Blatt: Es. 

8 8 

Nachher heftete Faber das Zeichen mit vier 
gelben Reißnägeln gegenüber dem Schreibtiſch 
an die Wand unter Goethes Bild und ging 
aus dem Haus in die Stadt hinab. Er bes 
merkte, da er fih jo die Straße hinunterjenfte, 
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zum erftenmal, wic hod er wohnte; von einer 
Reije tam er aus anderer Welt unten an, 
als fet feine verlaffene Stube ein ftunden= 
fernes Yandhaus. 

Die Augen, welche hinübergejchaut hatten 
ins andere Reid), waren anders, größer, 
überfihtig geworden, aud für die taulend 
Gefidter und Beichehniffe der Baffen. Dens 
nod führte ihn ein leichtes Vergnügen. Er 
hatte nichts mehr mit dem zu fhaffen, was 
in dem Reffel fo unglaubhaft ernft genom: 
men wurde. Er fab, es faß jedem ber Gane 
ger und Laufer ein God auf dem Rüden, 
da ftat ein graufig Lebendiges, ihr Schratt 
darin. Oder Spaßiges, darein fie unfidtbar 
gekleidet, lief mit ihnen zu einem närriſchen 
Riel. Gern hätte er von allem die Hülle 
eines Wahnes abgejchüttelt, diefe als ein 
plößglicher Wind aufgeblättert und ihren 
Trägern gezeigt. 

Und jeglicher trug etwas von Tieren zur 
Schau, ein Farblein, einen Tritt, eine Ges 
bärde. Verkleidet fchaute er Erzvater Noahs 
wunderlich gerettete Arche... Er tupfte die 
Eiligen mit einem guten Gedanfen; fie mert: 
ten es, mander zögerte und fchaute ihn wie 
aujgewedt an. 

Da und dort begegnete er einem Belann: 
ten oder einer Dame und grüßte fie in 
Zeremonie. War es nicht etwas Ungemeines, 
folh eine Begegnung unter hundertiaufen: 
den? Er war ihnen feit einer Stunde 
Fremdling geworden und hatte fie denno 
lieber als vordem. 

Und er dadte: ‚Du... du und du, fißt 
in dir aud) ſchon der dunkle Punit, in dei: 
nem Hirn, in deinem Körper, und du Laden: 
der, Du Prangender weißt es nicht?" 

Faber ging gar nicht auf dem Boden, 
fondern auf einer halbzölligen Luftichicht, 
gleihlam dabingetragen durd die “Dinge 
feines Wandels. 

Vertauſcht, unwirklich [chien alles geworden. 
Ceine Sinne mußten erft prüfen, ob er nicht 
in einem Traum träume. 

Er beſuchte ein Gemäldemujeum. Nicht 
er, fondern der in ihm fab die Bilder an 
den zum Horchen ftilen Wänden an. Zum 
wievieltens und Doch ganz zum erftenmal? 
Die Meifter der Zeiten! Heiliges Theater 
der Welt! Und die vielfältigen Bilder ſchienen 
nit von vielen Händen gemalt, jondern 
von einer Hand, zeitenlos in einer frommen 
Stunde entftanden. Den Lärm von draußen 
hörte man wie aus einer anderen Welt. Es 





ging nur nod) ein Giingling durd) die Gale. 
Er fab deffen blaue Augen an den Bildern 
fternhaft werden und wurde fidh fo zweifach 
des Bliides bewußt, weldyes ihm der Shau: 
gang Ichentte. 

Er ging in die Kirche. O war das nur 
der Torbogen einer Kirche, der jahrhunderte⸗ 
alte, jteinerne, unter dem er in die Halle 
bunter Dämmerung eintrat? Geſchah nicht 
eine feierliche Handlung, eine Erweiterung 
feines Mages von Leib und Seele? Ertannte 
nod) aus der WMinijtrantenzeit die Worte: 
Introito ad altare Dei ... Ih will bins 
treten zum Altar Gottes... Ein inftändiger 
Wunſch dadte in ihm: ‚Wenn jest einer um 
den andern von den Menfden draußen hier 
mit einginge, jeder für fih in den Raum 
des Heiligtums, unter dem Torbogen, gebene: 
deit, geweitet und gereinigt?‘ 

Wieder auf die Gaffe getommen, wußte 
Faber, das eine ihm Beftimmte werde nicht 
{hwer werden. Denn war er nicht eigent: 
lid) von feinem erften Erdentag gleichfam 
nur ein feltjamer Gaft im Menſchenſpiel, 
irgendwie von oben berabgefdidt, etwas 
Welthaftes zu erleben und dann wieder irgend: 
wie hinaufgehoben zu werden? | 

Er ftieg den Turm der Stiftskirche empor. 
Daher kannte er die Stadt wie fein Baus 
meifter, in ihren Zeitläuften und Ringen, 
ieit Jahrhunderten, von der Zelle am Neſen— 
bad bis hinauf über die Reben: und Wald 
berge. Er durfte nur feine Arme hinunter: 
beugen, um alles als fein Befigtum zu ums 
greifen. 

Und dort oben entfniipfte fih das Ratfel 
jeiner feitherigen Wege, er jah die eigene 
Gejtalt von diefen herzulommen auf feinen 
Turm. 

In jedem Städtlein, Das er Durdwanderte, 
ging er in die Kirche und ftieg er auf den 
Turm, das unten herumgellebte Neft der 
Gemeinde von oben zu durchfchauen. Daheim: 
Der trug ers noch im Gefühl, daß der hohe, 
vieredige Stadtturm mit dem Zwiebeldad, 
feine Uhr und feine Gloden, Achſe und Herz: 
tammer des umlagernden Dienjchen feins war, 
Der aus der Giedelung Mitte gewachjene, 
jeden Pulsfdlag beitimmende Zauberftein 
von Leben und Tod, der Zeuge der Zeiten, 
Bürge von diesjeits und jenjeits. Alle Ges 
ſchichte und Geſchichten waren in feinen fühlen, 
dunklen Stiegenſchacht gefpeidert bis ins 
Beltühl der Gloden. Wer der Heimat ents 
wanderte, wurde von ihm angezogen, blieb 
in feinem Bann, wie die Nadel des Rom: 
palles; wer draußen ftarb, hörte fein Beläut. 

Und der Großvater war Turmwächter 
gewejen auf dem blauen Turm in Wimpfen, 
Mufifer im Angefidt des Herrn. 
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Der Bater aber, als er fünfundfiebzig: 
jährig zu fterben tam, richtete fidh die Giebel» 
tube des Baterhaujes mit altem Hausrat 
ein, 30g fih dorthin zurüd, hinauf, und gab 
dort jeine fromme, weije Geele in die Sterne. 

Und die Dinge der Jugend zeigten fid) 
auf der Zinne dem betradtenden Mann. 
Ein [pielendes Gefpinjt von Luftgeweben um: 
Ipannen ihn die Erinnerungen. 

Die Rumpelfammer auf dem väterlichen 
Dachboden beherbergte ihn tagelang. Dort 
ftand aud) des Großvaters Gtundenhorn. 
Mit zwölf Jahren vermochte er dem metallenen 
Ungetüm den erften vollen Ton zu entloden, 
daß draußen der Mtarftplak davon erjdraf. 

In Better Engerts Hof zu Geidelflingen 
im Unterland ftand ein Taubenfdlag, fo wie 
man ihn nod in den Bilderbiidern fieht, 
mitten im Hof, hod und frei auf einem Malt 
errichtet. Dorthin ftieg der Knabe täglich, 
wenn er zu Beſuch war, und jeßte fih gwifden 
Das gurrende Gefieder. 

Als frommer Knabe, wenn in der Kirche 
die Orgel fpielte und feine Geele tief im 
Gebet verjentt lag, war es ihm plößlich, er 
tnie in der Luft jchwebend vor dem Taber: 
nafel des Hocaltars. 

Die Eihe am Hohlweg in Ellwangen 
wuhs vor ihm auf. Ihre Krone war in 
einjam bingejaumten Stunden des Primaners 
Aufenthalt. Das Eichhorn lief nicht mehr 
vor thm davon, und vertraut hatte der Baum 
den Süngling in fein verichloffenes Wirten 
genommen, ihm feine Wünfche offenbart, 
die vergeblich aus dem Grund in die Lüfte 
Ioden; und hatte von feinen Säften and) 
durch den Körper des Verwunſchenen empor: 
geſchickt, welder inmitten der Welt jab, ganz 
in der wunderbaren Mitte. 

Einmal fah er unten Klara Spedt, die 
er liebte, mit dem Robert Grüneijen daher: 
tommen und diefem gerade unten einen Sub 
geben. Das tat weh, aber merfwürdig nicht 
jo, wie wenn er fih die Gade etwa von 
unten hätte mitanjeben miijjen. Er war 
ihon, als der Schmerz traf, gleichjam über 
den Schlag bHinausgehoben und entrüdt. 
Leicht Durchwehten Beblütes mußte er heim: 
lid) laden. 

Sekt entdedte Faber auf dem Gtiftsturm 
inmitten über der Hauptitadt des Schwaben» 
landes, die Eiche hatte damals eine Art 
Wunder an ihm verrichtet, das bei trüben 
Eingriffen des Geldides unvermertt half. 
Seine Jahre waren eins ins andere eine 
Lehre gewejen, leicht zu werden. Mußte er 
beim Wandern nicht manchmal nah dem 
Bruſtkorb greifen, ob er fih nicht jelber davon: 
gelaufen war? Es ging immer fo etwas 
wie eine Deftillation innerhalb feines Welens 
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vor; er fpürte Stoff finfen und Quftiges 
(durfte man es (Get heißen?) fteigen. 

Gefdah dies all nicht, um ihn für diefen 
Tag des Sdchidfals zu bereiten? 

Mit der Heinen, geheimnisvollen Liide 
im Denfwerf war aud vieles andere in 
ihm gelöjt und unangeheftet geworden, jeders 
zeit irgendwie auf einer Fahrt des Gefiibles. 
ob er daheim an der Wand gegenüber 
dem Fenſter und jchaute mitten ins abgrün: 
dige Blau, dann wurde die Stube auf eine 
mal eine belle, geräumige Ralefde, die ihn 
lautlos binaushob. 

Wenn ihm ein Staunen, eine Erwartung, 
ein Blüd, ein gutes Abenteuer ins Herz fiel, 
war’s dann nicht, wie wenn man anflöge? 
Wurde das Herz nicht wie ein Ballon? 

Und nadts der Sturm nahm die Schlaf: 
‘fammer gedriidt unter geifterhafte Flügel; 
er lag luſtvoll unheimlich in der zitternden, 
dunklen Kabine eines Flugzeuges, Darumber 
Draußen der Luftitrom floß. 

Oder ganz in der Stille, wenn tein Atem 
id) regte aus der finjteren Welt herein zu 
dem Halbichlummernden und in fic mehr 
Wijfenden als bei der Wache, mertte er auf 
einmal, dak er... mit der... Erde fahre... 
Dod) es gab fein Wort, davon zu ſprechen 
mit Menjfdenmund. Es fagte ihm nur wies 
der tief, dab er fic) vor feiner Grenze zu 
fürchten brauche. 

Co wurde Faber Zufchauer des großen 
und Heinen Weltverlaufs. Nichts ging ihm 
verloren, alles wurde Augenweide; er fah 
an allem noch etwas mehr, als es zeigte, 
aus feiner Cinfamfeit, auf der er überall 
jab, wie auf dem Baum inmitten der Welt, 
zwijchen den zwei Welten. Die von der Gee 
fahr geloderten Behirnwände wurden ein 
Gnadenraum, worin jegliches, was ihm je 
Frohes und Trauriges geichah oder nabte, 
zulammenwob. Nimmer Zerjtreutes, nim: 
mer Zufälliges, jondern ein Schleier gewors 
den. Alſo pop die Erlebnilfe aud feine 
Summe mehr waren, jondern inwendig ver: 
wandt und wie ein einziges, Ton und Form 
der Welt im Heiligtum vermählt. 

Er fah die Wolfen, die Nebel, den Regen, 
Kinder der Erde und der Wünfche vor den 
Rahmen feines Fenfters tommen und gehen. 
Was folte darum in ihm von den flücdh- 
tigen Dingen der Lebenstage bleiben? Was 
folte er danach greifen? 

Uber über Regen, Nebel, Wolfen erfchies 
nen diefelbe Sonne, dasfelbe Blau, diefelben 
Geftirne. Ewige Götterlüfte und der ther 
fielen darausher in die Ctube. 

Ver Fenfterrahmen wurde ihm eine wie 
von geijterhajten Händen gefügte, unvers 
rüdbare Türe, feine Augen immer wieder 


in bas Land der Sternwiefen, der Hinter: 
gründe und des Glaubens zu führen. 

Blei als mit den Büchern der Tidter 
und Zeilen war es, die an den Wänden 
im Schaft ftanden. Er wußte, wenn er eins 
berausnehme, halte er ein Gedicht, eine Ge: 
Ihichte, ein gelehrtes Wort in der Hand. 
Gleidgeftimmt, widerftrebig, wechjelnd ums 
leuchtet vom Gpiel des Gefiibles und des 
Bedantens, das Blut des Urbebers in fih 
tragend. Lod zufammen fchlummerte in 
den gereibten, geichlojfenen Bänden der: 
felbe Schein. Der Schaft war das Ge 
Ihwifter des Fenfters. Wenn er nur in der 
Stube fab, merfte er die Bücher und ſpürte, 
was fie bergen, von ihnen auf ſich ons: 
gehen. 

Faber fchrieb zu diefer Zeit Aufiäge und 
Geldidten in Zeitjchriften, fo bellgelichtig, 
daß die Lefer beglüdt daran erjchrafen. 
Reiner wußte, dies geichehe, weil ein zu 
Tod Betroffener fie SE? 

8 

Eines Tags ftieg ge ganz in der Srühe 
wieder zur Stadt Hinunter im Morgen: 
dunft, als die erften Mtenfden aus den 
Türen erfchienen und es wie ein aufgedrebtes 
Spielwerf war, deffen Figuren nod träumen 
oder einen Heinen Etoß brauden. (Ihn 
hatte die Amjel droben gewedt.) 

Gein liebiter Pla zwiſchen Stiftskirche 
und altem Schloß beim Scillerdenfmal war 
nod einjam. Ter Dichter fdien, des Gottes 
vol, von oben ber auf das Poftament ges 
treten, ein Wort aus feinen unfterblichen 
Werten herunterzufpreden. 

Saber fam, als noh das Zwielicht ih 
eben Durdblaute. Da lag, wo er fonft gern 
ftand, zwijchen den Kandelabern an den 
Stufen auf ausgebreitetem Mantel und mit 
geftredten Armen ein Mann. Als wäre fie 
berabgeflogen und wie auf ihren Flügeln 
lag die Geftalt da. Angſt rührte ihn, ein 
Unglüd fet geihehen. Aber der Mann lag 
lächelnd da und mit weit offenen, fremd 
feligen Augen, und es war aber... IYr 
Mideripiel fehend, blieb die Crjdeinung 
nod eine Minute liegen, als wollte fie fidh 
recht erfennen laffen, oder als gelüfte fie 
ibm zu fagen: Bon deinen Augen muß nod 
ein Häutlein weg! 

Dann aber lief das Gefpenjt, in den 
Mantel geichlagen, fort. 

Am andern Vormittag, es war etwa ein 
Monat vergangen, wiederholte fih der Bors 
fal vom 2. Juli; und nad einer halben 
Stunde konnte der Schreibende, wie Damals, 
den unterbrodenen Gag vollenden. 

Er ging an einem befreundeten Arzt, tehrte 
aber an der Türe wieder um. Es Wien 
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ihm grob, daß ein Menſch in das von jen: 
feits hereingeworfene Gewebe feines Schick⸗ 
fals greifen fole. Und Faber vertraute fih 
mit offenen Augen und ficherem Herzen dem 
Tod. Der tonnte ihm nidts tun. Das in 
ibm wußte, wie der Dunfle, den wir wohl 


tennen aber nod) nicht erfennen, auh nidts ` 


anderes iff, als Das Leben in anderer Farbe, 
anderem Maß, ein Weg in freteres Gelände, 
binter gefallenen Diinften in die Sphären, 
die Symphonie, der Fund unferes eigenen 
Wejens, dem wir bier nur verhüllt bes 
gegnen. 

Oft ftarb er dann auf feinem Lager vor 
fih felber, Hineinverjentt durd alle Stufen 
‚hindurch, manchmal bis fein Gerippe da lag 
und fein Schädel mit den hohlen Augen 


bechern, welche dann wieder fih vom Liht ` 


der Erdenbilder antranten, wie Kinder an 
einem Schaufpiel, und fih volftedten gleich 
einem Haus voll Kerzen. 

Mertwürdig erwachte er dabei immer bod, 
nie auf dem Boden, fondern wie in einer 
Schaufel, die aus dem Himmel. hängt. 

Die zwei Buchltaben an der Wand gegen» 
über dem Gchreibtifch blieben das Zauber: 
zeichen. Er jelber wurde deffen gebannter 
Gegenftand und geriet: nie mehr aus feiner 
magijhen Wirkung heraus. Auch wenn er 


nadts aufftand, jdien es im Duntel zu ` 


leuchten. 
% 


28 WW 
Aber nod etwas war mit dem Vers 
wanbdelten geichehen. Cine überallhin aus: 


ftrablende milde Liebe zu dem Menſchen 


muds in ibm. Auf Tritt und Schritt mußte 


er jemandem Gutes wiinjden, Trübnis von ` 


Stirnen ftreichen und Augen beglangen, allen, 
die er fab, zogen feine Gedanken leichtes, 
reines Gewand an, 

Zeitweilig ging er in eine Kneipe, wo 
Arbeiter zujammenjaßen mit aufgeltemmten 
Ellenbogen, ans Spuden gewöhnten Mund» 
‘winfeln, galligen Reden und verjchworenen 
Augen. Man fplirte arge Zeit und fah in 
den Spalt eines auseinandergebrodenen 
Polfes mit böjem Atem und feindfeligem 
Blut. Aber fie hörten and ihn an, zuerft 
als einen Sonderling, dann als einen guten 
Kerl, am Ende als einen Philojophen. Er 
erzählte ihnen vom Armjein, von der frets 
willigen Armut, und wie die viel leichter 
und reicher fet als die eitle Knechtſchaft 
Mammons. Wie das Auge Gehen und 
Srhauen verlerne, und das Herz feine mors 
genreine Freude, wenn es fih an das Geld 
ftlebe. Cr lehrte fie den Gag glauben, den 
er fid) aus einem Dichterbuch herausjchrieb 
und der die Wahrheit fpridt: „Es ift Doch 
alles Gold, was glänzt!” 


Vom Franzistus und fogar von der Berg: 
predigt wagte er es, zu reden. Sa, in don 
emporgehobenem Augenblid 30g er ein Tefta: 
mentlein, das cr als geliebteltes Buch feit 
Woden trug, aus der Tafde und las ihnen 
vor. 

Es geſchah auf einmal eine Wandlung 
und war fo: Chriftus ftand im heißen 
galiläifhen Mittag über der Menfchenwelt 
und feine Worte gingen in die Herzen der 
Bolter: Selig find, die da geiltlicy arm find, ` 
denn das Himmelreich ift ihr! 

Und jeltjam war es, wie ein Licht in den 
Köpfen. Einer fagte, er habe geglaubt, die 
geiltlich Armen feien die Befchräntten und 
die Einfältigen. Gebt fehe er, daß es bie 
Meilen feien. 

Die Welt war den Menfchen verwandelt 
und gütig geworden, das Harte fiel aus 
den Augen. In der grau DdDurdqualmten 
Stube wurde ſchließlich Himmelblau og: 
jungen. i 

Dachte er über folh eine Szene nad), dann 
fragte er fih wohl: „Sit, was id getan habe, 
nieht aud) Beftätigung, wie ich abjonderlich 
geworden bin und unveränderter Art? Wer 
berief mich zum Apoftel? Woher. fommt 
mir der (Get? Hätte ich das früher auch 
gemacht?“ 

Überdadhte er vor dem Einfchlafen droben 
folh einen Tag, Idien ihm, er hätte auf 
feinen Gängen Freundlides drunten ges 
laffen, mancher hätte etwas gejpürt, das 
unbefannt gütig war; und Faber wußte, er 
jet ein Bote gewejen aus geloderten Shih- 
ten der Luft. ` 

Ein Gonntagnadmittag führte ihn gus 
fällig zu einem Gieberfranfen. Er ftand 
gwifdenbinein allein an deffen Bett und 
wünſchte ihm, alle feine Gefühle bingelentt, 
daß der Feucrmantel um den armen Leib 


ſchmelze. Da jchauten ihn auf einmal zwei 
Augen an; ein Mund aber jagte, merfwiire 


dig dreimal abgejeßt in drei Sägen: 

„Wer find Gie?” 

„Woher tommen Gie?” 

„Es tut wohl.” | 

Mit jedem Sag Idien ein Tuh von dem 
gequälten Mann genommen. Dann fchloffen 


fic) die Augen in dem gelinderten Geficht. 


Der Krante wurde wieder gelunn, 
8 


8 

andes ein anderes Mal fak eine frühere 
Freundin mit ihm gujammen, eine junge 
Witwe. Plötzlich lehnte fih die Frau an 
ihn und weinte uferlos in ihn hinein. Er 
mußte die Arme und Hilflofe legen; da 
jpürte er, wie ihm ein Leben zufließe und 
ein Menfchenblut zu ihm fteige. Dod nad 
Augenbliden überfiel ihn der Schreden, wie 
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wenn ein Berbreden fih ereignen wolle, 
als wären feine Hände Knochen zog er fie 
von den warmen Schultern weg. 


In der Naht wadte Faber in feinen 
fünfundvierzigften Geburtstag hinüber. Am 
Morgen fuhr er aus der arg gewordenen 
Stadt nad) dem alten Klofter, wo er [dor 
manchmal Zuflucht gefunden hatte vor dem 
, Drud der Dinge. 

Er nahm einen Entichluß mit. Wn dem 
Tag, wo er wiffe, fein Wejen fet ganz [till 
und rein und leicht geworden, werde er beim 
Duntel auf dem Nahen in den Alktüftenjee 
binausfahren. Das werde teine Flucht fein, 
jondern ein freiwilliger Heimgang, und folle 
gejdehen, daß das Ende ihn heiter finde, 
nicht getrübt noch lebenden Letdnams. 

Wunderbarer Herbft blaute über dem mil: 
den Gelände. Noch ſchwankten GBarben- 
wagen der verjpäteten Ernte durch die Gaf: 
fen und der Schmied dengelte vom Morgen 
bis in den Abend. Früchte reiften an den 
Bäumen. Bei den Weingarten fonnte er 
von Tag au Tag mellen, wie die Beeren 
quollen. Bom Rebhiigel ging es in den 
nod) ganz grünen Buchenwald, der golds 
durdfunfelt im Abend wartete, um ihn in 
fein Reid zu verfledten. Bis hoch in den 
Himmel hinein ftieg darüber ftilles Licht. 
Der Bang war immer wie ein Ginnipiel 
feines Zuſtandes. 

Die Menichen . hatten den lang vertraus 
ten Fremden gern. Er wurde in Gtuben 
und an Tiſchen willlommen. (Edle, erdges 
junde Bürgerfräulein führten ihn in Gür- 
ten, wo die Herbftblumen hochfarben blühten 
um legte Rofen, die Führerinnen brachen 
ihm Pflaumen, Zwetſchgen, Mirabellen, 
Birnen von Zweigen; fo ſüß ſchmolz rod 
fein Sruchtfleifch in feinem Gaumen Der 
biedere Vater [ud ihn zum Steintiſch, alda 
ein kühler Krug Wein ftand. Wo er im 
GStädtlein ging, hingen Kinder an ihm gleich 
Trauben, und eines davon, ein blondes, 
tleines Mädchen bebte jedesmal vor zuge: 
neigter Freude, wenn es fein Rörperlein hers 
fchmiegte. Ja, die Kleinen lodten ihn in die 
Rinderfdule, wo er Märchen erzählte und 
ſich Sandtorten baden ließ. 

Es war Paradies und des Paradiejes 
Hargewehte Luft, worin Faber wandelte. 
Niemand wußte, daß ein fhon aus der Welt 
Gegangener unter ihnen fic) ergöge. Und 
wie Heilduft wehte der Atem der Dinge in 
die gerne offenen Ginne des Wbgeftorbenen. 

Auf dem Hochfeld des Weges hörte er 
eine Merde aus dem Ather. Da fagten fih 
jeine Lippen einen Reim: 


„Ich bin Leib 

Und wandre, bis id Seele. 

Zeitvertreib 

Sit unfihtbaren Bogels Kehle. 

Herz, meine Herze, finge Dich empor, i 
Bis du Lied bift in Dem ewigen Ohr!” 

Der Klofterhof, in das grüne Tal wie in 
einen Gefjel gejegt, war gleich einer Heinen, 
irgendwann übriggebliebenen Stadt, im Biers 
ed ummauert und umwebrt. GSteinbauten, 
gewaltige Fruchtſpeicher, ein Schnedengiebel, 
farbiges Fachwerk, ſcheinbar zufällig rings» 
um zerjtreut und doh finnig gujammen: 
gemeindet vollbradten den Zauber der Ber: 
wünihung. Rote Vogelbeeren leudteten an 
gelbverpugten Mauern. Kaftanien wölbten 
runde Kronen. Und hinten vor dem Klos 
fter raufdten die alten Linden und der 
Nöhrenbrunnen. Aud) die Menſchen des 
Tages, welde in dem Hof jchafften und 
liefen, trugen von damals Bergefjenes, Bers 
erbtes an fih. Die Bejege ihrer Bebärde 
und Hantierung [hienen von Jahrhunderten 
ihnen anverleibt. Zeitengeweibtes Hands» 
wert, unter Gottes Uhr gewachſenes Ge: 
werbe. 

Fremde ftaunten umber, Maler ftanden 
an Staffeleien. Faber fdaute ihnen zu und 
ehtzückte lid) Einderhaft frijch an der Magier: 
funft, wie auf vierediger Leinwand durch 
Menjdenaugen und Menjchenhände hindurd 
die Giebenjaden rätlelhaft wiedergeboren 
wurden. Er dankte Gott für eine Offen: 
barung. 

Ausgejdnitten aus der Zeit war das 
Stiid Welt und hatte ihn bergend aufges 
nommen, als gebe es feine Rüdlehr mehr. 
Es war die Zufludt. | 

In einem der Häufer, unter dem Shnet: 
fengiebel hatten die guten Bürger ihm eine 
Stube eingeräumt, das Amt ehrend, weldjes 
Didtern vom Himmel gegeben ift. Auch 
He wußten nicht, daß fie ſchon einen Schat⸗ 
ten beherbergten. 

Nachts hörte er die Mühle Happern und 
jah im Duntel den Segen der Spetjung über 
das Land rinnen. 
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Nachdem er, würdig zu fein, den Leib 
mit vielem Waller gewasden und in frifche 
Wäſche gekleidet, ging er unter den Linden 
in Die Kirche und das Klofter hinein. Allein. 
Geit Jahresfrift war er nidt mehr drinnen 
geweſen. | 
Auch da gefdah ihm das Wunder. Über 
die Schwelle anderen Lebens war er hinüber: 
getreten. Der Tritt Hang anders und fein 
Herz Ihlug anders. Eine geheime Hand 
führte ihn in die verlaffenen, verwitterten 
Räume und in abgelebte, aud ihn über Vers 
geijlenheit wegnehmende Borwelt, 


KS) Die Zufluht BESS3TS3SSS333331 319 


Mit Bliden, von einem Zauberfprud auf: 
geblättert, jab der Entrüdte, wie vor fchier 
einem Jahrtauſend Mönche die erften Steine 
ihres Bauwerts fügten zu den Hallen des 
Heiligtums. Schwer und ernft, mit dem 
Meißel, der fchier nod in den Katakomben 
geflungen zu haben ſchien. 

- Und als wäre er felber jeweils einer von 
den Baubrüdern entdedte er, wie dann die 
den Gteinihoß nod an fih tragende Form 
Knoſpen trieb und aufblühte, der Rundbogen, 


zuerft aus engem Gebot der Tragträfte, 


nadber aus wiffender Freude, fih ſpitzte, die 
Gewölbe fih hoben, die ftantigen Rippen 
ſich feblten, die quadrigen Würfel fih telhs 
ten, Die laſtſchrötigen Pfeiler fih ſchlank 
Jdulten, die runden Dreiaugen der Gudlod: 
fenfter zur Bier des Kleeblattes fih wan: 
delten, gleichſam aus dem Stein zur Pflanze, 
Dann béi vervielfältigten, ausftreuten, und 
am Ende verjdhwammen. Wie aller Schmud 
des Waldes, des Feldes und des Waſſers 
fih an die Wände fegte gum Preis des 
Drinwohnenden Herrn der Echöpfung. 

Er baute mit, an lebendiger Kette, gleich 
den Schwalben, in einfältig unbefiimmerter 
Luft, was es damals unter den Eteinmeßen 
der Chriftenheit jeweils Neues und Frijches 
gab, nebeneinander, nacheinander, und zierte 
es aus mit faftesfrohen Farben der herrlichen, 
frommen Einbildung an allen Wänden hin. 

Oft den Atemzug vernahm er, in dem 
die Gebilde fih Damals wandelten von einer 
Form zu der nadften. 

Stunden war er gegangen, feit er vorne 


in das Portal der Kirche eingetreten und 


als er hinten aus dem Herrenhaus austrat; 
und vier hundert Jahre von Anno Domini 
eintaujendelfhundert bis eintaujendfünf: 
Hundert war er insgleichen gegangen unter 
einem Dac in rätjelhafter Gemeinſchaft des 
Augenblids und der Gezeiten. Weld) eine 
Gnade! dadte fein Herz, Und ift denn 
etwas geflorben in dieſen Hallen, Tonn über: 
haupt etwas fterben in diefer Welt? 

Das Klofter wurde feine Zelle. Der Stein 
wurde ihm traut, als wäre er felber eben 
aus thm herausgetreten und die Mauer 
ſchlöſſe fih geheim hinter thm zu. Aus jedem 
Farbfled erfdien das Ornament, und aus 
fteiler Gewandfalte, aus verblichener Aura 
legendijches Bildwerk. Cin wiedergetehrter, 
beiliger Bruder, den er mit Namen nannte, 
wandelte ungejehen ihm zur Geite auf den 
Fliegen, fie fpraden zufammen von ben 
gottinnigen Lehren Ctfehards. | 

Der Begleiter begleitete ihn zum Hochaltar, 
wo die heilige Jungfrau, die einjtige Pas 
tronin des Dionafteriums thronte, ein mor: 
ihes Bildwerk zwiſchen dem vom Kreuz ge: 


nommenen und zu Grabe getragenen Cohn. 
Aber fchier ewiger ſchön jag die Benedeite. 
Die Zeit fonnte fie zerbrödeln, allein der 
Schimmer, worin der GSchniter einjt die 
Matelloje fah, war nicht gewichen. 

Faber fap im Kirchenſchiff unter dem 
tragenden Gteintreug, das den ſchönſten 
Diannestörper trägt, welchen je ein deutſcher 
Bildner an den Pfahl der Erlöfung heftete, 
im edelften Ebenmaß geformt, anders jchier 
als damals in gotifher Zeit Brauch der 
Steinmegen gewefen ijt. 

Er fab allein dort, indes von oben der 
Drganilt ihm Bad fpielte und unendlides 
List von den Wolfenftufen der Toccata in 
den Kirchenraum ftiirgte. Dann als die 
Orgel jchwieg und die Holgbant unter dem 
Horchenden verzitterte, als es ganz [till ges 
worden war, da bob fih auf einmal die 
Bruft des Gelreuzigten, der Leidensmund 
aus der fdweren Krone und den Haar: 
fledten, das Haupt der Schmerzen fprad 
ein Wort. Einen Atemzug lang, unhörbar. 
Wher dod) war das Mirakel gefchehen. 
Saber, als er wieder hinaus unter die 
Menjden fam, wurde gefragt, was ihn bes 
troffen babe. Gein Gelidt fet ftreng ges 
worden. Nur mit den Kindern fonnte er 
fortan nod Jaden. 

Im Kreuzgang, dem feligen, fteinernen 
Raubenweg vom Gotteshaus zum Gottes: 
haus, rüdte er mit feinem Klappftuhl in 
einfamen Morgenftunden dem Sonnenlicht 
nad, weldjes durch die Genfter fiel und das 


Maßwerk auf die Grabfteine des Bodens 


zeichnete gleich wadjenden und jehwinden= 
den Blumen der Iris. Das Licht warmte 


‘bis ins Gebliit und der Brunnen Hang aus 


der Kapelle in immer fingenden Fall. Der 
Chatten des Turmes ging langjam über 
ijn weg durch das Liht, einziges Zeichen, 
wie nod Zeit war in der Stillen Cwigfeit. 
Das Gehdus des Friedens hatte fih um 
ihn gebaut, es gab feinen Wunjd mehr, 
und taujend Jahre waren wie ein Tag. 
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Einmal lockte ihn ein Menſchenton von 
feinem Gig in das Herrenrefettorium. Dort 
jaß in weißem Kleid ein blondes Mädchen 
mit Obrjchneden auf der Leinen Kanzel, 
wo einjt die Tifdlejung vor fih ging, und 
fang zur Laute. Nirgends nod, in feinem 
Raum der Erde fang wer fo Ion und rein. 
Die Eängerin wollte aufhören, wie fie den 
fremden Mann an der Türe fab, er aber 
bog ihr leicht gujammengefaltct die Hände 
entgegen und fie fang weiter: Ave Maria. 
Als das Lied in der hohen GSäulenhalle 
wunderfam jchwieg, trat er hinein. Ein 
neues Lied begann: es ift ein’ Rof ent: 
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fprungen... Und zum Ddrittenmal erhob 
fih die Stimme: Xeife, leile... 

gaber mußte die Augen jchließen. Gol: 
den börte er: Reife, leitje, fromme Weiſe ... 

Als er die Augen wieder aufjchlug, war das 
Mädchen fort, die Ericheinung weggetaut. 

Draußen fammelten fih gleich Perlen die 
Schwalben an den Telegraphendrabten. Auf 
dem Herbfigang fiel ihm ein, es fet ſchon 


weit mehr denn ein Monat vorüber, jeit die 
zweite Schwäche ihn betroffen babe. | 

Dann dadte er, eigentlich ließe fic ein 
edles Buch Ichreiben aus den vergangenen 
Tagen der heiligen Stätte, Dos aud Gott 
der Herr in ftiller Stunde wohl einmal lefen 
würde. 

Mitten in der Abendjonne fniete Faber 
fih am Wegrand nieder. 
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. Gedidte von Johanna Raeste: 
Die Heidin 

Auf ihrer Lager[tatt aus Jade thronen 

Die Heidentönigin und Salomon, 

Umgeben von der Freuden Traumdämonen, 

Der goldnen Götzen Glanz, der Engel Hohn. 

Drei Seraphime halten jchweigend Wade, 

Bon Jahwe ausgejandt in lautrem Zorn; 

Mit taufend ſchwarzen Häuptern fteigt der Drache 

Der Wollujt aus der Nächte rotem Born. 

Es wadfen aus der unentwirrten Wildnis 

Hyänen, blaue Panther ohne Zahl, 

Und jedes wird ein Bleichnis und ein Bildnis 

Der wilden fündigen Liebe Bacdanal. 


Der König Salomo hat hundert Frauen, 
Dod teine ift wie Gabas Königin, 
Er wendet fih von z in Todesgrauen, 
Denn Schlangen — Schlangen blühen um ihr Kinn. 
Gie weiß das alles nicht — fie fieht nur Sterne —! 
Gie tennt das Grauen nicht und nicht die Gier, 
Aus ihres Auges ſchwarzem Gonnenferne 
Entjteigt ein rofafarbes blajjes Tier. 
_ Es fteht im Friihliht in der Iriswiefe, 
Wie eine GA? tumm und bletd und zart, 
Das unbefledte Tier der Paradiefe, 
Das von der Sünde mie berühret ward. 


Die Baumfran (arhaifch, 700 v. Chr.) 


Es wählt aus eines ſchwarzen Baumes Rinde 
Ein jhmales Weib. Es hat die Augen zu. 
Nimmſt du von feinem Haupt die grüne Binde, 
Schaut es did) dunkel an und lächelt „Du“. 


Perjers Teppich 
Er ift der Liebenden halbwaches Träumen, 


Kein Zaubergarten prangt jo farbenfrob; 
Sie liegen unter blaffen PBurpurbäumen 
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J Und blauer Blumen tiefem Indigo. 
d Es wiegt ob ihrem Haupte fih im Tatte 
Q Der Blauftirn: Amazonen leichte Schar, 
x Gie tragen lichte Reife und gezadte 
G Goldtronen fdniglid) und wunderbar. 
d . Es dämmert matt auf mofaifnem Throne 
Q Des alten Orients verlunfne Pracht; 
CO Ein Tropfen fällt in obgemebnem Tone 
éi Durd) abertaujendeundeine Nacht 

Dort in das ausgehöhlte Sandftein» Beden, 
d Mo Paare fafrangelber Tauben trinten, 
H Um dann beraufcht in Moe » Beriteden 
Ò sn feligem Selbander zu verfinten. 
OOO Os et $ e e 
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lich in den fünftlerijchen Denfmalen, die das 
ltärkite fichtbare Symbol indiſcher Einheit 
geblieben find. Die Inder felbjt find fih 
Diejer Bedeutung der eigenen fiinjftlerijden 
Überlieferung noch nicht feit langem bewußt 
geworden. Das archäologijche Interejje für 
die Objekte der Rulthandlung ift erft jün- 
eren Datums und eigentlich erft Durch die 
ngländer wachgerufen worden, die fih um 
die Erforjdhung der Tempelruinen, um die 
Erhaltung der Denkmäler und die Bildung 
einheimijcher Diujeen verdient gemacht haben. 
Mit dem Namen Havells, der die KRunit: 
jhule in Calcutta begründet und geleitet 
hat, werden die Anfänge einer verjtandnis- 
vollen Erfaflung indifcher Altertümer ebenjo 
verbunden bleiben wie die Entitehung einer 
neuindijden Kunft, die hier in Calcutta ae 
erjte Pflege fand. Der Nachfolger Havells, 
der Inder Abanindra Math Tagore, wurde 
der erfte und beriihmtefte Riinftler des jungen 
Indien, der eine begeijterte Anhängerſchaft 
um fih jcharte und dem Bedanten der tünft- 
lerijchen Erneuerung die nationale Wendung 
gab, die ſchließlich zu der fiihnen Idee einer 
panaſiatiſchen Gemeinjamteit führte. 

Es ijt charakteriſtiſch, daß die jungindijche 
Kunft in Japan einen nicht geringen Wider: 
hall fand, daß ihre eigenen Erzeugnilje nicht 
nur beachtet wurden, jondern daß aud) ein 
Einfluß auf das Schaffen gewijjer Dialer 
des Injelreihs unverfennbar ijt. Die Ja: 
paner fnüpfen an die gleiche Tradition einer 
altbuddhiltilchen Malerei, deren Urjprünge 
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in Indien liegen, an, wie die Inder felbjt, 
wenn fie deren Beilpiel folgen. Aber fie 
nden fic) in einer günjtigeren Lage, da in 
ihrem Lande eine Überlieferung nod leben: 
dig und zeugungsfähig ijt, die im einjtigen 
Mutterlande felbft feit langem unterbrochen 
wurde. In Japan gab es während des 
angen neunzehnten Jahrhunderts nicht nur 
ehr fruchtbare Malerjdulen, fondern es gab 
vor allem ein aufnahmewilliges und kunſt— 
bedürftiges Bublifum, es gab Sammler in 
großer ah und ſelbſt das einfachſte Haus 
beanjprudte feinen künſtleriſchen Schmud; 
für die Teezeremonie, die in weiteften Bolts: 
freijen geübt wurde, verlangte man Bilder, 
jo daß das Cchaffen der Maler einen natür: 
lihen Nüdhalt in den Lebensgewohnheiten 
der Menſchen findet. 

AN dies fehlte in Indien. Es fehlte der 
natürliche Zujammenhang einer ungebrode- 
nen künſtleriſchen Tradition, es fehlte Die 
jelbjtverftändliche Zwedbeitimmung des mole: 
tijden Schaffens und damit aud ein an: 
gemejjenes Stoffgebiet. Es mußte gleidjam 
im luftleeren Raume ein neuer Bau errich- 
tet werden, es wurde ein fünjtliches Gewächs 
gejchaffen, und man konnte nur hoffen, dak 
es langjam feinen Mutterboden finden werde 
wie die Luftwurzeln eines tropijden Baumes, 
die fid) von oben herniederjenten, um end: 
lid) im Erdreich fih zu verfeltigen. — 

So fehlt dem Schaffen der jungindilchen 
Maler eines vor allem: die urfprüngliche 
Naivität. Die Blüte ihrer Hunt erwuds 
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Drona bildet die Pandavas aus. Bon Nanda Lal Bofe. (Copyright Indo-Europ. Handelsgef., Berlin) 
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Sindhu trägt feine Eltern. 


an einem feit langem verdorrten Afte, fie 
wurde in einem Treibhauje gezüchtet, das 
alle Mittel modern europäilchen Betriebes 
nügt. Der Ausgangspuntt ift die alt: 
indijche Miniatur, deren Tradition feit dem 
adtzehnten Jahrhundert langjam verloren 
gegangen war, ihre Neubelebung vollzog 
jih im Rahmen einer nah europäilcher 
Methode arbeitenden KRunftichule, ihre Für: 
derung durd Runftausftellungen und Propa- 
gandazeitjchriften, nad einem Syſtem, wie 
es fremdartiger an feinem Orte nicht erdacht 
werden fonnte. 

Sn der englifchen Zeitjchrift „The Studio“ 
erihien jhon im Jahre 1902 der erfte öffent: 
lide Hinweis auf die neuindijche Malerei. 
Es war darafterijtijdh, daß es dort oe: 
ſchah, denn den Engländern mußte und fonnte 
diefe neue Kunft, die einer Der Ihren ins 
Leben gerufen hatte, als Die Frucht eigener 
folonijatorijder Bemühung_erjcheinen. Jn 
diejer jcheinbar nationalen Kunſt lebte nicht 
wenig vom Geifte des Herrenlandes, und in 
all ihrer exotijden Fremdheit erjdien fie 
als Zweig einer MEN eck Runft des 
angeljäd) da Be altvetches. Der Geijt des 
nicht 5 künſtlichen, des ebenſo rück— 
ſchauend archaiſierenden Bräraffaelitentums, 
dem gerade der „Studio“ im bejonderen 
huldigte, hatte auch in Indien feine Wirt- 
jamfeit entfaltet. War ein Zeichner wie 
Aubrey Beardsley nicht wenig durch das 


Von Math Day Sailendra. 





(Copyright Indo:Europ. Handelsgef., Berlin) 


Beilpiel japanijcher Farbenholzjchnitte be: 
fruchtet worden, jo fonnte um jo leichter fein 
defadenter Kinienftil auf die indijden Ma- 
ler zurüdwirten, die eine Verwandtſchaft 
zwijchen den Vorbildern ihrer eigenen, alt: 
nationalen Hunt und Diejem Durch die 
Shule Aliens gegangenen Stile europäijcher 
— 5 empfinden mußten. 

In mannigfacher Abwandlung und Ver— 
kleidung ſcheint der Stil Beardsleys nach 
dem Oſten gelangt zu ſein. Er wirkte noch 
in ſeinen ſchlimmſten Nachahmungen, in den 
ſüßlichen Illuſtrationen orientaliſcher Mär— 
chen, wie ſie im heutigen England ſich hoher 
Beliebtheit erfreuen, die den indiſchen Künſt— 
lern nicht felten als unmittelbare Vorbilder 
dienen fonnten. Die Inder felbft find fid 
diejer Abhängigkeiten und Zujammenhänge 
wohl bewußt, und fie deuten fie in ihrem 
Sinne, wenn fie fic) darauf berufen, daß in 
dem ‚Einfluß der japanilchen Runjt jowie 
des Präraffaelismus und fogar der Cézanne: 
Iden Entwidlungen im zeitgenöjlijchen Dt: 
gident” fih die geiltige Einheit der gejamten 
modernen Runjtwelt offenbare. 

Wahr ijt, daß öjtliche Kunſt nicht nur 
durch das Medium japanijcher Farbenholz— 
Ichnitte, jondern mehr nod) gerade durch den 
jtarfen Eindrud altindiiher Bildwerke in 
neuer Beit auf Das europäiſche Scyaffen 
eine bedeutende Wirkung geübt hat. Er: 
Härlich ijt es darum, daß Züge diejer von 
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Alten befruchteten 
Mtoderne den heuti- 
gen Indern vertraut 
und verjtändlich er: 
icheinen, zu verwun- 
dern eher, daß fie jo 
wenig, als dak fie über⸗ 
haupt rückwirkend 
einflußreich geworden 
find. Allein in den 
Bildern einer Frau, 
Der Sunayani Devi, 
fühlt man etwas von 
jenem ftarfen Mus- 
drudsitreben, Das Den 
Europäer von heut 
verwandt anmutet, 
weil es ihn an Werte 
der großen und weit- 
verbreitetenSchule er- 
innert, die Bauguins 
Tabitibilder erzeugt 
haben. Und Gogonen- 
dra Math Tagore 
Iheint ebenjo Die 
ſpäteſten Merfe von 
Franz Marc gejehen 
zu haben, denen er 
in einer Phantaſie 
aus dem „Bogel: 
lande“ ji an: 
Ihlieft, wie Sei: 
ningers Wariationen Së 
über arditeftonijde 

Themen, an Die fein in reinem Schwarz: 
Weik gezeichneter „Tempel“ von fern er: 
innert. — Sm allgemeinen aber folgt die 
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Haraparvati. Bon Manda Lal Bofe 


große Mehrzahl der 
indiſchen Künitler 
dem in präraffaeli- 
tiihem Geijte ver: 
ftandenen Morbilde 
altindijder Minia— 
turen, das Durch Die 
Mittel oftafiatiicher 
Tujchmalerei vorjich- 
tig bereichert wird, 
bleibt ihr Gtofffreis 
ebenio treulich archa: 
ifierend in Der illu: 
ftrierenden Interpre— 
tation der uralten 
Regenden aus dem 
Ramayana und Ma: 
bhabharata und den 
anderen Dramen und 
Erzählungen der in: 
bilden Worzeit be- 
fangen. 

Auch ae fear 
ologijden ichtung 
ihres Schaffens offen- 
bart fic) Der riide 
ſchauend orientierte 
Geift, der die Pride 
raffaeliten ebenjo 3u 
den altenglijchen 
Dichtwerken führte, 
wie die Ddeutichen 
Nazarener, die fih 
vor hundert Jahren 
um die Neubegründung einer nationalen 
Runft bemüht haben, zum Nibelungen: 
lied und den alt volkstümlichen Märchen. 
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Manda Lal 
Boje, der als 
erjter Schüler 
AbanindraNath 
Tagores zu Be— 
rühmtheit e⸗ 
langte, erſcheint 
als ein Kenner 
altindiſcher Lite— 
ratur, und wenn 
man feine Bil» 
der veritehen 
will, jo ift es 
notwendig, et- 
was von Der 
inhaltlichen Be- 
deutung feiner 
Darftellungen 
zu wiſſen. Einige 
Andeutungen 
wenigitens mö- 
gen darum fol- 
gen: Eine der be: 
liebten Beitalten 
indiſcher Male: 
rei ift Parvati, 
die Bergestod): 
ter, die Gattin 
des großen Got: 
tes Shiva. Die 
weiblichen Gott: 
beiten nehmen 
im hinduiftifchen 
Pantheon eine 
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on Romendra Nath Chatravarty. (Copyright Indo:Europ. Handelsgej., Berlin) 








Zebuniſſa. Von Abanindra Nath Tagore. 
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bejondere, nicht 
leicht zu Deu: 
tende Stellung 
ein. Gie find 
einerjeits ſelb— 
ſtändige Natur: 
gottheiten, ans 
derjeits erſchei— 
nen fie nur als 
ergänzendes Ge- 
genjtüc der 
männlichen Göt- 
ter, als deren 
Bemahlinnen fie 
verehrt werden, 
oder fie ſymbo— 
Ieren Deren 
eigentliche Kräf— 
te, jo Daß fie 
ihnen an Macht 
überlegen find 
und im Blauben 
und Gottes- 
dienjt Höher ge: 
achtet werden 
alsdieurjprüng: 
lid) männlichen 
Symbole. Co 
erſcheint die 
„Shakti“, d. h. 
die Kraft des 
Gottes Shiva, 
unter weiblichem 
Namen zuerſt 
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als Gati, die fih durch Feuer felbft den Tod 
gab, als ihr Vater den Gott Shiva beleidigte, 
da er bei einem großen Roßopfer ihn nicht 
au Gafte Iud. Sie wurde wiedergeboren als 
Parvati, die Tochter des Bergkönigs Hima: 
van. Der Liebesgott Rama ftiftete auf Ber: 
langen der Bötter den Bund, und Shiva, der 
aus Trauer um den Tod Gatis ein heimat: 
lojer Büßer geworden war, entbrannte in 
Liebe zu Parvati. Shiva und Parvati werden 
in den Puranas als liebendes Paar bejungen 
und von Der Kunjt auf dem Berge Railaja 
in bräutlicher Umarmung dargeſtellt. 
Eine der beliebtejten Gejtalten der indi- 
Iden Mythologie ijt Krishna, einer Der 
größten Helden der MWorzeit, der als eine 
der Berfdrperungen des Gottes Vishnu oer: 
ehrt wird. Jn zahlreichen Dichtungen wer: 
den feine Taten gefeiert, unter feinen Liebes: 











abenteuern wird vor allem feine Leidenjchaft 

u der jchönen Radha von den Didtern be: 
— Das zehnte Buch des Bhagarada— 
Purana, in dem Krishnas Liebesſpiele mit 
den Gopis, den Hirtinnen, unter denen auch 
Radha erſcheint, beſchrieben werden, iſt ein 
Lieblingsbuch des indiſchen Volkes. Wie 
immer wird den ganz menſchlich und mit 
ſtärkſter Sinnlichkeit — Vorgängen 
ein tieferer, philoſophiſcher Sinn untergelegt. 
So gilt Radha als die ruhelos die Welt 
durchirrende menſchliche Seele, die in der 
Vereinigung mit der gütig umfangenden 
Gottheit Frieden findet. 

Die Geſchichte der Pandavas entſtammt 
dem großen Epos Mahabharata. Pandu 
wurde nach dem Tode ſeines Vaters König 
der Bharatas, da ſein älterer Bruder 
Dhrtarastra blind geboren war. Er zeugte 
fünf Söhne, Die 
| Bandavas,dienad 
jeinem Tode mit 

ihrer Mutter Runti 
an den Hof Des 
Blinden überſie— 
delten, vor deffen 
eigenen Kindern 
fie fih durch über: 
natürliche Stärke 
auszeichneten. Der 

waffenfundige 
Brahmane Drona 
wurde ihr Lehr: 
meijter, und in 
einem berühmten 
Wettlampf zeich- 
nete fic) vor allen 
Arjuna, einer der 
Pandavas, im Bo: 
genjdieBen aus. 
Die  friegerijden 
Scidjale der Briz 
der, die endlich in 
den Himmel ein: 
gehen, wo fie Göt- 
tergeftalt anneh— 
men, jchtldert das 

umfangreiche 


pos. 

Die Beilpiele 
mögen genügen, 
um eine Wndeu- 
tun von Dem 
Stofffreis der in- 
Dijden Malerei 
gu geben und zum 
Berjtändnis eini: 
ger in den Ab— 
bildungen darge: 
botenen Proben 
beizutragen. Daß 
eine neue geijtige 
Durddringung der 
alten arden: 
erzählungen erzielt 
wäre, läßt fidh 
Ichwerlich feſtſtel— 





EI Nafaleela. Bon Khitindr Math Mazumdar c 


len. Der mytho— 





Radha und Krishna. 


logijde Gehalt 
wird als ein 
vorgebildetes 
Gefa hinge- 
nommen, in 
den ein rein 
formales Ge— 
ſtaltungs⸗ 
bedürfnis ein— 
ſtrömt. Er iſt 
mehr Vorwand 
als Inhalt des 
lünſtleriſchen 
Bildungspro— 
gefles. Wenn 
tanda Lal 
Bofe das gött- 
lide Liebes: 
paar darſtellt, 
jo gibt er ein 
zterlich artiſti— 
des Linien: 
piel, eine all: 
gemeine Erin: 
nerung an Die 
Formenwelt in: 
dilcher Tempel: 
jtulpturen, aber 
faum etwas 
von men) dh): 
lider Leiden: 
ſchaft oder über: 
irdijder Be: 
deutjamfeit. 
Und wenn 








Bon Dlindra E. Gangoly. 








Haraparvati. Bon Bishnupada Roy Chowdhuri 





(Copyright Indo: Europ. Handelsgel., Berlin) 


Bishnupada 
Roy Chow: 
dhuri das glei: 
che Gétterpaar 
über Dem bet 
ligen Stiere 
zeichnet, jo ſucht 
er wohl nad) 
dem Wusdrud 
einer feierlichen 

Stimmung, 
aber er bleibt 
in einem Gym: 
bolismus be: 
fangen, der an 
Den Belgier Fer- 
nand Khnopff 
erinnert. 

Der ftrenge- 
ren Richtung, 
als deren Re: 

präjentant 
Nanda Lal Boje 
erjcheint, Hellt 
fidh eine freiere 
Auffajjung der 

überlieferten 


Krishna gegen: 
über, an 
glaubt mehr 
vom Wusdrud 
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eines perjönlichen Willens in diejen Köpfen 
zu empfinden, jo febr die allgemeine bates 
der zeichnerijchen Anlage in den gewohnten 
Slöhenrhntimen verharrt. Es tft jchwer, 
zu jagen, wohin der Weg diejer Kunft führen 
wird, jchwer zu enticheiden, wo in ihr Die 
gei Wee) Keime liegen. 

beral in Wien trat durch die intenjive 
Berührung mit Europa die Hunt in ein 
fritijdhes Stadium. — in Japan, wo 
die alte Malerei am meiſten von ihrer ur— 
ſprünglichen Lebensfähigkeit bewahrt hat, 
bereiten fih langſam entſcheidende Neubil— 
dungen vor. Wie viel ſchwerer wird es in 
Indien fein, das noh ſchwache und jchonungs: 
bedürftige Pflänzlein einer neuen nationalen 
Kunft dur) alle Stürme und Gefahren 
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hindurchzuretten. Die Gefahr ift die Über: 
flutung durch Europa, und diefe Gefahr ut 
jhon darum drohend, weil die Entitehungs: 
art und die Lebensbedingungen der jung: 
indijden Runft europaijd beeinflußt waren. 

So lange Runjt lediglid) ein Bildungs: 
produft ijt, jo lange fie, „mit archäologijchen 
Forihungen und völferfundlichen Studien“ 
lich jelbjt in eine Reihe ftellend, eine Ange: 
leqgenbeit der Gelehrten und WParishats 
(Akademien) bleibt, tann fie zu einer im 
eigentlichen Ginne produftiven Entfaltung 
nicht gelangen. Ob es aber eine indijde 
Runjt, jo wie Kee heutigen Bertiinder fie 
träumen, einmal geben wird, vermag erft 
die Zukunft zu lehren. 

Eines nur ift jiher: wenn fic entitehen 
oll, jo darf nicht 
die Vergangenheit, 
jondern muß Der 
heutige Geift indi- 
Iden  Bolfstums 
von neuem ſich 
ſchöpferiſch erwei— 
e 


n. 

Iſt das Kenn— 
zeichen dieſes Gei— 
ſtes, der im Hindu— 
ismus ſeine ſtärkſte 

gemeinſchaftbil— 
dende Kraft be— 
währt, eine tiefe 
Religioſität, ſo 
ſcheint damit auch 
der Kunſt ihre Auf— 
gabe gewieſen. Fin— 
det ſie den Zuſam— 
menhang mit dem 
lebendigen Gottes— 
glauben, nicht auf 
dem Wege archä— 
ologiſcher Rüd: 
ſchau, jondern ſchöp⸗ 
feriſcher Betätigung 
wieder, erreicht 
ſie ein Ziel, das 
vielen Künſtlern in 
Europa heut un— 
erfüllbare Sehn— 
ſucht iſt. 

Der Weg zu die: 
jem Ziele ijt weit. 
Uber große Ent: 
widlungen brau- 
chen ihre Zeit, im 
Diten mehr nod) 
als im Weiten. 

Wenn die Indian 
Society of Orien- 
| tal Art felbft nicht 

mehr gewejen ijt 
als Die erjte Reim: 
gelle einer jolchen 
neuen nationalen 
Kunſt Indiens, 
wird ihre Arbeit 
nicht umſonſt ge— 
g tan fein. 


SNeues vom Büchertiſch⸗ 


Bon Karl Gtrecter 
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Banoptifum (Dahau 





Beer Uhlandiche Imperativ „Singe, 
Ji G wem Gejang gegeben“ hat im lep: 
N I) ten Jahr merklich weniger Unheil 
wD angejtiftet, als fonft. Zwar fingen 
j no% immer ein paar Celbftgeniigs 
fame, denen weniger Gejang, als ein zur Bes 
ftreitung der Druckkoſten ausreichender Gelds 
bentel gegeben ift, zwar find jene jchmalen, 
[hledtgedrudten Bändchen nod) nicht ver: 
Ihwunden, die in Rikebiittel, Ohrdruf oder 
Eliterwerda jo verlegt find, daß fie niemand 
findet, außer den Tanten, Bajen und Groß» 
müttern des Dichters, die ein unbeftreitbares 
Anrecht auf feine Reime haben. Aber im alle 
ne haben zum wunderjchönen Monat 
tat (als alle Preije jprangen) mir noc nies 
mals jo wenige Gedichtbücher vorgelegen, 
wie heuer. Es wird aber wohl im deutjchen 
Dichterwalde nicht fo jehr an Gangern, als 
an grünen Zweigen fehlen, auf denen fie 
figen Tonnen, an Blättern, die ihre Lieder 
tragen. Tenn Ion die Berfe, die in diefen 
Monatsheften gleichjam als Vlohn» und Korn» 
blumen gwijden die Whren der Profa ge: 
ftreut find, beweilen, daß den Deutichen feiness 
wegs „der Lieder Jüßer Mund“ verjtummt ift, 
wenn aud Bram und Zorn —* unſeren 
O häufiger die Zunge löjen als „Leng 





~ 





und Liebe”. 

Bu denen, die noch nicht auf einen grünen 
Zweig gefommen find, gehört ein junges 
Talent, dem es anfcheinend bisher nicht ein» 
mal geglüdt ift, einen Berleger zu finden. 
Im a Mujenalmanad; auf 1923” find 
eine Anzahl Gedichte von Alfred Kunze 
abgedrudt; wer fie lieft, wird fih diejen 
Namen merten und dem Herausgeber des 
Almanadıs, Börries Frhr. von Münchhaufen, 
Dant wiljen für die Veröffentlichung diefer 
Gedichte. Möge der Lefer jelver prüjen. 
(In der Lyrik jagt eine Roftprobe oft mehr 
als die griindlicjte tritifde Betrachtung.) 
Runge fingt: 

Ins Herz getroffen 


Qu trafft den Gram auf meiner Sour, 
Und fiehft mein Antlig frei und licht —? 
Lie tiefjten Wunden Ichmerzen nicht, 

Die ttefiten Wunden bluten nur. 


Segen 


Wozu hätten wir die kühlen Hände, 
Wenn fic) teine heiße Stirne fände ? 


Und wie bliibte uns das Glüd, zu tröften, 
Trafen wir auf feinen Unerlönen? 

Wenn das Leid der Welt ungelitten bliebe — 
Ad, wo follten wir denn bin mit aller Liebe?! 


Aus einem anderen Gedicdt Alfred Kun: 
zes, „Penaten“, fege id) nur eine Zeile her: 
„Sehnjucht und Ehrfurcht, ihr Echweftern, 
ihr habt mich im Leben geleitet.” Sn diejem 
en liegt ein Belenntnis, das den 

idter über einen ganzen Chwarm „ge: 
fragter“ Lyrifer der Neuzeit emporhebt, die 
alles andere haben, nur teine Ehrfurcht und 
feine (höhere) Cehnfucht, zwei für den Wert 
eines fünjtlerijchen Menſchen immerhin wid)» 
tige Eigenichaften. Daß aber Alfred Runge 
mit Diejer Ehrfurcht nicht etwa ein „Er: 
terben“ vor irgendwelchen Göken meint, 
ondern ein heiliges Crjdauern vor dem 
Barten, Leijen, Echönen, dafür möge fein 
Gedicht „Saft“ zeugen: 


Lag id) nah dem alten Ahorn 
In der niedern Fidtenfdonung, 
fiber mir den Abendhimmel 
Enes felig: ftillvertlarten 
Wonnigwarmen Märzentages. 


Kam des Weges ran? ein Knabe, 
Madte halt am Whornbaume, 
Sah mit ſcheuen Unfduldsblicden 
Vor und hinter fid Des Weges — 
Bog ein WDiejjer, und mit tiefen, 
Sorglidy rajchen feiten Zügen] 
Grub er in die fa warze Rinde, 
Einen lieben, turgen Yiamen, 
Geiner Liebſten Namen ein. 


Aus den weißen Frühlingswunden 
Duol der Saft in Haren Tropfen — 
Junges Blut tes alten Stammes. 
Und der Knabe jchlug die Arme 
Um den Dunklen Waldesbruder, 
zeit feine jungen Lippen 

n Die Icharfen, bellen Lettern, 
Trant aus feiner Liebjien amer 
Cube Tropfen ırijchen Lebens, 
Erdenfajtes Nberdrang... 
Wie erwadend dann, verwundert, 
Strid) mit ſcheuer Hand die Loden 
Mon Der Stirne er, und wandte 
Mod wie trunten fih zum Geben — 
Und die Dämmerung nahm ihn auf. 


Golde Wahrnehmungen madt nur ein 
echter Dichter. Einen Ichlichten Vorgang 
(in dem etwa ein niidterner Forftbeanter 
nichts als Waldfrevel evblicen würde), weiß 
er jo zu ſchauen, fo zu geitalten und zu 
ſchmücken, daß eines der lieblichjten Ginn: 
bilder des Lebens daraus wird, Es ijt des 
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Künftlers Runft, „den Krug zu rüden, daß 
ibn der Mondſtrahl trifft“, wie Otto Lud: 
wig es einmal ausdrüdt. Um „die gemeine 
Deutlichteit der Dinge” webt er goldenen 
Duft, oder, wie Schillers Wallenftein von 
Max jagt: „Im Feuer feines liebenden Ges 
fühls erhoben fih, mir felber zum Eritaunen, 
des Lebens fladh alltägliche Gejtalten.” Aber 
Runge weiß nicht nur künſtleriſch zu feben, 
fein Gott führt thn aud in die Höhle, und 
jeiner „eignen Bruft geheime tiefe Wunder 
öffnen ich“ : 
Mutter 
Solang’ fdon ließ fie uns allein, 
Mupten wir Kinder einyam fein, 


Mupten, vom leeriten Weh gerriffer, 
Wutterlein unter den Narren wifjen. 


Cudte mein Herz fie fern und nab: — 
Aber Prutter war nicht mehr da. 


Keine Antwort, wie wir aud lauichten, 
Und die Jahre rannen und rauichten.... 


Langſam ift fie wiedergelommen, 

Hat mein Herz in Die Hände genommen, 
Wes gelöft, was mid belchwert, 

Hat mid) wieder das Kindjein gelehrt. 

Und am Abend, wenn gwifden den Dingen 
Einende Brüden der Dammerun, ſchwingen, 
Wunfd und Sehnfudt müde fidh neigen... 
Dann hor’ 1c meine Mutter ſchweigen. 

Natürlich ftehen nicht alle Gedichte Rungzes, 
die das Bud) bringt, auf gleicher Höhe, 
einige hätten, ohne Schaden für den Bers 
faffer, fortbleiben Tonnen, objdjon aud ihnen 
die typijden Mierfmale des Dilettantismus 
fehlen. Es ift zu hoffen und zu wünjchen, 
daß Diejer begnadete Poet bald einen Ber: 
leger findet, 

Welches find denn ſolche typilche Merk: 
male des Dilettantismus? Es lohnt fih das 
turg zu erläutern. Jn einem Heft Lyrik 
„Das frühe Fet” (da ich leider nidts 
Bünftiges darüber Jagen kann, fei der unbe: 
fonnte Mame des Berjalfers, oder vielmehr 
der Berfajjerin nicht genannt) beginnt, un: 
beholfen genug, ein Gedidt: 

Der Himmel tft aus viel Bement gemauert 

Sehr nab. Und grel mit Tinde übermalt 

Von jenem Blau, das Litfah äule ftraylt, 

Aus Winteln Dumpf und duer, Verhängnis 

lauert. 

Ein wirklicher Dichter fommt gar nicht dar: 
auf — es jet denn in fatirijcher oder humo: 
rifter Abficht — das Blau des Himmels durd 
das an einer Litfaßſäule anjdaulid) machen 
zu wollen. Gang abgeichen davon, daß die 
blaue Farbe keineswegs fennzeichnend für 
den Begriff einer Litjahjäule ift, — es fehlt da 
eine bejtimmte Borftellung, die doch offen: 
bar ermwecdt werden fol — was gewinnt 
Denn der Tichter dadurd, Daß er den Himmel 
als eine blaugetünchte Zementmaner bezeich: 
net? Er bejeitigt den Begriff der Größe durd 
das Kleine Bild, ohne eine Imagination her: 
vorzurufen. Denn wollte er das Enge, Ge: 
drüdte eines Landjidhaftsbildes DdDarjtellen, 
auf dem jelbjt der Himmel fchwer wie eine 
Zementmauer lajtet, jo muß es ſchon ein 
grauer, nebeljchwangerer Himmel, nicht ein 


ells und grellblau getiindyter fein. Aber die 

nwendung von richtigen und faljden Wort: 
bildern liegt mehr im Gefühl, als im Bereich 
fritijdher Beweisführung. Sn einem anderen 
Gedicht bieles Buches heißt es: „Traußen 
ging dunkler Vögel jchwerer Flug flatternd 
vorbei.” Go Sieht ein Dilettant, ein Dichter 
hates im Gefiibl, dab der Begriff des Flatterns 
den des fchweren Fluges duntler Bögel 
wieder auihebt. 

Auf der Grenze zwiſchen Dilettantismus 
und Dichtung fteht Wilhelmine v. Schroetere 
Marheine. Gie hat wohl poetijhes Emp: 
finden in ihrem Biidlein: Und denno d 
Geelden unge, mitunter ftlingt es aud) 
an etwas wie künſtleriſche orm an, aber 
der Glanz ift meiftens nicht edt. 


Ein ſchlankes Kelchalas ftand vor mir zum Trumt, 
Befüllt mit Wein, mit jenem edlen, roten, 

Darin verborg’ne Gluten oft ſchon lobten, 

Die Glut der Liebe und Begeifterung. 


Die beiden erften Berfe könnte ein wirt: 
licher Dichter geichrieben haben. Nimmer: 
mehr aber Die beiden legten. Was fol es 
heißen, daß in diejem Wein, der eingegojjen 
ijt, verborgene Gluten oft don lotten? Wie 
banal ift die nachhintende „Liebe und Bes 
geifterung“, deren Blut (alfo jegt plöglich 
Einzahl) in eben jenem Trunt jhon oft 
„gelobt“ bat, jo daß der bejondere Fall nichts 
Bemerlenswertes hat. Dian mödte jagen: 
dier beijeite! Aber wer tann fic des 
Lacens wehren, wenn Wilhelmine Schroeter 
das bäumende Gtreitroß der großen Ritter: 
balade beiteigt. Da heißt es: 


... Bon Ellernried die Grafen al 
Die blidten wıld und bart. 

Sie broden Herzen wie Kriftall, 
Und Art ließ nicht von Urt. 


Oder, nod) |chöner in der Ballade „Wald: 
biiters Töchterlein“; fie beginnt: 

Und Junter Jürgen zäumt fein Pferd, 

Sein Ehwarzroß Junter Jürgen zäumt, 

Und gürtet um Jein blanles Schwert, 

Das Ntlberbligend Siege traumi; 

Cdywarzroß und Schwert find ftolg — und Dowd 

Viel ftolzer ift Jung Jürgen nod). 


Ein verfludjter Kerl muß das gewefen fein, 
Dieler Gunter Jürgen! Natürlid) läßt er 
das arme Waldhütertüchterlein unbeadhtet: 


Was träumt das ftolze Nitterfchwert ? 
... Es traumt wie Siolz Der Xıebe wehrt 
Und Wtaddenfupe etnjam gehn... 


Damit fet es genug der unfretwilligen 
Komit. Etwa ein Dugend Gedidtbiicder, 
aus denen ein ähnlicher Beilt |prübt, lege 
id) ſchonend beijeite, es ift ein zu billiges 
Vergnügen, fi) darüber luftig zu madjen. 
Wilhelmine Schroeter gehört nod) nidt zu 
den Unbegabtelten, mitunter gelingt thr eine 
hübjche Strophe, aber berufen ift fie nicht. 
Das ut um jo mehr Rlabund, der un: 
fern Lejern nët mehr unbefannte. Es 
Hinat ein anderer Klang, wenn in dem Ge: 
dDichtbande Das heike Herz fein „Schnapp: 
bans” fingt: 


FS SSS SSS 


a 
Bin Humm. 

Leider ift Rlabund ein Bielfdreiber und 
GR der mit der Anfertigung feiner 
Gedichte der Notenpreije unjerer Reichsbank 
ernjtlid) den Rekord bedroht. Biel Spreu 
wirbelt einem aus feinen Gedichtbüchern 
entgegen. galt jcheint es, dak er fih über 
den Lefer luftig maht, wie über fich jelber, 
dem widerſpricht nur, daß er fih im Grunde 
verteufelt ernft nimmt. Man tann in feinen 
Büchern Duende von Ceiten lefen, ohne 
daB man anders ale, wird als dur 
einen verwegenen Salto mortale der Form, 
oder einen vereinzelten Einfallbliß, der eine 
gehäufte, wenn aud in Tatt und Rhythmus 
immer nod achtenswerte Mittelmäßigfeit 
Durdbridt. Aber dann ftöht man zur Ent: 
[hadigung wieder auf Poeme, die diejem 
Dichter jo leicht tein Gegenwartiger nad): 
madt. an leje die 


Ballade vom deutfhen Landstnedt 
Wir taten unfere Pflichten ftumm mit grauen 
Mienen 


Und pflügten ſchweigend unfer Feld. 

Mun idweifen wir wie Beduinen 

Ach durch bie Wiijte diefer Welt. 

Uns dörrte die verdorrte Sonne Flandern, 
Der Polenjumpf war uns nicht fremd. 

Man hieß uns nad) Dem Goldnen an wandern, 
Wir wujden in der Drina unfer Hemd. 

Dod wenn des Frühlings beilige Mythe 
Den Schnee um unjere Seran ſchmilzt, 

Steht eine Kiefer aus der Mark in Blüte 

Zu unſern Häupten, dunkel und verfilzt. 

O Deutſchland unfer, das bn biſt im Himmel! 
Wir fühlen tauſendfach dein Weh. 

Und deiner Söhne graueſtes Gewimmel 

Ift Stein zu deiner ewigen Statue. 


ber Klabund arbeitet ohne Gelbftkritik. 
Was fol man dazu fagen, daß diejer be: 
rufene und auserwählte Künftler in feinem 
„Kleinen Klabund“ unter den „Kleinen Lies 
dern an Irene” ein jo unjäglich kitſchiges 
Gedicht eben läßt, wie dies: 

Wenn die Matten rofa Dämmern 

Und die Sonne [doin erjcheint, 


Eile ih mit meinen Lammern, 
Wo man gut es mit uns meint. 


Er fdentt der Irene das jüngite Zomm und 
„Dichtet” dazu: 

Liebes Mädchen, nimm die Gabe! 

Wenn mein Wangenrot erblicd, 


Meide es auf meinem Grabe 
Und gedente Dann an mid! 


Sft es zu glauben, daß dies der felbe Kla- 
bund bingejdymiert bat, der gleich darauf 
dem Lefer ein jo poetilhes Meifterftücd 
ſchenkt: 
Du haſt bie Sonne durch dein Aug’ berückt, 
Daß ſie die goldnen Strahlen heller zückt, 
Du haſt den Mond bezaubert in der Nacht. 
Dab er nod tags vor deinem Fenſter wacht. 


Als einft dein Fuß an einen Stein gerührt, 
Den Stein ein Fliigelpaar ins Weite führt. 
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Als deine Hand auf meiner Stirne lan, 
Da ward die ewige Madt zum ewigen Tag. 


Im verfintenden Gefühl! 
Der Geftalren, ber Gewalten 
Sind zu viel. 


— — — e ` mmm — — — — — — — — — — 


Erſte Sterne, erſte Tropfen regnen 
Immer ſüßer fingt Das Blatt am 

Und Die brüderlichen Blige fennen 
Blau wie Veilchen den erwachten Traum. 


Einmal noch den Abend halten 


aum. 


Eins feiner ſchönſten Gedichte, „Als Gott 
der Herr auf Erden ging“, antlingend an 
den Stil und Tonfall alter Rirchenlieder, ift 
leider zu lang, um bier wiedergegeben zu wer: 
den; es gehört zum Belten neuerer Zort, 
Klabund tft ein Modepoet und unternimmt 
reichlich viel auf einmal, neben Kabarett» 
Hüden jchreibt er beiläufig eine „Geſchichte 
der Weltliteratur in einer Stunde“, die übs 
rigens beffer ift als mandyer dide Walzer. 
Das Außerordentlidhite leiftet er in (prifchen 
Überfegungen. Er ift ein Dichter, an dem 
man nicht vorübergehen tann. 

Das tft auch der mehr als fechzigjährige 
Johannes Schlaf ohne Frage. Aber 
gerade feinen alten Berehrern macht er es 
diesmal recht fdywer, ihm ein Wort der Ans 
erfennung zu jagen. Die beiden Gedanfen: 
und Weltanjdhauungsdidtungen Seele und 
Das Gottlied, die er jüngft veröffentlicht 
hat, verleugnen awar das ernjte Gtreben 
und Ringen Schlafs fo wenig wie die zarte 
Innerlichteit feiner Gedanten. Aber an 
feinen wundervollen „Frühling“ darf man 
dabei nicht denten, aud) niht an die Skizzen⸗ 
bandden aus Dingsda, wo die tdylliiche 
Stimmung ſchon in herbitlihen Akkorden 
austlingt, weil ihr Dichter fih von da an 
gedantliden und religiöjen Problemen an: 
wendet. Hier ift er nun ganz wiljenjchaft- 
licher und gottjuchender Brübler geworden, 
die Poefie tritt zurüd und nur fein geliebtes 
Vorbild Walt Whitman fcheint manchmal 
aus den langhinwallenden Rhythmen vers: 
ähnlicher Sake hervorzutaucdhen ; in der Haupt: 
Jace ijt es Proja, nur daß der Fluß einer 
guten Profa fehlt und der Lefer burd ein 
wunderlidjes Gewirre von Worten und Bil: 
dern, von unflaren Anjchauungen und willen: 
Ichaftlihen Doftrinen fih hindurcharbeiten 
muß, ohne befriedigenden Gewinn. JZujammen: 
bängende Cage gibt es taum nod, ein form: 
Tojes Anhäufen von Haupt» oder Beiwörtern, 
ein verjchwenderiiches Aufichichten von Sys 
nonymen machen das Lefen zu einer Arbeit, 
wie wenn man über Steingeröll einen weg: 
lojen Berg erflettern muß. Nur ein Beilpiel, 
In feinem „Bottlied“ fudyt Cchlaf eine Schöp— 
fungsgejchichte zu jchreiben, die, das fol gern 
anerfannt werden, einer gewiljen Wucht und 
Broßzügigkteit nicht entbehrt. Nachdem er 

eichildert, wie die Weißalut des Erdtorpers 
a mit einer Rotglutſchicht bededt, die den 
„grauenden Uranfang” trdijdjen Lebens vor: 
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bereitet, bejchreibt er die nun entftehenden 
Stoffe wie folgt: 
D, welche Herbeiraffung, Auslele, Einigung, 
Sonderung und Bindung 
egliden Stoffes! 
enn, wahrlidy, fie enthalten in fid) und find 
Erde, Waller, Feuer, Luft 
Und find ihr beiter Ausaug. 
And fie find Eifen, Nidel, Titan, 
Mangan, Chrom, Brom, Chlor, Jod, Fluor, 
Saueritoff, Stiditoff, Madieritoff, KRohlenftoff. 
Und fie find Kobalt, Banadium, Zirton, 
Cerium, Kalzium, Neodymium, Lanthan, 
Niobium, Magnelium, Palladium, 
Aluminium, Kadmium, Rhodium, 
Bint, Rupfer, Kiefel, Blei, Gold, Silber, Platin, 


Kalium, ran, Sridium, Helium, 

Quedfilber, Schwefel und Thallium, 

Selen, Phosphor, 

Und nimm weldes Metall, Geftein und welder 

Grundſtoff du willit, 

Und find ihr beiter Auszug. 

Und dies alles in und mit ihnen 

Ein Neues und Gonderes 

Und Unvergleidlidites: 

Gott, Göttin, Gott» Elite! 

Elite! 

Und das foll nod Dichtung fein? Gar 
ein Lied, ein „Bottlied“? Id) fürchte, der 
liebe Gott wird die Zueignung diejes Lie: 
des freundlid) ablehnen, denn fo gewiß er 
emfigen Fleip achtet und lohnt (aud) den 
Worthamiterfleiß), [heint er Dod) den Grund» 
fat der organijden Bertniipfung, des Auf- 
baues und urjadliden Zujammenhanges 
dem der toten Abladung und Anhäufung 
praktiſch vorzuziehen. Schade um Die Zeit 
und Mühe, die ein Dichter wie Schlaf an 
dies jchwierige und von ihm nicht bewältigte 
Thema — von der „Ceele” gilt das gleiche — 
gewendet hat. Das große Wollen — dem 
man feine Achtung nicht verjagen wird — 
allein tut es nidt*). 

Nad jo ermüdender Arbeit im Wort» 
geröll und Gedantengeftriipp erquidt es, 
einem frifchen, warmbergigen Sänger zu be» 
gegnen, der aud) in der Form gefällig ift 
und die Welt mit offenen Augen anlieht. 
Heinrih Zerkaulen fommt da gerade 
recht mit feinen Liedern vom Rhein. 
Es find nur wenige, aber dafür erlefene. 
Gleich das erjte tann man niht ohne Er: 
ariffenheit lejen, fo tief ift es mit heißer 
Heimatliebe und Heimatfehnjudt erfüllt. 
Dann verleben wir ein paar Nächte mit dem 
träumerijhen Dichter an feinem lieben Heis 
matlitom: 

Gs fteigt Die Nacht an goldner Leiter hod), 
Auf Sternenitufen bis zum vollen Mond. 


Ter fteht ganz einfam da und ladelt bloß, 
ie einer Der viel weiß und mande fdont. 


Ser Etrom gebt ftill und fchläft ſchon bald wohl ein. 
(Fr zieht De Viebel wie ein Bettuch an, 

Echiebt iid) am Brücdenppeiler jadyt_vorbei, 

Und gludjt und dreht fic) auf Die Seite dann. 

Ein einfam Schifflein treibt nod) feine Bahn. 

Wer mag da fiken bei dem roten Licht! 

Çer Strom bat es vergelien, glaub’ ich faft. 

Und aud) der Mond tut jo, als wübt ers nidt. 


*) Um fo erfreulicher ift Echlafs neues 
»dingsda”: Bud: „Tas Wildgatter [hlag 
ich hinter mir zu.“ Wir tommen im nad 
Hen Heft darauf. 


Se braudt zur Empfehlung des Heinen 


iederbudys wohl nicht gelagt zu werden. 
Mer fih an dem Humorijten Zerfaulen ere 
freuen will, der leje Das Gedicht „Der Diond 
fteht ſchief“. 

Ernfter und Iehrhafter (wenn ich nicht 
irre auch vierzig Jahre älter) als Zerfaulen 
it Theodor Birt. Ihm fehlt das leichte 
„Tirili“ der Merde, dic, im Morgenduft 
emporfteigend, um feinen Preis ihre Heine 
Kehle bejdwidtigen könnte — fo namlid 
ijt es bei Dem geborenen Lyrifer. Birt gibt 
in feinen Hellen und duntlen Klängen 
vielmehr bejchaulichen Abend»: und Wipfel- 
Ké Er überblidt feine Welt mit ernitem, 
innendem Auge und fpricht fih über alles, 
was -ihm ` Die flugen Gedanken und das 
warme Herz bewegt, mit gefdulter Gorm: 
fiherheit aus. Das ift gewiß niht Dos 
Höchſie, aber es ift viel. Aus dem Bud 
tritt uns das Bild eines hodhkultivierten 
Deutichen, der ein tiefempfindender Menſch 
ift, entgegen, man weilt gern ein paar 
Stunden an feiner Geite und Hört feinen 
geicheiten Betrachtungen, denen es niht an 
gediegener Form und fogar niht an melos 
diſchem Klang fehlt, gern zu. Cine berei: 
dernde Bekanntſchaft. 

Didhterijd) uriprünglicher gibt fih Karl 
v. Eiſenſtein in feiner Menſchenſeele. 
Auf ihn paßt beffer das Bild von dem uns 
bezwingbaren „Tirili“ in der Lerchentehle; 
er fingt wie ihm der Schnabel gewachſen ift 
und blidt mit teden Augen übers Geld. 
Gijenfteins Kriegsgedichte gehören zu Den 
beten ihrer Art, fie find fchlicht und phrafen» 
los, voll Gefühl und larer Beobadtung. 
Und er ift nicht einfeitig, Freude an behag: 
licherealiftiicher Schilderung („Stadthof am 
Sonntag“), lächelnde, leicht ſarkaſtiſche Laune 
(„Sommerfrifche”), wechjeln mit ernjter Bes 
ae die fid) zu männlicher Zuverlicht 
erhebt: 


Glaube, all dein Harren 
Wird einmal geitillt, 
Wenn auch jeder Morgen 
Geden Beltern:?Ibend 
Einen Starren fhilt. 


Geine dichterifche Viſion führt ihn in das 

Gämmerlein eines Gterbenden, der feiner 

Kududsuhr lauft, und läßt ihn mit une 

bändigem Gturmwind über die Erde fegen. 

Wühlend greift er in die jchlafenden Wäls 

der, zerzauft ihre Gipfel, er heult in alten 

Burgruinen und peitidht das empörte Meer 

mit madtigen Schwingen — 

Moride Rrange rib ich von Gräbern, pfiff raſchelnd 
fie vor mir ber, 

Sch fuhr über ächzende Dächer bis an ein kleines 
windjchieies Haus. 

Trin glomm ein müdeinfames Lampchen Zeile blies 
id) es aus. 

... Der Raum wird tnapp, es heißt gu: 
fammendrängen. Eine Heine Anzahl Mits 
und Nachläufer der WVlodeliteratur, die wir 
zum Teil ſchon in früheren Dlaiheften bes 
trachtet haben, feien für diesmal aufs nadjte 
Qahr vertröjtet, mit gutem Grunde: man 
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Debt bei ihnen faum eine Spur von Ents 
widlung. Wenn aber gewille Anzeichen 
nicht trügen, fteht wenigitens bei den Fabigs 
Den und Gelbftändigfien von ihnen eine 
Wendezeit nahe bevor, in der fie dem Pros 
gramm, der Manier nicht mehr verhaftet, 
lich freier regen, fih aufichwingen und ihren 
eigenen Rhythmus finden werden. Die 
„neue“ Bewegung, die man mehr aus Bes 
quemlichkeit als mit Necht unter dem Namen 
Exprejjionismus zujammenfaßt, war not: 
wendig und von der Kultur beglaubigt, weil 
fie jo lange gewährt und jo viele fähige 
Köpfe an fih gezogen hat. Mber ihre Zeit tft 


nun wirklich vorüber, und wir, die wir aus ` 


Überzeugung und Kunſtanſchauung nicht 
jeder Tagesmode die Cchleppe tragen, nur 
weil fie eben die Diode ift, Tonnen an den 
neujten Gedichtbüchern Jachlich feititellen, daß 
ihr Penjum erſchöpft ijt. Noch immer tönen 
große Worte, jagen gigantiide Bilder, nod 
immer fpiirt man den Durddringenden Ges 
Ichmad nad Literatur, Pott nad Leben. 
Das Dunfel der Unverjtandlidfeit täujcht 
Tiefe vor, das Cuden nad) entlegenen Dio: 
tiven, (3. B. aus Alien oder Afrita), Bieljeitig- 
teit, das Ausichalten tritifdher Hemmungen 
Originalität. Die einen entdeden jebt plo: 
lich ejus, die anderen zum hunderttaujends 
ftenmal Franz von Aſſiſi mit feinem „Brus 
der Baum” und „Bruder Tier“; alles dreht 


ih im alten reife. Wir wollen übers 
Jahr fehen, wer fih aus ihm gelölt bat. 
in behaglich: freundlihes Idyll gibt 
ans v. Hüljen in feiner Kleinen 
gnete. Das Büchlein bejingt in Hexas 
metern die eriten Freuden einer jungen Che. 
Wie die Eltern fic) finden, wie die kleine 
Agnete erwartet, geboren und getauft wird, 
erzählt der gliidlide Papa mu einer be: 
merlenswerten Gicherheit und Findigkeit 
epijder Kleinkunft, mitunter glaubt man 
einen modernen Johann Heinrid) Voß zu 
lefen. Das Büchlein wird ſich namentlid 
bei jungen Cheleuten viel Freunde erwerben. 
Gehr unterhaltend und belujtigend ift 
wieder Peter Scher, der an blendenden 
und zündenden Einfällen reiche Humorift. 
Sn feinem Panoptitum gibt er eine 
Sammlung jener pointenreichen und über: 
rajdenden Bropitadtbilder, die man aus dem 
„Simplizijfimus“ tennt, aber aud) aus dem 
„Bücherwurm“ jcheinen einige feiner fhar: 
fen und immer treffenden Gatiren beiges 
jteuert zu fein. Peter Sher erinnert in 
vielem an den großen Chriltian Morgens 
jtern, aber er hat feine eigene Art, die zwis 
Iden teder Wusgelaffenheit, „ipringleben- 
dem” Ubermut der Form und jcheinbar 
ruhiger philojophijder Betrachtung mit übers 
legenem bHumorijtijden Wugengwintern die 
Diitte hält. 
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Unterjohung. Bildwert von Oswald Caufin — Das Weib. Bronze von 
Ferdinand Flosdorf — Induftrieftadt und Kriembhild an der Leiche 


Giegfrieds. 


Farbige Teppidhe von Rihard Gener jun., Werner Priner 


und Frig Burmann aus der Dreimann-Werkſtätte in Düffeldorf — Zu 
unjern Bildern 





JS dem ſchwer bedrängten deutfchen 
Weſten richten fic) in diejen Tagen, in 
denen unjer Maiheft in die Drudprejje wan: 
dert, aller Augen. Jedes neue Zeitungs» 
blatt bringt neue Hiobspoſt von Gewalt: 
taten eines TFeindes, der den Ruhm für fih 
beanjpruden will, mit Tants und Majchinen= 
gewehren, Revolver und Peitſche ein waffen» 
lojes Volt von friedlichen Arbeitern, Frauen 
und Rindern zu „beliegen“. Mitten ins 
De des Rubhrgebiets leuchtet die ernite 

rbeit Kätelhöns, dem einer unferer künſt— 
leriichen Beiträge gewidmet ift. Und von 
dem jungen Graphifer der Märtyreritadt 
Glen wendet fih unfer Heft in diefer Runde 
chau nod) weiter weitwärts, zeigt das Muf- 

reben des neuen, jungen Künſtlergeſchlechts 
in Dülleldorf. Die „Düfjfeldorfer Schule“ der 
älteren Genrefunjt ift es längjt nicht mehr, 
die wir hier finden. Ernite, ſchwere (e: 
danten, ernfte, jchwere Formen treten uns 
bierentgegen. Gleich das Bildwerk, das unfere 





jer grauenvollen Frangojengeit an Ruhr und 
Rhein geboren, aus Deler Zeit eines blut: 
und beutelüjternen Zäjarenwahnfinns, der 
nod nad Jahrhunderten in Geſchichte, 
Sprichwort, Ballade und Epit fortleben und 
deutjche Herzen und deutjchen Haß nimmer 
zur Ruhe tommen laffen wird. Der Künft« 
ler, Dejjen Diijjeldorfer Werkſtatt das Bild: 
wert „Unterjochung“ entitammt, Oswald 
Cauſin, zählt erft dreißig Jahre. Er erzählt 
von feinem Künjtlerwerden, daß er feiner 
Umgebung don als Kind durch feine Lor: 
liebe für die Herjtelung Heinerer Blaftiten 
aus Cand auiffiel. Seine Lernzeit auf der 
Diüjjeldorfer Kunſtakademie (bei Profeffor 
Neger) währte nur wenige Jahre. Frühe 
zeitig folgte er feinem eigenen Trang zum 
jelbjttätigen Schafſen. Was fein Werf 
„Unterjochung“ Darjtelen fol, empfindet 
heute jeder Deutjche. Als der Riinftler es 
ſchuf, war der fiegreide Einfall der „Ins 
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genieure“ von Geine und Genegal nod nicht 
erfolgt. „Mein Wert fol den Drud dar: 
Helen. der auf Der gejamten Menjchheit 
lajtet, vom Reichſten bis zum Ärmſten, denn 
ob Sieger oder Bejchlagener, teiner ijt freier 
Menih,” jagt der Künjtler. — Der zweite 
Düffeldorfer Plaſtiker, mit dem wir unjere 
Freunde bier befannt machen, ift 
Flosdorf, Dellen Bronze „Das Weib“ er: 
prejjionijtijdhe Werte aufzeigt, Werte, die 
aud jenen Bejchauer feleln, der zunächſt 
die ewigen Gejege ehrlicher fiinftlerijder 
Arbeit erfüllt jehen will. — Düſſeldorfer 
Runjtgewerbe bieten die nächſten beiden 
tiinftlerijden Gaben, die „Dreimann“:Wand: 
teppiche von Richard Geßner jun., Werner 
Priner und Frig Burmann. Diefe farbigen 
Teppiche „erzählen“. Aber Selbſtzweck ift 
die fünjtlerijche Arbeit, die fie bieten. Zeich— 
nung und arbe, Technit von Entwurf 
und Ausführung laffen erkennen, daß in 
Dieler „Dreimann“: 
Wertftätte mit ine 
nerlider Ehrlichkeit 
gearbeitet wird. Die 
drei Künſtler, die fih 
bier a hae ae an 
haben, jind jung und 
mutig, Des guten 
Kernes ihrer Zeit 
teilhaftig. 

Den lichteren 
Maidharafter läßt 
fic) unfer Heft trop 
allen Zeitnöten nicht 
nehmen. Bon allen 
Blättern flingt Lyrif, 
wo immer nur ein 
Bläßchen blieb. Im 
Unihlu an den 
leichtbeſchwingteſten 
unſerer Maiaufſätze 
erſcheint als künſt— 
leriſche Note zum In: 
riſchen Auftakt die 
Wiedergabe eines 
bunten Straußes im 
Rahmen des feinen 
Stillebens von Peter 
Emil Recher. Und 
dem Rhythmus der 
Lyrik geſellt ſich ein 
Tanzklang, der an 
die wenigen Stunden 
des abgelaufenen 


J 4* 
> 





die bet Rudolf Brettjchneider in Wien er- 
\chienen ift, in zehn handfolorierten Original- 
Lithographien das anmutige Thema behan- 
handelt. Wir bieten auf ©. 288 davon ein 
paar fleine Proben. 

Der Tulpenjtrauß von E. Baudrexel, dem 
Münchener, Dellen Landſchaften und Bild- 
nilje weit über feine bayrijche Heimat hinaus 
geſchätzt find, eröffnet als fröhlicher Maien: 
gruß das Heft. Und Aberglaubijden mag 
die appetitlide „Schweineherde“ von Franz 
Marx beim erjten Aufichlag gleich froh: 
willfommen fein. Cine feine, meijterlide 
Arbeit übrigens.. orang Marx ftammt 
aus der Zügeljchule. AU’ feine Tierbilder 
atmen lichte Weite. Er Wellt jid) niemals 
leichte Aufgaben. Duftige Ferne zu zeigen, 
weit fih dehnendes Land, das Gpiel des 
Gonnenlidhts auf Körpern von Menjch und 
Tier gelingt ihm wie wenig andern. Man 
wird wirklich guter Laune, wenn man jo 
ein bhellgeitimmtes, 
Landjdaftsbild be- 
tradtet. Man fühlt 
die Sonne, die über 
diejem Heinen Welt: 
ausjchnitt liegt. Über 


unjern verehrten, 
al unjern Lejern 
längſt bekannten 
Meiſter Leo Putz 


brauchen wir heute 
fein Wort zu jagen. 
Gein Frauenbildnis 
in Weiß, das alle 
Borzüge jeiner reifen 
Sach beligt, jpricht 
ür ji. Die in den 
lütenzauber eines 
Maitags getauchte 
Landſchaft, in Die 
Hermann Hendrik 
eine WBarzivaljzene 
tellt, wirft bejonders 
eindrudsvol durch 
Den Gegenjak zu 
den jchweren Ton: 
werten, die Dem Hin: 
tergrund verliehen 
find. Mit Borliebe 
behandelt Hendrid 
ja die Mufitdramen 
es Bayreutbers. 
Bon feinen Haupt: 
werfen find jonjt die 


Winters erinnert, in befanntejten : die 
denen junges Wolf Walpurgishalle (der 
jid) der Zweijamteit eae glk N im 
im Balljaal hingeben Harz), die Sagen: 
fonnte. Mit etwas halle(Mittelichreiber: 
Spottluft, feiner Be- ‘ R a — 
obachtungsgabe und NEE ine e) und der Hendrich: 
flottejter Handjchrift aw KS ez P Lo in Tirol, Wal: 
at DM. Wertes, ein “Wes ter Bertelsmann, von 
tartes humoriſtiſches var dem unfer Heft die 
Talent, in einer überaus wirkungs⸗ 
Mappe „Dancing“, Das Weib. Bronze von Ferdinand Flosdorf volle „Hagelbö “ 
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Kriemhild an der Leiche Siegfrieds, — Teppich aus der D 
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Dreimann: Werkjtätte in Düffeldorf 
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A Induftrieftadt. Farbiger Teppich aus der Dreimann: Werlftatte in Düſſeldorf A 


bringt, ift Worpsweder: ein Schüler von 
Hans am Ende. Walter Hoeds praht- 
voller Kopf eines deutſchen Bauern ift als 
Tiefdrud:Runjtblatt wiedergegeben. Gerade 
die plajtijd) herausgearbeitete Schädelform 
mit Dem charalterijtiichen Schatten, das 
Runenwerf, das Arbeit und Wetter in Die 
harte Haut gegraben haben, eignet fid) für 
dieje Technit der Wiedergabe. Mit dem 








verboten. Ale Mechte vorbehalten. 
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„Frühſtück im Garten” landen wir wieder 
bei der Jugend: Georg Walther Röhner ge: 
hört der Berliner Cezellion an. Das ber 
wiedergegebene Wert bildete einen der Haupt: 
anziehungspunfte der legten Ausjtellung und 
wird mit jeiner jonnigen Stimmung aud 
jolche Betrachter bezwingen, die jonjt der 
„älteren Schule“ den Vorzug geben. Der 
Mat tomme zu feinem Redt! 9. ©. 
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e~ Zehlendorf — 


Hodey 

Nochmals waren drei Jahre verftri« 
are) den. Ambad) war jest fünfund: 
ANG) zwanzig und war Kaufmann ge: 
Kë worden. Ontel Franz Gamm, der 
Bruder feiner Mutter, hatte fih nad An: 
bru% der neuen Zeit den Gang der Dinge 
eine Weile mit feinen amerifanifierten Augen 
angefehen und war eines Morgens auf dem 
Kontor in das Zimmer feines Rompagnons 
getreten, um ihm zu Jagen, daß er es für 
beffer hielt, wenn fie Beftände und Ma— 
[hinen den Ausländern verfauften und etwas 
anderes anfingen. Der Rompagnon hatte 
‚nicht glauben Tonnen, daß die Schwierig» 
leiten mit den Arbeitern wirklich jo groß 
werden würden, auch hatte er ſich, obgleich 
zwei Jahre jünger, [don für zu alt gehalten. 
Mad längeren Verhandlungen hatte er Ontel 
Franz’ Beteiligung mit einer Summe ab: 
gelöft, die fic jelbjt vor den erzielten Kriegs» 
gewinnen nicht zu verfteden brauchte. Wore 
auf der Ontel auf feiner Zehlendorfer Villa 
eines Morgens aud in das Zimmer feines 
Neffen getreten war und ihm mitgeteilt 
hatte, daß er nun lange genug Einwohner» 
wehr gefpielt hätte und fie ein Exportgeichäft 
gründen würden, Glas, vom Lampengylin: 
der bis zum befjeren Deffertteller und nad 
Amerifa. 

Es war dann eine furze Zwijchenzeit ges 
folgt, in der Ambach es fih hatte angelegen 
fein laffen, gleichzeitig. zu ftudieren, da nicht 
Sura, jo wenigftens Bollswirtihaft. Ine 
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deffen, bald Hatte es ihm jcheinen wollen, 
als ob Volkswirtſchaft feine Wiſſenſchaft 
wäre, wie er fic) eine folche bisher vorges 
ftelt hatte. Es fdwantte ja alles. Ontel 
Franz hatte gelacht, und er hatte den Pros 
fefforen den Reft der Rolleggelder gejchentt 
und begonnen, engliſche Stunden zu nehmen. 

Das war nun aud) jhon wieder über ein 
Jahr her, und heute, am erften Sonntag 
im November, einem richtigen: Stel” auf 
den Tiſch die duftenden NRefeden: Sontag 
mit grauem Nebel und feuchtglänzenden 
Wegen, Top Ambad in feinem Schlafs 
zimmer vor dem Spiegel und rafierte fih. 
Am Sonntag wurde der anderen Hälfte dei» 
fen, was jet den Inhalt feines Lebens aus: 
madhte, gehuldigt, dem Gport. 

Nachdem er fih abgewajden hatte, 30g 
er die furgen Unterbeinfleider und die nicht 
längeren, ſchwarzen Dberbeinfleider an, die 
beide die Knie freilaffen mußten, griff nah 
den gelben Gtugben und J[chnürte fih Die 
ichweren Stiefel feft. Hierauf zog er über 
das weiße Flanellhemde die ſchwarze Woll: 
jade mit den gelben Aufichlägen, holte den 
Hodeyfchläger aus der Ede und nahm uns 
ten im Hausflur, der weder eine Halle, nod 
ein Anbau, ſondern eine Diele mit rotladier: 
ten KRorbmöbeln war, den weiten, diden 
Uljter vom Haten. 

Bis zum Spielplatz hatte er eine gute 
Piertelftunde Weges. Es ging über die 
Brüde des Waldjees, eine langweilige Straße 
entlang, über das Feld. Schon von weiten 
22 
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fah und hörte er, daß heute großer Betrieb 
war. Bunte Beitalten jchoffen Durcheinander, 
das bumpfe Puffen des Fubballes tönte hers 
über, das Trillern einer Pfeife erklang. 

Seine Leute hatten die hintere Hälfte der 
Miefe inne. Zwei Paar Tore waren bier 
aufgeftellt, gwifden ihnen liefen, vorläufig 
nur übend, gejchwinde Beine unter gelben 
Streifen kurzer Ride oder in gelben Gtugen. 
Über als er, den Schläger unter den Arm 
geflemmt, die Fußballer umgangen hatte, 
ließ eine der Damen vom Ball und tam ihm 
entgegen. Indem fie ihn mit Handichlag 
begrüßte, fagte jie: „Herr Ambad, id) möchte 
Gie bitten, heute bei uns zu ſchiedsrichtern.“ 

„Haben Sie denn Wettipiel?” fragte er 
wenig angenehm berührt. „Ja, denten Gie,” 
erwiderte fie, Die Worte der Wichtigkeit der 
Gace entiprechend tief aus der Bruft holend, 
und erzählte die Gejdidte. Die andern, 
der Berliner Verein, der einzige ebenbürtige 
Gegner Zeblendorfs, er trat nicht, wie urs 
[priinglid) abgemadht war, über aht Tage 
zum Rampfe an, da mußte er in Leipzig 
fpielen, er tat es [don heute. Und alfo 
mußte Ambach eben [chiedsrichtern. 

Der blidte über die Wieje. Da waren 
bod genug andere Herren. Aber er fannte 
es fchon, He wollten immer ihn haben. Schnell 
nahm er feinen Schläger unter dem Arm 
bervor, lief auf einen Ball gu, der über den 
Raſen rollte, und gab ihn zurüd, und nun, 
über feine Enttäufhung hinweg, fagte er: 
„Bewiß, gern,“ und die Kapitänin antwors 
tete befriedigt: „Dante,“ fragte: „Haben Sie 
eine Pfeife?“ und lief ebenfalls auf einen 
Bal zu. | 

Es tam der Gegner, er fam in langem 
Zuge, die üblichen elf Mann bod, und, als 
ob bei den duftenden Refeden die legten 
Aftern nicht fehlen dürften, in roten Röden. 
Das war hübſch, das bradte in das Grau 
und Grün einen fröhlicheren Ton. Amba% 
begrüßte ihren Schiedsrichter, ftellte feinen 
Schläger in die Torede und zog den Uljter 
aus. 
Es war dod immer dasfelbe alte Lied. 
Sie fanden am Anfang ihre Beine nicht. 
Da, ließ der rechte Außen fich nicht den Ball 
wegnehmen? Unglaublid. Aber die kleine 
Ralepty gli) es wieder aus. Gchneller, 
fchneller, fchneller, Donnerwetter. Linter 
Laufer, wo ftedft du? Gut. Fräulein Ruh» 
land war überhaupt gut. Halt, um ben 
Ball gedreht, er pfiff ab. „Freiſchlag für 


Berlin!“ fommandierte er und fegte auf den & 
vorwurfsvollen Blid der Dame, die es nicht - 


getan haben wollte, hinzu: „Doh. Um den 
Ball gedreht.“ 
Das Spiel ging weiter, bald war es drüben 


bei dem anderen Schiedsrichter, bald wieder 
bet ihm, und er lobte Fraulein Schulz in 
Bedanten und gab ebenjo dem Mittelläufer 
den Rat, feine Kräfte au [honen und nicht 
überall fein zu wollen, nur in Gedanfen und 
allenfalls mit dem Herzen. Oder er trabte 
nad vorn und zurüd und beitimmte: „Zeblen» 
dorf rollt!" Und wie er beftimmte, fo liefen 
die Damenbeine in den langen, ſchwarzen 
Strümpfen und wallten die roten Röde und 
die mit den gelben Streifen. Dod) das 
fommt beim Sport ja nidt in Frage, nur 
zulhauende Laien bemerfen es. Für ihn 
war ein Bein nur da, wenn es der Gegnerin 
den Ball fperrte. Als aber den Berlinern 
ein Durchbruch gelang, als der erfte Bers 
teidiger überjpielt wurde und der fonft fo 
fihere zweite vorbeilchlug, als der Tormadter 
weberte wie ein Bär im Käfig und dicht am 
Tore ein wütendes Handgemenge entftand, 
das erft der von ihm gerügte linte Laufer 
rettend entjchied, da war ihm fo warm ge 
worden, daß er fih nun aud den ſchwarzen 
Sweater mit den gelben Aufichlägen auszog. ` 

Am Rande des Spielfeldes hatte fic eine 
Reihe Zufchauer eingefunden: zufällige Spas 
siergänger, Stammgälte, die meinten, auf 
eine andere Weile den Gonntagvormittag 
aud) nicht beffer verbringen zu können; um 
zu lernen, die Angehörigen der zweiten 
Damenmann|daft; jonftige Rlubmitglieder. 
„Bitte, fein Gie fo gut!” rief Ambach, ſchleu⸗ 
derte ihnen den Sweater zu und trabte aud 
jest nach vorn. Gerade nod, daß er nicht weit 
von den Mitgliedern eine Dame in jchwar: 
gem Tuchloftüm fteben fab, die eine Skunks⸗ 
ftola um die Schultern gelegt und die Hände 
in einen gleiden, platten Muff geftedt hatte, 
und von der es ihm war, als ob er fie 
tenne. 

Es fam das tragiſche Moment. Bergebens 
tämpften die Stürmer, vergebens liefen die 
Käufer, vergebens ftiirgten fih Verteidigung 
und Torwächter dem feindlichen Angriff ents 
gegen. „Tor!“ erflang es inhaltsreidh. 

Ambach dadte: Natürlich werden fie jest 
den Mut verlieren,‘ und lächelte der Rapis 
tänin, die ihn mit einem fo düfteren Blid 
anfab, daß er zu einem Vorwurf gegen bie 
ganze Welt gereicht hätte, ermutigend zu. 
Und weil aud nachher nod Zeit war, blidte 
er zu den Zujchauern bin und meinte mit 
Bezug auf die ſchwarze Dame, daß er fie 
bod) nicht fenne, jondern nur manchmal ges 
leben babe. : 


WW 8 
Die Pauſe war abgepfiffen, es ſtand eins 
zu Null gegen Zehlendorf. Ambach war 
auf dem Wege zu ſeinen Damen, die ſich in 
der Mitte auf einem Haufen verſammelt 


Günther Ambac und die Baronin 339 


batten. Dabei rief ihm eins der Alubmit- 
glieder zu: „Ambach, Frau Wegner friert. 
Darf fie Ihren Sweater anziehen?” Frau 
Wegner wollte des öfteren etwas von ihm, 
und manchmal ftörte es den Betrieb, aber 
gegenwärtig war es ja nicht fo, entgegen: 
fommend antwortete er: „Sa, natürlich. 
Bitte fehr,~ und verbeugte fich im Gehen. 

Wud) die ſchwarze Dame beugte fidh vor, 
betrat fogar bas geheiligte Gebiet des Spiele 
feldes und lächelte ihm zu. Da durchzuckte 
es ihn, er machte jah halt und mit beiden 
Händen eine Bewegung, als ob er in die 
Luft greifen wollte. — „Sa,“ jagte fie, „ich 
bin es.“ 

„Dabei babe ich noch geftern abend an 
Sie gedacht,“ geftand er ihr und fagte Das 
mit nur die Wahrheit, denn als fein Blid 
geftern abend zufällig Darauf gefallen war, 
Hatte er tatſächlich in den Rongertangeigen 
der Zeitung nad dem Namen Ernft, des 
Pianijten, geſucht und fid gewundert, daß 
er aud) von ihm niemals mehr gehört hätte, 

„Sp, denten Sie nod mandmal an mich?” 
fragte fie, ihm die Hand, die er noch immer 
bielt, entziehend, und blidte an ihm vorbei 
zu ben Heinen Rriippeltiefern an der Schmal⸗ 
Jette der Wiefe. Ihre Augen füllten” fid 
mit Tränen. 

Sofort wurde ihm bewußt, was unbewußt 
wohl ohnehin von vornherein Dagewejen war. 
Bu oft hatte er damit rechnen zu mëllen 
geglaubt, daß es wie jo vielen vom baltis 
Iden Adel auch ihr ergangen wäre. Und 
weil es nun aud Bedeutung für ihn bes 
fam, daß nidt nur ihr Roftiim und Pelz: 
wert, fondern aud ihr großer Hut mit den 
Straußenfedern ſchwarz waren, fragte er uns 
fider: „Trauern Sie?" — „Trauern nicht 
mehr gerade, aber man trägt feine alten 
Sachen auf,” entgegnete fie. 

Er 30g die Brauen zufammen und fah 
weg, fah fie fragend aber wieder an. Gie 
ſprach fofort weiter: „Ja, Edmund ift aud 
ermordet worden. Dabei waren wir [hon 
in Arensburg, um mit dem legten Dampfer 
abzufahren. Aber der Jnfpettor fam uns 
nad und erllärte, unjere Ejten dächten gar 
nicht daran, uns zu verjagen. Edmund ließ 
fidy überreden, drei Wochen |päter hörte ich 
in Riga, daß fie beide umgebracht worden 
wären.“ 

„Und Ihre Eltern?” fragte er nad neuem 
Schweigen nod gedämpfter. — „Bei denen 
war ich, ehe id) nach Berlin tam,” ants 
wortete fie, „gut geht es ihnen natürlich aud 
nit. Mamas ruffifde Papiere find ganz 
wertlos geworden und die Zinjen von dem, 
was Papa für Althof befommen hat, heut: 
zutage... Er Hätte eben nicht verkaufen 


folen. Außerdem find ja aud Lili und 
Alfred bei ihnen.“ 

„Ja, ja,“ fagte er, als hälte er das ſchon 
angenommen, ftrdubte fih jet aber Dagegen, 
nur Unerfreuliches zu hören, und fragte dess 
halb ein wenig lädyelnd: „Und Ernſt?“ — 
„Ernft,“ wiederholte fie und lächelte eben» 
fals ein wenig, „erinnern Gie fi) nocd 
Denis’? Er ift mit Ernft nad) Siidamerifa 
gegangen, Nachricht haben wir aber nod 
nicht.“ 

Nun, das war wenigftens etwas. Sid 
freier fühlend und ftarfer lächelnd, erfundigte 
er ih: „Wie tommen Sie denn nach Zehlen- 
dorf?“ — „Ich wohne jest hier,“ antwortete 
fie. — „Nein,“ entfubr es ihm, auch trat er 
in freudiger Überrajchung einen Schritt gue 
tid. — „Doh. In ber Machnower Straße. 
Eine von uns bat in Potsdam eine Stelle 
bei einen Auskunftei gefunden und ift dort» 
bin übergefiedelt. Dadurch ift bas Zimmer 
freigeworden.“ 

Kaum hatte fie ausgeiprochen, fo Hang 
es mehrſtimmig und melodijd über die 
Wiefe: „Herr Ambach!“ Unwillig drehte er 
fih um. „Die gehn Minuten find gewiß [don 
vorüber,” flang es weiter. 

Er jab auf fein Ubrenarmband, es war 
niht mehr aus Leder, es war aus Bold, 
und mußte beiftimmen. Im Augenblid war 
er entjchloffen, fic) vertreten zu laffen, aber 
jon meinte er, daß es Héi vielleicht aud 
anders machen ließe, und fragte: „Haben 
Sie nod) Zeit? Nur noch fünfunddreißig 
Minuten. Auf Spielen verzichte ich heute.“ 

Gie bejabte, er pfiff, und auc fie wandte 
ih und hatte, in die Nähe der Klubmite« 
glieder guriidfehrend, feine Ahnung davon, 
was feine legten Worte für ihn als Sportler 


' bedeuteten. 


Um einiges [pdter jagte der rechts Außen 
zum Mittelläufer, mit dem gufammen er 
zu einer Ede der roten Röde ging: „Was 
ijt denn jet mit Ambach? Schon zweimal 
haben fie drüben Stod gemadt.” — „Sa,“ 
antwortete der Mittelläufer, „mir war es 
aud fo.” — „Man müßte es ihm fagen, 
daß er beffer aufpaßt.” — „Tun Gies dod.” — 
„Ach ich,“ meinte der rechts Außen. 

Nun, diefe Ede konnte infolge einer wune 
derbaren Flanke des rechts Außen verwans 
delt werden, Zehlendorf zog gleih Das 
entlaftete die fchwarzgelben Gemüter und 
vor ihnen aud Wmbad. Und auh fonft 
meinten feine Damen es jet mit ihm gut, 
fie bewegten fih vorwiegend im Gebiete des 
anderen Schiedsrichters. 

Mährenddeffen hatte die Baronin, Durch 
nichts. mehr abgelentt, dem Spiele größere 
Aufmerkſamkeit gefdentt. Cs war das erftes 
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mal in ihrem Leben, daß fie einen Hodeys 
fampf fab, fie fand ihn abicheulih. Wenn 
es nod junge Dinger von ſechzehn oder fiebs 
zehn gewefen wären, aber in diefem Alter 
fo kurz und die Beine jo auseinanderreißend, 
aljo abſcheulich. Weil auch die Dame, die 
Ambachs Jade angezogen hatte, wieder an 
ihr vorüberftrid, wandte fie fid) ab und bes 
` gann zu geben. 
WW 


W . 

Die Frage, welches eigentli die erfte 
Damenmannidaft Deutidlands wäre, war 
aud) heute nicht gellärt worden. Mit Eins 
zu Eins hatten nacheinander die Zehlendorfer 
und Berliner Damen das dreifache „Hip, 
bip, hurra!“ auf den Gegner ausgebradt. 
Als es beiderfeitig aud noch hieß: „Den 
Herren Sdiedsridtern ein dreifaches ‚Hip, 
hip, hurra!” war Ambad fdon im Tore 
und 30g fic den Ulfter an. Wn den Sweater 
dachte er erft, als Frau Wegner ihn ihm 
bradte. Er nahm thn ihr ab, fagte: „Dante 
ſehr,“ und liep fie ftehen, und taum bei der 
Baronin angelangt, fragte er: „Warum 
haben Ste Mama denn nod nicht bejucht?“ 

Sie Hatte es nicht getan, weil fie nicht 
mehr wußte, welden Vorort als tinftigen 
Wohnſitz er ihr ent genannt hatte, Aber 
wie er fic) hiermit nicht zufrieden gab und 
darauf binwies, daß fie, Umbachs, im Teles 
phonbude ftänden, tam es heraus, daß fie 
auch noch andere Gründe hatte. „So nahe 
babe ich Ihrer Mutter doc) nicht geftanden,“ 
fagte fie. „Außerdem, wir find dod Fliidte 
linge. Man weiß alfo nie, ob man gern 
gejeben ift.“ 

„Das beißt,“ fiel er ein und blidte böfe, 
„Sie haben es abſichtlich nicht getan?“ — 
„Es war nicht grade Abſicht, es war eben...” 
Gie 30g die Rechte aus dem Muff und machte 
mit ihr eine teine Bewegung, dann fragte 
fie ablenfend: „Wo wohnen Gie denn?“ 

„Drüben in Weft am Waldfee,“ antwors 
tete er nod immer mürriſch und deutete 
tura mit dem Ropfe nad rechts, Unwill⸗ 
fiirlid) Jab fie in der angegebenen Richtung 
über das magere Feld nad) dem Walde, 
hinter dem das reiche Zehlendorfs Welt lag, 
fuhr aber plöglich fröftelnd zulammen und 
erflarte: „Ich muß jest gehn.“ 

Ohne erft zu fragen, ob es ihr recht wäre, 
[log er fic) thr, barhäuptig und mit dem 
Gweater über dem Arm, in Richtung Zeblens 
dorf Mitte an. 

Erfreulides war unter dem, was fe nod 
erzählte, nit. Bon Riga war fie, als ein 
längeres Verweilen gefährlich geworden wäre, 
nad Königsberg zu Tante ot gegangen, 
und war von dort ein Bierteljahr fpater, 
nachdem ſich aud) nod die legten Hoffnungen 


verfliidtigt batten, nad) Hamburg weiter 
gefahren. Nadh Berlin aber war fie ges 
tommen in der UWbfidt, Déi eine Stellung 
zu ver[daffen, die es ihr ermöglichte, fih 
von ihren Eltern unabhängig zu machen. 
Und fie lebte von dem wenigen, was bie 
ihr geben fonnten, und von ihrem Schmud. 
„Bott jet Dant wird er ja noch immer gut 
bezahlt,” fagte fie, „obgleich nidt mehr gang 


8 fo wie zuerft.” Im übrigen war fie ſchon 


zufrieden, daß fie jest ihr eigenes Zimmer 
hatte, und aud mit ihren Wirten, einem 
betagten, freundlichen Ehepaar, hatte fie es 
gut getroffen, [dade nur, daß ein Kolonial⸗ 
warenladen unter ihrem Zimmer war, die 
Klingel ftand den ganzen Tag nicht Mil. 
„Aber das ift ja das wenigfte,“ [lob fie 
in leichter Ungeduld. „Die Hauptſache ift, 
daß ich endlich etwas finde.“ 

„Und Cie?“ fragte fie dann, „Ste find alfo 
gliidlid) aus dem Kriege zurüdgelehrt?* — 
„Gang gut, ja. Blog nod eine Fleine 
Schramme,“ antwortete er. — „Was tuen 
Ste jet?" — „Ih bin Kaufmann gewore 
den.” — „Kaufmann?“ wiederholte fie über: 
Schu: — „Sa, mit Ontel zulammen.” — 

er? jah ihn von der Geite an, er tat ihr 


Wenige Minuten [pdter waren fie bie 
Hauptitraße gu Ende gegangen, hatten die 
Bahnüberführung pafliert und waren in der 
Madhnower Straße. „So,” fagte fie, „bier 
wohne id.“ 

Auch er madte halt und betrachtete das 
Haus. Cs fah fo weit ganz ordentlid aus, 
aber da war freilich der Rolonialwarenladen. 
Bon dem fhaute er zum erften Stod hinauf. 
„Welches find Ihre Fenfter?* fragte er. — 
„Fenſter?“ gab fie zurüd, „ich babe nur 
eins, das bier, das lebte.“ 

Er nahm auh das in Augenſchein, dow 
unterjchied es fih nicht von den andern, und 
plöglich ertundigte er fic): „Aber jest fom: 
men Gie gu uns,“ und lebte, weil fie nicht 
gleich antwortete, hinzu: „Oder nod) beffer, 
Mama fchreibt Ihnen, da find Sie and 
fiher, Re gu treffen. Gie wird ſich riefig 
freuen.” 

Von diefer Überzeugung entbufiasmiert, 
plößlich auh fühlend, daß er vorerft einmal 
allein fein müßte, bejchleunigte er den Ab⸗ 
Ichied, und nur das tat er nod), ehe er mit 
langen Schritten gum nahen Bahnhof ging, 
er prägte fid) Die Hausnummer ein. 

BR CX 

Zu feinem Leidwejen erfuhr er von Dem 
neuen Stubenmäddhen, daß feine Mutter Bee 
ſuch hätte, Frau Geheimrat Wallraff. „Schon 
lange?” fragte er; hörte: „Seit etwa einer 
halben Stunde,“ und fagte: „Ei web, erft!” 
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Immerhin mußte er fic ja fowiefo um: 
ziehen. Gleich wieder in Gedanfen, ftieg er 
die in ihrer unteren und oberen Hälfte fid 
frengende Treppe hinauf. 

Wis er aus feinem Zimmer auf den Flur 
trat und unten auf der Diele die Stimme 
feiner Mutter und diejenige Frau Walltaffs 
hörte, dachte er mit Unterſchätzung der Zeit, 
Die er in feiner Verſunkenheit zur Toilette 
gebraucht hatte: ‚Geht fie dod fon? und 
blieb auf der oberften Stufe ftehen. 

Nach einer Weile wurde er ungeduldig, 
mad noch einer feßte er ih mit dem Ges 
danten: ‚Geh lieber, als daß du ſolchen Un: 
finn fchwaßeft,‘ auf die oberfte Treppenftufe, 
legte die Ellbogen auf die gefpretgten Obers 
fchentel, verichlang die Hände und ließ den 
Kopf darüberhängen. Bis es ihm Ichließlich 
wie dem Müller erging, der qufwadt, wenn 
die Mühle ftillefteht. Er horchte auf und 
fprang mit einem laut herausgefdmetterten 
„Mama!“ aus dem Gib die Treppe hinab. 

„unge,“ jagte unten Frau Wmbad und 
wandte fih zurüd. — „Sa,“ lachte er, „ich 
Jauere fon. Perrüdte Schraube. Aber...“ 
Mit fich überftürzenden Worten erzählte er 
und griff Dabei nad) den Händen feiner Mute 
ter, feine Augen ftrablten, fein Lächeln lief 
durch alle Schattierungen. 

Spurlos waren die fieben Jahre an Frau 
Ambach nicht vorübergegangen. Zwar war 
fie noch immer blond, aber nicht mehr ganz, 
und wenn fie auch nod ihre ſtolze, aufrechte 
Haltung hatte, Teint und Taille hatten Ho 
ebenfalls um einiges verändert. Was aber 
den kühlen Blid -ihrer grauen Augen betraf, 
fo liep fic) zurzeit [hwer etwas darüber 
jagen. Seitdem fie fid) während des Krieges 
fo um ihn hatte forgen miiffen, genügte es 
nod immer, daß fie ihren Sohn anjah, um 
nicht kuͤhl zu bliden. Gefdweige denn jet, 
Da er mit feinen Radkappen auf den Stiefels 
ſpitzen, den tadellojen Bügelfalten, dem über» 
gelnöpften, grauen Jadett und der ſchwarz⸗ 
und rotgeftreiften Krawatte fo heiß in feiner 
Gade vor ihr ftand. Faft fam die Gade 
felbft darüber zu Tur, Immerhin fagte fie 
in aufrichtigem Bedauern [chließlich: „Die 
arme Frau!” 

„Sa, niht wahr?“ fragte er erfreut und 
behandelte ihre Hände wie ein Spielzeug. „Ich 
babe ihr übrigens gejagt, daß du thr umgehend 
fchreiben würdeſt.“ — „Bewiß,“ antwortete 
fie und fragte: „Ift fie nod immer fo [don vs 

„Schön?“ Er zog die Stirnbaut hod. 
„Darauf habe id) nicht geachtet.” — „Nicht?“ 
ſprach fie weiter, „nun nein. Wenn man 
das alles hört. Aber nun gib mid frei. Ich 
muß in die Küche. Wir wollen nage mebr 
Darüber ſprechen.“ 


Gie nidte ihm zu, und er [dob bie Hände 
in die Seitentaſchen, fab fih auf der Diele 
um und begann gu pfeifen. 

WW 


WW CH 

Es war am Nachmittage bieles felben 
Tages, bald nad dem Effen, daß Ambach 
fih entſchloß, nochmals auf den Sportplatz 
zu gehen. Zwar jpielte fein Klub um diefe 
Zeit nicht, aber die Letdtathleten oder Fug: 
baller taten es. Er zog den Überzieher mit 
dem Giirtel an, ſetzte den weichen Hut mit 
sk a Krempe auf und verließ 

e 

Auf der Brüde über den Waldfee und in 
dent langen, von grünen Heden eingefaßten 
Gange, der die Brüde nad beiden Geiten 
verlängerte, bewegte fih Das übliche Sonn» 
tagspublifum, das [hon vom nahen Schlach« 
tenjee fam oder jet erft binging. Er mifchte 
fic dagwifden, fing allerlei Bemerkungen 
auf, fall% jentimentale über die Schönheit 
des Gees und ehrlich gemeinte über die rets 


den Leute, die natürlich gerade hier wohnen 


mußten, und überquerte jenfeits des Gees 
die andere Straße, um Ddenfelben Weg wie 
am Vormittag eingujdlagen. 
Geine Gedanfen waren jest bei der Zeit, 
die derjenigen von Ofel gefolgt war. Etwa 
feds Woden nad Ablieferung des Depots 
hatte er infolge günftigen Zufalles fein Urs 
laubsgejud) einreichen dürfen. Doch waren 
fehs Woden nod zu wenig gewejen, um 
ih [chon Darüber Tor zu werden, wer eigent« 
Dë die Schuld trug, die Baronin Anna, 
weil fie vierundzwanzig Stunden zuviel Zeit 
gebraucht, er, weil er ich als wejentlich bet 


ferer Draufgänger denn Taftifer der Liebe 


erwiejen hatte? Er war alfo an Dreieichen 
vorübergefahren. Und auf dem Riidwege, 
auf dem es dann anders hatte fein folen, 
hatte er dod) nur deshalb, obgleich Bergs 
ftrands fdon nad) Hamburg überfiedelt 
waren, die zweimal zwei Meilen nad und 
von Althof bei Nordoft zu Fuß gemadt, um 
der Baronin beichreiben zu können, wie das 
Gut in feiner neuen Geftalt ausjah — auf 
bem Riidwege war er, taum an der Mole von 
Arensburg aus dem Schiff geftiegen und 
nod nicht einmal in Höhe des Bildhofs- 
Ichloffes, auf Sauerbrey geftoßen. 

Der hatte allerlei in der Stadt zu bes 
forgen, hatte fid) aber bereit erflärt, ihn 
morgen früh in Dreieichen abzufegen, wenn 
er ihm heute Gefellfdaft leijtete. Jedoch, 
am nddften Tage hatte es nicht geklappt. 
Als thr Auto am fpaten Nachmittag die 
Staatsftrage entlang jagte, mußte es bie 
höchſte Gefdwindigteit einfchalten. Schon 
im März aber war der Borftoß nad) dem 
Geftlande erfolgt, und gleih, nachdem Am- 
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bad in Reval eingerüdt war, hatte feine 
Dünaburger Divilion die beiden Bataillone 
zurüdverlangt. Über Riga war es nad 
Weiten, Richtung Reims, gegangen, Ziel war 
erledigt. - 

Damals. Und jegt? Dab die Baronin 
während der ſchweren Zeiten, die fie hatte 
Durdmaden müffen, nicht an das gedadt 
hatte, was auf Dreieichen gefchehen war, er: 
Ihien ihm wahrſcheinlich. Ebenſo glaubte 
er feititellen zu müffen, daß fie heute vors 
mittag Durch nichts gezeigt hätte, es wäre 
ihr wieder eingefallen, während es in ihm 
dod gleid) vom eriten Augenblid an das 
gewejen und auch nicht ganz verfchwunden 
war, als fie ihm all das Traurige erzählt 
hatte. Aber was nicht war, mußte nocd Toms 
men, wenn fie öfter gujammentrafen, oder er 
balf nah. Obgleich ihm ihr Schickſal natiirs 
lich fo lange gewiffe Rückſichten auferlegte, bis 
es ihr wieder beffer ging. Da er hierüber 
ſchon nachgedacht hatte und ihm verjchiedes 
nes eingefallen war, was zu diejem Ziele 
führen fonnte, jo zudte ein ſchnelles Lächeln 
um feine Lippen; er nahm den Gtod, den 
er über den Arm gehängt hatte, herab, um 
mit feiner Gtablgwinge nad Gteinen zu 
ſchlagen, die auf dem Wege lagen. 

Auf der Wieje wurde gelpielt, Fußball 
und Fauftball. Senes taten aber nur Jus 
gendmannichaften, es gab für ihn alfo nichts 
zu feben, und aus Fauftball machte er fich 
jo wie fo nidts. Langfam fegte er ſich in 
Ridtung Mitte wieder in Bewegung. 

Hinter dem Kirchhof, an den Anlagen, 
hörte er ih von lints ber angerufen. Es 
war fein Rlubfamerad Wenglin, einft Marines 
leutnant, jet Journaliſt. Der erfundigte 
fi, wohin er ginge, Ambach fagte: „Ich 
bummele,“ und Wenglin fuhr fort: „Ich geh’ 
zu Pieper. Wir wollen Doppeltopf jpielen.“ 
Dann fragte er: „Eins zu Cins?“ — Ambad 
nidte, und Wenglin meinte: „Sa, die Bers 
liner Damen haben zugelernt. Mber Gbrie 
gens, willen Sie es ſchon? Gie folen in 
ber repräjentativen Mannfdaft aufgeftellt 
werden. Hellermann bradte es mit. Sch 
glaube, Sie waren niht mehr da.” 

Hellermann war der Kapitän der erften 
Herrenmannidaft und offizieller Merireter 
des Klubs im Berbande, er fonnte es alfo 
wiffer. „Ich?“ fragte Wmbad tropdem. — 
„Warum denn nicht?“ entgegnete Wenglin, 
„welcher Verteidiger tft denn beffer als Sie?“ 

„Na,“ jagte Umbad und dachte an einige, 
die auch für Koryphäen der Berteidigung 
galten. Für fchledhter als fie hielt er fid 
aber freilich nicht, und fo zu den Reprajen. 
tativen zu gehören, zu denen alfo, die aus 
allen Berliner Mannſchaften zufammengeftellt 


wurden und gegen Nord: und Süd—⸗, Ofte 
und Weftdeutfchland, wenn nicht gar gegen 
das Ausland anzutreten hatten, es war [hon 
was. 

Inder Hauptftraße trennten fie fidh, Weng: 
lin betrat das Haus, in dem Pieper wohnte, 
und Ambad ging weiter. Hinter der Bahn 
bog er in die Machnower Straße. ‚Keine 
Gegend,‘ dadte er. Aber das Haus war 
wirklich paffabel, nur eben der Laden. Ob 
He Daheim war? Überhaupt, von jebt ab 
zu willen, daß er ihr jeden Augenblid be 
gegnen konnte, fobald er von Weft herüber: 
bummelte, es Idien ihm, als würde das febr 
merlwürdig fein. Wie es ja aud merk 
würdig war, daß er fie Doch noch einmal 
getroffen hatte. Obgleid freilich, wohin 
hätte fie ficy fonft wenden folen? Die met 
ften der anderen Vertriebenen waren ja aud 
nad Berlin gefommen. 

Dann mußte er amiifiert lächeln. Jener 
andere Günther Ambad) von vor drei Jah- 
ren war ihm eingefallen, der todficher nicht - 
bier unten geftanden und zu ihrem Fenfter 
emporgejehen hätte, jondern binaufgegangen 
wäre. ‚Ad ja, der Krieg, tempi passati,‘ 
Dachte er und feßte langjam feinen Weg fort. 
Und indem er fih jet ganz darauf fons 


‚zentrierte, die Baronin aus ihren kümmer⸗ 


lichen Verhältniſſen herausgubeben, meinte 
er, dak es allzufchwer nicht fein würde. In 
der Billa war Pla genug, und ſowohl feis 
ner Mutter wie des Ontels glaubte er iher 
fein zu dürfen. Nur Zeit mußte er fic laffen 
und vorlichtig operieren. 

Er war dazu aud entichloffen, nahm fih 
nod vor, der Baronin morgen Blumen zu 
ſchicken, Blumen und Konfett, das hatte gleich» 
zeitig Nährwert, und machte kehrt. 


8 8 8 

Mutter und Onkel ſaßen, als Ambach 
daheim wieder eintraf, ſchon beim Tee. Es 
wurde jetzt auch Tee im Haufe Ambach⸗ 
Gamm getrunfen, Kaffee nur nod na% 
Tijd, der Ontel hatte es fo haben wollen. 
Und fie jaßen gleich links von der Diele mit 
den rotladierten KRorbmöbeln in dem nad 
der Straße zu belegenen, grünen Wohnzim«- 
mer, ihrem gewöhnlichen Aufenthaltsort um 
dieje Stunde. 

„Wo warft du denn?“ fragte Frau Ams ` 
bad und fprad nad erhaltener Antwort: 
„Auf dem Sportplatz,“ beforgt weiter: „Du 
übertreibft, Günther. Vormittags und nadje 
mittags ijt zu viel“ 

„Aber was denn,” forrigierte er fie. „Am 
Mormittage habe ich gefdiedsridtert und 
jeßt zugeſehen, gelpielt habe ich heute übers 
haupt nicht.” Ebenfalls Platz nehmend, fügte 
er hinzu: „Wenglin läßt fic) empfehlen,“ 
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„Danke,“ erwiderte feine Mutter. „War 
er aud da?“ — „Sa, er war aud da. Er 
erzählte mir übrigens von Belannten, die 
jeßt aud) Bwangsmieter befommen haben. 
Sie find natürli wenig erfreut Darüber 
und batten gebeten, Héi ihre Mieter felbjt 
ausfuchen zu dürfen, aber man bat ihnen 
geantwortet, das hätten fie vorher tun müſ⸗ 
fen, jet wäre es zu ſpät.“ 

„Siebft du,“ fagte Frau Wmbach und blickte 
ihren Bruder vorwurfsvoll an. Der war 
‘Hein, rundlid und graubärtig mit hellblauen 
Augen unter bufdigen Brauen. Davon, 
daß er einft ber Revolutiondr der Familie 
gewelen war und immer nur hatte tun wol: 
len, wonad ihm der Ginn ftand, war ihm 
nichts mehr angumerten. Eher Jah er mit 
feinen ungewöhnlich weichen, weißen Hans 
den und dem bequemen Rlapptragen nad 
dem Wpothefer einer Heinen Stadt aus, der 
fi zur Rube gelegt hat, von früh bis fpät 
raucht und befdaulicd daran guriiddentt, wies 
viel Mtixturen er in feinem Leben gemifdt hat. 

Auf den Anruf feiner Schweiter hin las 
helte er, und als fie erflärte: „Eines Tages 
wird es aud für uns zu [pat fein,” ging 
bas Lächeln in ein Schmunzeln über. Mit 
gewechlelter Front ftieß fie infolgedeffen aus“ 
„Es ift heutzutage außerdem fowiefo ein 
Verbrechen, mehreren politiiden Parteien 
auf einmal anzugehören.“ 

Ihnen Beitrag zu zahlen, meinft du, 
Marie,” fagte der Ontel nun dod und beugte 
RH vor, um die Vide feiner diden Zigarre 
abzuftreihen. Sid) wieder in den Geffel 
zurüdiehnend, fuhr er fort: „Wer fi) aus 
dem nichts maht, was ihn nicht angeht, 
bat um fo eher den Mugen davon. Warum 
aljo nicht ?“ 

"Frau Wmbad, die and) damit nicht eins 
verftanden war, ftieß mit dem Ropfe vor, 
und ihr Sohn, der die Augen gefentt hatte, 
feitdem er auf Wenglin zu fpreden gelom- 
men war, warf dem Ontel einen ungufries 
denen Blid zu. 
8 


8 

Umbad nahm den Hut vom Halen und 
trat aus der Haustür. Bei der etwas ver: 
ftedten Lage der Billa hielt er es nicht für 
ausgeichlojfen, daß die Baronin Anna, die 
Heute gum Tee tommen folte, ben Weg nicht 
fände. . 

Senfeits Des Gees, auf der anderen Straße, 
machte er [don wieder halt, da es jest zum 
mindeften zwei, wenn nicht drei Möglichkeiten 
gab, woher fie erjcheinen fonnte. Zugleich 
war er mit der Dämmerung unzufrieden, 
nidt an fi, fondern weil feit vorgeftern 
geftreift wurde und die Laternen nicht 
brannten. 


Er irrte fic aber Doch nicht, als er meinte, 
die Dame, die auf anderthalb Hundert 
Meter vor ihm um den Zaun bog, wäre 
die Erwartete, und antwortete ladyend auf 
ihre Frage: , sa, es war doch miglid, dab 
Sie nicht fanden.“ Noch mit demjelben Atem 
fügte er hinzu: ,Geingemadt haben Gie 
Réi aud,” und fab ihren dunfelblanen Hut 
in gewollter Bewunderung an, und wie fie 
ihm für Blumen und Konfelt dankte und 
wiffen wollte, ob er fih ſolche Ausgaben 
denn leiften könnte, rief er: „Aber,“ und 
ſchlug mit der Hand durch die Luft. 

Bor der Vila madte die Baronin eine 
teine Bewegung mit dem Kinn. Etwas 
vorbereitet war fie ja ſchon, denn als fie 
die Brüde paffierten, hatte Ambad nah 
rechts gedeutet und gejagt: „Das ift unfer 
Garten,“ und fie hatte in diefe Idylle von 
Trauerweiden, gepflegten Rajenfladen und 
neckiſchen Bootshäuschen gefeben. Wher was 
fie jest vor Augen hatte, ging dod nod 
darüber hinaus. Bitter und Haus, die kleine 
Lerraffe mit dem berühmten Putto, der 
feinen Delphin fo drüdt, daß er Waller 
ipeit, die edle, florentinijde Terrafottas 
umrahmung der Tür. Obgleich fie es eigents 
lid) nicht wollte, fragte fie, durch den Bors 
garten auf die Billa zufchreitend, dod: 
„Wohnen Gie allein, oder haben aud Gie 
Zwangsmieter aufnehmen mülfen?“ 

„Do nein,” antwortete er und unterdriidte 
ein Lächeln, „Ontel hat nur nod den Burs 
ſchen meines älteften, gefallenen Betters als 
Gartner ins Haus genommen und bat ihn 
heiraten laffen, da wohnt er, auf der Seite 
der Portier.” 

Die Baronin hatte fih nicht nur mit dem 
buntelblauen Hute feingemadt, fie hatte es 
nad Kräften auh fonft getan, hatte das 
befte der Kleider angelegt, die fie von Ofel 
ber nod bejaß, ein ſchwarzgraues, rauh: 
haariges Kleid auf Figur gearbeitet wie ein 
Keitkleid und an Hals und Handgelenten 
weiß vorgefantet, und trug aud nod einigen 


W Schmud. Das aber feititelen zu können, 


das Reitfletdmagige jowohl wie den Schmud, 
war Ambach wejentlich lieber, als daran zu 
denten, daß fie ihre alten Gaden auftrüge, 
und wie fie vor dem Spiegel aud nod 
beide Arme hob, um fic das Haar zurecht: 
zudrüden, big er fid) auf die Unterlippe wie 
einer, Der gern ein unbedadtes Wort zurück⸗ 
nehmen möchte. 

Das Zimmer Frau Wmbads war in Blau 
gehalten und entſprach feiner Lage nad) dem 
Wohnzimmer, hatte die Fenfter aber nad) 
dem Garten zu. Die Vorhänge waren Aus 
gezogen, es brannten gwei Lampen, und 
noch ehe die Baronin den Vergleich zwilchen 
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ihnen und dem nur noch halben Talgliht 
bei fic zu Haufe ziehen konnte, war Frau 
Ambad ihon bei ihr und tüpte fie, hielt 
fie ein Stiidden von fic ab und tüpte fie 
abermals. Dann fagte fie: „Sie miiffen mir 
alles erzählen. Ich habe meinen Bruder 
gebeten, Sie erft fpdter zu begrüßen, Gün⸗ 
ther Port ja wohl nicht.“ 

Nein, Ambach ftörte nicht, nit am Are 
fang; folange das Gejprad noch unficher bin 
und ber fladerte, und nicht nadber, als es 
Héi feinen Lauf fdon gegraben hatte. Er 
hätte es and) gar nicht gefonnt. Welches 
auch fonft der Unterjchied zwiſchen den beis 
den Frauen war, in einem ftimmten fie 
durchaus überein: Frau Wmbad ging nur 
wenig aus und hatte auch fonft niht viel 
Verkehr, da ihr Bruder auf diefem Gebiete 
vollftändig verfagte, und die Baronin hatte 
mit Ausnahme ihrer Wirtin, der alten Frau 
Radide, überhaupt niemand, mit dem fie 
Réi ausjpreden fonnte, war feit Hamburg 
auch feinem mehr begegnet, der fie aus ihrer 
Blanzzeit her fannte, und war nod immer 
von ihren Erlebniffen voll. 

Aber Ambach wollte aud gar nicht Hären, 
Dazu fannte er feine Mutter denn dod zu 
gut, um nicht zu willen, daß ein Argwohn 
feine Pläne zufiichte-geinadht hätte. Zudem, 
aud) ohne fein Zutun befam fie ja feuchte 
Augen und wußte fih vor Bedauern nicht zu 
lajfen, und aud) ohne fein Butun fiel der 
Baronin immer nod) etwas Neues ein. Er 
begnügte fih alfo damit, in fih hinein zu 
läcdyeln, wenn es Roi thm wieder einmal bes 
fonders aufdrängte, wie gut alles Tlappte, 
und er dachte abjidtlid an anderes, wenn 
gar zu traurig war, was die Baronin nod 
su erzählen Hatte. Als er, reichlich viel 


pater, aber doch aufmerfjam wurde und die & 


Baronin wie fragend anjah, ging aud das 
ſchnell vorüber. 

Gie hatte zulegt erzählt, welche Schritte 
fie [hon unternommen hätte, um eine Stels 
lung gu finden, und welder Befdeid ihr 
bisher immer zuteil geworden war, und 
hatte, die Lider fentend, gefdloffen: „Oder 
man muß mit dem anderen rechnen. Dabei 
folte man doh meinen, dab, wer hört, wie 
es unfereinem ergangen ift, ſolche Abfichten 
nicht durdbliden läßt.“ 

Deshalb fah er fie an, fah von ihr zu 
feiner Mutter, die ebenfalls niederblidte, 
und jtugte aud) darüber. Wher fdon gab 
Frau Ambach, die um nidts in der Welt 
ein foldes Thema in Gegenwart ihres Soh⸗ 
nes weiter verfolgt hätte, nad einigen nidtss 
fagenden Worten dem Geſpräch eine Wens 
dung, indem fie ih nad der Wohngelegen« 
beit der Baronin erfundigte, und bieles ja 


aud fiir ihn intereffante, Leine Zimmer 
mit dem einen Fenſter lenite ihn ab, und 
ließ ihn ganz .vergeffen, als ihm in nahe 
liegender Ideenverbindung einfiel, ob die 
Baronin wohl aud am nddften Sonntag 
auf den Sportplag tommen würde. Am 
n&dften Sonntag batten fie, die Herren, ein 
niht ganz einfaches Wettipiel. 

Dann fete die Heine Wlabafternhr auf 
dem Renommierfamin ihr eiliges Tiden aus 
und fchlug fiebenmal fein und filbern. Sint 
Ihredend blidte die Baronin zu ihr bin. 
In der Bedentklichkeit und ängftlichen Bore 
ficht, Die Der Niederfchlag der legten ſchweren 
Sabre in ihr waren, hatte fie fih zu Haufe 
Ihon vorgenommen, diejen ihren erjten Bes 
ſuch bier in der Billa nicht gu lange aus» 
zudehnen, und fiirdtete nun, gleichzeitig 
nachträglich meinend, daß fie gu viel ge 
[proden haben könnte, davon abgewiden zu 
sie Gie erflarte aljo, aufbredjen zu oëk 
en. 

Mutter und Sohn wollten es niht wahr 
haben, und wenigftens an eins hatte Am⸗ 
bad für den heutigen Tag dod gedadht. 
„Ste müſſen fic) Dod erft nod unfer Haus 
anjeben,” fagte er. Aber gerade mit dDiefem 
Vorſchlage ftieh er bei feiner Mutter auf 
Widerftand. Wem es fo jchlecht ergangen 
war wie der Baronin, dem zeigte man nicht 
gletd beim eritenmal feinen Reichtum. 
„Heute? Das Cleftrijde brennt dod nicht. 
Beim nächitenmal,” fagte fie. 

Ambach maß die auf dem Tifd ftehende 
Lampe, aber das war eine hohe und ſchwere 
Bronzelampe, die zweite nicht anders, die 
Brauen vergiehend, gab er nad, und and 
die Baronin gab nad, eine Biertelftunde, 
erflarte jie, noch “a gu wollen. 


28 
Aud dieſe Diertelfande war herum, die 
Baronin hatte nochmals verfproden, dab 
fie bald wiederlommen würde, zu dreien 
traten fie auf die Diele, auf der ebenfalls 
eine Lampe brannte. Da fiel Frau Ame 


bad ein, was fie erjdroden Jagen Dep: 


„Herrgott, mein Bruder.“ 

Der faß drüben in feinem Simmer i in Dem 
großen Lederjeffel, Hatte den Tee für fiw 
getrunfen und raudte. „Morgen fommt 
Miſter Stallforth,“ empfing er feinen Nefe 
fen. „Ja, th weiß,“ antwortete Ambach 
unintereffiert. „Zäher Burfde. Werden mal 
jeben,” fuhr der Ontel fort. „Ja, ja, aber 
du möchteft jet fommen, die Baronin geht 
ihon, und was id dich bitten wollte: fei 
freundlich zu ihr.“ 

„Warum denn nicht?“ fragte der Ontel 
und erhob fid. „Mama faßt die Gade gu 
fentimental auf. Man fol fie dod aufe 
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heitern.“ — „Allright,“ fagte ber Ontel, 
nahdem er Wmbad aufmertjam ins Geſicht 
gejehen hatte. 

Die Baronin hatte fic ingwifden zurecht. 
gemadt und war erftaunt. Niemals hätte 
fie Frau Ambach einen fo Heinen Bruder 
- zugetraut. Gie errötete auch, denn ber 
Ontel, der ſchnell Herangefommen war, fagte: 
„Habe gehört, tut mir leid, haben es aber 
doch überjtanden,” und fab ihr fo aufmerts 
jam ins Gefidt wie eben nod feinem Nefs D 
fen. Und vielleicht, weil ihm deffen Bitte 
nod im Obre Hang, fprad er gleich weiter: 
„Wird ſchon werden. Sprechen Gie engs 
liſch?“ — Nein,“ antwortete es — — 
niſch?“ „Auh niht.” — Hm. 
Wird aber doch werden.” Da — nicht 
kam, ſondern er ſie nur noch immer anſah, 
blickte ſie zur Seite und beeilte den Ab⸗ 
ſchied. 

Draußen auf der Brücke fragte ſie den 
thr das Geleit gebenden Ambach: „Ihr 
Onkel ift als Geſchäftsmann wohl ſehr tüd» 
tig?” — „Blendend,“ antwortete er. „Noch 
vorige Woche hat er es ſo gedreht, daß wir 
trog der dämlichen Ausfuhrabgaben pro 
Zylinder zwölf Pfennige Reingewinn hats 
ten.” — „Zylinder,“ wiederholte fie. Ja, 
Lampengylinder. Wir Hatten eine bälbe 
Million Stüd nad den Staaten zu liefern.“ 
Sn dem Bedürfnis, zu multiplizieren, drehte 
fie den Kopf zurüd. | 

Senfetts der Brüde gingen fie nicht, wie 
die Baronin vorhin gelommen war, fondern 
bogen nad rechts, Ambach wollte ihr zeigen, 
wie tur} und bequem die Verbindung mit 
der Bahn wäre. Und im Bahnhof trat er 
gum Schalter und erklärte, guriidgefebrt, 
daß er fie aud) nod) weiter begleiten würde, 
die Fahrt dauere nur fünf Minuten. Das tat 
fie wirtlid, in Zehlendorf. Mitte ftiegen fie 
die Treppe wieder hinab, die fie in Zeblen- 
dorfs Weft heraufgeitiegen waren, nochmals 
fünf Dtinuten, und fie waren am Biel. 

Das Haus lag ebenjo duntel wie bie 
ganze Straße, nur nebenan, im Laden, 
brannten ein paar Kerzen. „Den lieb’ ich,“ 
fagte Ambad) und deutete auf den Laden. 
Dann fragte er: „Kommen Gie am Sonn» 
tag wieder auf den Spielplag? Am Gonn- 
tag haben wir Herren ein Wettipiel. Ein 
bißchen anders als bei den Damen ift es 
Ion.“ — „Das glaube ich gern,” antwor« 
tete fie, „nur, ic) verftehe ja nichts davon.“ 
„Das lernt ſich,“ verficherte er ihr. 
„Mama ging es zuerft aud) fo, Re fand es 
bei den Damen fogar häßlich, jet weiß fie 
[don ganz gut Beſcheid.“ 

„Alfo vielleicht,“ fagte fie nad kurzem 
Zögern und reichte ihm die Hand, und er 
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tüpte fie ihr und fprang vor, um ihr die 
Haustür zu halten. Wie fie im dunklen 
Flur fo diht an ihm vorüberging, wie gleich 
zu Ende fein mußte, was trog der Gegen: 
wart feiner Mutter dod) ſchön gewejen war, 
glaubte er plößlich, die Baronin könnte fih 
über feine während des ganzen Nachmittags 
gezeigte Enthaltjamfett wundern, und flii- 
jterte verliebt: „Anna, id bin zu glüdlich.” 
= ihr gudte es nn 


8 

Mutter und Onkel sin am Teetifch, als 
Umbad in der Billa wieder eintraf. Er 
bejabte die Frage Frau Ambachs, ob er 
die Baronin ganz nad Haufe gebradt hätte, 
unter Hinweis auf die nicht brennenden 
Laternen und wunderte fi) dann. Kaum 
hatte er ausgefproden, fo taten die beiden, 
was fie augen|deinlid aud ſchon vorher ges 
tan batten, fie faben nachdenklich vor Héi 
bin. Der Ontel raudte dazu, feine Mutter 
zerdrüdte ihr Taſchentuch im Shobe. „Was 
ift denn?” fragte er, den es in der Behoben» 
beit feiner legten Tat mehr verlangte, zu 
ſprechen als zu fchweigen. | 

„Wenn wieder einmal fo etwas an einen 
berantritt, weiß man ber in unferer Bes 
haglichkeit erft, wie es jet Draußen eigents 
lich zugeht,“ antwortete feine Mutter. „Dian 
weiß, was man willen will,“ beridtigte ber 
Ontel und fuhr, Héi aufrichtend, fort: „Alfo, 
da überleg’ dir’s doch. Ich Habe nichts da. 
gegen.” 

„Wogegen?“ erfundigte fih Ambach von 
neuem. „Ach,“ jagte feine Mutter und vers 
30g das Geficdt leicht: „Ich babe natürlich 
daran gedadt, daß wir fie zu uns ins Haus 
nehmen.” 

Sofort ging er und febte fi, und in 
bem Bedürfnis, H aud nod zufammenzu- 
frümmen, beugte er béi vor und griff nad 
dem vor (bm herabhängenden Zipfel der 
über den achtedigen Tiſch gebreiteten Dede. 
In Ddiefer Haltung fragte er, dab es wie 
bedriidt Hang: „Wilft du es nicht?“ 

„Man muß fih an eine folde Vorftellung 
natürlich erft gewöhnen,” antwortete fie. — 
„Andere Bedenten haft du nicht?” — „Ih? 
Nein. Du?” — „IH? Nein. Ich aud 
nit. Sch bin auf Dreieichen und Wlthof 
ja aud) ihr Gaſt gewefen.“ 

„Spridy aber nicht etwa ſchon mit ihr 
darüber,” nahm Frau Ambad) das Geſpräch 
wieder auf. „Schließlich fommt nod etwas 
dDazwilchen. Außerdem fo wie du Galt ihrer 
Eltern auf Althof gewejen bift, wird es fos 
wiejo nicht fein.“ Gleich darauf erhob fie 
Dé, fagte nod: „Sie ift ihrem Bruder Ernft 
übrigens ähnlich geworden, um das Rinn 
herum. Ein Wunder ift es ja nicht,“ und 
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fhritt auf die Tür gu, um fim um das 
Abendbrot zu fümmern. Aber weil fie ihren 
Bruder Hinter fih fagen hörte: „Sollte 
wieder heiraten,“ wandte fte fic zurüd und 
entgegnete mitleidig: „Aber Franz!” — 
„Warum denn nicht? Scheint mir dazu am 
erften veranlagt zu fein.“ Frau Amba% 
zudte mit den Schultern und verließ das 
Zimmer. | 

Mad einer Weile ftand aud Ambad auf. 
„Sch glaub’s nicht,” fagte er. — „Was glaubft 
du nicht?” fragte der Ontel. — „Daß fie 
wieder wird heiraten wollen. Glüdlich, 
glaube id, ift thre Che nicht gewefen.” 

Draußen, auf der Diele, nahm er, ohne 
an die Störungen zu denten, die er damit 
vielleicht verurfachte, die gelbe Mteffinglampe 
und fticg mit ihr in der Hand die Treppe 
hinauf, daß die Flamme fpig aus dem Zy⸗ 
linder ſchoß, und oben bejichtigte er zuerft 
das Zimmerpaar, das dem feinigen gegen» 
überlag und den Blid auf Garten und Gee 
hatte, und bejichtigte hierauf dasjenige, das 
jenfeits der Treppenmändung dem feiner 
Mutter entipracd und eine Badeltube bes 
fab. Die Badeftube erfchien ihm gefährlich. 


Das Ronfett 


Frau Radide, Frau Amtmann Radice, 
-wie fie fic) gern nennen hörte, denn viele 
Sabre Hatte ihr Mann bei einem, der and 
ein Baron gewelen war, eine Stellung inne: 
gehabt, die jo ungefähr dem Titel entſprach, 
Frau Radide war ein freundliches, bejchei» 
denes Frauchen. Was fie ihrer herzlich und 
refpeftvoll von ihr bemitleideterr Mieterin 
antun fonnte, tat fie. Pielleicht fogar, daß, 
wenn Rechnen ihre ftarfe Geite gewelen 
wäre, fie gefunden haben würde, fie tate zu 
viel. Nechnen war aber niht ihre ftarte 
Geite, und um nidt zu teilen, folange es 
nod) etwas zu teilen gab, dazu war fie zu 
altmodifch. 

Deshalb war es ihr jebt, da fie ausgehen 
mußte, auch fchredlich peinlich, die Frau 
Baronin zu bitten, falls es klingeln folte, 
zu öffnen und der Plätterin die Kragen für 
ihren Mann abzunehmen. Aber es mußte 
geſchehen, fonft war ihr Mann gezwungen, 
die Berfammlung zur Begründung des deut: 
[den Bürgerbundes heute abend mit einem 
Ihmusgigen Kragen zu befuden, und von 
Diefer Begründung, mit der Zehlendorf 
Deutichland ein gutes Beilpiel geben wollte, 
ver[prad fie fic) viel. 

„Gern, Frau Radide. Was ift denn das 
bei,” fagte die Baronin und hielt ihr Wms 
bahs Karton bin. Dann nahm fie jelbft 
nod ein Stüd Konfelt, ftellte den Karton 
in das Spind und lehrte zur Lampe zurüd. 


Während fie bas weißverfruftete, innen ges 
fülte Herz mit der Zunge zerdrüdte, bes 
endete jie im Abendblatt den Artitel über 
den Brafen Wrangel. Der hatte nunmehr 
aud) noch die Krim verlaffen mülfen, fein 
Verſuch, Nußland wieder aufzurichten, war 
fomit als endgültig gelcheitert anzufehen. 

Fertig geworden, ließ fie die Linke auf 
Blatt und Tiſch liegen und lehnte fih zus 
rüd. Die Klingel unter ihr ſchlug unentwegt 
weiter an, allmählich hörte fie es nicht mehr. 
Und fie Jah Dreieichen, das weiße Haus, den 
Part, wie He ihn von ihren Zimmern aus 
vor Augen gehabt hatte, fah See und Gund 
und Dachte an jommerlide Sonnentage und 
winterlide Sturmnddte. Gie dachte and 
daran, daß fie Dod) wieder dorthin zurück⸗ 
könnte, daß ihr wieder gufiele, was ihr einft 
gehört Hatte, irgendwie. Mit nichts hatte 
fie fih die Zeit feit ihrer Flucht jo vergoldet, 
und nichts ftand noch immer fo offen, wie 
bieles Irgendwie. Aber vorweggenommen 
und ausgefoftet hatte fie es [hon hundertmal, 
und nod immer befaß es feinen vollen Reiz. 
wl, homme est misérable, mais ces misères 
sont les misères d'un roi detrönd,' und das 
ift zugleich der Troft. 

Als fe es wieder flingeln hörte, meinte 
fie, es wäre unten im Laden. Erft beim 
zweiten Klingeln fielen ihr Herrn Radides 
Kragen ein. In der Beleuchtung der Flurs 
lampe ftand aber niht die Plätterin vor ihr, 
jondern eine Dame heroilhen Ausmaßes 
mit großem Felbelhut und ibn vorſpringen⸗ 
der Nafe, ihre Bormieterin hier bei Radides, 
eine Baroneſſe Dobbler. 

Seitdem die ihr das Zimmer abgetreten 
hatte, hatten fie fih nicht mehr gejehen, die 
Freude der Baronin war alfo groß. Dod 
hieß es, diefe Freude fomprimieren. Die 
Baronefje hatte nur fo lange Zeit, bis der 
Potsdamer Zug fam, und das waren zwanzig, 
Minuten. Deshalb fagte fie mit tiefer Stimme 
aud: „Eigentlich bat es keinen Ginn, daß 
ich mich fege,” fete fih aber doh, und aud 
fonft erwiefen fich Die zwanzig Minuten als 
genügend, ja, ihre Hälfte reichte fchon aus, 
um der Baronin einen Begriff von dem 
Getriebe einer Auslunftei mit ihrem pein: 
lichen Innehalten des Alphabetes und mit 
ihrer Legion von Klapptajten zu geben. Bon 
neun bis vier täglich und mit dem Blid auf 
die graue Havel und die Baraden am ans 
deren Ufer. „Ja,“ lahte die Baroneffe, 
„wenn ich meinen Hunden pfiff und auf bie 
Dünen ging, war die Ausficht über den 
Rigaiſchen Meerbufen anders. Nun, und 
Gie?” 

„Noch immer nichts," antwortete bie Baros 
nin und fentte die Lider. — „Ob Gie es nicht 
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talih anfangen?" — „Ich tue, was id tann, 
aber...“ Gie bob die Schultern, und bie 
Baronofje fühlte HH gerührt, empfänglidh, 
wie fie felbjt bet ihresgleichen für das war, 
was die Natur ihr fo ganz verfagt hatte, 
und meinte gutmütig: „Einmal wird es [hon 
werden, nur den Mut nicht verlieren.” Dann 
fragte fie: „Sonft haben Gie nichts erlebt?“ 

wood,” fagte die Baronin und fah wieder 
auf, „ih babe eine große Freude gehabt, 
-td) Habe frühere Belannte getroffen.” — 
„Und“... fiel die Baroneffe fchnell ein und 
30g die Brauen hod. 

„Ich habe natürlich aud) [don daran ges 
dacht,“ erwiderte die Baronin wie beichämt 
und fab nochmals nieder, „ich bin vorgeftern 
aber erft zum erftenmal bei ihnen gewejen.“ 
— „Über fie haben Pla?” — „Sie haben 
fogar eine ganze Villa für fid, es ift nur... 
Alſo.“ Gie errötete, 
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RW CH 
Ambad faß auf feinem Kontorbod dem 
Profuriften gegenüber, hatte den rechten 
Arm aufgeltüßt und fuhr fih langjam mit 
Dem Mittelfinger über die rafterte Oberlippe. 
Bor ihm auf dem fchrägen Pulte lag das 
Angebot einer Blasjchleiferei, aus dem er 
Auszüge zu machen hatte, um fie dem Ontel 
vorzulegen. Weil bei dem zurzeit aber 
Mifter Stallforth war, dachte er lieber an 
das Wettipiel der erften Herrenmannichaft 
morgen vormittag, bei dem es fih naments 
lid) darum handeln mußte, ob es der dies» 
feitigen Berteidigung gelange, den ftdrferen 
Sturm der Gegenpartet aufzuhalten. 

Sm Zufammenbang hiermit erfdien es 
ihm angebradt, bei der Baronin auch mors 
gen wieder ein Schadhtel Ronfett abzugeben. 
Bwar hatte ihm feine Mutter noch heute 
früh gefagt, daß fie den Beſuch in den 
nächften Tagen erwidern und dann auch gleich 
von der Überfiedelung in die Villa fpreden 
würde, aber das war ja fein Grund, der 
Baronin nicht aud) morgen [don ein muſter⸗ 
gültiges Spiel vorzuführen. Und kaufen 
wollte er das Konfelt diefes Mal nicht in 
Zehlendorf, fondern in dem Laden der Leips 
ger Straße, in dem er mandmal faufte. 

Mad einem Blid auf den Proturiften z0g 
er die Schublade auf und wählte Ruvert 
und Karte. Auf legtere [rieb er in gweis 
fellos ſchon kaufmänniſch wirfender, gut 
Iesbarer Schrift: „Sonntagsmorgengruß. 
Kommen Sie nadhher auf den Eportpla ? 
11 bis 12'/, Uhr. Ihr getreuer G. U.“, und 
fhrieb mit nod) mehr Schwung auf den 
Umjdlag: „IS. H. Frau Baronin v. Rothe. 
D. ©.“ Und im Laden der Leipziger Straße 
gab es fo ſchöne Saden, daß er nicht rubte, 
bis das Palet mittleren Umfang erreichte 


und er nod einen rechten Hundertmarkſchein 
herausnehmen mußte. . Seinen rofa vers 
ſchnürten Shag forgfam gegen die Bruft 
gedrüdt, ging er zum Bahnhof. 

Der Zug war nod nicht da, er Jchlenderte 
nad vorn, wo der erite Wagen zweiter 
Klaffe zu Halten pflegte. Wn der hinteren 
Treppe hörte er neben fih fagen: „Ich dente, 
Gie fahren immer erft um drei nad Haufe.“ 
Ohne anzunehmen, dab ihm das gelte, wandte 
er den Kopf. 

Im grauen Opoffumjadett und gleidem 
Hut mit Beildenfirdubden lehnte Frau 
Wegner am Treppengelainder und zeigte 
lddelnd ihre fleinen, pilanten Raffzähne. 
„Sonit,“ antwortete er, „am Sonnabend 
Ihließen wir um eins.” Gie war damit eins 
verftanden, und der Zug fam, aber als Ams 
bad in den von ihm bevorzugten Wagen 
ftetgen wollte, meinte fie: „Hier nicht,“ und 
ging zurüd. 

Derjenige Wagen, den fie wählte, war 
einer von denen, die einft als erfter Klaſſe 
zwilhen Potsdam und Berlin gelaufen 
waren. Er war jekt nicht mehr rot, er 
war grau und zweiter Klaffe, und nur das 
hatte er fih von früher ber noch bewahrt, 
daß jedes Wbteil für fih geichloffen war. 
„Sch fahre in folhem Wagen lieber,” fagte ` 
Frau Wegner, ein überaus elegantes Pere 
ſönchen mit dunflen Augen und zierlichen 
Händen und Füßen, mit kurzem Rod und 
dünnften, graufeidenen Strümpfen. 

Wie fie fic ihm gegenüber in das Pole 
fter warf, nahm er trog fportlider Abhär⸗ 
tung dieſen Gegenſatz zwilchen oberer und 
unterer Hälfte zur Kenntnis, und fie erzählte 
ibm, dab ihr Mann heute früh nah Mün: 
den gefahren und fie für zehn Tage Stroh: 
witwe wäre. Hierauf wollte fie willen, was 
bie Herren morgen auf dem Sportplaß vors 
batten. 

Er madte fie auf die Schwierigteit des 
Unternehmens aufmerffam, fie rief begeiftert: 
„Da tomme id) aud, ich fehe Cie zu gern 
[pielen,” und wollte weiter wiffen, wer bie 
große Dame gewejen wäre, mit der er am 
Sonntag jolange gelproden hatte und davon» 
gegangen war. l 

Gern fagte er ihr aud das, fte fragte ere 
ftaunt: „Baronin?“ und ertundigte fih, woe 
ber er fie tenne, mußte es fih nachher aber 
gefallen laffen, daß er fie korrigierte. Gieben: 
achtunddreißig war die Baronin ja now 
nicht, fondern erft einunddreißig. 

In Friedenau ftieg darüber der einzelne 
Herr, in Etegli Das Ehepaar aus, ſchließ⸗ 
Dë räumte in Lichterfelde aud) bas junge 
Mädchen, das folange als leßte in der ans 
deren Ede geſeſſen hatte, das Feld. „So,“ 
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fagte. Frau Wegner und Inöpfte ihr Pelz 
jadett, „ich Tonn es nicht leiden, wenn fo 
viele im Abteil find.” Ambach dachte: ‚Hat 
jie doch richtig Falkuliert.‘ 

„Was haben Gie denn da?” fragte fe, 
deutete auf das Palet, das er neben ſich 
gelegt hatte, und beugte fih vor, als ob fie 
dana% greifen wollte. Er fakte [hnel nad 
dem Patet und antwortete: „Bücher.“ 
„Roſa verſchnürt?“ — „Warum denn nicht?“ 
— „Bewiß. Aber willen Sie, was id für 
mein Leben gern möchte, folange mein Mann 
verreift ift? Einmal abends auf eine Tanz» 
diele gehen.“ 

„aun Gie’s dod,” fagte er. — „Sa, aber 
mit wem?“ fragte fie. — „Sie haben dod ges 
nug verheiratete Freundinnen.” — „Eine 
andere Dame fol nicht dabei fein. Lieber 
m ich als Berhältnis gelten,“ entgegnete 
te. 


jenfeitigen Sentier und machte mit ber Reds 
ten eine Leine Bewegung, als ob er für 
diefen Fall feinen Rat wüßte. Um fo beffer 
glaubte er zu willen, daß, folange er denten 
fonnte, für ihn der Begriff Dame unbedingt 
‘immer damit zufammengehangen hätte, um 
jedes Entgegenfommen tämpfen zu müllen. 
Sn diefer Hodmiitigen Überzeugung zudte 
er auch nod) mit den Schultern, fagte: „Da 
find wir ja ſchon Mitte,“ und fah weiter 
nad) rechts, wo die Machnower Straße tom: 
men mußte. 

Frau Wegner hatte ſich das Gadett wies 
ber zugelnöpft und ihre feinen Pafcte aus 
dem Neg genommen, bündelte fie gufammen 
und trat an die Tür, durch Die auszufteigen 
war. Erft unten vor dem Bahnhof Weft 
ſprach fie wieder, fie fagte: „Sehr galant 
find Gie nicht.” | 

„Do,“ behauptete er. — „Nein; gar nicht. 
Ich bieg’ bier ab.” — „Sie wohnen ja nidt 
bier. — „Ic bieg’ aber doc bier ab.“ 

Er lachte und drehte ihr nad einem Stüd 
Weges den Kopf nad. Wie es ihrem Gange 
anzufehen war, daß fie fih ärgerte. Indem 
er meinte, daß fie bei ihren vierundzwanzig 
Sahren eben keinen fo alten, fetten Kon» 
fettionsberrn hätte heiraten folen, meinte 
er auch, daß, wenn die Verhältniſſe einmal 
befonders lägen, es [don beffer wäre, der 
Mann zählte einige Jahre weniger als die 
Frau fo viele. 

SW 


B8 B8 
Heute war niht Rot die Farbe des Gege 
ners, heute war es ein Adler auf der Bruft. 
Dafür waren die fturgen, Iniefreien Bein» 
Heider weiß. Das erleichterte, wenn man 
wie Ambady fo herumwmirtidaften und zus 
gleid) nad unten auf den Ball feben mußte, 


„Ja fo,” fagte er, blidte von ihr weg zum ` 


die Unter[deidung zwiſchen Freund und 
Feind ungemein. Und es war wirflid ein 
Icharfes Spiel, ob Schläger, Ball oder Schien⸗ 
bein, es ließ fich bei diejer Überlegenheit 
des anderen Sturmes nicht immer auseins 
anderbalten. Zuzeiten fab es fogar aus, 
als ob Ambach Gras mäbte, fo ſchwang er 
den Schläger. Aber das eben war feine 
Runftfertigteit, diefe Technik am Ball, diefe 
raffinierte Technik, die fih den Ball immer 
dorthin guredtlegte, wo es der Gegner am 
wenigjten erwartete. 

Die Klubmitglieder, die fih heute nod 
zahlreicher als vor adt Tagen eingefunden 
batten, targten denn aud nidt mit ihrem 
Beifall, und fchon der zweite Herr, ber neben 
Frau Wegner geftanden hatte, war von ihr 
gewiden. In ihrer Aufregung fragte fie 
wenig danach, wem ber ihr nddfte Arm ges 
hörte, fie kniff ihn. 

Dabei war die Baronin nicht einmal ges 
fommen. Wm Anfang des Gpieles Hatte 
Ambach es anhaltend gehofft, jest, da bald 
zur Pauſe abgepfiffen werden mußte, fiel 
es ihm nur nod ein, wenn ihn die Laufer 
wieder einmal befreit hatten und er wenig» 
jtens jo viel Zeit fand, um fi mit dem 
Hemdsärmel über die jchweißtropfende Stirn 
zu fahren. Aber dDurdgebroden waren die 
Adler bisher nicht, und einmal mußte es 
bod gelingen, dab drüben die Verteidigung 
überjpielt wurde. Dicht daran war Wenglin 
als links Innen [don gewejen. 

Wieder fuhr er fih mit dem Hemdsärmel 
über die Stirn und faßte den Schläger fefter. 
Es jab ganz fo aus, als ob es von neuem 
losginge. Dod) da trillerte die Pfeife, die 
Körper richteten fich auf, die Schläger ſanken. 
„Bott jet Dank,“ fagte er zu Müller zwei, 
dem anderen Verteidiger, und Der antwortete: 
„Sa, Gott fet Dank,“ und warf fi, wie er 
war, auf den Novemberrafen. 

Hellermann, der Kapitän und Mittelläufer, 
fam zu Umbad. „But,“ fagte er und nidte 
anerfennend. „Bloß, Tonnen Gie den Ball 
nicht öfter nod lints geben? Anderswo 
tommen wir nit Durd.“ Ambach zuckte 
mit den Schultern. „Sa, gewiß. Ich fage 
es ja aud) nur. Übrigens, morgen entjcheidet 
es fi), ob Gie bei den Reprajentativen aufs 
geftellt werden oder nicht.“ 

‘Hellermann ging weiter gu Müller zwei, 
um aud) dem einen Rat zu geben, und Ams 
bad atmete nod) immer [hwer und fab fic 
doch wieder nad der Baronin um. Gie war 
auch jebt niht da. Gekränkt dachte er: ‚Sie 
hätte mir wirflid) den Gefalen tun können.‘ 
Und es fam Frau Wegner und jagte: „Sie 
werden lich ertälten, Hängen Sie Héi wenigftens 
meinen Mantel um,“ nadber fagte fie: „Sie 
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'fpielen wunderbar. Ich bin Ihnen nicht 
mehr böſe.“ 

Unfs neue trillerte die Pfeife, die beiden 
Mittelftürmer bodien mit ihren Schlägern 
auf den Rafer und gegeneinander, Ambad 
Hatte aud) jekt bald vor Müller zwei zu 
fein, bald Hinter ihm, hatte den feindlichen 
rechts Innen abzudeden oder in das Tor 
zu jpringen, wenn Dellen Wächter herausges 
laufen war, und hatte zu halten, zu ſchlagen, zu 
mähen. Und aud) diefe Spielhälfte dauerte 
ihre vierzig Männerminuten, jelbft die paſſio⸗ 
nierteften Zufchauer klappten jchließlich frös 
ftelnd die Füße gegeneinander oder madten 
einen lurzen Danerlauf auf der Stelle. Fran 

Wegner aber forgte fih weiter und rief: 
„Herr WUmbad, nur nod fieben Minuten, 
Herr Umbad, nur nod drei Minuten.“ Er 
nidte nur, und weil ihm das „Hip, hip, hurra” 
am Schluß zuviel Mühe machte, begnügte 
er béi damit, den Schläger zu heben 
und ging [dleppenden Gehrittes auf das 
Tor zu 
Er war jet fo fertig, dab er taum lächeln 
fonnte, als er die Baronin dod neben dem 
Tore ftehen fah. 

Gie trug wie am vorigen Gonntag das 
ſchwarze Koſtüm mit dem Straußenfederhut 
und der Stunfsftola und begrüßte ihn mit 
den Worten: „Mein Gott, wie fehen Gie 
aus?“ — „Ja, ja,“ fagte er nur, nahm 
Sade und Ulfter aus dem Neg und flemmte 
den Schläger zwilchen die Knie. Uber als 
fie meinte: „Was für ein robes Spiel,” hatte 


er Dod) genug Atem, um zu erwidern: „Es . 


ift nicht roh, es fieht höchftens fo aus.“ 

Sin derjelben Richtung wie vor acht Tagen 
verließen fie die Wieſe. 

Als fie unter den niedrigen Kiefern hers 
vor auf die Straße traten, war er dann fo 
weit, daß er, ohne noch zu keuchen, fragen 
fonnte: „Warum find Sie denn nicht früher 
getommen?* — „Sch konnte es nicht,“ ants 
wortete fie, „ehe ich mir Kleider und Schuhe 
reinige, das Bett mode und das Zimmer 
in Ordnuyg bringe, dauert es feine Zeit.“ 

Er dachte daran, daß fie am vorigen Sonn» 
tag wejentlich früher dagewejen war, gewiß 
nicht, ohne fih vorher das Bett gemacht zu 
haben, aber der Umſtand, daß diejenigen, 
bei denen fie wohnte, augenjdeinlid fein 
Dienftmädchen hätten, überwog, er meinte 
finnend: „Wenn man daran benft, in wels 
den Löchern unfereins während des Krieges 
gelegen bat, und was man alles bat tun 
mülfen. Aber man war dod) immer, der 
. man war.” — „Nun...“ ſagte fie und preßte 
die Lippen aufeinander. 

„Ich habe eine Bitte,“ begann fie dann nad 
kurzem Schweigen. — „Jawohl, gern,” vers 


[prad er. — „Bitte, [iden Sie mir fein 
Konfekt mehr.” 

Er drehte den Kopf zurüd, endlich ets 
fundigte er fih: „Warum denn nicht?“ — 
„Weil, was früher eine Aufmertjamteit gee 
wejen wäre, jest eine Gabe für mid ift“ 

Wieder entitand eine Paufe, dann nahm 
er Den Schläger unter dem Arm hervor und 
badte mit ihm auf die Erde. Dabei fagte 
er: „Beim vorigen Mal haben Gie es niht 
jo aufgefaßt." — „Eine Wiederholung vers 
ändert manches,“ antwortete fie, „außerdem 
bielt es Héi da auc) in Grenzen, die ich 
gelten laffen konnte.“ 

„Ah fo,” fagte er und badte abermals 
auf dem Boden. „Sie irren ſich aber dod,“ 
fegte er hinzu.” — „So,“ entgegnete fie. Es 
Hang nicht febr überzeugt. — „Doh. Wenn 
es diesmal mehr gewefen ift, war es nur, 
weil... Afo,” er verzog das Geficht und 
beendete den Gag ſchnell, „aljo aus Eitel« 
feit. Ich wollte, daß Sie fämen und fähen, 
wie id fpiele.“ 

Langjam entftand gwifden ihren Brauen ` 
eine alte, fie fragte: „Ihrer Mutter haben 
Sie es aber nicht gejagt?” — „Mama? 
Über doch nicht, weil ich es ihr hatte vers 
heimlichen wollen, fondern weil es zu felbft- 
verftändlich ift, als daß man erft darüber 
ſpricht.“ — „Und das andere, neulich abend, 
im Hausflur, als Sie meinen Vornamen 
nannten?” — „Dabei war dod aud nichts. 
Ih war nod immer glüdlicdh darüber, daß 
Gie bei uns gewefen waren.“ 

Mad neuem Schweigen wandte fie ihm 
den Kopf zu und fab ihn an. „Was denn?“ 
fragte er, als es ihm zu viel wurde. „rüber 
würden Sie niht fo gefproden haben. Das 
Leben hat alfo aud) Cie fdledht gemadt.“ 

‚Mich‘, wollte er opponieren, aber er ließ 
es, und [don |prad fie wieder, fie fagte 
jest: „Daß Sie fih freuten, mich wiederzus 
jeben, babe ich natürlich gemerkt, aber um 
gleich in Rechnung zu fegen, was wir früher 
zulammen erlebt haben, dazu hatte ich gu 
viel Durdgemadt, dazu war id) zu abgeheßt. 
Erit Shr Anna und das Heute hat es mir 
wieder mehr in Erinnerung gerufen. Lieber 
Ambach, es gibt wirklich nichts, wovor ich 
mit der Beit ein größeres Grauen befommen 
hatte, als in meinem jebigen Zuftande aud 
nod in eine Liebelet verwidelt zu werden.” 

Das Wort Liebelei madte es aud nicht 
beffer. Mit Verachtung jah er den Reft der 
Spandauer Gtraße entlang, ehe er ants 
wortete: „Für mid ift es jedenfalls niemals 
eine Liebelet gewejen.“ 

„Gewiß,“ jagte fie, fagte: „Ich habe Sie 
natürlich nicht kränken wollen,“ und fuhr 
fort: „Es ift aber doch meine Pflicht, Ihnen 
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zu fagen, wie es jest um mid Debt, Außer: 
dem liegt mir auch nod etwas anderes am 
Herzen. Der Beſuch bei Ihrer Mutter Yat 
mir fehr wohl getan. Wenn id etwas 
wünjche, ift es, noch recht oft zu Ihnen kom⸗ 
men zu dürfen. Wie leicht aber fann mir 
das unmöglich gemacht werden, wenn Ihre 


Mutter etwas merit und Anſtoß daran W 


nimmt. Für das halbe Kind, das Gie das 
mals auf Althof für fie waren, hält fie Sie 
dod nicht mehr.“ 

Nun, das war nod fehr die Frage. 
Manchmal fdien es ganz fo, als ob feine 
Mutter es dod nod tate. In dieler Bes 
giehung hatte er fhon die merfwiirdigiten 
Erfahrungen gemadt. Aber das war ja 
egal, er ließ es, und an die Furcht der Bas 
ronin vor feiner Mutter denfend, war es 
thm, als ob er jegt erft richtig verftände. 
Bei dem Konfelt und der Nennung ihres 
Bornamens hatte (bm etwas gefehlt. 

Sein Gefidt verlor den trogigen Ausdrud, 
er jann, dann helten fih feine Augen auf, 
und nod ein Gedanfe und es leuchtete in 
ihnen. „Mama will in den nadften Tagen 
zu Ihnen tommen,” fagte er, und auch feine 
Stimme flang freier. 

„Und?“ fragte fie ob beier fo gar niht 
erwarteten Antwort erftaunt. — „Da werden 
Gie ja ſehen.“ — „Was werde id leben" — 
„Wie febr Gie fid irren.” 

Srren', dachte fie. Irren fonnte dod) 
nur heißen, daß feine Mutter [hon etwas 
gemerkt, aber nichts dagegen einzuwenden 
hätte. „Wollen Sie nicht mehr fagen ?” fragte 
fie. Er fohüttelte den Kopf. „Niht? IH 
verftehe aber gar nicht.” — „Morgen oder 
übermorgen werden Gie es fon,” fagte er. 

Sie wiederholte RA aud) diefe Worte, 
fah, daß der Anjat eines Ladelns um feine 
Kippen lag, und geriet in Unruhe. Und da 
fie feit feinem verliebten Flüjtern unten im 
Hausflur die Möglichkeit, daß er erwartete, 
ihr Spiel würde aud) nod zum drittenmal 
anheben, ohnehin [hon ftart erregt hatte, 
fo padte fie aud) noch diejenige Angft, die 
fie wie eine fliegende Hike befallen konnte 
und fonft immer die Angit vor dem Leben 
überhaupt, heute wohl aber auch nod etwas 
anderes war. Salbmiitterlithe Regungen 
auf Althof, auf Dreieichen die Liebe, was blieb 
bei diefer umgelehrten Reihenfolge für Zehlen- 
dorf da anderes übrig als weibliche Bang» 
nis? Sn dem Gefühl, daß ihr die Augen 
feucht werden wollten, fentte jie den Kopf. 

Go pajjierten fie, ſchräg auf die Haupt: 
ftraße zu, die fablen, tropfenden Linden und 


. erreichten, ohne dab nod gejprodmen worden 


wäre, den Bahnhof. Unwillfürlid machte 
die Baronin halt. 


„Sch bringe Sie natürlich nad Haufe,” 
fagte er fofort. Im Moment war fie wils 
Iens, fid) ihm zu fügen, aber nod einmal 
meldete fih ihr Widerſtandsbedürfnis, an 
ihm vorbeijehend, antwortete fie: „Lieber 
nicht. Ich möchte nicht, dab die Leute erft 
aufmerkſam werden.“ 


CH B 
Ontel und Neffe tranfen heute den Tee 
allein, Grau Umbach war gegangen, um ben 
Beſuch der Baronin zu erwidern. Es war 
das fdon ziemlich lange ber, Ambach wun: 
derte fih, dab fie nod nicht zurüdtam. 
Schließlihd meinte er: „Wo Mama bloß 
bleibt?” 

Der Ontel fab ihm gegenüber an der ans 
deren Gdmalfeite des Tiſches, rauchte feine 
große, dide Zigarre und antwortete lächelnd: 
„Wenn du nicht da bt. fragt Mama: wo 
Günther bloß bleibt, und wenn fie nicht da 
ift, fragit Du: wo Mama bloß bleibt?“ 

Ambac blidte nieder, er wußte jelbft nicht, 
warum er fo unruhig war. ‚Dämlidher 
Sonntag,‘ dachte er und blidte wieder auf, 
da er den Ontel fragen hörte: „Wie gefällt 
dir Mifter Stallforth ?“ 

„So weit ganz gut,“ antwortete er, „ich 
verjtehe ihn bloß immer nur halb, er nufchelt 
zu febr.” — „Es liegt wohl nidt am Nu: 
fheln,” meinte der Ontel. „Sollteft eben 
mal rüber. Rennjt von der Welt ja über: 
haupt nod zu wenig.” 

Hiervon hatte der Onkel fdon einige 
Male geiprohen, Ambach hörte es heute 
nod weniger gern. „Das Tannft du dod 
wirklich nicht fagen,” wandte er ein. — „Nicht? 
Gin Land im Kriege fennen lernen, beißt 
fider nicht, es wirklich tennen lernen. Aber 
jag’ mal, bift du eigentlich gern Kaufmann Ss 

„Do,“ antwortete Umbad, „jehr gern. 
— „Und warum?” — „Weil es mih immer 
wieder freut, wenn ich fehe, daß du erreichſt, 
was du erreichen out, Auf diefe Weife 
lerne auch ich, wie es gemadt wird.” — 
„Well,“ fagte der Ontel und fragte, aufs 
neue lähelnd: „Und der Sport?” 

„Wieſo?“ fragte aud Wmbad, von diefem 
ihm ganz gujammenbanglos erjcheinenden 
Sprunge tiberrajdt. „Als ich zuerft fab, wie 
aud) du dih drauf ftürzteft, Dachte id: 
Sollten mal erft den Engländern das andere 
nadmaden, ebe fie fid) an ihre Vergnügen 
halten. Uber es ift wohl and) beim Sport 
fo, fein Land erfindet nur für fiġ. Haben 
ja aud) den Mugen von eurer Chemie.” 

Er verjant in fein üblihes Schweigen und 
jab vor fih bin, bob dann den Blid wieder 
und ließ ihn auf feinem Neffen ruben. Seine 
beiden gefallenen Söhne gingen (bm dabei 
durch den Ginn und bie eigene Jugend, in 


sa, 
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der er es aud ohne Sport gelernt hatte, 
feinen Willen durdhgufegen. Und da war 
nun alfo diefer junge Mann, Erfah und 
Nießnutzer nicht immer leicht errungener Ers 
fabrungen. Er freute fih feines properen 
Scädels und feines hübichen GBefichtes, warf 
den Reft der Zigarre in den Aichenbecher 
und erhob fih. „Wäre beffer, wenn du es 
ſchlechter Hätteft,“ ſagte er. 

Ambad jah ihn fragend an. „Die jest 
mit einer Stube und einer Küche anfangen, 
wenn. fie heiraten, werden euch erft wieder 
auf die Beine bringen. Bon den andern ift 
nicht mehr viel zu hoffen.“ Er ging. 

Raum war Ambad allein, fo ftand aud 
er auf und trat an das Sentier, um auf die 
Straße zu feben. Es genügte ihm aber auc 
das nicht, er nahm auf der Diele Überzieher 
und Hut und verließ das Haus. Draußen 
befann er fih wieder anders und blieb in 
der Pforte des hohen Gittergaunes eben, 
Wenn er feiner Mutter über die Brüde ents 
gegenging, tam fie ficher bier die Straße 
entlang und umgefebrt. 

Der Himmel war fternenlos; durch die 
alten, ftnorrigen Kiefern im Garten gegen» 
über 30g leile der Wind; ringsum in den 
Billen waren einzelne Fenfter erleuchtet. Er 
fannte das alles jehr gut, dieje Abendftim» 
mung, Diejen SKiefernjang, diefe in Die 
Duntelheit hinausftrahlenden Bierede, lehnte 
fich mit der rechten Schulter an den Pforten« 
rahmen und griff, um fie hin» und bergus 
ſchwenken, nad der Tür. 

Darüber fielen ihm die weißen Beine der 
Wlthofer Füchſe ein. So hod hinauf weiß, 
bis über das Knie, hatte er felten ‘Beine 
gefeben. Aber unverftandlid war und blieb 
es, daß feine Mutter nod immer nicht fam. 
Die Tür laffend, operierte er mit der Ubr, 
bis ein Lichtitrahl darauf fiel, und fand es 
noch unverftändlicher. Und gefdrieben hatte 
man (bm and nod niht, ob er in der 
repräjentativen Mannſchaft aufgeftelt wor» 
den wäre oder niht. 


„Warteft du auf mich?“ fragte Frau Ams 


bad, als fie eingemummt in die foftbare 
Nerzgarnitur, die ihr Bruder ihr legte Weib» 
nadten gefdentt hatte, endlid) fam. — „Sa. 
Wo bleibft du denn jo lange?” entgegnete 
er tm Tone eines Borwurfes und ließ fie 
durd die Pforte an fih vorbei. 

Gie antwortete nicht, Jondern ſchritt [nell 
weiter, und er überholte fie, um ihr die 
Haustür aufzufchneppern. Hinter ihr die 
Diele betretend, fragte er: „Haft du mit ihr 
darüber gelprodhen, daß fie zu uns ziehen 
ol?” 


„Freilich,“ antwortete fie, „fie will nicht. 
Sie hofft, dod) nod eine Stellung zu finden, 


und meint, daß fie dann vielleicht wird um» 
ziehen müfjen, oder daß fie Umftände madt, 
weil ihre Arbeitszeit nicht mit unferer Beits 


einteilung übereinftimmt.” 


Gie wandte fid) ab, um abzulegen, und 
er ließ es fie in feiner Benommenbeit tun, 
ohne ihr zu helfen, rief aber plöglich: „Aber 
das ift bod Unſinn!“ — „Es ſpricht wohl 
auch noch anderes mit,” fagte fie. ,Rannft 
du dir nicht denten, dap man unter Um: 
ftänden Hilfe lieber von Fremden als von ` 
Belannten annimmt?“ 

„Nein,“ erwiderte er und fchüttelte ben 
Kopf. „Doh. Man tann aud fürchten, daß 
man dur angenommene Hilfe mehr vers 
liert als gewinnt.“ 

Bon den Kleiderhafen trat fie zum Spies 
gel, fragte: „Wo ift Onkel?“ und griff nad 
der Haarbürfte, und weil ihr Sohn nicht 
antwortete, fragte fie dasfelbe nod einmal. 
Von nichts war fie auf dem Heimweg fo 
beherricht gewejen wie von dem Verlangen, 
ihrer Empörung vor ihrem Bruder Auss 
drud gu geben. Nicht wegen der erhaltenen 
Abſage, die war im Gegenteil ziemlich ſchnell 
abgetan worden. Morbereitet auf den Bes 
ſuch Hatte fih Die Baronin, für alle Fälle 
ihre Gründe [hon zurechtgelegt gehabt, hatte 
obendrein aud) noh feuchte Augen belom: - 
men, {Frau Wmbad hatte geglaubt, von 
weiterem abſehen zu folen, und hatte fih 
das, was ihr nod) fehlte, in ber Weile ers 
Härt, in der fie es eben ihrem Gobne vors 
getragen hatte. Sondern wegen des andern, 
wegen deffen, was fich neuli in Wmbads 
Gegenwart niht Hatte verfolgen laffen, 
wegen der Sumutungen, die der Baronin 
bet ihren Bewerbungen geftellt wurden. Gie 
hatte gefragt, nicht recht verftanden, fih ents 
fegt und hatte zum Schluffe einen Brief ges 
lejen, in dem man der Baronin monatlich 
gehntaujend Mar? bot und fih verpflichtete, 
ihr die Toiletten zu liefern. | 

Deshalb hatte fie fid) nach ihrem Bruder 
erfundigt, fab fie fic) im Glafe fo düfter an 
und fragte fie aud) nod zum drittenmal 
nad dem Ontel. Und jebt deutete Ambak 
wenigitens auf die zu deffen Zimmer füh» 
rende Tür, blidte feiner Mutter dann nad) 
und wandte fih Iangjam, um durch das 
Eßzimmer und über die hintere Terraffe in 
den Garten zu geben. — 

Unten am Gee jeßte er ſich auf die weiße 
Bank unter der großen Trauerweide, ftüßte 
den Ellbogen auf die Lehne und legte das 
Sinn in die Hand, und während oben um 
einiges |päter Frau Wmbad Häglicdy fragte: 
„Kennit du fo etwas denn überhaupt?“ und 
der Ontel mit den Schultern zudte, wegs 
blidte und antwortete: „Hab’ mid in Deutſch⸗ 
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land nie darum gefiimmert,” während fie, 
ftarr in das Licht der grün bejdirmten 
Lampe fehend, fortfuhr: „Nein, nein, wie 
hätteft bu auch darauf tommen follen,” und 
er ihr einen kurzen Blid guwarf und raudte 
— während dem rechnete hier unten auf der 
Bant Wmbad in feinem Grol das zuſam⸗ 
men, was er außer der Weigerung, zu ihnen 
zu ziehen, fonft nod) an der Baronin auss 
zufegen hatte. Dag ihr immer gleich die 
Tränen in die Augen traten, daß fie nur 
von ihren triften Angelegenheiten [prach oder 
höchſtens nod) davon, wovon eine Dame 
nicht erft fpricht, felbft wenn fie derartige 
Verridtungen auszuführen hat, daß er fie — 
es fiel ihm eben ein — nie mehr hatte laden 
bören, obgleich gerade das an ihr fo ſchön 
gewefen war, daß fie aud nicht merkte, wie 
wenig ihr das ſchwarze Roftiim ftand, und 
daß fie gar fein Intereſſe am Sport nahm. 

Er zählte nach, es war fünferlei, und als 
er daran Dadte, daß er fih am Sonntag 
geirrt hatte und es alfo and nicht die Ungft 
vor feiner Mutter war, murmelte er vor Héi 
= „Albernes vn : 


Teater Herr Radide gum Schriftführer 
des Seblendorfer Bürgerbundes gewählt 
worden war, hatte cr viel au tun und feine 
Frau viel Langeweile. Es fam aud das 
der Baronin zugute, heute hatte Frau Ras 
dide Wpfel mitgebradt. 

Die oben fie, Frau Radide erzählte da» 
bei, dak nah Ausfage ihres Mannes nod 
alles im Werden wäre und das Programm 
ert noch aufgeitellt werden müßte, daß man 
fih aber wenigitens [don über die Höhe 
der Beiträge geeinigt hätte, und die Baronin 
nidte und verfudte Anteil zu nehmen. 

Dann flingelte es. Frau Radide hufdte 
hinaus, fehrte zurüd und flüfterte geheimnis» 
voll: „Der Herr vom Waldfee.” 

Allein geblieben, griff fie nad dem Tels 
ler, fegte zwei daneben gefallene Apfel⸗ 
ſchalen mit der Hand zufammen und ents 
wid, und Wmbad nahm draußen auf dem 
Slur den Hut mit ber Herabgebogenen 
Rrempe ab, antwortete: „Jawohl, id” und 
fah an der Baronin vorbei ins Entree. 

Da nad) Ablehnung des ihr von Frau 
Ambad gemadten Borjdlages von thr aus 
nichts mehr hatte gefdehen Tonnen, hatte 
die Baronin in dielen Tagen mehrfach das 
Gefühl gehabt, es würde von der anderen 
Seite aus etwas geichehen. Sm erften Augen» 
blid war das aud jest ihre Meinung gee 
melen, dod hatte fie es verworfen und 
jagte auf Ambachs Blid ins Entree hin: 
„Sa, bitte febr.“ 

Bor ihm hergehend, ſprach fie weiter: 


„Stoben Gie fic) nicht, bier fteht eine Rom: 
mode,“ und er folgte ihr den Gang entlang 
und dachte daran, daß er den Überzieher 
ablegen müßte. Aber [Hon waren fie am 
Biel, fie warf einen prüfenden Blid über 
ihr Zimmer, er desgleichen, lang brauchte 
es ja nicht zu fein, und antwortete nun: 
„Dante. Mama geht es gut.” 

„Kommen Sie mir etwas beftellen?” 
fragte fie dann, nahdem fie Blak genome 
men batten, fie wieder bet ber Lampe am 
Heinen SFenftertifd, er gwifden Spind nnd 
Bett. „Ich fomme Sie etwas fragen,” ents 
gegnete er. „Nämlich?“ fuhr fie fort und 
lächelte in ihrem Irrwahn weiter. 

„Sch tomme Sie fragen, warum Gie nicht 
zu uns ziehen wollen?” jagte er. Ihr Aë: 
heln zerging, fie fragte: „Hat Ihre Mutter 
es Ihnen nicht gejagt?” — „Was Sie Mama 
gejagt haben,“ antwortete er, „glaube ich zu 
willen, aber ich bin nit Mama.” 

„Nein, nein,“ gab fie verdugt zu, „nur... 
Was meinen Sie denn?" — „Ich meine, 
daß, was Sie Mama gefagt haben, nur 


- Scheingründe find.“ 


Gie blidte nieder, ſchließlich fragte fie: 
„Wollen Sie nicht ablegen?" — „O gern,” 
erwiderte er, erhob fic und legte tn Gr 
manglung anderen Plages Überzieher und 
Hut auf ihr Bett, und fie faltete die Zeitung 
gufammen, die fie der Apfelichalen wegen 
über den Tijd gebreitet Hatte, und Hatte 
dabei eine Heine Falte gwifden den Brauen. 

Als er wieder auf feinem Gtuhl fab, fagte 
fie, nod) immer niederblidend: „Sch babe 
Ihre Mutter natürli nicht beunrnbigen 
wollen,“ und fuhr nad kurzem Innehalten 
fort: „Es wundert mid aber, daß Sie glauben, 
mich deshalb zur Rede ftellen zu folen.” — 
„Zur Rede ftellen dod nicht,“ widerſprach 
er, „ich will Gie überzeugen, daß Gie dod 
zu uns ziehen können.” 

Gie 30g noc einmal die Brauen gujammen, 
bob den Kopf und fab ihn an. Jawohl,“ 
fagte er fofort und fragte: „Wenn ich Ihren 
Vornamen nicht genannt und Ihnen nur 
einmal Konfelt gebradt hätte, wären Gie 
dann zu uns gefommen?* — „Wenn mir 
auch fonft nichts aufgefallen wäre,” antwore 
tete fie, „wahricheinlih. Wenigftens habe ih 
don, als wir bei meinem Beſuche auf die 
Billa zugingen, gedacht: wenn du dod auch 
jo wohnen tönnteft.” 

„Gewiß,“ fiel er befriedigt ein. „Und 
wenn ich Ihnen nun verfidere, daß derartiges 
oder Ahnliches nicht mehr vorfommen wird? 
Nämlich,” er beugte fic vor, „glauben Gie 
etwa, daß, wenn es fid) darum handelt, ob 
Shr Leben leichter wird, ober ob ich guriicds 
tehen muß, daß ich dann aud nur einen 
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Augenblid fdwanten werde? Ich habe ja 
meinen Sport, babe das Geſchäft und,“ er 
Ihlug mit der Hand durch die Luft, „was 
ich fonft nod will. Afo, das ift das wenigfte. 
Aber id) will, daß es Ihnen beffer geht. 
Und deshalb ertläre ich Ihnen nod einmal, 
wenn Gie wollen, fogar auf mein Wort: 
von mir aus wird nicht das geringfte mehr 
‘gejdehen, weshalb Gie werden bedauern 
müffen, zu uns gefommen au fein.” - 

Gie fenfte abermals die Lider, ehe fie 
fragte: ,@lauben Cie, daß es mir leicht ges 
worden ift, abzulehnen?“ — „Aber nein dod). 
Das tann ich mir fchon denten,” rief er. — 
„Und wenn id,” fuhr fie fort, „gleich daran 
gedacht babe, daß Ihre Mutter mid aufs 
fordern mödte... So wird man in meiner 
Rage. Ich lebe ja überhaupt nur von 
Wünſchen, obgleich,” ihre Stimme ſchwankte 
leicht, „obgleich fie es Doch gerade find, die 
die Zahl der Enttäufchungen jo groß maden. 
Über,” fie jchüttelte den Kopf. 

„Nicht?“ fragte er. — „Nein, es geht auch 
jegt nidt.” — „Warum nit?“ — „Weil, 
wenn Gie jebt aud) noch fo feft an Ihre 
Worte glauben, es doch anders tommen 
würde. Gie find morgen niht, der Sie heute 
iind. Gonft wäre das Leben wejentlich ein» 
faer.“ 

„Das verftehe ich nicht,” fagte er nad 
furzem Schweigen. „Wenn id) etwas will, 
jo will ih es dod. Man fapt doch nicht 
feine Entidliffe, um fie nicht auszuführen. 
Und mein Wort habe id aud) gegeben. 
Außerdem, es hängt dod) nicht nur von 
‘mir ab.“ 

„Eben, aud das ift gu berüdfichtigen,“ 
ftimmte fie gu und fprah gleich weiter, leb- 
bafter und wie in gebeinfer Unruhe fidh 
fteigernd: „Und dabei unter den Augen Ihrer 
Mutter und Ihres Onlels. Alfo nein, nein. 
Sch würde mih [huldig fühlen, auch obgleich 
ich es nicht wäre, und auch auf Gie würde 
es wirfen, Sie müßten fich verftellen, müßten 
hbeimlih tun. Was wären das alles für 
Zuftände?“ 

Ambach fah fie an, die Lippen ein wenig 
geöffnet, und fragte: „Was meinten Gie 
denn eben?” Aber fie ſchwieg, da ließ er es 
und madte ein finfteres Gejicht, ſchließlich 
fagte er: „Da verfuden Cie es wenigſtens 
probeweife. Bon uns fort Tonnen Cie dod) 
jeden Augenblid.” 

„Auch nicht,“ fagte fie und fragte, ihm 
flüchtig zulächelnd: „Es hat bei Ihnen wohl 
auch mitgefproden, was Ihre Mutter Ihnen 
erzählt hat?“ 

„Mama,“ wiederholte er, nicht bet der 
Cade. — „Ja. Hat fie nicht auch über die 
Erfahrungen gejproden, die ich bei meinen 


Nerfudjen, mir eine Stellung zu verichaffen, 
gelegentlich babe madden miiffen? Daran 
muß man fih gewöhnen. Shon, als wir 
aus Dreieihen flohen, wo war da die 
Dame?“ 

‚Dame,‘ dachte er und fragte, aufnerfjam 
werdend: „Wieſo?“ — „Auh Damals war 
man bod [on Freiwild,” fuhr fie fort. 
„And fchließlich, eine andere Empfehlung als 
mich felbjt babe ich bei Dem wenigen, das id 
gelernt habe, ja aud) gar nidt. Es ijt mir 
guerft gepiß jchwer gefallen, zu glauben, daß 
das noch in Frage käme, aber es |cheint 
doh fo. Gie hätten den Krieg eben nicht 
verlieren Dürfen, wenn man uns anders 
hätte aufnehmen follen.” 

Plöglich und wie horchend hob Ambac 
den Kopf ganz und erllärte: „Davon haben 
Sie ſchon einmal gefproden, als Gie bei uns 
waren. Sd) hatte es nur nicht verftanden.” — 
„Nicht?“ fragte fie arglos. — „Nein. Uber 


alſo, das gefdteht Ihnen auch, und trogdem 


wollen Sie nicht zu uns ziehen. Trogdem 
nit? Das ift ungeheuerlich, ift Teichtfertig. 
Alſo,“ er Ichludte und Honn auf, und forts 
geriſſen wie einjt, als er daran gedacht Hatte, 
was alles einer jungen, fchönen Fran von 
einem Divifionsftabe gefcheden könnte, oer, 
gerrte fih fein Beficht, ftieß er mit der Fault 
durch die Luft und frie er fie an: „Alfo 
Cie fommen dod) zu uns. ch garantiere es 
Ihnen.” Mit zwei Schritten war er an ihrem 
Bett und rafite Hut und Überzieher auf. 

Er war aud Ion an der Tür, als die 
jo jah aus ihrer Sicherheit Geriſſene fih 
ebenfalls erhob und ihm nadrief: „An mid 
denten Gie nicht?“ 

„An Sie?" fragte er, ohne fih umzu⸗ 
drehen. — ,Jawobl,” ſprach fie haftig weiter, 
„Daß der Aufenthalt in Ihrem Haufe auf 
mid) zurüdwirten könnte, daß ich wieder 
eine andere würde, daß Sie dann Ihre Ge- 
liebte im Haufe Ihrer Mutter und Ihres 
Ontels hätten, und dak die gleichjam auf 
diefe Weife für die Aufnahme zahlte?” 

„Was fagen Gie da,” fragte er fhwer, 
wandte fid) um und fam zurüd. — „Was 
aud) wahr fein würde,” entgegnete fie jofort 
außer fih. „Begreifen Sie nicht, dab es jebt 
dazu nicht mehr tommen darf, dak aud) das 
jest nicht mehr dasfelbe wäre? Verſtehen 
Gie den Unterjchied gegen früher nicht? Gie 
waren Doch auf Dreieichen ſchon der Stärkere.“ 


-Überwältigt von ihren eigenen Gedanken 


ſchlug fie Die Hände vor das Befidht. 

Mit einem Male war es Wmbad, als 
erwadhte er, und es wunderte thn, bier in 
ihrem Zimmer zu fein, in dielem Heinen 
Zimmer mit dem Bett, dem Spind, dem Tiſch 
und mit dem Klingeln unter feinen Füßen. 
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Langjam ftrich er fich über die Stirn und 
jab die Hinter ihren Händen Weinende wieder 
an. „Bor mir brauchen Gie keine Angſt mehr 
zu haben,“ fagte er halblaut, zögerte und 
begann zu gehen, und draußen im Entree 
ftieß er fih an der Kommode und gelangte 
zur Tür. | 


Ontel Franz 


Frau WAmbad ging in ihrer aufrechten 
Haltung über die Diele. Als fie an dem 
Heinen, rot ladierten Rohrtiſchchen vorüber 
fam, nahm fie auf, was da lag. Etwas, 
das mit Steuern gujammenhing und ihren 
Bruder betraf; eine Koblenofferte, an Frau 
rang Gamm gerichtet; eine Karte, die lints 
oben in der Ede eine von einem Rreije ums 
gebene, halb gelbe und halb ſchwarze Kugel 
trug. Bei ihr fah fie nicht erft nach der Muf: 
Schrift, ſondern blidte gleich auf die Rückſeite, 
begann zu lächeln und fchaute die Treppe 
empor. Ihren Rod vorn raffend, ftieg fie 
die Treppe hinauf. | 

„Du?“ fragte Wmbad mehr erftaunt als 
höflich. — „Sa, ich,“ antwortete fie und hielt 
die Karte auf den Rüden. „Aber,“ fie deutete 
mit dem Kinn auf ein aufgefchlagenes Buch, 
„du fonnt doh’ jegt nicht mehr lejen.” — 
„Ich lefe ja gar nicht,“ fldrte er fie auf. — 
„Nicht,“ wieder lächelte fie, „Herr Reprajens 
tativer?“ 

Die Überrafhung war gelungen. Frau 
Ambad glaubte nun wirklich, überzeugt fein 
zu Dürfen, Daß es nur diefe Ungewißheit ges 
melen wäre, was ihren Sohn in den legten 
Tagen fo nadpdenflid) gemadt hatte, und 
fragte: „Afo tit es jegt gut?“ Er antwortete: 
„Doch,“ und legte, fih abwendend, die Karte 
bin. | 

Aber wenn er fih aud abgewandt hatte, 
daß fih zugleich fein Belicht verzog, war zu 
- früh geichehen. „Du haft alfo fein Vertrauen 
mehr zu mir,” forrigierte fie denn aud) fos 
fort thre befjere Meinung. — „Alfo Mama, 
weißt du, jet tu mir nicht leid,” fuhr er 
auf. „Ich fage dir, was ift, du aber fprichft 
fo. Auf diefe Weile wirft du es noch er: 
reihen, daß ich dir überhaupt nidts mehr 
lage.“ 

Wieder unten auf der Diele fekte Frau 
Ambach ihren unterbrodenen Bang nicht 
fort, jondern tat ihn zurüd. Gie fand ihren 
Bruder, wie fie ihn verlaflen hatte, im Seſſel 
und rauchend. „Nein,“ jagte er, „im Ges 
ſchäft ift nichts paffiert. Daß er fic) ver: 
rechnet, gehört zu feinen Angewohnheiten.“ 

„Aber was ift es dann?” fragte fie und 
blidte düfter, „ich irre mich bejtimmt nicht, 
oder id müßte ihn nicht tennen.” — „Solche 
Behauptungen Dellen Mütter mit Vorliebe 


auf,“ antwortete er. „Klara,“ es war Das 
feine verjtorbene Frau, „tat es aud) immer. 
Dabei wußte fie nur ganz Außerlides von 
den Jungen. Ich felbft tam ja ſchon nidht 
mebr mit.“ 

„O nein,” widerſprach fie, „fo ift Günther 
niht. Er mag eine Beheimniffe vor mir 
haben, große gewiß niht.” — „Na con, 
Marie. Bielleiht find übrigens die feinen 
die großen. Alles Wichtige hat immer fehr 
unwichtig angefangen. Weil der ere Kriegs» 
lieferant ein paar Prozente mehr verdiente, 
deshalb wird heute gejtohlen und betrogen, 
was das Zeug hält. Aber vielleicht ift er 
verliebt.“ 

„Franz,“ rief fie, „ich bin in Gorge, und 
du ziehſt es ins Lächerliche.“ — „Ins Rächers 
liche?“ wiederholte er erftaunt. „Ehe du dich 
mit deinem Mann verlobteft, erfdien das 
unferen Eltern auch lächerlich?” 

„Ach,“ ftieß fie aus, „jet ſprichſt du gar 
nod) von Berloben.“ — „Hm, na ja, zwar 
feine Antwort, aber eine Entgegnung, Sa, 
warten wirs ab. Mit der Zeit zufammen 
wirft ja aud) du ftärker fein. Du mußt dir 
diefen Bundesgenofjen nur nicht verfcherzen.” 

Mährenddefjen wanderte Ambac oben in 
feinem Zimmer weiter auf und ab. Geine 
Gedanten waren zu dem Thema zurüds 
gelehrt, mit dem fie fih beichäftigt batten, 
ehe feine Mutter gefommen war: ‘wie leicht 
es gewejen wäre, zu erllären, die Baronin 
würde Doch zu ihnen ziehen, wie [hwer das 
gegen, es zu erreichen. “Und da war and 
noch anderes. Co, daß fie gejagt hatte: Gie 
waren dod in Dreieichen jhon der Stärtere. 
Was hieß das ſonſt, als daß fie felbft glaubte, 
fie würde, unterliegen, wenn er niht nad» 
ließe? ‚Auf Dreieichen hatte es gejchehen 
müffen,‘ Dachte er, Dann wäre es eine nette, 
runde Gade gewejen, von der man für fein 
ganzes Leben was gehabt hätte, aber fo.. — 
Obgleich er ihm niht im Wege ftand, gab 
er einem Gtuble einen Tritt. 

Nad einer Weile griff er nodmals naw 
der Karte und trat mit ihr diht an das 
Fenſter. „Als Verteidiger in die reprdjens 
tative Mannſchaft gewählt. Abgeichloffen 
find außer den deutiden Gpielen bis jest 
folhe mit der Schweiz und Schweden, in 
Unterhandlung ſteht der Werband mit 
Holland,” Holland, Schweden, Schweiz, wie 
glücklich hätte er fein fdnnen. Er legte die 


‘Karte zurüd und meinte nun aud, es hätte 


feinen Ginn, nod länger zu grübeln. 

Lidt anfnipjend, nahm er das Bud und 
ftredte fih auf die Chaijelongue aus. Dow 
auch mit Dem Bud) war es nidts. Wenglin, 
von dem er es geliehen, hatte gejagt: ,Lefer 
finnen Cie es immerhin, es ift ganz nett,“ 
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und ganz nett war es ihm gunddft aud ere 
Idienen, wie die Studenten in das Neftaus 
tant einzogen, wie fie tnetpten und fangen, 
und wie drüben auf dem See im Kahne die 
Ladenmadel, oder was He fonft waren, fid 
nicht unterkriegen laffen wollten und dem: 
„Ich bin ein Student und ein leichter Ges 
fell,” ihre Lorelei entgegenichmetterten. Mber 
was war ingwifden Daraus geworden? Cine 
langweilige Liebesgejchichte zwijchen einem 
Studenten und einer älteren Frau. 

Indem er mit Bezug auf den Titel des 
Romanes date: ‚Da haft du bein Fatum, 
warf er das Bud wie ein gejdidter Zauber: 
tünftler die einzelne Karte fo, daß es Déi 
um fic) felbjt drehte und platt auf den 
SE fiel, und [dob die Hände unter den 

p e 
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Es war ein häßlicher, naßkalter Spats 
nachmittag. In furgen Stößen fuhr der 
Wind die Madhnower Straße entlang. Leste, 
ſchmierig gewordene und zertretene Blätter 
leben den Fuß gleiten, im Lichte der Las 
ternen und Schaufeniter glänzten Pflafter 
und Mauern feucht, und die Leute liefen 
vorgebeugt und mit [drag gehaltenen Schir⸗ 
men, obgleid) die Näffe fih gu eigentlichem 
Regen nicht verdichtet hatte. 

Ambac) hatte die Hände in die fiberzieher: 
taſchen gefdoben und ftand und ftarrte zu 
dem Sentier der Baronin empor. Manchmal 
zeichnete fih ein Schatten auf dem gelblich 
weißen Leinwandvorhbange ab, manchmal 
bewegte ſich diejer Vorhang ohne Schatten, 
fonft war nichts zu jehen. Doh war er ja 
nicht gelommen, um etwas zu jehen, fondern 
er ftand bier, weil er bier ebenfogut ftehen 
wie anderswo geben oder figen fonnte, Und 
er war nad wie vor entichloffen, die Baronin 
nicht im Stich zu laffen, wie wußte er aber 
immer nod niht. Sa, wenn 3. B. Frau 
Wegner ihm gejagt hatte, dab fie jemand 
fuchte, der ihr in Abwejenbeit ihres Mannes 
Geſellſchaft leiftete. Damit, meinte er, würde 
er fich zufrieden geben können. Frau Wegner 
dachte aber natürlich den Teufel daran. 

Œs fprad aud nod) anderes mit, um ihm 
feinen Zuftand unleidlich erjcheinen zu laffen. 
Die wieder aufgenommenen prüfenden Blide 
feiner Dtutter, die vorwurfsvolle Empfindung, 
daß er [don willen würde, was tun, wenn 
er nur vor fic felbft ganz davon durchs 


brongen wäre, daß er von ber Baronin . 


nichts mehr verlangte. ‚Nicht mehr lieben 
folte id) fie, das wäre noch einfacher,‘ 
dachte er. Aber wie machte man das? 

In Weft ausgeftiegen, flug er den Weg 
nad Haufe ein. Als er fo weit war, daß 
er in den Gang zur Brüde hätte einbiegen 
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mëllen, fielen ihm die Blide feiner Mutter 
ein, er blieb in feiner Richtung. ` 

So fam er auch zu der Billa, in der Fran 
Wegner wohnte. An einem gemauerten Zaun 
pfeiler hielt er an und ftellte feft, dab bier 
nad vorn heraus nur diefe zwei Fenſter ers 
leuchtet waren. Zugleich begann er in Ans 
lehnung an die fieben Wochentage bis zehn 
zu zählen. Danach mußte Herr Wegner feit 
heute früh aus München zurüd fein ober 
mußte heute abend nod tommen. 

Dann vermeinte er Frau Wegner drinnen 
fiben zu feben, in einen Geffel geſchmiegt und 
in grauen Strümpfen. Bielleicht and, dab 
fie th Iangweilte. Er maß die Entfernung 
vom Zaunpfeiler bis zum Haufe und dadte: 
‚Unfinn,‘ aber der Gedanfe hatte ſich nun 
einmal gemeldet, mit der Stiefelfoble tappte 
er auf dem Boden nad) Kleinen Stetnen. 

Die beiden erften riefen feine Veränderung 
hervor, der dritte flirrte lauter gegen bie 
Scheibe. Da nun doch wer am Feniter ers 
ihien und herausblidte, trat er hinter Dem 
Pfeiler hervor und ſchwenkte feinen Hut. 
Eine Hand griff in die Höhe, bie Innen» 
fenfter wurden entriegelt, die äußeren, Frau 
Wegner fragte: „Wer ift da?’ 

„Raten Sie,“ antwortete er. — „Herr Am⸗ 
bad,” fagte fie fofort. — „SawohlL Ich 
langwetle mich ſcheußlich.“ 

„Ach ſo,“ ſagte fie nach kurzem Schweigen 
und febte leifer hinzu: „Sch komme.“ Die 
Fenſter fchloffen fic) wieder, die dunkle Ges 
ftalt verfhwand, Ambach entfernte Déi ein 
Stüd vom Haufe. 

Als fie fam, fagte fie haftig: „Rommen 
Gie,” und fuhr, halbwegs in Sicherheit fort: 
„Eigentlich tft es eine riejige Frechheit von 
Ihnen.“ 

„Ach wo,“ widerſprach er. — „Doch. Aber 
luftig ift es and.” — „Deshalb babe ich es 
ja aud) getan,“ antwortete er. „Hätte ih — 
nicht gewußt, daß es Sie amiifteren würde, 
hätte ich es gelaſſen.“ 

„Na ja,” fagte fie befriedigt, jah ihn, eben 
unter eine Laterne gelangt, an und lachte. Er 
nidte nur. „Und dunfel ift es auch,“ meinte 
fie. — „Im Dunkeln zujammen fpagieren 
gehen ift ebenjogut wie im Zimmer fein,“ 
entgegnete er. 

Gie hatten in diefem an Querftraßen une 
gewöhnlich reiden Orte eine folche erreicht 
und [dlugen fie nad redhts hin ein. Frau 
Wegner war nun über Mberrafdung und 
Dunfelheit hinweg und fagte finnend: „Daß 
Gie gerade auf mich verfallen find. Gie 
haben dod) genug Freunde.” 

„Freunde fdon,” gab er gu. — , Uber?” 
fragte fie. Er fühlte Héi von dtefem Wher 
unangenehm berührt und vergog fein Geſicht, 
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und weil ihm nichts belleres einftel, ftieß er 
aus: „Haben Sie einmal daran gedacht, wie 
wahnlinnig das Leben ift, wie gleichgültig 
und graufam? Als ob es aus Stein ift, 
fteht es einem gegenüber. Dag man es 
paten und jchütteln oder Dak man eine 
Hade nehmen möchte, um ein Lod) hinein. 
zufchlagen. Wher es gibt teine Hade, und 
wie man fih aud abmiibt, es fieht einen 
weiter gleichgültig an. Dabei, man lechzt dod 
geradezu nad) Freude.“ 

„Sch weine, wenn ich nicht erlange, was 
ih haben will,“ fagte Frau Wegner. — 
„Ach was, weinen,“ lehnte er ab und zudte 
mit den Schultern. 

„Bann fommt Ihr Manne zurüd?“ nahm 
er nad einer Paufe das Geſpräch ruhiger 
wieder auf. — „Heute abend,“ antwortete 
fie. — „Haben Gie fih in dtejen Tagen jehr 
gelangweilt?” — „Nicht mehr als fonft.“ 

„Sonft langweilen Gie fih alfo aud,” 
fuhr er fort. „Na ja, Sie find ja aud) viel 
allein.” — „Das ift es nicht einmal,” ents 
gegnete fie, „eher...“ — „Was eher?“ fragte 
er, da fie nicht weiter fprad. — „Ach, ich 
weiß felbft nicht.“ 

Nah neuer Paufe fragte er: „Sind Ste 
Shrem Manne eigentlid gut?” — ,Dod, 
gang gut, er ift ja auch gut.“ — „Und warum 
haben Sie ihn überhaupt geheiratet?" — 
„Sa, ſehen Sie,“ erwiderte fie, „als im erften 
Kriegsjahre fo viele fielen, dachte man, man 
würde überhaupt nicht heiraten. Dak es 
[don bald darauf anders wurde, daß viel 
mehr geheiratet wurde als im Frieden, fonnte 
man doch nicht wiffen.“ 

„Nein, nein,” murmelte er, „man weiß ja 
überhaupt nichts im voraus.“ 

Abermals oerionf er in Schweigen, aud 
fie ſchwieg, fehlieblich fragte er: „Woran den» 
ten Gie?” — „Ach,“ fagte fie ausweichend, 

„Sie können es mir aber ruhig fagen,” 
verficherte er, „überhaupt fo wie ich Ihnen 
vielleicht erfcheine, bin ich gar nicht.“ — „Es 
war ja dumm,” meinte fie nun, „Sie würden 
nur lahen.” — „O nein,“ beteuerte er und 
blieb zur Belraftigung fteben. 

„Alfo, id) dachte eben daran,” fagte fie 
wie unwillig und ging wieder, „daß bie 
Dame vorgeftern nicht auf dem Sportplay 
war.” — „Daran,“ entfuhr es ihm, und 
ohne fih erft zu erfundigen, wen fie meinte, 
fegte er hinzu: „Das ift dod ganz gleidh: 
gültig.“ 

„Nun,“ fagte fie, nahm den Kopf fchräg 
gegen ihn und ftrid) mit den Fingern der 
Rechten an den Gitterjtdben eines Zaunes 
entlang. 

„Ah, Sie glauben, daß id) deshalb ges 
tommen bin?“ fragte er plößlich. 


„Man bat dod) Augen im Kopfe,” gab 
fie zurüd und feßte zur Erflärung Hinzu: 
„Es [pridt aud) mit, wie zwei beieinander 
ftehen, oder wie fie gufammen weggehen. 
Auf dem Bahnhof ijt es immer ganz deutlich 
zu merten, ob eine Frau mit ihrem Dianne 
oder einem anderen Herrn nah Berlin 
fährt, und auch, ob fie den zufällig getroffen 
bat, oder ob fie ih verabredet haben.” 

Das war allerdings richtig, ſolche Beobs 
adtungen hatte er gelegentlich ebenfalls ges 
madt, aber daß die Baronin und er fid 
aud) fo verhalten haben follten, erichien ihm 
gänzlich ausgeſchloſſen, und fic) bewußt wers 
bend, dak er unter diefen Umftänden anf 
Frau Wegners Hilfe fogar dirett verzichten 
mußte, ftiep er in neuem Arger aus: „Ich 
finde es empörend, daß Gie von jemandem, 
von dem Gie dod) willen, was er alles durch⸗ 
gemadt hat, fo ſprechen.“ | 

„Wieſo denn?“ wandte fie ein. „Ich fprede 
ja gar nidt von ihr, ich fprecdhe von Ihnen, 
und... und wenn man mit jemandem Mit⸗ 
leid hat, liebt man ihn um fo eher.“ 

„Wenn man erft anfängt, mit jemandem 
Mitleid zu haben,“ entgegnete er hitzig, 
„hört die Liebe auf. Das heißt,“ verbefferte 
er fih Janell, „wenn man ihn vorher geliebt 
hat. Aber vielleidt meinen Gie and das. 
IH babe fie nämlich aud als Pennäler ` 
ihon gelannt.” 

Gegen bieles Argument wußte Frau Wegs 
ner nichts mehr anzuführen, fie blieb ftumm, 
und fie erreichten auf ihrem als folden nicht 
beabfichtigten Rundgange den zugigen Plats 
vor dem Bahnhof. Aud deffen grauer 
Turm glängte feucht, auf dem Perron brannten 
in langer Reihe die Lichter. 

Amba% fah zu ihnen hin und fagte in 
dem halb widerwilligen Beftreben, wieder 
eingulenfen: „Heute wäre ich wahrhaftig in 
der Stimmung, eine Tanzdiele zu befuchen.” — 
„Heute geht es dod nicht mehr,“ antwortete 
fie betrübt. | 

„Nein, nein,“ brummte er, „wenn es ginge, 
geht es nicht mehr, und wenn es nicht gebt, 
meint man, daß es ginge. Ich verftebe 
wirklich nicht, wie jemand, der das weiß, 
nod an eine Borjehung oder fo was glauben 
tann.“ 


8 8 

Einen zweiten Verſuch, über bie Schwierig⸗ 
keiten hinwegzukommen, in die ſein Beſuch 
bei der Baronin ihn verſetzt hatte, machte 
Ambach infolge eines Geſpräches mit ſeiner 
Mutter einige Tage ſpäter. 

Er begann, nachdem der Onkel, der zu 
Miſter Stallforth nach Berlin fahren wollte, 
ſich vom Teetiſch erhoben hatte, damit, daß 
Frau Ambach, die in dem grünen Wohn⸗ 
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und weil ihm nichts befferes einfiel, ftieß er 
aus: „Haben Gie einmal daran gedacht, wie 
wahnfinnig das Leben ift, wie gleichgültig 
und graufam? Als ob es aus Gtein ift, 
fteht es einem gegenüber. Daß man es 
paden und jchütteln oder daß man eine 
Hade nehmen möchte, um ein Lod hinein 
zufchlagen. Wher es gibt teine Hade, und 
wie man fih aud) abmüht, es fieht einen 
weiter gleichgültig an. Dabei, man ledgt dod 
geradezu nad) Freude.“ 

Ich weine, wenn ich nicht erlange, was 
id haben will,” fagte Frau Wegner. — 
„Ad was, weinen,“ lehnte er ab und zudte 
mit den Schultern. 

„Wann tommt Ihr Manne zurüd?” nahm 
er nad) einer Boule das Gefprad ruhiger 
wieder auf. — „Heute abend,“ antwortete 
fie. — „Haben Gie fic in diefen Tagen fehr 
gelangweilt?” — „Nicht mehr als fonft.” 

„Sonft langweilen Gie fih alfo aud,“ 
fuhr er fort. „Na ja, Ste find ja aud viel 
alein.” — „Das ift es nicht einmal,” ents 
gegnete fie, „eher... .“ — „Was eher?“ fragte 
er, da fte nicht weiter fprad. — „Ach, ich 
weiß felbft nicht.“ 

Nach neuer Paufe fragte er: „Sind Gie 
Ihrem Manne eigentli gut?” — „Doğ, 
gang gut, er ift ja auch gut.“ — „Und warum 
haben Sie ihn überhaupt geheiratet?" — 
„ja, feben Sie,” erwiderte fie, „als im erften 
Rriegsjabre fo viele fielen, dachte man, man 
würde überhaupt nicht heiraten. Daß es 
ihon bald darauf anders wurde, daß viel 
mehr geheiratet wurde als im Frieden, fonnte 
man dod) nicht wiſſen.“ 

„Nein, nein,“ murmelte er, „man weiß ja 
überhaupt nichts im voraus.“ 

Abermals verjant er in Schweigen, auch 
fte ſchwieg, fchlieklich fragte er: „Woran den: 
ten Sie?" — „Ah,“ fagte fie ausweichend, 

„Sie können es mir aber ruhig fagen,” 
verjicherte er, „überhaupt fo wie ich Ihnen 
vielleicht erfcheine, bin ich gar nicht.“ — „Es 
war ja dumm,” meinte fie nun, „Sie würden 
nur laden.” — „O nein,” beteuerte er und 
blieb zur Beträftigung ftehen. 

„Aljo, id) dachte eben daran,” fagte fie 
wie unwillig und ging wieder, „daß bie 
Dame vorgeftern nicht auf dem Sportplatz 
war.” — „Daran,“ entfuhr es ihm, und 
ohne fih erft zu erfundigen, wen fie meinte, 
fete er hinzu: „Das ift doch ganz gleich» 
gültig.“ 

„Nun,” fagte fie, nahm den Kopf fchräg 
gegen ihn und ftrid) mit den Fingern der 
Redhten an den Gitterjtdben eines Zaunes 
entlang. | 

„Ach, Ste glauben, daß ich deshalb ges 
fommen bin?“ fragte er plößlich. 


„Man hat doh Augen im KRopfe,” gab 
fie zurüd und feßte zur Erklärung hinzu: 
„Es [pridt aud mit, wie zwei beieinander 
ftehen, oder wie Re zufammen weggehen. 
Auf dem Bahnhof ift es immer ganz deutlich 
zu merfen, ob eine Frau mit ihrem Dianne 
oder einem anderen Herrn nad Berlin 
fährt, und andj, ob fie den zufällig getroffen 
bat, oder ob fie fih verabredet haben.“ 

Das war allerdings richtig, ſolche Beobs 
adtungen hatte er gelegentlich ebenfalls ges 
madt, aber daß die Baronin und er fid 
aud) jo verhalten haben follten, erichien ihm 
gänzlich ausgefichloffen, und fic) bewußt wer: 
dend, dak er unter diefen Umftänden auf 
Frau Wegners Hilfe fogar direkt verzichten 
mußte, ftieh er in neuem Wrger aus: „Ich 
finde es empörend, daß Gie von jemandem, 
von dem Gie dod) willen, was er alles durch⸗ 
gemacht bat, fo ſprechen.“ 

„Wiejo denn?” wandte fie ein. „Ich [preche 
ja gar niht von ihr, ich fprede von Ihnen, 
und... und wenn man mit jemandem Mits 
leid bat, liebt man ihn um fo eher.” 

„Wenn man erft anfängt, mit jemandem 
Mitleid zu haben,“ entgegnete er bißig, 
„hört die Liebe auf. Das heißt,“ verbefferte 
er fic jchnell, „wenn man ihn vorher geliebt 
hat. Aber vielleicht meinen Sie and das. 
Ih Habe fie nämlih and als Bennäler ` 
ihon gefannt.“ 

Gegen diejes Argument wußte Frau Weg⸗ 
ner nichts mehr anzuführen, fie blieb ftumm, - 
und fie erreichten auf ihrem als folden nicht 
beabfichtigten Rundgange den zugigen Plah 
vor dem Bahnhofe. Aud deffen grauer 
Turm glangte feucht, auf dem Perron brannten 
in langer Reihe die Lichter. 

Ambach fah zu ihnen hin und fagte in 
dem halb widerwilligen Beftreben, wieder 
einzulenten: „Heute wäre ich wahrhaftig in 
der Stimmung, eine Tanzdiele gu befuden.~ — 
„Heute geht es dod nicht mehr,“ antwortete 
fie betrübt. 

„Rein, nein,“ brummte er, „wenn es ginge, 
geht es nicht mehr, und wenn es nicht gebt, 
meint man, dah es ginge. Ich verftebe 
wirklich nicht, wie jemand, der das weiß, 
nod an eine Borjehung oder fo was glauben 
tann.“ 


WW BR 

Einen zweiten Berjuch, über die Schwierig. 
teiten binwegzulommen, in die fein Beſuch 
bet der Baronin ihn verfegt hatte, machte 
Ambach infolge eines Geſpräches mit feiner 
Mutter einige Tage fpdater. 

Er begann, nachdem der Ontel, der zu 
Mifter Stallforth nah Berlin fahren wollte, 
ih vom Teetifch erhoben hatte, Damit, daß 
Frau Wmbad, die in dem grünen Wobhne 
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zimmer auf dem Sofa fab und in einer Modes 
zeitjchrift blätterte, jagte: „Die Röde werden 
nod kürzer.“ 

Dieje Bemerkung erinnerte ihn an etwas, 


das ihm vorhin oben auf der Chaifelongue _ 


eingefallen war. Er hatte Héi mit Frau 
Wegner beichäftigt, mit ihren Heinen Händen 
und Füßen und ihren pifanten Raffzähnen, 
mit ihren [chmalen Schultern und dunflen 
Augen, und hatte dabei die Entdedung ge 
madt, daß er fih wie fie, fo nach der Mode 
gekleidet, jo kurz und unten herum fo leicht, 
die Baronin nicht vorftellen könnte. Wie 
feine Mutter das Heft jet flog und ihm 
zulächelte, fragte er: „Sag' mal, ift es wirklich 
fo fhlimm, wenn die Baronin fih um eine 
Stellung bewerben geht?“ 

„Woher weißt du das denn?“ fragte Frau 
Ambach überrafcht. — „Willen?“ fragte aud 
er und griff nach feinem Teelöffel. „Du haft 
dod) darüber geſprochen“ — „Ih? — 
„Do. Neulich, als Du von ihr famft.“ 


Frau Wmbad vermodte fid nur zu 


erinnern, daß fie mit ihrem Bruder hierüber 
geiprochen hätte, aber dem war ja die Unters 
redung auf der Diele vorausgegangen, möglich 
aljo, daß fie dabei eine Bemerkung gemadt 
hatte. „Doch,“ antwortete fie nun erft, „es 
ift ſchlimm.“ 

„Ja aber, inwiefern denn?” fprad er 
weiter. „Sie Tonnen ihr doch nicht gleich, 
wenn fie fommt, irgendDwelde Zumutungen 
Helen, Das ift dod unmöglich. Sie müſſen 
dod) merten, wer fie ift.” 

„Vielleicht wäre es fogar beffer fiir Be, 

wenn fie nicht Baronin wäre,” antwortete 
fie. „Niedrige Menjden Iodt es, ihre Madt 
gerade gefelljdaftlid über ihnen Stebenden 
zu zeigen. Haft du nicht in der Zeitung ges 
lejen, was heutzutage den Adligen in Rup: 
land alles zugemutet wird?“ 
. Das hatte er allerdings, fein Geſicht vere 
diifterte fid), aber er fträubte fid) Dagegen, 
daß die Situation wirklich dieſelbe wäre, 
und den Löffel wieder hinlegend, fagte er: 
„Ich dente, fie bewirbt fih um eine Stellung 
als Gejelljdafterin oder Hausdame.“ 

„Damit bat fie fein Blüd gehabt,” fagte 
Frau Wmbad. — „Und in einem Geſchäft 
oder einer Fabrik?“ — „Sie Tonn ja weder 
ftenograpbieren, nod) Maſchine fchreiben.“ 

‚Und wenn fie es Tonnen, Tonnen fie es 
dod nicht,‘ Dadte er aus dem Shape feiner 
Rontorerfahrungen heraus und erfundigte fid 
weiter: „Worum bewirbt fie fid) denn fonft 
noh?” 

„Nun,“ meinte fie und verzog die ge: 
[hwungenen Brauen, „es gibt dod jet 
allerlei, Tangflubs, Spielllubs .. 8 — „Was 
jol fie denn da?” fiel er erftaunt ein. — 


„Die Honneurs machen oder was weiß id 
jonft. Außerdem, es gibt ja nod anderes, 
méé dem felbft ich bisher feine Ahnung 
hatte.” 

„Nadtklubs?" fragte er, nahdem er turg 
überlegt hatte. — „Günther,“ rief fie entſetzt. 
— „Was denn?” Dod er erriet fon, und 
mit den Schultern zudend, fügte er abe 
Ihwädend hinzu: „Das Dot doc ebenfalls 
in der Zeitung geftanden.“ 

Plötzlich fragte er, und es Hang, als ob 
er feiner Mutter damit ein Ultimatum ftellen 
wollte: „Anders können wir ihr nicht helfen, 
als daß wir fie zu uns nehmen?“ — „Sch 
babe ihr natürlich gejagt,“ antwortete fie, 
„daß, wenn fie in Berlegenbeit tame, fie ſich 
jogletd an mich wenden möchte, aber ich 


glaube nit, daß fie es tun wird. Gie 


errötete über und über und befam fogar 
Tränen in die Augen.” 

‚Natürlich,‘ dachte er und fann weiter, 
erhob fid und fagte: „Sch geh’ auf mein 
Zimmer.“ — „Warum denn?“ fragte Frau 
Ambad, die, wenn er zu Haufe war, ihn aud 
bei idh haben wollte. — „Sch muß einen 
Brief ſchreiben.“ — „An wen?“ Er zauderte, 
bod) lag ja fein Grund vor, ihr nicht die 
Wahrheit zu fagen. „An Gauerbrey,” ants 
wortete er und verließ fie. 

Dieler Brief an Sauerbrey, den er eine 
Stunde [päter eigenhändig zum Pofttaften 
trug, lautete: 

„Lieber Sauerbrey! Wenn id mid recht 
erinnere, ift es ein Vierteljahr her, dab ich 
Deinen lebten Brief erhalten habe.. Wher 
glaube nicht, dab id) Dir deshalb fo lange 
nicht geantwortet babe, weil aud) Du es 
nicht getan hatteft, Jondern, es war einfach 
nichts los. Man lebt halt, mehr tft nicht zu 
fagen. Geit drei Wochen ift es aber anders 
geworden. Cinzelbeiten Tonn ih Dir nicht 
mitteilen, und Andeutungen möchte ich Dir 
höchſtens mündlich machen, fo aus.dem Briefe 
heraus wiirdeft Du fie faljch verjtehen. Aber 
es liegt jegt fo, daß ich wahrfcheinlich ge: 
gwungen fein werde, unfer Haus zu ver 
laffen. Nicht, daß ich mich mit Ontel oder 
Mama überworfen hätte, davon tft nicht die 
Rede, aber es wird wahrſcheinlich Doch note 
wendig werden. Ich tann jemanden, der 
im Unglüd fist, niht länger unglüdlich fein 
laffen. Du würdeft an meiner Stelle nicht 
anders handeln. 

Dabei liegt es infofern nod merfwärdig, 
als Ontel eigentlid) will, daß ich aus bem 
Haufe gehe. Aber er will nad) den Staaten, 
und das lodt mid nidt. England ginge 
[don eher, aber England läßt uns ja nicht 
herein und wenn dod, Sport lönnte man da 
ſicher nod nicht treiben. Bleibt alfo Deutfche 
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land. Um liebften wäre mir Hamburg, der 
dortige Klub ift zum mindeften Ligaflaffe, 
wenn nicht nod mehr. Wud) Bremen oder 
Franffurt oder München wären gut. Nur 
gerade nach diefen Städten babe ich Teine 
Beziehungen. Ich muß mich alfo anderswo 
umjchen, und da babe ich natürlich zuerft 
an Dich gedadt. Was id von Dir willen 
‚möchte, ift: Würde Dein Vater mich in fein 
Geſchäft nehmen? Befondere Anſprüche ftelle 
id nicht, dabei darf ich wohl fagen, daß ih 
bei Ontel mandes gelernt habe. Ich ſpreche 
auch [don ganz gut englijd, bin im Export 
verfiert und weiß auch, wie man mit den 
Ausfuhrabgaben umgeht. Wenn auh Glas 
etwas anderes als Wein ift, ſchließlich kommt 
es Dod) nur darauf an, daß man den “Dreh 
heraus bat. 

Daß es mid daneben tiefig freuen würde, 
mit Dir gujammen in demfelben Geſchäft 
tätig zu fein, wie wir ent in unferem alten 
Regiment zufammen vergniigt gewefen find, 
wirft Du mir glauben. Es ift aud) dasjenige, 
was mir jiherlid am meilten darüber bins 
- wegbelfen wird, daß ich Dier allerlei aufgebe. 
So bin ich 3. B. feit voriger Woche in der 
repräfentativen Mannſchaft Berlins aufs 
geftelt worden. Mit der Schweiz und 
Schweden find [Hon Wettipiele abgejchloifen 
worden, mit Holland fol es noch gefdeben. 
Man würde bei den Riidjpielen alfo dort: 
bin fommen. Wher Hierauf will ich nicht 
weiter eingehen, man wird fonft nur fentis 
mental. Übrigens liegt mir aud) daran, dab 
id möglichſt bald in Euer Geſchäft eintreten 
fann. Je früher id) von bier fort fann, 
defto früher wird in unjerem Haufe Blab 
für den, von dem ich fchon fprad). 

Wd, Sauerbrey, wie ift dod alles vers 
ganglid), und was das gemeinfte ift: Wer 
im Unglüd ift, der wird uns ein anderer, 
mag man fi) aud) nod fo fehr dagegen 
firduben und es veradtlid finden. Helfen 
ja, aber mehr, mehr geht nicht. Bisher habe 
td immer geladt, wenn id) wieder einmal 
von einer neuen Schuftigfeit hörte, aber ich 
weiß nicht, wenn man fih felber genau ans 
fieht, vielleicht folte man lieber nicht lachen. 
Dabei ift man dod) aber noch derfelbe, der 
man früher war, id) meine, fo in feinem 
Gefühl vor fih felber ift man noc) derjelbe. 
Sch weiß nicht, wenn das bei denen and 
fo ift, die ein Berbreden begangen haben, 
fann man ihnen Iden glauben, daß fie nicht 
gewußt baben, was fie tun. 

Mfo fet fo gut und beantworte mir meine 
Frage und antworte mir aud) darauf, wie 
weit Shr mit Eurer Hodeyabteilung feid 
und was Ihr fonft für Sport in Lüneburg 
treibt? Wir haben jest bier ein Wetter wie 


damals auf Moon und vorher auf Biel. 
Erinnerfi Du Dich nod? Wie ich das eben 
Ichreibe, fehe ih Dich ganz deutlih auf 
Deinem Fuchs figen wie an dem Morgen, 
als Ihr über den Damm nad) Moon rüdtet 
und id auf Ciel zurüdblieb. In alter, 
— Kameradſchaft Dein Günther Wms 
a UI 


: In den Heizröhren gurgelte das Waffer, 
die blauen Vorhänge in Frau Wmbads 
Zimmer waren vor die SFenfter gezogen, und 


oben im Kronleuchter brannten die drei 


Flammen und ließen einzelne der in ſchlanken 
Ketten herabbangenden Kriftalle in den eben 
Regenbogenfarben fchimmern. 

Da der Ontel ſchon wieder zu Mifter 
Stallforth nad Berlin gefahren war, Frau 
Ambad) aber an einer umfangreichen Stideret 
arbeitete, jo hatte fie nicht erft ins Wohn» 
zimmer umziehen wollen, fondern den Tee 
bet fih fervieren laffen. Ihr Sohn fab ge: 
wohnbheitsmäßig aud) bier links von ihr und 
dachte eben daran, daß es wahrjcheinlich aud 
morgen, am Sonntag, reifen würde, wie es 
das heute gum eritenmal getan hatte. Er 
aber liebte bereiften Rajen, nie machte es 
größere Freude, den Ball zu fdlagen, als 
auf ihm. In der befferen Stimmung, in der 
er jich feit Dem Briefe an Sauerbrey befand, 
lächelte er. 

„Wir müffen die Baronin wieder einmal 
einladen,“ fagte Frau Ambad in -diefem 
Augenblid und fette, einen neuen Fader 
nehmend und Faden und Nadel weit von 
fih baltend, hingu: „Hätte Ontel es nicht 
offengelaffen, ob Miſter Stallforth morgen 
gu Tilh tommt, hatte ich es [chon gu morgen 
getan.“ 

Ambach beugte fid vor und fakte nad 
dem Zipfel der Dede. Die Baronin eins 
laden, bieß natiirlid) aud: fie nad Haufe 
bringen. Er glaubte nicht, daß er wilfen 
würde, worüber er mit ihr fpreden folte. 
Aber vielleicht antwortete Gauerbrey bis 
dahin. Wenn er gleich mit feinem Bater 
ge[proden Hatte, tonnte der Beſcheid ſchon 
morgen kommen. 

„Wann willſt du ſie denn "einladen?" 
fragte er. — „Wenn es Ontel recht ift, zu 
Dienstag,“ antwortete Frau Umbach. Diense 
tag ließ fim hören, Dienstag war nod zwei 
Tage mehr bin. „Gewiß,“ fagte er. 
Ich wundere mich übrigens, daß fie nod 
nicht von felbft gefommen ift,” feste Frau 
Umbad das Geſpräch fort. „Sie hatte es 
Dod gewollt, und es muß doch auch,“ fie 
feufzte, „ichredlich fein, fic den ganzen Tag 
nur auf fih felbft angewiejen zu jehen.” Den 
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Kopf hebend, blidte fie zur Tür, das neue 
Stubenmäddyen brachte die Abendpoft. 

Frau Ambad) legte die Arbeit weg und 
griff nad dem oberften Briefe. Ste lächelte, 
fie fagte: „Ach,“ und als fie fertig war, gab 
fie die Erfldrung: „Bon Tante Emmy. Mit 
Urjels Verlobung jdetnt es dod) etwas zu 
werden.” 

Der zweite Brief war an ihren Bruder 
gerichtet, fie tat ihn ſchnell ab, und das dritte 
und lebte Gtüd, eine Poftfarte, wandte fie 
nad einem Blid auf die Adreſſe gwar um, 
begnügte fic in heroifcher Anwandlung aber 
damit, nur nach der Unterjchrift zu feben. 
„Wer ift S.?“ fragte fie. 

„S.?“ fragte aud AUmbad. — „Ja. Die 
Karte ift an did.” — „Weiß nicht,” ant» 
wortete er und ftredte die Hand aus. Dod 
fonnte er die Schrift. ,Gauerbrey,” fagte 
er haftig und war fchon beim Lefen. 

„Lieber A.!“ hieß es, „in aller Eile. Bin 
eben beim Paden. Montag trete id in 
Roftod eine neue Stelle an. Mit meinem 
alten Herrn ging es nicht mehr. Ich habe 
thm infolgedeffen auch nichts von Deinem 
Briefe gejagt. Wenn ich ihm [don zu modern 
bin, würdeft Du es erft recht fein. Aubers 
dem Cxportabgaben, du lieber Himmel, er 
bat ja ſchon vor dem Import Angft. Boden 
abteilung bat fic aufgelöfl. Aus NRoftod 
mehr. Gruß. ©.“ 

Ambah wollte die Karte vor fid auf 
den Tijd legen, Doch fab ihm feine Mutter 
zu nabe, als daß er trog aller Benommenbeit 
nicht an die möglichen Folgen gedadht hatte. 
Er fdob fie in die Tafche und antwortete 
auf die Frage Frau Ambadhs: „Was fchreibt 
er denn?” wie verträumt: „Er tritt aus Dem 
Geſchäft aus. Sein Bater ift ihm zu ängft- 
lich.” 

„Das ift aber unredt von ihm,” ereiferte 
ih Frau Ambach fofort und erdrterte des 
weiteren die Frage, welde Pflichten den 
Söhnen daraus erwiidjen, daß ihre Eltern 
fic) während des Krieges jo um fie gejorgt 
hätten. Zuerjt entging ihm das in der ih 
nun erft ganz einjtellenden, niederdrüdenden 
Erfenntnis, wie feft er auf bas Engagement 
gerechnet Hatte, aber weil fie beim Thema 
blieb, vielleicht, daß fie pädagogilche Swede 
damit verband, hörte er Dod) darauf und 
fagte plößlich ärgerlih: „Einmal muß es 
doh aufhören. Gonft wird man Großvater 
und hängt nod an deiner Schürze.“ 

„Aber Günther,” jagte fie ebenfo erſchrocken 
wie vorwurfsvol. — „Jawohl. Überhaupt, 
überhaupt, ift es wirklich das befte, daß ich 
tue, was Ontel will.“ 

„Onkel?“ fragte fie abgelenkt und fragte, 
da er nicht antwortete: „Was will Ontel 
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denn?” — „Schon lange, daß ich ins Ausland 
gehe,“ gab er turg zurüd. 

grau Wmbad Tieß ihre wieder anfges 
nommene Arbeit jinfen nnd öffnete die Rippen, 
ihrem Gobne aber war es ganz redjt, dab 
er fo gejproden Hatte, und in dem Gefiibl, 
daß es ihn nod) mehr entlaften würde, wenn 
aud) fie ihr Teil zu tragen bekäme, fuhr er 
fort: „Er fommt wenigjtens immer wieder 
darauf zurüd und meint natürlich: Aberſee, 
Neuyork, Chicago, Frisco.” 

Kaum hatte er das geſagt, ſo fiel ihm 
die Anordnung dieſer ſich immer weiter von 
Deutſchland entfernenden Städte auf, er warf 
feiner Mutter einen ſchrägen Blid zu. Sie 
jab ohnehin [hon fergengrade. Da fagte ex 
aud nod das lebte, Das zu Jagen ihm biş: 
Der immer [ehr ſchwierig erjchienen war, das 
ihm jest in feinem nacwirfenden Ürger 
aber ganz leicht vom Munde ging, er fagte: 
„Die Baronin ténnte ja für mich zu dir 
ziehen.“ 

‚Baronin,‘ dadte fie und wußte nicht, 
woher auf einmal aud die nod time. In 
einem Qugenblid ‘intuitiven Fühlens aber 
war es ihr, als wüßte fie es Doch, alles, Das 
von heute und von geftern und vor adt 
Tagen, und wenn es auch gleich wieder weg 
war, der Einfagpunft blieb. „Die Baronin?” 
fragte fie. 

„Sa, das ift es Dod,“ antwortete er. „Es 
war natürlich Schwindel, was fie dir gejagt 
bat. Ich meine, warum fie nicht zu uns 
tommen will, Ich Dachte es mir gleich und 
bin deshalb zu ihr gegangen. Sie meint, 
daß id) noch immer in fie verliebt bin, und 
glaubt, es deshalb nicht tun zu jolen.” 

„Wilft du mir nicht mehr jagen?“ fragte 
Frau Ambad nach einer Boule matt. 

„Mehr? Mehr ift eigentlich nicht,“ meinte 
er. „Ich Habe ihr natürlich erwidert, dah 
fie ruhig tommen könnte, aber fie wollte Dow 
nit. Da bin ich argerlid) geworden und 
babe ihr erllärt, Daß es Doch gejchehen würde. 
Und es ift ja auch wahr, wir dürfen fie ein 
ſolches Quderleben nicht länger führen laffen, 
nur...“ Er die mit den Schultern. 

Frau Ambach meinte, daß fie erft einmal 
Ordnung in das Chaos ihrer Gedanfen 
bringen müffe. Aber foweit war fie now 
nidt. IYr Sohn, ihr Günther, hatte das 
erlebt und noch dazu gleidjam unter ihren 
Augen. Was mußte er da erft nicht unter 
ihren Augen erleben? Eine Bangnis erfüllte 
fie, ein Gefühl von Hilflofigfeit, ein Schmerz, 
die Augen wurden ihr feucht. 

„Natürlich,“ fagte er fofort. „Als ob id} 
es mir nicht gedacht habe? Dir ift ja gar 
nicht wohl, wenn du dih nicht forgen tannft.” 
Er ſchob die Unterlippe vot und machte ein 
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finfteres Geht, aber er erhob fid nad 
einer Weile aud, fette fidh gu ihr auf die 
niedrige Sofalehne und ergriff ihre Hand. 
Dabei fprad er weiter: „Wenn du durchaus 
nicht willft, Dab ich fortgebe, müffen wir eben 
etwas anderes finden. Ru maen wird es 
[don fein. Schlieblich jagft du ihr eben, was 
id ihr nidt fagen tann.” 

Auch das änderte nichts, er begann, mit 
ihrer Hand zu fpielen, und von neuem [prac 
er, er fagte jest: „Es ift Doch aud) wieder 
ganz einfad. Wenn die Pramiffe nicht gue 
trifft, werden aud die Folgerungen falſch, 
und wenn die faljch find, Tonnen fie nicht 
maßgebend fein. Habe ich nicht recht?“ 

„Gewiß,“ antwortete fie, obgleich fie RG 
nicht die Mühe gemadt hatte, bielem dunklen 
Sage zu folgen, und plötzlich voll eines 
großen Bornes gegen die Baronin, drehte 
fie fic) ihrem Sohne ganz zu und fragte wie 
drohend: „Wie hat fie dich bei Rh empfangen 
tonnen ?“ | 

„Na erlaub’ mal, Mama,” fagte er, „wenn 
td gu ihr tomme? Goll fie mid etwa an 
der Entreetür ftehen laffen?” — „Und wie 
bat fie es dulden Tonnen, daß ihr ein foldjes 
Geſpräch führtet?“ — „Was denn? Wenn 
ih davon anfange? Seht verftehe ich dich 
gar nicht.” 

Das Idien allerdings fo zu fein, trop 
ihrer Empörung mertte es Frau Ambac. 
Sie preßte, vielleicht weil He von ber Baronin 
[praden, die Lippen aufeinander, und noch 
einen Augenblid, und fie hatte ihre einft fo 
berühmte Beherrihung dod wiedererlangt. 
„Wie bift du denn darauf verfallen, daß fie 
deinetwegen nicht zu uns fommen will?“ 
fragte fie und überließ ihm, da er nad) ihr 
griff, auch ihre Rehte. 

„Wie?“ Er lächelte und legte ihre Hände 
aufeinander, um fie mit den feinigen zu 
umſchließen. „Mfo, ich hatte ihr Ronfett ges 
brat.” — „Du?“ fuhr fie auf. — „3a. Warum 
denn nidt? Und als ich es zum gweitenmal 
getan hatte, tam fte auf den Sportplat und 
fagte mir, ich folte es nicht mehr tun. Was 
früher nur eine Aufmerfjamteit gewefen 
wäre, wäre bet ihrer jebigen Lage eine 
Babe. Das war natürlich Unfinn, aber zu 
verftehen ift es ja. Und aud, wie id fie bis 
zu ihrem Haufe begleiten wollte, wollte fte 
es mt, Die Leute Lönnten aufmerlfam 
werden, fagte fie. Alſo deshalb habe ich es 
gemerit. Daß ich früher in fie verliebt ges 
re bin, bat natürlid aud mitgefpros 

en.” 

„Das ift Dod [don fo lange her,” wandte 
Grau Ambad) nad kurzem Schweigen ein. — 
„Na ja, drei Sabre,” gab er gu. — „Drei? 
Gieben meint du,“ 
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Er fab fie im Moment verftändnislos an 
und rief aufladend: „Ach du meinft, in 
Dreieichen bin ich vielleicht nicht in fie vers 
Debt gewefen? Haft du eine Ahnung, wie 
es uns im Kriege zumute war. Soviel Bers 
liebtheit hat es überhaupt nod nie gegeben. 
Und als ich fie jet wiederjah, fo guerft... 
Weit du,“ er hob und fentte ihre Hände, 
„ich glaube, wenn man einmal verliebt war 
und man trifft fie wieder, fo hält man es 
für gang felbftverfiändlidh, daß man es nod 
immer. ift. Alſo gang unredt bat fie nicht 
gehabt.” 

Frau Wmbad blidte nieder und überlegte. 
Was die Baronin getan hatte, mußte fie als 
ridtig anerfennen, aber beruhigen durfte 
fih ihr Argwohn dabei natürlich nicht. Und 
daß ihr Bruder dody recht gehabt hatte, 
daß es wirklich mandes, fogar Wichtiges gab, 
was fie von ihrem Sohne niht wußte? 
Diifter blidte fie wieder auf und verftand es 
nun niht, dab das Geſicht deffen, an dem 
Jie eben eine fo erfchütternde Entdedung ges 
madt Hatte, ihr nod) in jedem Zuge fo 
vertraut war. „In Dreieichen auch ?” fragte fie. 

„Natürlich,“ antwortete er munter und 
nidte. — „Wie war es denn fonft da?” — 
„Wie wird es gewelen fein? Ich war zwei 
Tage bei ihr und war verliebt, und id 
mußte plößlich weg und war todunglüdlich.” 
— „Sp wart ihr. alle?" — „Mande nod 
gang anders,“ verjicherte er. 

Mit einem Male entzog fie ihm ihre 
Hände, erfaßte feinen Kopf und bog ihn zu 
fih herab. „Was denn?“ fragte er. Sie ante 
wortete nicht, fie fah ihm nur ängftlich fors 
fhend ins Geſicht. „Du, was denn?” fragte 
er nod einmal — „Nichts,“ fagte fie, Tüßte 
ihn auf den Mund und gab ihn frei, und 
er griff fofort wieder nad ihren Händen, 
und meinte nur nod: „So ift dod der 
Krieg.“ 

„Seht bift du alfo nicht mehr in fie vers 
liebt?“ fragte fie dann. — „Nein,“ fagte er 
und fchüttelte den Kopf. „Daß fie immer 
nur von ihrem Unglüd ſpricht und Stellung 
judt und fo einfach wohnt, ich weiß nicht. 
Es ift nidts Geheimnisvolles mehr dabei. 
Aber wie wirft du es ihr denn beibringen, 
daß id) nicht mehr verliebt in fie bin und 
fie alfo ruhig zu uns ziehen tann?” 

„Das wollen wir jebt laffen, Günther,” 
fagte Frau Ambach. „Sie fol uns natürlich 
weiter befuchen, aber zu uns eben darf fie 
nicht mehr.“ 

Sofort gab er ihre Hände frei, ftand auf 
und fagte: „Dann gehe ich aus dem Haufe.” 

„Aber Günther,” tadelte fie, ,dabet hätten 
bod aud wir nod mitzufprechen.” — „Wenn 
thr guftimmt, ja, fonjt nicht.“ 
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„Aber Günther,” jagte fie gum gweitenmal 
und 30g die Brauen gujammen. — „Nein, 


nein. Wortbrühig werde ich nicht. Wenn | 


ih weg bin, und ihr wollt fie verfommen 
laffen, gut, dann fiebt fie wenigitens, daß 
ih nicht ſchuld bin. Aber bier bleiben und 
fie nicht zu uns nehmen, ausgefdlojfen. Was 
Dir lieber ift, überlaffe ich dir. Umftimmen 
aber,“ er ftredte den Zeigefinger aus und 
Hiep mit ihm vor, „laffe ich mid nicht. Dae 
von fannft du ganz feft überzeugt fein.“ 

Nach turgem Warten feßte er hinzu: „Ich 
geh’ nod ein Stüd [pazieren,“ und weil and 
daraufhin nichts erfolgte, ſchloß er: „Alfo 
auf Wiederjehen,“ und verließ fie. 

WW 8 

Frau Ambach war aud am nadften Tage 
nod benommen. Ein paarmal dadte fie 
daran, die Baronin aufzufuchen und mit ihr 
zu fpreden, dann wieder galt es ihr für 
volftändig ausgeichloffen, fie am Dienstag 
zu fic) gu bitten. Gidh aber in einem folden 
Schwanfezuftande zu befinden, war ihr uns 
leidlih. Den ganzen Vormittag ging fie mit 
Augen herum, die abweijend blidten. Das 
neue Stubenmddden, das fih vorgenommen 
hatte, an Deler fonft guten und wegen Der 
Portierss und Gartnersleute auch redt unter» 
baltjamen Stelle länger gu bleiben, wurde 
darüber in ihrem Borjaß irre. 

Und es tam Ambad vom Hodenplak 
zurüd, im Gelicht von der Luft rot gebeist, 
im Verhalten ebenfo beherrſcht wie geftern 
beim Wbendbrot und Heute beim Frühſtück, 
und erfdien der Ontel, fegte fih vor feinen 
Teller und zeigte eine erft recht unerträgliche 
Ruhe. Schließlich fühlte Frau Ambach fih 
dem allen nicht mehr gewadfen. Nach der 
Mittagsrube fuchte fie ihren Bruder auf. 

Er jah wie üblich im Lederfeffel, rauchte 
und fagte, nahdem fie geendet hatte: „Mifter 
Stallforth bleibt nod die ganze naddfte Woche 
in Berlin. Falls Günther alfo mit ihm geben 
will...“ — „Beben! Er foll bleiben,“ unters 
brad fie ihn leidenſchaftlich. 

„Wirit did) aud) daran gewöhnen müffen,“ 
fprad er weiter, „aber nad) dem Tee." — 
„Was nad) dem Tee?” fragte fie. — „Wird 
mir bis dahin was einfallen.” — „Und daß 
fie am Dienstag tommen fol?“ — „Wenn 
fie fommt, ift fie da.“ — „Herrgott, nod eins 
mal,” ftteß fie aus und trat mit dem Fuße 
auf. In fehr gerader Haltung verließ fie das 
Bimmer. 

Der Ontel hatte geraucht und feine zwei 
großen Tajlen bitteren Tees getrunfen, er hatte 
auch einiges gejagt, viel nicht, es war über» 
haupt nicht viel gefproden worden, jest, 
während er fid) erhob, meinte er zu feinem 
Neffen: „KRannft mal mit rüber tommen.” 


Ambach madte ein finfteres Geist und gee 
bordte. | 
„Alſo,“ fagte der Ontel, nachdem er fich 
im Gelfel zuredhtgerüdt hatte, „Mama hat 
mit mir gefproden. Wir beide wollen uns 
aber nur an die Hauptfaden halten, und 
ftell’ mir. erft einen Nfichbecher her. Mir 
Ichmedt die Zigarre immer nur halb, wenn 
ich —* daß ich wegen der Aſche aufſtehen 
muß.“ 

Auch das geſchah, Ambach ſtellte den 
Aſchbecher auf das Nebentiſchchen und ſetzte 
ſich wieder, und der Onkel begann von neuem: 
„Bift du überzeugt, daß Frau von Rothe zu 
uns ziehen würde, wenn keine Hinderniſſe da 


DW wären?” — „Sie bat es mir ſelbſt geſagt, 


daß ihr ber Wunjch gelommen ift,” ant- 
wortete Umbah. 

„So. Sft er,“ fuhr der Ontel fort. „Um 
das zu ermöglichen, haft du alfo die Abficht, 
weggugehen F?” — „Es wäre mir lieber, wenn 
ich bleiben könnte und fie doch tame, aber 
wenn das nicht geht, Bin id) allerdings dazu 
entichloffen,“ entgegnete Ambach und fegte, 
nahdem der Ontel weiter gefragt hatte: 
„Und warum wäre es dir lieber, wenn du 
bod) bleiben könnteft?“ nod) Hinzu: „Ich bin 
dod jegt in der repräfentativen Mannſchaft 
aufgeitellt.“ 

Der Ontel wandte den Kopf zum Fenfter 
und trommelte kurz mit feinen furgen Fingern 
auf Das weiche Leder der Lehne, ehe er, feinen 
Neffen wieder anjehend, meinte: „Ja, Günther, 
es fonnte aus einem beftimmten Grunde aber 
dod) gut fein, wenn du dich einige Zeit anderse 
wo umjäheft. Sagen wir, auf ein Jahr. 
Ich babe die Abficht, mid wieder zu vers 
heiraten.“ 

„Du?“ Bor Überrafhung zog Ambach 
die Stirnbaut hod. — „Sa. Bin jet dreiunde 
fünfzig, wenn alfo überhaupt nod, dann jest. 
Mit Mama habe id im Anſchluß an das, 
was fie mir mitteilte, vorhin [hon gefproden, 
wirft ja gemerit haben, wie ſchweigſam fie 
beim Tee war, aber id dente, ich ftimme fie 
doch nod um, das Haus ift groß genug. Nur, 
weißt du, wenn man fo eine junge Frau 
beimführt und man bat einen erwadjenen 
Neffen im Haufe... Für die erfte Zeit ift 
das nicht angenehm. Alfo was meinft du 
dazu, did) Mifter Stalforth anzuſchließen, 
wenn er wieder riiberfabrt?* ` ` 

Umbach fenfte den Kopf. „Nicht?“ fragte 
der Ontel. — „Wann willft du denn Dei, 
raten?“ — ,Warum?’ — „Ab. Es ift ja 
vielleicht Dumm, aber bis du heirateft, Tönnte 
ich Dod nod bleiben. Ein paarmal wenigftens 
möchte ich gern als Reprafentativer [pielen.” 

„Das ginge natürlich,” fagte der Ontel, 
„nur, was machen wir unter dieſen Um 
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änden mit Frau von Rothe?” — „Da geht 
es Doch fowiefo nicht, Daß Re zu uns fommt,“ 
antwortete Ambach langjam, „aber,“ er fah 
den Ontel düfter an, „das wäre wohl nidt 
möglih, dab Mama ihr eine Andeutung 
mat? Ich habe mid) bei ihr doch feftgelegt, 
und wenn fie nichts von deiner Abſicht ers 
fährt, auch nichts geichieht, fo muß fie mich 
dod für einen Renommiften halten.“ 

„Und daß du ihr helfen willft,“ blieb der 
Ontel beim Thema. — „Sa, ja,“ jagte Ams 
bad und begann, mit den SFingerjpigen am 
Stublrande bin und her zu fahren. Endlich 
fragte er Häglich: „Willſt du wirklich wieder 
beiraten?“ 

Der Ontel wiegte nur-den Kopf. „Ja 
bod,” fagte Ambad und ſchob die Unters 
lippe vor, rief aber plöglih: „Oder tinnteft 
Du fie nicht bet dir befchäftigen? Auf einige 
taufend Mark, oder wieviel du thr geben 
willſt, fommt es dir Dod nicht an, felbft wenn 
fie nur Briefe ablegt und regiftriert.“ Gre 
wartungsvoll fah er den Ontel an. 

„Wollen mal erft weiter feben,“ meinte 
der und fragte: ,Gag’ mal, was mir Mama 
aud erzählt Dot: Gie folte es ihr fagen, 
daß du fie nicht mehr liebſt?“ — „Ja, ich 
batte daran gedacht, ich tann es doch nicht. 
Aber natürlich wäre es auh für Mama niht 
angenehm geweſen, und ob die Baronin es 
ihr überhaupt geglaubt hätte...“ 

„Haft ihr Damals wohl eklig die Cour ges 
maht,” unterbrad ihn der Ontel „Was 
jagte ihr Mann denn dazu?" — „Der war 
ja in Reval. — „Aha. Und?” Der Ontel 
tniff das rehte Auge gu und [pißte- den 
Mund. „Aber,“ fagte Ambadh. — „Nicht?“ 
— „Wie tannft du fo etwas denten?” 

Nochmals wurde es ftil, und nochmals 
trommelte der Ontel mit den Fingern turg 
auf die Geffellehne, dann fagte er in Dems 
jenigen Tone, den Ambac aus entjcheidenden, 
geihäftlichen Zufpigungen als Finale an 
thm fannte: „3ft mir lieb, daß du mir and) 
dieje Aufllärung noch gegeben haft. Dies 
jenige, mit der ich mich verloben will, ift 
Frau von Rothe.” Und ohne feinem Neffen 
Beit zu laffen, fih mit diejer Mitteilung abs 
sufinden, fragte er, die bulchigen Brauen 
berabziehend, gleich ſchroff: „Scheint dir nicht 
recht zu fein?“ 

„Du tennft fie ja taum,“ murmelte Wms 
bad) unwilltürlidh. — „Meine Sache,“ ants 
wortete der Ontel noch aggrejliver. 

Nad einer Weile warf Ambach dem Ontel 
einen jornigen Blid zu und fagte gereizt: 
„Da bätteft bu mich wenigftens das lebte 
nicht fragen dürfen.“ — „Man will ficher 
geben,“ gab der Onkel guriid. — „Auh das 
zu fagen ift unftatthaft. Man zweifelt nicht 


an der, die man beiraten will.” — „Auch 
nicht vor dem, ber einem allen Grund dazu 
gibt? Aber nocd ift es nicht zu Ipät. Nur 
ein Wort von dir, und die Gade ift erledigt. 
Alfo?” 

Veradtungsvoll zudte Wmbad mit den 
Schultern. „Well,“ fagte ber Ontel und legte 
fic in den Seſſei zurück. 

Während er ſeinem Neffen weiter in das 
trogige Gefidt fah, in dem drei Kleine Falten 
fteil über ber Najenwurzel ftanden und bie 
Wimpern auf den Wangen lagen, verlief KG 
ein [dnelles Lächeln in feinen Bart. Hierauf 
meinte er: ,Gdeinen alfo zwei Wege gangs 
bar zu fein. Beftehft du auf deinen Spielen, 
Jo bin ich bereit, damit ihr gleich geholfen 
wird, fie vorläufig ins Geſchäft zu nehmen 
und mich erft Später mit ihr gu verloben, und 
beftehjt du auf deinen Spielen nicht, fo vere 
lobe id) mid möglichft bald und übernehme 
Dann aud) gleich bie Gorge um fie. Was 
wäre dir lieber?” 

Ambach zudte zum zweitenmal mit den 
Schultern und fagte wegwerfend: „Daß fie 
bei uns eintritt, während id) noch im Ges 
[aft bin, ift natürlich vollftändig ausge» 
ſchloſſen.“ Und wieder mit den Fingeripigen 
am Stuhlrand bin und ber fahrend, dadte 
er an die Schweiz, Schweden und Holland 
und an die Baronin, wie fie in ihrem kleinen 
Bimmer vor ihm geftanden und hinter ihren 
Händen geweint hatte. Plößlich in neuen 
Zorn geratend, ftieß er aus: „Aljo da verlob’ 
dih [don gleich mit ihr. Ich hab’ es fatt 
bis hierher.” Energiſch fuhr er fic mit der 
Kante der Hand über die Kehle. 

Der Ontel beugte fih zur Ceite und ftrid 
Die Aſche feiner Zigarre ab, ehe er gutmütig 
fagte: „Wollen fie alfo [hon zu uns nehmen, 
ohne daß geheiratet wird. Wird für Mama 
gut fein und für dih aud, wird Mama von 
dir ablenfen. Kannſt es dir aber and fürs 
Geſchäft merten: Wer fic verwirren läßt, 
glaubt ſchließlich alles.“ 

Er betrachtete feinen Neffen weiter, der 
hatte den Kopf finten laffen, nachdenklich 
fagte der Ontel nod: „Sieben Jahre hat die 
Geſchichte gedauert? Muß dod) was in dir 
gewejen fein, das es nötig gemadt þat. 
Schwer zu fagen was, wenn man did anftebt. 
Na,” er machte eine feine Bewegung mit der 
Rechten, „wird wohl eine Art Schugimpfung 
gewelen fein. Und jeht fhid mir Mama., 
daß fie — werden wird.“ - 


— Dienstag war ba, es ging auf faint, 
Ambach verjpüärte bie Unruhe der Ent) dere. 
bung, Aber wenn er feine Mutter anjah, fo 
begegnete er auf beren Beficht einem Aus: 
drud, der ihn lieber glauben ließ, daß fie 
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dod) nichts wüßte. Dafür fiel ihm ein, daß 
der Ontel [hon weggewefen war, als bie 
Firma Hermann Wendt & Co. angerufen 
hatte. „Ach,“ jagte er drüben, RA entſchul⸗ 
digend, „ich glaubte, du jchliefft nicht mehr.“ 

Der Ontel hob beide Fäufte in Gefichtss 
höhe, fpreizte die Ellbogen und dehnte fich 
im Geffel. „Wollen morgen wieder anrufen?” 
fragte er. Gein Neffe bejabte, nahm vom 
Schreibtiſch den Briefbejdwerer auf und 
legte ihn zurüd. „Wie wirft du es denn 
machen?“ erfundigte er fic. 

„Was?* fragte der Ontel. — „Mit der 
Baronin.” — „Hab’ nod niht daran ges 
dacht.“ Ambad griff noch einmal nach dem 
Briefbejchwerer, fagte: „Sie muß bald fom: 
men,“ und trat den Riidweg an. 

Draußen auf der Diele fah er nad der 
Ubr, meinte, es fonnte ebenfogut aud) nod 
eine halbe Stunde dauern, und nahm den 
Hut vom Halen. Dod ging er nicht vor 
das Haus, fondern Dur) das Ebzimmer und 
über die hintere Terrafle in den Garten, und 
einmal unten am Gee, erfchien es ihm übers 
haupt am beten. bier gu warten, bis die 
Baronin über die Brüde tame. Auf der Diele 
und in Gegenwart des Mädchens Lonnte fie 
es niht von ihm verlangen, Daß er längere 
Gefprdde mit ihr führte. | 

Sn Gedanten trat er auf die äußerſte 
Spike des Steges, der einige Meter in das 
Holler hinetngebaut war, blidte in die ftille, 
graue Flut und begann auf den Fußſpitzen 
zu wippen. Ohne daß fih eine Epifode bes 
fonders berausgehoben hätte, wurde feine 
ganze, lange Liebesgejchichte in ihm lebendig. 
Wie in helles, freudiges Gelb getaucht [hien 
fie vor ihm zu liegen. Seine Wangen runs 
deten béi im Lächeln, feine Augen vers 
Dunfelten fih in ihrem Blau, er dachte: 
‚Schön war’s dod.’ Und weil er in diefem 
Augenblide Schritte auf der Bräde hörte, 
drehte er fic haftig nad rechts und griff 
mit beiden Händen in die Luft. 

Weh getan hatte er ih nicht, er war nur 
unter Waller gewefen. Nachdem er nad 
feinem Hut geangelt hatte, gewann er das 
Ufer und lief triefend dem Haufe zu. 

Zu diefer Zeit bog die Baronin Anna, 
die aud heute zu Fuß tam, um den Baun. 
Aber heute ftand fein Umbad drüben auf 
der Straße. Gie meinte, es wäre zu ers 
warten gewejen und wäre gut, mußte immer: 
bin aber an den Brief Frau Ambachs denten, 
der in ihr, ohne daß fie es hätte begründen 
können, ein unbebaglides Gefühl hervor: 
gerufen hatte. 

Aud, daß fie auf der Diele nur das 
Mädchen empfing, legte ihr Vergleiche nahe, 
und ebenjowenig wirkte drinnen, im blauen 


Bimmer, Frau WAmbads Geſicht dieſem 
Pelfimismus entgegen. Zwar lächelte die, 
aber fie lächelte wie einft als junge frau, 
als fie Ihon Würdenträger zu Tiſch geführt 
batten, auf die fie nach ihren Jahren nod 
feinen Wnfprud gehabt Hatte Wie fie es 
ihrem etwas erſchöpften Bruder am Sonntag 
als legtes ertlärt hatte: „But, ich werde ihr 
ſchreiben, aber freuen fann id mid auf 
diefen Befuch nicht,“ Jo war es. 

Zum Glid war Ambad ja aber ins 
Waller gefallen. Diefes Ereignis beſchäftigte 
ihn nod fo, daß er ganz die Berlegenbeit 
vergaß, mit der er der Baronin hatte ents 
gegentreten wollen. Wud) feine Mutter vere 
gab in ihrem Schred, was fie auf dem Herzen 
hatte, und fragte immer wieder, ob er fidh 
aud wirklich nichts getan und Héi wirklich 
von Kopf bis Fuß umgezogen hatte. Dann 
wollte fie, daß er viel Kognak zum Tee 
nähme, und erging fic) über Die Sonderbar« 
teit, daß man ruhig im Zimmer figen könnte, 
während draußen im Garten fo etwas ges 
hab. „Sa, eben,” jagte die Baronin und 
blidte gleichfalls ernft. 

Wis der Ontel fam, wurde es beffer. Für 
das falte Bad feines Neffen zeigte er wenig 
Intereffe, jonft aber war er geiprädig und 
verbrauchte viele engliihe Worte, was bei 
ihm immer ein Zeichen von guter Lanne 
war. Die beiden Frauen vergaßen darüber 
auch nod das legte, was fie gegeneinander 
batten, und fonnten fih wieder ohne Hinter» 
gedanken anfeben, und and Ambach ließ 
fih mitziehen. Aber als es immer nod 
dauerte, als ihm die Möglichkeit zuflog, der 
Ontel könnte vergeffer haben, fehrte feine 
Unruhe guriid. 

Er war nod davon in Anfprud ge 
nommen, als der Ontel Den Galt des Hauſes 
teilnahmvoll fragte: „Haben Gie genug?“ 
Um fid Frau Ambach gefällig zu zeigen, 
batte die Baronin aud eine dritte ber 
großen Taſſen getrunten, gegen die vierte 
wehrte fie fic. 

„AU right,“ fuhr ber Ontel fort, „Lönnen 
uns alfo jet die Zimmer .anfehen, die Gie 
beziehen folen. Günther hat mit mir ge 
[proden. Abgetanene Gade. Andere Zeiten, 
andere Beſchäftigungen.“ Sich erhbebend, 
fchritt er auf die Tür zu. 

Es ging niht nur Amba% fo, daß er ers 
Ichroden niederblidte, aud feine Mutter tat 
es. Jn dem fchmerzhaften Gefühl, jest 
wieder an das andere denken zu miüllen, 
nahm ihr Geficht den früheren Uusdrud an. 
Die Baronin aber, die im erften Augenblid 
überhaupt nicht verftanden hatte, errötete 
plögli bis in die noch immer blau ges 
äderten Schläfen, und wie der Ontel von der 
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Tür aus fagte: „Come on,” blidte aud fie 
nieder. | 

Vielleicht, Daß es aljo noh gedauert hatte, 
vielleicht aud, dab jegt ſchon gejchehen wäre, 
was erft oben gejchehen folte, wenn nicht 
Ambad nod einmal der Netter gewefen 
wire. Leife jagte er: „Bitte tommen Gie,” 
Tegte den Arm unter ben Ellbogen der Bar 
ronin und bob ihn fanft. 

Geniigend war der Ontel über die oberen 
Ränmlichkeiten feines Haufes nicht unters 
richtet, er wollte in die beiden Zimmer, die 
denen jeines Neffen gegenüberlagen und den 
Blid auf Garten und Gee hatten. Frau 
VWmbad bemerkte den Irrtum aber nod 
redjtgeitig und rief laut und haftig: „Dort 
dod nicht, Franz, bier 

Gehorfam umging er daraufhin die Trep» 
penmündung und öffnete die Tür zu Dems 
jenigen S3immerpaar, das dem feiner 
Schweſter entiprah und eine Badeftube 
batte. „Sieht ja ganz ordentlich aus,” meinte 
er mit einem Blid auf die fretonüberzogenen 
Möbel und die mullverhängten Fenfter. Sich 
umdrebend, fragte er: „Wird’s genügen?“ 

Obgleich noch immer wie im Traume, 
wollte die Baronin bejahen. Aber da fah 
fie über den Mul hinweg in den Geitenteil 
des Gartens und zwilchen zwei eine Pers 
[peltive ergebende italienijche Pappeln hins 
Durd in den Ntachbargarten, und das rief 
Erinnerungen hervor. Raum war fie bis 
zum Stuhl gefommen, fo legte fie die Arme 
auf den Tijd, den Kopf darauf und [chluchzte 
in lauten, flagenden Tönen. 

Der Ontel fabte Ambac nel am Arm 
und 30g ihn mit fih. Draußen auf dem Flur 
flüfterte er ihm haftig zu: „KRannit dir and 
das merten: Läßt fih nicht immer vermeiden, 
Daß fie weinen. Aber wenn fies tun, fol 
man fid) brüden, Koftet fonft leicht viel 
Geld, bejonders, wenn fie groß find.“ 


Post festum 


Es war in Zehlendorf viel Schnee gefallen. 
Bon der Billa bis zur Pforte zog er h in 
hohen Haufen, vertlebte die Bitterftäbe des 
Zaunes und lag drüben auf den Zweigen 
der Kiefer in weichen, weißen Kuchen. Ram 
er dort ins Rutfden, jo [hlug er mit Dumpfem 
Tone zu Boden, noh minutenlang ftäubten 
und flirrten die Kriſtalle. 

Der CSdladtenfee war feiner ganzen 
Lange nad) gugefroren, die Polizei hatte 
ihre Gefte der Erlaubnis dazu gemadt, von 
der Alten Filcherhütte bis Nilolasfee lief man 
Schlittſchuh. Und Weihnachten und Neujahr 
waren aud) ſchon vorüber, nur die Spiele 
mit der Schweiz, Schweden und Holland 
fanden nod aus. Aber Wmbad hatte ja 


jegt Zeit. Überhaupt, wenn er einmal dars 
an Dadte, was wohl beffer fein Zönnte, 
fand er mit Ausnahme des Gchnees auf 
dem Gportplaße nidts. 

Ahnlich ftand es mit Frau Ambach. 
Hatte fie ihre weiche Stunde, jo gab fie es fi} 
gu, daß fie infolge der Anweſenheit der 
Baronin im Haufe von ihrem Leben mehr 
als früher hätte, und hatte fie die weiche 
Stunde nicht, fo fand fie es wenigftens nicht 
[hlimmer. Ihren Argwohn war fie lang» 
fam faft ganz Ios geworden. Ihr Bruder 
ſchwieg, rauchte und [daffte das nötige Geld, 
allenfalls nod, daß er nad Abendbrot den 
Patiencen der Baronin gufah, und daß er, 
wenn er es eine Weile getan, ftaunend fie 
jelbjt anfab. Dahinter war er noch immer 
nicht gefommen, war freili auch nie auf 
Dreieichen gewefen. Und die Baronin Anna 
madte fih aud fonft nützlich und war 
feit erftem Januar zur Unterftüßung Frau 
Ambadıs feft engagiert. 

Borhin waren die Damen am Schlachten» 
fee entlang fpagieren gegangen. Gie batten 
Dabei die ſchwarze Schar der Laufer vom 
Ufer aus beobachtet und die Freude gehabt, 
ihren Sohn und Berehrer a. D. zu erbliden. 
Er war fogar berangefommen und hatte 
fie begrüßt, war ihnen dann aber mit feiner 
Dame nad Nilolasfee zu entglitten. 

Sebt, nad dem Tee, faßen fie in Frau 
Ambachs Zimmer unter dem Kronleuchter 
mit den ſchlanken Rrijtallfetten, Frau Ams. 
bad) thronte auf dem Sofa und häfelte 
Spigen für den Wäſcheſchrank, die Baronin 
flap ihr gegenüber und ftidte an einem 
Paradehandtud für Tante Roft in Königs« 
berg zum Dant dafür, daß die fie auf ihrer 
Flucht folange bei fih aufgenommen hatte, 
Die Seide lag vor ihr in einem Körbchen, 
die drei Birnen des Kronleuchters warfen 
ein fröhliches Licht auf ihre Buntheit, in 
den Heizröhren gurgelte das Waller. 

Da fagte Frau Ambad) und betam eine 
fleine, ftetle alte gwifden die gefhwungenen 
Brauen: „Es ift dod merfwiirdig, immer 
fieht man Günther mit Frau Wegner zus 
fammen. Ic will natürlich nichts Schlechtes 
von ihr denfen, aber recht ift es mir nicht.“ 

Die Baronin legte das Handtuch herum, 
dab deffen Franſen webten, und fragte: 
„Kennen Sie Herrn Wegner?“ — „Bon Ans 
jehen,“ entgegnete Frau Wmbad und zudte 
an Stelle einer Befdreibung Herrn Wegners 
mit den Schultern. 

Nah einigem Schweigen meinte die 
Baronin: „Als er damals bei uns auf 
Ulthof war, war aud) die Klara Panzer 
unfer Baft, die Nichte von Tante Roft hier,” 
fie bob das Handtud, „ein hübjches und 
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angenehmes, junges Mädchen, das es nicht 
einmal verbarg, wie gut fie Günther war, 
aber,” aud) fie zudte die Schultern. 

„Eben,“ entgegnete Frau Wmbad und 
Iprad, als ob fie fic) mit der Baronin gantte, 
„niemals hält er fid) zu jungen Mädchen. 
Ih weiß nicht, wo er das ber hat.” 

Mad neuer Paufe fagte Frau WAmbad 
und fprad noch immer drgerlid: „Auf der 
andern Geite wieder, wenn -man ihn über 
Frauen reden hört, als ob er von feinen 
Kameraden ſpricht. Willen Sie, id glaube, 
der Sport verwildht da manches.“ 

„Daran babe ich aud) [hon gedacht,“ bes 
merkte die Baronin, „nur, geheiratet wird 
dod nod immer nicht weniger.” — „Das 
tft allerdings aud) wieder wahr,“ gab Frau 
Ambach zu, „aber daß fie fogar im Sommer 
zufammen baden gehen und zufammen über 
die Rrumme Lante fhwimmen... Wenn id 
dente, daß wir es mit den jungen Lenten, 
mit denen wir verfehrten, hätten tun folen... 
Alſo,“ ſchloß fie erft recht ärgerlich, „ich muß 
jet wirklich zum Augenarzt gehen und mir 
Glajer verichreiben laffen. Wieder habe ich 
mid verbäfelt.” 

Draußen auf der Diele Hirrte es, dicht 
an der Tür ftampfte es, von der Schneeluft 
gerötet und bod und ſchlank in feinem 
dunlelblauen Iadetanzuge erichien Ambach. 

„Dh,“ rief er und blies fih in die Hände, 
„ihr habt es bier fin warm.” Geine Mutter 
‘Jab ibm entgegen und fonnte fid) trog bes 
eben geführten Geljprades des üblichen, 
mütterliden Empfinden nicht entziehen. 
Geriibrt fragte fie: „Willft du nod Tee?“ 

„Nein,“ antwortete er und warf fi 
zwilden Mutter und Baronin in den 
tnadenden Gefjel, „ich bab’ in der Fiſcher⸗ 
bitte ein Glas Glühwein getrunfen.” Cr 
30g fein Zigarretenetut hervor, 30g raffelnd 
an einer filbernen Kette mit dem Benzine 
feuergcug nod ein halbes Dugend anderer 
filberner Gegenftande Hervor, fagte zum 
Stöpfel: „Na,“ und fdob das Pfund Gilber 
an feinen Pla zurüd. 

„Mit Frau Wegner?” fragte Frau Ame 
bad und beugte fih näher an ihre Hälelet 
heran. — „Sa,“ erwiderte er und ftieß den 
Rauh burd die Nafe. — „Das SJadett, das 
He anhatte, war fehr fojtbar. Gie bat es 
wohl zu Weihnachten betommen Ss — „Ich 
glaube. Aber zum Schlittſchuhlaufen taugt 
es nichts. Ich bab’s ihr aud gefagt: ents 
weder Sport oder Puh, beides Durcheinander 
ift ftillos.” 

„Darfit du denn fo mit ihr Jpreden ?“ 
legte Frau Ambach das Gelprdd fort. — 
„Barum denn nit? Es ift dod) nur fads 
lid,“ entgegnete er. „Tenen von ber Kons 


feltion haftet eben immer etwas an. Aber,” 
er beugte fic) vor und griff nad dem Hands 
tuh der Baronin, „was maden Sie denn 
da? Das Rot und Blau fteht gut zuein- 
ander.“ 

„Ja, fagte fie und blidte mit chief ge 
baltenem Kopf auf die beiden Farben, „es 
ftimmt gujammen,“ und er fab weiter zu 
und wollte eben fragen: ‚Haben Sie fo ets 
was nidt Iden einmal gemacht?‘ aber es 
ging ihm anderes burd den Kopf, er drehte 
ih lebhaft zu feiner Mutter um und fagte: 
„Morgen abend gehe ich aus.“ 

„Schon wieder,” entfuhr es ihr. — Wie 
fo?” fragte er. „Heute bin ich zu Haufe, 
geftern war id es aud.” Sie bemerfte Diere 
zu nichts, erfundigte fid) aber: „Wohin 
denn?“ — „Ich fol mit Wenglin bei Pieper 
Doppelfopf fpielen.” — „Alfo wenigftens 
nicht nach Berlin.“ 

Er blidte fie und die Baronin an und 
fragte die: „Würden Sie aud) fo ängftlich 
oder argwöhnildh fein, wenn Sie einen Sohn 
hätten?” Die Baronin antwortete nicht 
gleih, Dann murmelte fie: „Ihre Mutter ift 
doch weder ängitlich nod argwöhniſch.“ 

„Na, ich dante,” meinte er, ftand auf und 
redte fih. Die Arme fallen laffend, fegte 
er hinzu: „ch geh’ nod ein bißchen leſen.“ 
WMas meinen Sie?“ fragte Frau Wmbad, 
taum daß er draußen war. — „Sch glaube 
nicht,“ antwortete die Baronin. — „Eben. 
Wie er mit thr umfpringt, und and, was 
er über die Konfeltion jagte. Man muß 
dod) unbefangen fein, wenn man folde Bes 
obadtungen maht. Aber,“ fie jeufzte, „ganz 
einfach ijt es nicht mehr, fic) in ihm zuredht« 
zufinden. Dabei weiß ich gar nicht, wann er 
eigentlich angefangen hat, mir zu entgleiten. 
Manchmal ift es mir, als wäre es erft feit 
Tagen.“ 

CH 


CH B8 

Frau Ambad ſchickte das Stubenmädchen 
zu Bruder und Sohn, damit fie effen fämen. 
Es war nod immer diejelbe Blondine, 
Pauline hieß fie. Im Hinblid auf Weih» 
nadten hatte fie fic) entjchloffen, doch zu 
bleiben. Gie war aud nicht enttäufcht 
worden und wollte zum Dan? dafür bis 
April aushalten. Nachher aber folte es bes 
ftimmt anders werden. Auf eine Cinwens 
dung ihrer Bertrauten, der Portiersfrau, 
batte fie geantwortet: „Was bat man denn, 
wenn man alt geworden it? Man will 
dom was gefehen haben. In Potsdam, 
Wannſee und bier war id) fdon, jest geh’ 
id nad) Lichterfelde oder Steglig und dann 
nach Berlin. Ich verjprech’ mir viel davon, 
wenn man ftatt Sonntags nad Berlin rein 


gufabren, hierher rausfabren wird.“ 


P 
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Bruder und Sohn tamen und füllten die 
Rüden des runden Tiſches. Die Damen 
tranfen auch jet wieder Tee, der Ontel ein 
Glas Rotwein, Ambach nichts, und es gab 
Bratlartoffeln mit Gebei und Gelleriefalat, 
nachher Auffchnitt und Rafe. 

Es war bei le&terem, daß der Ontel, der 
hente abend ungewöhnlich ftill gewejen war, 
fiber den Tijd) zu feinem Neffen fagte: 
„Werde meine Beziehungen zu Milter Stall» 
forth löſen.“ — „Nein,“ antwortete Ambach 
in einem Tone, der wie ein Widerſpruch Hang. 

„Doch, werde fie löfen. Bet diefem Ges 
ſchäft babe th nod ben Mugen, beim 
nddften ſchon er.“ 

„Aber ich dente, du Haltft fo große Stüde 
auf ihn,“ mifdte fih Frau Wmbad ein. Ihr 
Bruder zog die buſchigen Brauen in die Höhe 
und fragte: „Tue ich Das jet nicht mehr?” — 
„Dann verftehe ich dich nicht,” erfldrte fie. 

„Doch, dod,” riefihr Sohn und fegte lahend 
hingu: „Auf feinen Brief freue ich mich don.” 
— , Wer gefiegt hat, braucht teine Rechenichaft 
gu geben,” fagte der Ontel. „Bing mir fdon 
fett acht Tagen im Ropfe herum, daß es 
anders werden müßte, fand den richtigen 
Weg aber nidt. Man muß die Dinge vers 
lafien können, ehe He uns verlaffen.“ 

Indem fih ein fchnelles Lächeln in feinen 
Bart verlief, griff er zur Flajde, um fid 
zur Belohnung nod ein Glas einzujchenten, 
und fab fih, während ein Tropfen des Rote 
weins von der fdrag gehaltenen Flaſche zu 
feiner Schwefter Entjeßen auf das Tafeltud 
fiel, auf dem Tiſche um. „Hol dir aud ein 
Glas!” fagte er zu feinem Neffen. 

Sn diefem befonderen Falle glaubte Wms 
bad) von feiner fporiliden Abſtinenz abe 
weichen zu lönnen, er erhob ſich. 

Born im Wohnzimmer wurde es wieder 
RL Der Ontel fagte nur nod einmal: 
„Liegt doch fein Grund vor, daß fie uns 
drüben über find, brauden’s jebt nötiger,“ 
` und fein Neffe nidte. Gonft bing jeder von 
ihnen feinen Gedanfen nad) oder begniigte 
fih damit, zu fühlen, daß er da war. Die 
Baronin aber holte ihre Karten, an Stelle 


des Bruders nahm heute die Schwefter dars 
an Anteil Gie wiinfdte fih fogar etwas, 
auf dem Grunde weitergehender Befiird: 
tungen, daß es bald tauen möchte. Erſt, 
als feftftand, daß die Patience nicht aufging, 
fand fie es töricht, von den Karten einen 
on zu erwarten. 


8 

Te war halb elf und Zeit zum Aufbruch, 
Auf der Diele fiel es Frau Ambach ein, daß 
fie mit der Köchin wegen des morgigen Mittag» 
effens nod) zu [prechen hätte. Die Baronin 
flieg mit Ambach die Treppe allein hinauf. 

Eben wollte der gute Nacht wünjchen, als 
fie ihm guvorfam. Lächelnd, wie nur Frauen 
lächeln Tonnen, und geheimnisvoll, als ob 
es im Gegenjag zu Frau Wmbad ihr bes 
fannt wäre, daß die, fie felbft und Frau 
Wegner zujammen eine Einheit bildeten, in 
bie ji) Ambachs wedlelnde Jahre gedrittelt 
batten, flüfterte fie: „Hören Sie, Günther, 
es ift beffer, wenn Mama Gie nicht fo oft 
mit Frau Wegner fieht.“ 

„Meinen Sie?” fragte er und fab fie auf» 
merfjam an. — „Es ift beffer.” — „But, 
Dante jehr,“ fagte er und öffnete ihr ritters 
lid) die Tür zu ihrem Zimmer. Wud) fie 
jagte: „Dante febr,” und neigte den Kopf, 
und er [clog die Tür Hinter ihr, ging um 
die Treppenmündung herum und ftellte ſich 
in feinem Zimmer an das Feniter. 

Drüben leucdhtete der Schnee auf den 
Kiefern, der Himmel war mit großen Sternen 
überjät, bis in die Wipfel hinein funfelten 
fie. Das fah wunderbar feftlih aus. Er 
riegelte auf und atmete die Schneeluft ein. 
Und feiner Mutter Schritt und ihr: „Gute 
Naht, Günther,” tangen herein, er rief 
aud: „Bute Nacht,“ dann wurde es wiederftill. 

Aber natürlich fonnte man aud auf dem 
Wannſee Schlittſchuh laufen, und das da 
war die Kalfiopeia. „Ach,“ fagte er aus 
tiefftem Innern heraus, beugte fih aus dem 
Henfter und ftredte die Arme zur Kaifios 
peia empor. | 

Gutmütig fpottendD, antwortete der Hine 
mel mit einer glänzenden Gternfdnuppe, 


Mond überm Schwarzwald. Don Klabund 


Goldne Sichel des Monds! 


Didi ichwingt der ewige Schnitter 
Und mäht 
Salme und Serzen. 


Siehe, ich wandre auf iteinichter Höhe 
Über dem wolkigen Wald 

Und neige willig den Nacken 
Deinem erlöfenden Streich. 
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1821. Wien tet im Zeichen Roffinis, 
des Schwans von Pefaro, des betörenden 
Meifters des bel canto. Beethoven, noch 
1815 während des Wiener Kongreijes bes 
geiltert gefeiert, ift halb, vergeffen. Anges 
widert von der Verherrlihung des weljchen 
Melodiengellingels und durch fein jchweres 
Behörleiden immer fcheuer und verſchloſſe⸗ 
ner geworden, bat er fih fchlieklich [til in 
fh zurüdgezogen. Körperliche Leiden, die 
Gorge um den leichtfinnigen Neffen, die 
Nachwehen der Kämpfe mit deffen unfeliger 
Mutter, der „Königin der Naht”, und das 
fleinlidje Gebaren des profanum vul 
der Wiener Durchfchnittsphilifter machen ihm 
Daneben noch das Leben bitter. Nur wenn 
ihm einmal einer naht, in dem er eine 
Ba nme Geele ahnt, bricht die alte 
ebensfreude wieder durch. Meift flüchtet 
inaus, allein in bie 
berrliche Umgebung Wiens und findet in 
einfamer 3wielprade mit der geliebten 
Natur den verlorenen Frieden wieder. In 
ben Straßen Wiens fieht man ihn, vor allem 
wenn der Sturm heult und brout und 
Donar den Hammer [chwingt, das von 
wirrem grauem Haar umftrogte mächtige 
Haupt zum Himmel erhoben, den Oberkörper 
nad vorn geneigt, vor fih hinfingend, brum: 
mend und gejtifulierend dabinetlen. Im 
Gajthaus figt er Dann, die geliebte Pfeife 
gwifden den Lippen, in tiefem Ginen, bis: 
weilen aus feinen |charfen, geiftreichen Augen 
unftet um fic) blidend, Dann wieder mit ges 
enften Lidern, feinen fchöpferiichen Ge: 
anten nadjinnend. UWngelproden oder 
vielmehr angefdrieen von einem Belannten 
Ihridt er auf, lächelt wehmütig und reicht 
ein Heft Papier mit einem Gtift hin. e 
nimmt er aud ein zweites, ftärleres Heft 
aus der Taſche und fdretbt mit balbges 
@loffenen Augen. Er tomponiert. So Gë 
n einer, der ihn lieb hatte, mandesmal 
und Indie grübelnd das Broße zu ergründen, 
re Geele des tiefjinnigen Meijters bes 
wegte. 
nd ewige Gedanten waren es in ber 
Lat, die thm damals nabten und mit denen 
er in heißem Rampfe rang, die Gedanfen 
der großen Meſſe und der neunten Gym» 
nte. Der Menge blieben fie verborgen. 
Ber der Riefenjonate op. 106 für das 
Hammerflavier, die nur wenige verjtanden, 
war in den legten Jahren nichts von grüße: 
rer Bedeutung von ihm erjchienen, daraus 
30g bie latihlucht voreilig ihre Schlüffe, 
und fo erleben wir das groteste Schaufpiel, 
dab fic), während er in feinem Schaffen die 
Stufen zum Höchſten erftieg, in Wien und 
aud) anderwärts das Gerücht verbreitete, 
feine Schöpferlraft jet erlojchen. Bedauernd 


er, oft auf Monate 


berichtete die Allgemeine a rang 
Auguft 1821 von feiner „gänzlichen ges 
ftumpftheit,” und auch fein treuer Gefolgs: 
mann Anton Schindler, der brave Beethovens 
Appendix, hörte mit Berwunderung von dem 
Gerücht und hat es uns in feiner Beethoven: 
biographie getreulich. überliefert, aber er 
fügt befriedigt hinzu, der Wieifter, davon 
unterrichtet, babe herzlich geladt und als 
bald, um den Spöttern zu beweijen, daß er 
nod auf alter Schöpferhöhe wandle, in 
einem Zuge drei große Klavierjonaten 
DEE nämlid die Gonaten 
op. 109, 110 und 111. Das ift nun nidht 


ganz richtig, vor allem, Joweit die den beiden - 


anderen vorausgeeilte Sonate op. 109 in 
Frage fommt. Wud) die Sonaten op. 110 
und 111 batte er, wie feine SECH 
beweijen, [don lange in Gedanten mit fid 
— und verarbeitet, denn Schu⸗ 
ertſches Augenblicksſchaffen lag ihm nicht. 
Aber wahr mag ſein, daß er ſie nun in 
kurzer Zeit zu Papier brachte. Im Dezember 
1821 und am 18. Januar 1822 wurden ſie 
vollendet. 

Grundverſchieden ſind ſie voneinander, 
dieſe drei gewichtigen Schlußſteine des Beet⸗ 
hovenſchen Sonatenbaus, nach Anlage wie 
nach Inhalt, und doch iſt jede ein Dokument 
reiner Meiſterſchaft. Ostar Bie charakteri⸗ 
iert ſie mit feinem Verſtändnis als Spiel⸗ 
onate, Landſchaftsſonate und Lebensſonate, 
ie erſte auf der Höhe freier Technik wan⸗ 
delnd, die zweite ein geklärtes, objeltives 
Bild und dte dritte ganz fubjeltive Inner» 
lichfeit von unerhörter Echtheit und Größe. 
Beethoven felbft hat die Sonaten als das 
Befte bezeichnet, was er für Klavier gg: 
ſchrieben babe, und die legte galt thm als 
die größte. Als Schlußftein aller Beethovens 
Sonaten überhaupt bildet fie den monus 
mentalen Abſchluß einer Reihe genialer 
Schöpfungen von erjtaunlicher Schönheit und 
Mannigfaltigleit, in denen ihr Schöpfer für 
die feiniten Geelenregungen und Gemiitss 

immungen unnadabmliden Ausdrud ges 
unden bat, fet es ftürmifche Leidenfchaft, 
idylliſche Beichaulichkeit, hohes Pathos oder 
elegijche Verjonnenbeit, fei es ſchmerzvolles 
Stöhnen, |prudelnde Luftigtert, tiefes Infide 
verjuntenjetn oder aud fdftlicen Humor 
und die allein genügt hätten, ur in feiner 
Kunſt unfterblid) zu madden. Und fie fteht 
um jo herrlidjer da, als fie in diefer glän= 
enden Gonatentette einen der höchſten Gipfel 
edeutet, unter den legten Beethoven-Sona= 
ten neben der op. 106 fogar den hödjiten, 
ja es gibt mand tiefgründigen Beethovens 
tenner, der fie wie der Meilter felbft diefer 
Riefenfonate noch vorgieht und an die Gpiße 
der famtliden Beethoven-Sonaten ftellt. 
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Gie Hat nur, zwei Sige, die augleich 
Gegenjäße find. Der echte Sag rüdt Beets 
Hoven in unmittelbare Nähe von Michel: 
angelo. Er ift von wahrhaft gyflopijdem 
Bau. Heldentum, eiferner Trog, ſchweres 
Ringen, tiefer Schmerz, all das klingt aus 
thm in. unfere Geele. Bruder ift ihm aus 
der Beethovenjhen Symphonientette der ges 
waltige erfte Gag der neunten Symphonie, 
fo wie der zweite Gag der Sonate dem 
träumerijchen, vertlarten dritten Gag dieſer 
SR Ae nabefteht. TLiefatmend [püren 
wir in beiden das Wehen diefer ewigen 


Schöpfung des Meifters, die vielleicht feine 


erhabenfte ift, mag er jelbft aud) die missa 
solemnis für fein Höchltes a haben. 
Wandeln doch oft gerade die Brößten unter 
uns im Urteil über ihre eigenen Werte fon» 
Derbare Wege. 

Mit einem Thema von eherner Wucht, 
maestoso, forte, fegt der Gag ein: 
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um dann, nachdem das Thema noch zwei⸗ 
mal, je eine Quart aufwärts, machtvoll er⸗ 
klungen iſt, in ſchmerzlichem Zucken zum 
pianissimo hinabzuſinken. Wir fühlen den 
Doorn in feiner Größe, feinem Trop, feinem 

eid, Beethoven felbft. Das ſchöne Übers 
gangsthema (erft im Bereich der eingeftriche- 
nen Dftave und dann wiederfehrend eine 
Oktave tiefer in dem der feinen Oftave): 


tann nicht fdmerglid) genug aufgefaßt wers 
den. Aber plöglich verwandelt e diefe 


chmerzliche Klage unter leijem, dann immer 
ärter anjdwellendem Rollen der Bälle in 

jaben Widerftand, das Maestoso in ein 

Allegro con brio ed appassionato, einer der 
ößten Kontrafte in den Beethovenfden 
lavierwerfen: 
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„n Allegro con brio ed 
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Arietta. Adagio molto semplice e contabile. 


— 





Das Hauptthema erklingt, ein echtes Titanen« 


thema von grimmiger Schärfe! Mozart gab 
uns ein Gbnlides Motiv in feinem Es dur- 
Konzert, Rubinftein beginnt fein A moll- 
Konzert mit den gleichen Intervallen, aber 
der Zug ins Große, Unerhörte war nur 
Beethoven beſchieden. Treffend wendet Paul 
Better in feinem Beethovenwert bei der 
Charatterijierung bieles Themas das Bild 
vom Stier an, der mit gejentten Hörnern 
vorwärts ftürzt. Rollende Unijonogänge 
folgen, wie fie feit der Appaffionata niht 
wieder gefchrieben wurden. Der Widerftand 
eflahmt, um aber alsbald von neuem loss 
ubredhen. Das — erſcheint jetzt 
lifter in der Tiefe und wird dann jab in 
die Höhe hinaufgetrieben. Dumpfes Grollen 
der Bälle, aber fiehe — ganz unerwartet 


ein Rielenfprung vom RontrasD zum dreis 
— Ces und ein zartes, liebliches 
e 


ma ſetzt ein: 





es ſcheint den Frieden zu bringen, doch 
ſchnell verſchwindet es wieder und macht 
einem neuen berauf bergab tobenden Wetter⸗ 
Pla. Mit einem raſenden Unifono: 
B in — Lauf bis zum dreigeſtriche⸗ 
nen As hinauf ſchließt der erſte Teil. Auch 
der zweite bringt keine Ruhe. Das Haupt⸗ 
thema wird fugiert, variiert. Rollende 
Triller, gewaltige Baßſchläge und neue 
Steigerung aufwärts bis zum Doppelforte, 
in dem das Hauptthema nun mit zackiger 
Schärfe triumphiert. Das ‚„Verheißungs⸗ 
motiv” ehrt wieder, wird aber alsbald in 
Mol verzerrt und zerpflüdt, und nochmals 
triumphiert das Diijterstrogige Siet FM: 
bis es ſchließlich an fih Jelbft zerbricht und 
fraftlos zufammenfintt. Der wilde Rampfer 
wird unter milden Klängen der Trauer zu 
a getragen. Damit jchließt der exe 
ag. 


r zweite, ein Thema mit Bariationen, 
muß fih, will man eine [dine Geſamtwir⸗ 
tung erzielen dem erften unmittelbar, ohne 
Pauſe, anfdliegen. Er weift in feiner ver: 
Märenden Reinheit über den Tod hinaus, 
ein Gag voll febnfiidjtigen Hoffens und 
Schauens, das Thema fo edel un 
das erfte Thema des ihm verwandten dritten 
Sages der neunten Symphonie: 


tief wie mun 








Leng hat den Gegenſatz 
Gäßen der Gonate in 
and“ und bap ioe 
ülow in die Begriffe „ 
vana“. Das ift geiftreich, aber, wie oft bei 
ſolchen furgen Charafteriftiten, nicht gang 
zutreffend, wenigitens beim zweiten 
nicht. Bon DU ergebener NirvanasStime 
k da weni pu finden. Es quillt 
aus dielem Gage vielmehr ein —— 
Drängen nach reiner, überirdiſcher Sch 


oil en den beiden 
ie Worte „Wider 
efleidet, Hans von 
njara“ und „Wire 
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eit im Gedenfen an den bitteren Lebenss 
ampf des eriten Gages und zur Erlöjung 
von feinen Schreden. Die Bariationen, 
geiftvoll erfunden, find zykliſch geftaltet, die 
erfte voll wiegender, zarter Bewegung, bie 
zweite, melodijch überaus reizvoll, rhyth⸗ 
mijder und belcbter, die dritte in traftvoller 
Friſche auf: und niederfpringend, dann wan: 
delt fih das Bild in ein leijes Diurmeln 
und Dahingleiten der Klänge nad tieferen 
Regionen und hod hinauf in das Reid des 
Ridts, zulegt von Trillern umgligert, und 
erhebt fih endlich nadh kurzem Befinnen zu 
jtrablendem Wuffdwung, bis der Gag ins 
pianissimo zurüdjintt, abermals von Trils 
lern umsittert, und nad) ſchwacher Steige» 
rung wie ein Hauch verflingt. „Die höhe 
ren Tonregionen erregen die Borftelung uns 
nabbarer ideeller Höhen, die Begleitrhythmen 
zerfliegen in wogendes Harfengelijpel, ganz 
oben glänzen im Trillergeflimmer die Sterne. 
Und zwijchen ihnen ſchwebt die Melodie wie 
ein Gilberfaden, den die Cebhnjudt eines 
topen Menſchen von der Erde zum Himmel 
ann.“ Das Überfinnliche, von dem fo oft 
die Rede ift, wenn vom lebten Beethoven 
gefprodjen wird, findet ſchon hier einen ers 
greifenden Ausdrud. „Die Erde bleibt unten, 
die Molichlüffe find vergeffen, die Formen 
dämmernder Traum geworden, nur Geele 
zu Seele gelangt man in bieles Reich ...“ 
Karl Reinecke fcreibt einmal, er hätte 
Melen Sag von niemandem wieder in fold 
fongenialer aa reproduzieren hören wie 
einft von Felix Miendelsfohn: Bartholdy. Der 
babe ihn mit einer Klarheit und dabei mit 


einer Durddringung von Form und Inhalt. 


geipielt, daß der Hörer fih, trog der fait 
analgtiihen Darlegung, in höhere Sphären 
gehoben geglaubt babe. Ob wirflid) Mens 
de yon das Gehnen bieles Gages erjchöpft 
hat? Kaum einer wird es lönnen. Ich habe 
ihn von einem unſerer innerlichiten Klavier: 
ipieler, Conrad Anjorge, vortragen hören 
und bin noch immer nicht voll befriedigt ges 
wejen. Nur der nicht des Gehörs beraubte 
Beethoven hätte ihn wohl vollendet gefpielt 
und aud er nur auf einem Ideal-Inftrument, 
das Menjdenhand niemals wird gejtalten 
lönnen. 

Einige hat es fonderbar berührt, dab 
Beethoven zu diefen zwei Sägen nicht nod 
den üblichen dritten gefdaffen bat. Go 
wunderte fith ſchon der Verleger Schlejinger, 
bei dem das Wert erjdien, darüber und 
wagte einen fletnen Vorſtoß gegen den 
Meifter: „Mit Gegenwartigem wollte id 
nur anfragen, ob Ihre mir gefendete 
ee Sonate, wo das zweite Stiid die 

tichrift bat „Arietta adagio molto sem- 
plice e molto cantabile“, nicht ein drittes 
Etüd befommt und mit Ddiefem beendet 
it...” Und aud Sdindler war nicht zu» 

eden, obwohl er wußte, daß fcin Meilter 
Gon mandesmal vom Schema des Her- 
ömmlichen abgewichen war. In feiner 
Beethoven» Biographie [chreibt er, er habe 
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fih damals erlaubt, den Meifter zu fragen, 
weshalb er denn nicht einen dem Charafter 
des erften Gages entjprechenden dritten ges 
Ichrieben hätte; gelajjen hätte Beethoven er: 
widert, es habe ihm zu einem dritten Gag 
an Zeit gefehlt, darum habe der zweite die 
rope Ausdehnung erhalten miijfen, und 
opfidiitteind meint Shindler zu diefem 
Problem: „Ich vermochte und vermag nod ` 
immer nicht einzufehen, wie die beiden hin: 
fichtlich des Charafteriftijden einander ſchroff 
— — Gage ein in fih abge» 
Ichlofjenes, etnbettsvolles Ganges darjtellen 
folen, denn dort der Ausdrud faft unges 
ſtümer Leidenſchaft mit nur kurzen Unters 
brechungen von einigen lieblich ertlingenden 
Melodien, daneben aber ein faft durchweg 
düfter (sic!) gehaltenes Tongemälde, das in 
der gejamten Literatur unjeres Meijters bis 
dahin nicht feinesgleichen findet. Es wollte 
und will nod immer fdeinen, der Tondichter 
babe fiġ in diefem Gage in bezug auf 
Mannigfaltigteit im Ba und Ans 
wendung eines Übermaßes von Wiſſenſchaft⸗ 
Itchleit über einen jo einfachen Stoff als die 
Arietta (das Thema zu den Variationen) 
jelbft iiberboten.“ Si tacuisses, philosophus 
mansisses, möchte man Dier dem redjeligen 
Schindler-Wagner gurufen. Beethoven: Fault 
bat ihn jelbft köſtlich abgeführt, und auf 
feine jonderbaren Anichluß- Betrachtungen 
näher einzugehen, dürfte fih nah Dem, was 
oben über die Sonate gejagt worden ilt, für 
uns nicht lohnen. Auch Schleſinger wird ges 
wif eine treffliche Antwort von Beethoven ers 
halten haben. Gie ift leider niht auf uns 
gefommen. C€bonfo wollen wir den Schinds 
ler: Bericht, dak der Meijter eine Auslajfung 
der Berliner Allgemeinen mufitalijden Bets 
tung, in der von der Sonate gejchrieben 
worden fet, daß fie über den Tod hinaus» 
blide, mipfallig aufgenommen hätte, nicht 


.tragilch nehmen, um fo mehr, als es fidh bei 


dem Berfaller diejer Auslajjung in der Tat 
um eine etwas übertriebene Bifion handelte; 
er hatte nämlich dem zweiten Sag der Sonate 
die Überfchrift gegeben: „Der Tod des großen 
Mannes” (d. i. Beethovens) und ihn jo aus: 
gelegt: „Schwellen nicht die Harmonien des 

hemas [don wie die Trauermuſik des fern 
herangiehenden Leichengugs durch die Nacht ? 
Schon im zweiten Teile Grabgeläute ...“ 
Dabei mag den damals im allgemeinen nod) 
recht fräftigen Meiſter ein gelindes Grufeln 
bejhlihen haben. Aber es ijt gewiß aud 
nicht zu verfennen, dab, wie Marx es auss 
drüdt, Deutungen, die tiefer in die Einzel⸗ 
beiten eindringen (wie oben jene Auslaffung 
des Berliner Kritifers) dem Riinjtler, der 
Vi Durch fie gleichlam beim Wort genommen 
ühlt, gar wohl unbehaglidy werden Tonnen, 
„Und wußte denn Beethoven jelber,“ ſchreibt 
Marx, „um den tiefverhüllten Inhalt jener 
Ahnungen? Ging er niht noch mit Opern: 
plänen und anderen bedeutenden Vorſätzen 
um? War nicht die neunte Symphonie nod 
zu ſchreiben? — Nur daß jene Vorſätze uns 
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ausgeführt blieben! Nur gei die Eymphonie 
jelber ein Scheidewort war! — Gejdrieben 
wurden, von Kleinigteiten zu [chweigen, nur 
nod) die legten Quartette.” — 

Der Auserwählte, dem die Sonate (auf 
Norfdlag Schlejingers) gewidmet wurde, 
war fein Geringerer als der (Erzherzog 
Rudolf, Beethovens erlaudhtefter und neben: 
bet auch febr talentvoller Schüler. „Da 
Ew. Kaiferliche Hoheit,” ſchrieb der Meifter, 
„Ihienen Vergnügen zu finden an der Sonate 
in C moll, jo glaube th mir nicht zu viel 
un wenn id) Gie mit der 

edifation an Höchſtdieſelben überraichte.” 

Die Sonate aber 30g hinaus in die Welt, 
von wenigen verftanden, von den meiften 
verfannt; felbft Ludwig Nohl, der treffliche 
Mufilliterat, wurde ein Opfer diefes Uns» 
verftands. Die „Erichlaffung des Beethovens 
Iden Geiltes* glaubte er — horribile dictu 
— aud) daraus zu erfennen, daß der in 
feine Geifteswelt eingejponnene und deshalb 
der nüchternen Alltagswelt nicht immer 
untertänige große Meilter auf das Originals 
manujtript in Gedanten „Ludwig Ludwig’ 
gefchrieben hatte! Erft die Zeit — läuternd 
gewirkt und der Menſchheit die Größe dieſes 
Werkes erſchloſſen, und trauernd ſtehen wir 
vor der Tatſache, daß Beethoven, nad Boll: 
endung der Sonate, indem er aus feiner in 
jener Zeit im Unwillen bingeworjenen Bes 
merfung, daß das Klavier nun einmal ein 
ungenügendes Inſtrument fet und bleibe, 
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Ris diefer Welt voll Sug und Schein 
Gett auf zu dir, o Bott, mein Schrei’n, 
D, lab uns deutfche Erde fein! ` 
Verſchenke nicht dein eigen Brot, 

von Setd und Mot. 
And wenn ein fremder Pflug dir Alirrt, 
Gin Staubchen Volk fich mirr verirrt. 
D, Balt es feft, o, Balt es feft. 

Sin Slave, wer die Geimat Cape, 
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nd wenn dein Wipfel (Heu ſich Berge, 
Weil ibm die Welt die Axte zeigt, 

H. neig’ in ber, noch iff er ſchwer, 
Noch. Hängt er voller Gottsgewalt, 

Laß uns in eigenen Kraften weber 
And ftebrt, wie deine Bucden fleben, 


Rus diefer Welt voll Cand und Trug, 

Sr i zum Himmel meine Mand, 

And mögen fie uns wild Sefper’n, 

Uns elenößlein jerreiben, 

Wer hat ftatt eines Sberzens Sfein? 

Ga ift genug! Gs ift genug! 

Groß gelt gu dir, o Goff, mein Schrei’n, 

OG, laß uns deutfche Orde fein — — 
nd Bleiben! 
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die praftiihe Konjequenz 30g, den Kreis 
feiner Klavierſonaten für immer abſchloß. 
Mögen ihr aud ebenjo wie der Gonate 
op. 106 unfere Klaviere trog ihrer hohen 
Vervolfommnung niht voll gewacjen fein, 
eine Reihe weiterer erhabener Klavierjonaten 
im legten Beethoven: Stil, Schweltern der 
legten unergründlich tiefen Quartette, wäre 
dod für uns ein foftlicher Beſitz. Aber es 
ziemt fich nicht, gegenüber dem gewaltigen 
Nebenswerte des großen Mannes, folgen 
Gedanten Raum zu geben. Erinnern wir 
uns lieber, indem wir bieles Lebenswerfs 
gedenten und mit ihm das vergleichen, was 
man fonjt wohl unter Muſik verjteht, des 
Wortes, das er jelbft einjt zu Bettina von 
Arnim gefproden hat: „Wenn id die Augen 
aufichlage, jo muß ich jeufzen, denn was th 
jee, ift gegen meine Religion, und die Welt 
muß ich) verachten, die nicht ahnt, dab Muſik 
höhere Offenbarung ijt als alle Weisheit 
und PBhilojophie,“ und denten wir aud an 
das auf ihn gemünzte Wort Richard Wag: 
ners, daß dem Weltbeglüder der Rang nod) 
vor dem Welteroberer gebiihre. Wenn die 
Feinde in unfinniger ‘BerblendDung uns 
Deutfhhe immer wieder zu fulturlofen Bar: 
baren ftempeln, jo brauchen wir ihnen nur 
den einen Namen Beethoven entgegenzus 
halten, und diejenigen von ihnen, die nod 
einen Schimmer von Bernunjt und Sham: 
efühl befißen, müfjen die Augen nicders 
lagen und fchweigen. 
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— auf dem uralten Sg 
d fontinent. Die duntlen Maſſen 
2) Altens hatten die Maſchinen wie 
etwas Fremdes empfangen; fie liefen wie eine 
Raupe über fie. Gie ließen die feinen Aps 
paratc, die jchweren Dumpfen Eiſenweſen 
auf ihrer Erde ftehen, die Eifenwejen griffen 
ihr Herz nicht an. Immer waren aber von 
den vielen Hundert Millionen Menſchen 
Sharen im Weiten, fogen mißtrauijch aufe 
merfjam Die fremden Kenntnifje ein. Sogar 
in der Zeit der ftrengiten Herrengeichlechter 
nahm eine ausgewählte Schar der Aliaten 
an den verbotenen Studien teil, wurde in 
den Beliß der Materialien und Modelle ges 
fegt. Dies duldete England, weil es fried: 
ih) war und die Aftaten fih verbinden 
wollte. In Alien welften und blühten Raffen; 
faum, daß die Weltler Kenntnis von ihrem 
Ergehen batten. Bombay, Kaltutta hatten 
ihr europäifches Geficht abgelegt. In China 
waren große neu entitandene europdijde 
Städte von dem öjtlichen Anfturm weggefegt 
worden; Einheimijche hauften und handelten 
in den Ruinen und Bewölben der Europäer. 
Es war nicht möglich gewejen, den gelben 
und braunen Millionen weltliche Bedürfnifle 
einzuimpfen; fie hatten Gewehre und Waffen 
nur genommen, um die Fremden zu vers 
treiben. Langſame feltene Berührungen, 
zögernde Verhandlungen fanden allein mit 
dem immer beforgten London ftatt. Als in 
Bombay, Lhaſſa, Peting, Tokio, Rajan, To: 
bolst die nah London entjandte Rommijs 
Ron erjdien, war man auf alles gerüftet. 
In den weltlihen Kapitalen war die Bes 
waffnung der Aliaten befannt, aber man 
glaubte fih voraus, Es gab ſchließlich teine 
Bedenten. Man mußte losbreden. 

Die Apparate hatten fih in den vers 
gangenen Jahrhunderten völlig verändert. 
Aus Mafdinen, in Hallen durcheinander 
geftreut, waren Majchinenblöde, Maſchinen⸗ 
bäufer, Roloffe und Pyramiden von Anord 
nung Mtajdinenorganismen geworden. Große 
Menſchenmaſſen hatten fie auftürmen und 
bedienen müſſen. Die Energiewirtſchaft 
hatte zur Berluppelung der Rraftwerte unters 
einander geführt; der Aftionsradius für bie 
erzeugten und transformierten Energien war 
ins Riefige gewadjen, die Energien wurden 
an wenigen Puntten gejpeidert. Neben den 
KRrafterzeugungsblod traten die Roloffe mit 
Sondermafdjinen, für einzelne Landjtride 
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und ihre Bedürfnilfe arbeitend, und im 
ganzen Land waren teine vereingelten 
Majcdhinen. Dies war die Zeit, wo die 
Eonderung unter den Stadtlandfchaften fih 
unwiderfteblid) durchſetzte, die Glasſtädte, 
Lidtitadte, Nahrungsftädte, Kleidungsitädte 
entitanden. Ter weltliche Völkerkreis wuchs 
rapide zujammen. In den Berfuchsitädten 
und abjetts von den Sonderjtädten begannen 
fih die Erfindungen zu: häufen. Die erd: 
umfpannenden Konzerne, fraftitrogend, tries 
ben zu neuer Arbeit. Da ftiirgten in we: 
nigen Sjahrzehnten die Blöde und Pyra: 
miden der Mafdinen zujammen Neue 
Naturfräfte, gasförmige, ftrablende, ſchon 
vor einem Jahrhundert aufgejpürt, waren 
gefaßt, in Apparate gejpannt worden. Tie 
polternden Roloffe wurden durch Liliput- 
apparate beihämt. Jahrzehnte, Gabrhune 
derte von Kraft wurden wehrlos, gelähmt 
von dem Blid diefer Minuten. Man legte 
die großen Majchinenftädte nieder. Lands 
ftriche verödeten. Friſche Menfchenmalfen, 
von der Arbeit losgelajjen, wanderten unter 
die Müßiggänger. Unjdeinbar ftanden in 
geihüsten Gewölben die feinen zierlichen 
Apparate, in denen die Naturkräfte gefangen 
waren, wie Gelpenfter in der Flaſche. Das 
Herz ftand den erften Menſchen ftill, als 
He die Apparate jahen. Sie gewöhnten fid 
an fie; lebten unter ihrer Obhut, bequem, 
taum dankbar, wie Kinder einer reichen 
Familie. 

Dieje wunderbaren, ftreng bebiiteten Ap» 
parate, die Kraft, der Stolz, das Geheimnis 
der weltlichen Herrengefchledhter, waren im 
Bei des Wbendlandes wie der Witaten. 
Wenig Menfden brauchten fie zu bedienen. 

Im Weiten flog ein Rauſch über die 
wimmelnden Menſchenmaſſen, als man ihnen 
Kenntnis gab von den Dingen, die fih vor: 
bereiteten. Schlagartig fan? die tiefe zwei: 
felnde Unruhe hin. Als hätte man einem 
ihlaffen Körper Ather und Kampfer ein: 
gejprigt, fuhr alles gujammen. 

Die Aliaten riefen ihre Völker auf. Zeig: 
ten ihnen die Macht der Weißen. „Sie 
tommen mit den Maſchinen. Sollen wir 
uns wehren? Uns unterwerfen?” Man 
fonnte Die Antwort voraus. Die Inder 
wußten, wie man Elefanten zähmt, Flüſſe 
überfchreitet, betet; die Chinejen, wie man 
elder bejtelt, Schiffe zieht, Handelt; die 
fibirifhen Steppenvölter konnten melfen, 
jagen. Gie dachten, ihren Zauber gegen die 
25 
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Europäer aufzubieten. Da fuhren Qufts 
[diffe von Süden und Often her über ihnen 
und alle fuhren nah Norden und Welten. 
Wie fic) die Schiffe, bet deren Anblid ihr 
Herz erftarrte, tiefer ſenkten, winften ihnen 
Indier und Chinefen zu, die Blüte ihrer 
Lander, feine junge Männer, die laten: 
„Wir fahren ihnen entgegen nad Welten 
und Norden.” Die Gibirier grinften. Die 
Mongolen tollerten ihr Lahen, hoben ihre 
Kinder hod. Millionen Zauberformeln 
gingen Hinter den Rampfern. 

Es war ein Kampf, der von London mit 
tiefer Apathie begonnen wurde. Wechſelnd 
gwijden Bergweiflung und Refignation 
ftimmte London dem Beginn des Krieges zu. 
Es gab feinen anderen Weg. Man fonnte 
zufehen, was fich bei dem Ringen entwideln 
würde. Vielleicht half man fic über Jahr 
zehnte weg, vielleicht ließ fic) noch ein Jahr: 
hundert plänteln. Aber im Grunde hatten fie 
erfonnt, daß die Maſchine der Tod des wefts 
lichen Völferlreifes war. Gie batten in Lons 
don die Entwidlung begrüßt, die zur Unters 
drüdung vieler Formen von Erfindungen 
führte und fih jelbjt behauptende Stadt⸗ 
Ihaften ſchuf. Aber fie faben das Ausfichts» 
lofe, Borläufige diefer Verſuche. Die Mas 
fhine war nicht aufzuhalten, das weftlide 
Gehirn nicht umjuftellen. Als Leuchtmar, 
Rallignon und ihre fontinentalen Freunde 
in London erſchienen, ftaunten die Engländer, 
ftrichen ihre [dwargen dünnen Barte. Diefe 
waren unbelehrbar, Kinder. Sie freuten fih 
an ihnen. Die Männer und diefe wilde trafts 
volle Wieſchinska wollten zweifellos Krieg; 
fie wollten einen Krieg veranftalten für ihre 
Mafjen. Die alten Herrengelchlechter waren 
Dod fliiger. Sie hätten vielleicht in dieſem 
Augenblid alle Waffen und Apparate ein: 
gezogen, deren fie habbaft werden konnten; 
hätten bunbderttaujendD Menjden, vielleicht 
Millionen um fih mafjatriert. Diefe bier 
aber batten fich mit den Maſſen verbrüdert, 
es gab taum mehr eine Grenze zwilchen 
ihnen und dem Voll. Sie dadıten nicht 
daran, es fih leicht zu machen, den Krieg 
vom ruhigen Sig aus zu führen; zu Haufe 
bleiben und alles erledigen. Gie ließen fih 
erregen, jagen. Ja, die Buben und Puppen 
dachten geheim daran, gegen fie, die Eng» 
länder, Das große weife Mutterreich zu lamps 
fen. Vielleicht mit den Parolen der alten 
Geſchichtsbücher: Freiheit, Unabhangigfeit. 
Die Kontinentalen waren dumme Cintags: 
menfchen. Man mußte mit ihnen den törik: 
ten Weg gehen, den fie angaben: tampfen. 
Es war vielleicht ermunternd. Dieje Kon» 
tinentalen hatten nod) den Glauben an die 
Apparate, einen laderliden Glauben an 





die abfdeuliden Inftrumente, die man ver: 
jenten follte. 

Reuchtmar, Ralignon, Gru, die Wie» 
ſchinska, Azagga, Dongod Dulu fekten nad 
dem Kontinent über. Der weftliche Völker: 
freis wollte feine Mächte erweifen. Die öft: 
lihe Erdhälfte war zu bezwingen. Man 
fonnte nicht Feuer nad den Geftirnen wer: 
fen, wenn man nidt einmal den Erdball 
bezwungen hatte und einige Hundert Meilen 
hinter der Meichjel eine fremde, ablehnende 
Welt lag. Es war ein neuer Impuls, der 
in be tändelnden jchwelenden Waffen 
fuhr: das Bild einer rieligen Fläche, map» 
los hoher Gebirge, wimmelnder exotijcher 
Landjdaften und Stadte. Über diefe follten 
fie fallen, in die fih mijden und einſchwem⸗ 
men. Çs folte gejchehen. Gie batten die 
Apparate. Debt follte dies geihehen. Man 
hörte von der ungebeuren, noh unausges 
Ihöpften Kraft der Apparate. Mit anderer 
Geele als vorher wurden die Fahnen mit 
Teuer und Geftirnen über die Landſchaften 
der weitlichen Kontinente getragen. Fiebernde 
Kraft heizte die Herzen, machte die Mustelin 
fteif. Man hielt die Fahne; fie warf alle 
zu einem Willen zufammen. 

Die Stadtlandfchaften bewegten fidh. SHa: 
ren über Scharen von Männern und Frauen 
begehrten Einftelung zum Kampf. Die 
englijche Oberleitung, örtliche Führer waren 
verlegen. Sie fonnten ſich nicht verheim» 
lihen, daß man die Maffen nidt brauchte. 
Mit einigen zebntaufend WDlenfchen, fadh: 
geübten, war der Krieg zu führen. Die 
Überlegung riet, viele heranzuziehen, gum 
Beichäftigen und Vernidten. So wurde in 
allen Ländern von der Führung eine Stelle 
abgezweigt, die Téi mit dem Erdenten finns 
lofer Arbeit für. die Soldaten befaßte, die 
Stelle B, wie fie London im Unterjhied zu 
der wirklich friegfiibrenden Stelle U nannte. 
Die Stelle B wurde rajd in allen Land: 
ſchaften mit den Hügften polittiden Köpfen bes 
fegt, Die mit den Tednifern und militärifchen 
Fachleuten in einem loſen Zujammenbang 
jtanden. Der Andrang zu dem Scheinheere B 
war in den weftlichen Kontinenten fo Port. 
daß die anfänglichen Pläne der Leitung nicht 
ausreichten. Gie betrafen im wejentlicdhen 
Kriegsdienfte nah früherer Methode; man 
jtelte Kanonen ber, ließ Bertetdiqungslinien 
aufwerfen, befejtigen. Man baute auf den 
Teftungswerlen Apparate auf, von denen 
man den Kämpfern Wunder verfprad, an 
denen fie üben mußten; es waren alte, 
gefährliche Modele. London ging weiter, 
im Ginn feiner früheren Überlegungen. 
Seine BeLeitung führte große Menfden: 
majjen, jtarfe Regimenter von begeifterten 
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rft feit der Mitte des 19. Jahrhunderts 

gibt es eine finnijche Malerei, die völ- 

tijhe Eigenart mit reifem Können jo 
ausjpridt, daß wir fie unmittelbar und 
ohne hiſtoriſche Einftellung genießen können. 
Und erft feit einigen Jahrzehnten haben auf 
Diejem jungen Boden gewadjene jtarte Per: 
jonlicdfeiten im Bilde der europäilchen Kunſt 
thre eigene SFarbe. 

Das war in der Dichtung anders. Das fin: 
nijhe Nationalepos „KRalevala“, deffen Rus 
nen etwa gleichzeitig mit unjerem Nibelungen: 
liede entitanden find, und das, als Elias 
Lönnrot es in den dreißiger Jahren des ver: 

angenen Jahrhunderts neu entdedt und zus: 
— —— hatte, den Hauptanſtoß zum 
Entſtehen eines ſtarken finniſchen National: 
bewußtſeins gab, gehört kraft ſeiner tiefen 
völkiſchen Eigenart und ſeiner dichteriſchen 
Höhe zur Weltliteratur. Und als ſeine 
Wiedererweckung na auszuwirken begann, 
ou Finnland in Johann Ludwig Rune: 

erg, der zwar noch ſchwediſch jchrieb, aber 
ganz in Finnland wurzelte und ihm in 
Fähnrich Tu Erzählungen“ mit früh- 
realiftijder fraftvoller Berspoefie feinen bel: 
bilden Endfampf gegen Rußland geftaltete, 
einen Nationaldichter. 

Die Malerei aber blieb durch die Jahr: 
hunderte des Mittelalters und der Neuzeit 





ein flimatijd) angepaßter Whleger der euros 
paijden, vor allem der jchwedilchen Dtalerei, 
der nur manchmal eigenartig frauje Ranfen 
trieb. Das Wort „Ranten“ |pricht hier von 
der Gade, denn in manden alten Kirchen 
——— eine Frucht: und Blumenornamen— 
tif die Wände mit leidenjchaftlich erfinderi- 
iher Lippigfeit, die unjchwedilch, die finnijch 
ift. Die Menjchengeftalt auf Wandbildern 
von vier Linien begrenzt, Altarbilder und 
profane Malerei fommen erjt im Jahrhundert 
nach der Reformation zu allgemeiner Geltung. 
Die Finnen, die als Heiden einen (elt: und 
Beilterglauben ohne gert gehabt 
hatten, waren nur äußerlich fatholijiert wor: 
den. Erft im Proteftantismus, dem fie nod 
Cat zu 98 v. % anhängen, fanden fie ihre 

oltsreligion. Jn der neuen protejtantifden 
Kirche aber war die Malerei nicht jehr wich 
tig. So miijfen die ftarfen finnijden Ta: 
lente wie Elias Brenner außer Landes Brot 
und Ruhm juden, und die als „KRonterfeier” 
und Rirdenmaler ins Land fommen, find 
Talente zweiter Sak: Mejentliche Künſt⸗ 
ler aus eigenem Blut, die innerhalb Finn: 
lands Bedeutung gewinnen, gibt es erjt im 
18. Jahrhundert, und von ihnen überragt 
nur einer, der mals Miffael Toppe: 
lius. Was im Mittelalter Fre finniſch 


wirkte, was in der öſterbottniſchen Bauern: 








Geftaltenreihe aus dem Giebeldreied des Ständehaufes zu Helfingfors. Bildwerf von L. E. Widjtröm 
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' Wusficht in Hammonlats bei Kuopio 


funjt des 17. Jahrhunderts fih fortgejegt 
hatte: „In ihm tobt fih nod) ein e Vie Mal 
jenes deforative Bedürfnis aus, das feine un- 
bemalten Flächen duldet.” Ev fag t Johannes 
Ohquiſt, jest Attache der Kinnifcen Gejandt: 
ſchaft in Berlin, in feiner vortrefflichen, leider 
nur finnijch erfdjienenen „Geſchichte der 
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Gemälde von Juho Riffanen 


. Gemälde von Ferdinand von Wright & 


bildenden Runft Finnlands“. Diele Schmud: 
luft, der Rototozeitftil, fein heiteres, an fhalt: 
patter Lebendigfeit reiches Temperament, 
eine warme, wirklichkeitserfüllte PBhantajic, 


fein ficherer Sinn für holde Farbharmonien 


ergibt einen hellen, bergliden Zujammen: 
Hang. Aber auch ihm fehlte im Lande Die 
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Gelegenheit, zu voller technijcher Meijterreife 
zu fommen. 

Dieje Möglichkeit, endlich um Mitte des 
19. Jahrhunderts in Zeichenjchulen in Abo 
und dann in Hellingfors gejchaffen, ijt das 
Hauptverdienft des waderen Genremalers 
R. W. Etman, eines 


Erzähler, ftarb 1860 dreißigjährig nad) nur 
jehsjährigem Schaffen. Als er jtarb, war 
ein Rnabe jechs Jahre alt, dem es in jeinem 
auch nur 51 Sabre langen Leben gegeben 
jein folte, die große jichere Briide zwiſchen 
europätjcher und finnijcher Dialerei zujchlagen. 








jener lauteren Wil- 
lensmenjchen,deren | 
eigenes künſtleri— 
jes Werf ver: | 
gangen ijt, beren 
prattijde Tat mei: 
terwirft, 

Aud was neben 
ihm jtand, wie die 
Gebrüder Wright, 
die Landſchafts— 
und Tiermaler, ift 
Lofalgröße und hat 
nod) feine künſtle— 
rijde Höhe. Uber 
wenn fie aud) mehr 
Vedute ijt, Heimat- 
liebe jpridjt aus 
unjerem eriten 
Bilde, der „Ausficht 
in Yammonlafs bei 
Kuopio” dod, das 
uns mit einem typi: 
iden Cindrud mit: 
ten in das Land 
der taujend Geen 
führt. Verſproche— 
ne, aber nicht er: 
füllte Verfaſſung 
— der Landtag 
wurde einfach Jahr: 
zehnte lang nicht 
einberufen — Zen: 
jur und Bevormun: 
dung: das waren 
die eriien Jahr: 
zehnte ruſſiſcher 
Herrichaft in pinn- 
land. Durd das 
fulturele Mittel, 
durd Literatur 
und Hunt erhob 
und fräftigte ſich 
das Mationalge: 
fühl. Neben die 
SZeidenjdulen trat 
jeit 1846 der fin- 
nilche Kunſtverein, 











der die Begabten 
auf Auslands- 
ſchulen — zunächſt 
nad) Düſſeldorf, ſpäter nad) Baris — ſchickte, 
der Ausſtellungen machte, Käufer war und 
jeit 1863 in Hellingfors eine Galerie ent: 
widelte, die heute mit über taujend Num- 
mern die Entwidlung der Malerei Finn: 
lands deutlich jpiegelt. 

Eine große Hoffnung, der Landichafts: 
maler Werner Holmberg, ein wirklicher Ma- 
ler, fein Abjchilderer, Szenenarrangeur oder 


Finniſche Badeltube. Gemälde von Axel Gallén-Rallela E) 


Su diejer Mittlerrolle hatten Natur und 
Umwelt Albert Edelfeldt reich ausgeftattet. 
An Südfinnland bei Borgd aufgewadjen, 
in einer Gegend zwilchen Gee und Geen, 
deren fraftvolle Riijtenbevilferung ihn im 
Wolf tief verwurzelte, deren alte ſchwediſche 
Herrenjige ihm aus Barod:, Rofofo- und 
(Fmpiretagen Die edle Gitte verfeinerter Rul- 
tur gutrugen, in einer Umwelt, die gejättigt 
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war von geihichtlichen Erinnerungen und 
in der vaterlanditolzen Luft, welche die 
Dihtung Runebergs, der in Borgs lebte, 
verbreitete, fonnte diefe warmberzige und 
vornehme SJünglingsjeele jhon früh alles 
aufjaugen, was feinem Schaffen den Grund- 
caratter gab. Das Sonnige feiner Natur 
fam aus einem hellen ſchwediſchen Eltern- 
haus und aus feiner für Finnlands Gejchichte 
glüdlihiten Zeit feiner Jugend, da mit 
Alexanders I. Thronbeiteigung aud für 
Finnland die lange gehemmte freie Ent: 
widlung gefommen dhien. Dieje glüd: 
bejdjentte Giegernatur fommt, ein Zwanzig» 
jähriger, über Antwerpen nad Paris, um 
ie große Hiltorie zu ftudieren. Und Der 
Bierundzwanzigjährige malt eins der wenigen 
hiſtoriſchen Bilder, die noch heute ganz leben: 
dig find: „Herzog Karl die Leiche Klas Flas 
mings verhdhnend.“ Dann aber führt ihn 
Baltien Lepage an die frijden und doch jhon 
ereinigten Quellen der malerilchen Beit- 
— Und nun leuchtet „die helle blonde 
riſche Ee der freilichtgejättigten neuen 
Sehmeije aus feinen Bildern. Aber aud) 
bier — und darum ftand thm der jtets kultiviert 
geihmadslichere Bajtien Lepage fo nah — hält 
er Maß und wird niht extremer Revolutionär, 
verliert nidts von dem, was er „bei der 
Geele“ hat, um reiner Dialer der Dinge im 
Richt zu werden. Die Hijtorie ruht, aber er 
malt nun die Lebensgeſchichte feines Bolfes. 
Gein erjtes großes Fretlidtbild, „Bottesdienit 
in den Schären“, ijt wohl fein beriihmtejtes 
Werf. CEs gibt nicht nur Geftalten im freien 
Sonnenlicht, jondern andadtsergriffene Mens 
fhen, die vor Meer und Himmel, vor Willem 
Meer und hellem Himmel Gottes Wort vers 
nehmen. Cdelfeldts Bild (auf Geite 381): 
„yrau mit Korb“ von 1882 ijt wohl mehr 
(aber nicht ganz) wegen Licht, Luft und Farbe 
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gemalt. Die rot gejftridjene Porte (Hütte) 
im Hintergrund verrät den Volfsboden, aus 
dem ihm die Kraft zuwuchs. 

Es folgen nun Jahre glänzender Malerei 
im Wuslande und zum Teil auch aus fran= 
zöliicher Stoffwelt, deren Eleganz ſeeliſch 
nicht immer tief gründet. Aber fein allem 
Guten offener Sinn findet neue Wege zur 
Berinnerlihung. Um die Wende der neun: 

iger Jahre fommt Edelfeldt durd) den Cin: 
Be englijcher —— zu religiöſer 
Kunſt. Vor allem aber gibt ihm die nun 
politiſch ſchwer bedrohte Heimat wieder von 
tiefem Leben geſättigte Bilder. Er illu— 
ſtriett Runebergs Heldenlied „Fähnrich 
Stahls Erzählungen“ und beſchließt ſein 
reiches Werk mit dem Wandbild in der 
Helſingforſer Univerſitäts-Aula, auf dem 
Per Brahe, der ſchwediſche Kulturbringer 
CAE durch Licht und Gonne zur 
omlirche in Abo zieht, bejchließt es, wie 
er es begann, als Beichichtsichreiber feines 
Volkes. Albert Edelfeldt hat die europaijde 
Malerei in WE und Finnland in die 
europäilche Malerei eingeführt. Ein Euro: 
päer der Kultur, cin Schwede der Sprade, 
ein Finnländer dem Herzen nad und ein 
Menſch umjtrahlt von Glanz, Glid und 
Güte, war er nit nur der Mittler zur 
europaijden Kunft, Jondern auch ein Per: 
bindender innerhalb des jchwedijchen und 
finnijden Boltsteils. In der Liebe und 
Verehrung für ihn fand fih die ganze 
Nation. 

Es ift tief bezeichnend, daß Edelfeldt auf 
der Höhe feines Schaffens die Schöpfung 
Runebergs, die den legten Heldenfampf 
Finnlands zur Schwedenzeit befingt, in Bild 
und Bildblatt geitaltet, und daß Axel Ballen= 
Kallela die beiden größten Dichtungen des 
finnijden Bolfes, das Kalevala und Alekjis 
Kivis „Die fieben 
Brüder“, den wohl 
beiten Bauernro= 
man, den ein Bolt 
bejigt, aus der Dich: 
tung ins Augen- 
lihtbare übertra= 

en hat. Auch Axel 
allen: Kallela hat 
einen Bruchteil 
ſchwediſchen Blu: 
tes, aud) er hat 
die europätjche 
Malihule Durch: 
laufen und Euro: 
pas Runftwand: 
lungen in fih durch: 
lebt, aber er wur: 
zelt nicht nur mit 
der Neigung des 
Herzens, jondern 
mit allen feinen 
Sinnen und der 
tiefen Eigenart let 
nes Geijtes im fine 
nijchen Volksweſen. 
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Alter finnijcher Teppich von 1804. 


Es war mir, als ich zum lettenmal in 
Heljingfors war, bejchieden, an zwei auf: 
einanderfolgenden Tagen Finnlands größten 
Maler und Finnlands größten Baufünftler 
tennen zu lernen und dabei an deg ee 
Beijptelen zu jpüren, wie verjchiedene Wejens- 
art der Künftlermenih umfaßt. Eliell 
Saarinen ftill, ernjt, gejammelt. Unter dem 
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(Mit Erlaubnis der Galerie Hörhammer, Helfingfors) 


Eindrud feines Weſens fiel mir Oraniens 
Wort ein: „Sch ftehe immer wie über einem 
Schachbrette.“ Redhnend, abwägend, mit 
jedem Zug dem Ziel, der Vollendung des 
Wertes näher fommend. — Axel Gallen 
leuchtend, jprühend von Temperament, ftiir- 
milch im Ausdrud wedjelnden Gefühls, nun 
weltmännijch jpielend mit dem fieberhaft 
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gefühlten Retz der Tinge, nun dämonijch 
eingejenft in den immer neu umgewiiblten 
Grund, aus dem fein Großes emporwädhlt. 

Johannes Ohquijt jagt von Axel Gallen: 
„Es ijt etwas mit Strindberg Verwandtes 
in der Erjcheinung Galléns: eine Myſtik und 
ein Aberglaube nicht aus Unwiſſenheit, 
jondern aus fiberwijjen, aus Snjtintt und 
vijionärer Kraft. Cin jolder (et muß ſich 
in der jozialen Welt des modernen Getriebes 
als Fremdling fühlen. Geine Heimat ift 
draußenin den Tiefen des finnijchen Urwaldes, 
wo der einlame Bewohner des primitiven 
Katens alles aus fidh jelber jchöpft, was er 
zur Notdurft des Lebens bedarf, wo der jcheu 
verehrte Zauberer mit jelbjtgebrauten Salben 
Krankheiten heilt und Feinde verdirbt, wo 
der eisbärtige Stammbalter, der nie eine 
Lofomotive pfeifen gehört, über Fragen des 
Dtenjchenlebens vielleicht mit tieferer Einlicht 
urteilt, als es auf Den Rangeln und Kathe: 
dern Diesjeits der MWaldgrenze gejdieht.“ 

Axel Ballen, 1865 in Björneborg geboren, 
entjtammt dem Bauerngeichlecht der Kallela, 
das durch Generationen hindurch in Mittel- 
finnland jaß, und ift aljo mindeftens durch 
groun nt ‚inne. Erjt jein Vater zog zur 

tadt und nahm den in Kallela finnilierten 
Namen der jchwedilchen Borväter: Gallen 
wieder an. Axel Gallen geht zunädjt des 
Waters Weg weiter hinein in die Welt und 
bemäcdhtigt fih jeines Handwerfs bis zur 
techniichen Meijterreife. In allen Zweigen: 
nicht nur als Maler, aud) als Graphiker und 
als Runjtgewerbler, vom Kirchenfeniter bis 
zum Hausrat, ja zum Bauwerf jelbit. 





Jn der franzöjiihen Schule beginnt er 
an naturalijtiichen Stoffen fein Können zu 
proben. Die folgende Jymbolijtijde Zeit 
welle lodert jhon mehr vom Grund feines 
Wejens. Aber als er dann Bilder malt, 
in welche die Luft am ,,épater le bourgeois 
mit bineinjpielt, verläßt ihn das bisher 
willige Gefolge von Publitum und Kritik. 
„Es ward ihm zum Heil, es rip ihn nad) 
oben!“ Cine volle Tagesbahnfahrt nörd- 
lid) von Helfingfors baut er fih im Urwald 
wijden den Seen eine Riejenhiitte. Sieben 
kabre lebte er bier, verlernt die „verruchte 
Beichidlichkeit”, die ihn mit Rirtuojentum 
bedrohte, verwurzelt fid) unlösbar im 

eimijden Urgrund, ringt mit fid) wie 
Ibraham mit dem Engel und findet allmäh» 
lich fern allen ungen jeinen eigenen 
großen Stil. Yun hält er fih für reif, die 
Träume und tajtenden Verjuche feiner Jugend, 
die [hon immer dem Kalevala galten, zu 
erfüllen. 

Unjere Gallenbilder ergänzen heute nur, 
was die Monatshefte Auguft 1918 brachten, 
freilich mit febr wejentlichenStücden. „Sampos 
Berteidigung“, das Bild, das ich damals an 
die Spike ftellte, ijt Galléns eriter fiinjtle- 
rijdher Gipfel. Gültige Sicherheit im Schauen 
und glaubhaften Gejtalten auc) des Unwirk— 
lichen — Loubis und ihrer ſchlimmen Schar — 
hat er hier zuerjt. Gleiche Strenge der ver: 
einfachten Farbe und der wie geronnenen Linie 
berricht auch auf dem „Brudermörder“ und 
auf „Jukahainens Rache“. Der jeelijche Aus— 
drud der Gewillensqual im Brudermörder 
und ber miitterliden Trojtgebärde ift jo 
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Alter finnifcher Wandteppid. (Mit Erlaubnis der Galerie Hörhammer, Helfingfors) 
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Alter finntider Wandteppid von 181 
(Mit Erlaubnis der Galerie Hirhammer, ee D HE 


groplinig gujammengerafft, dak aud ein 
eppich jetne Wirkung vollfommen aus: 
ſpräche. Und in Jufabainens Rade ift fo- 
ar die Landſchaft wie leer und verödet von 
Sab und Neid des Wütenden. 

Sn ſicherem Befig feiner neuen Ausdruds: 
gewalt, aber zugleich im ſtändigen Suchen 
u ‚Zaften „unbefriedigt jeden Augenblick“ 

— Gallen in ſpäteren Kalevalabildern 
wieder eine durchgebildete Fülle von Einzel— 
heiten. Wohl nur ſo war die werklaute Ur— 
waldsſtille in „Ilmarinen ſchmiedet Gampo” 
(die Raubermiible , Die ———— Glück 
bringt) mit ganzer Eindrucksſtärke zu geben. 


Das gewaltigſte der ſpäteren Kalevalabilder 
aber iſt „Der raſende Kullervo“ — übrigens 
der einzige ſoziale Empörer, den ein National- 
epos tennt — der fih wütend im Schwur — 
wie alles um ihn — jteil emporredt. Gin 
farbleuchtendes Wreilichtbild im helften 
Sommerfrieden — durdgellt vom Schrei 
wahnjinniger Leidenichaft. Ganz anders ift 
die Stimmung der jchattenlojen Mittjommer: 
nacht im Hirtenfnaben am Pannajarvt. Der 
Ton, der dort dem Horn entjtrömt, gibt den 
der Randichaft eigenen Dumpfitillen, flagen= 
den Klang. 

Auch von dem Beiten, was Ballen dann 
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Auferftehung. Ausjchnitt aus einem Gemälde von A. M. Entel z 


als ſtilgroßer reg als in Geelen 
eindringender Porträtift und als humor: 
erfüllter Illuſtrator von Alekſis Kivis „Sieben 
Brüdern“ jchuf, pit dies: Nur wo eine große 
Malerperfönlichleit aus den Tiefen ihres 





— a Ichöpft, wird Runjt, die uns alle 
angeht. 

d durch Edelfeldt die. jchwedilche Ge— 
Ihichte Finnlands, durch Axel Gallen die 
Kalevala und Kivi zu auf der Fläche fidt- 
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über fablweitem Meer und 
Land mit dem neuem Wien 
Ichentag zu einer Gejamtjtim- 
mung von feierlidher Gewalt 
und echter Erhabenheit ver: 
mablt, 

Die Großen ftehen nicht 
allein. Da war der ältere 
Gunnar Berndtjon, der mit 
Meijjonier vermandtem Pinjel 
ganz ſachlich FFilcherleben 
malte, Da ijt Peffa Halonen, 
der die Hauptarbeit des fin- 
nijden Bauern, die Wald: 
arbeit, mit einer eigentüm- 
lichen, wertitillen Ergebenbeit 
— an uvis de Chavannes 
erinnernd — Darjtellt. Da ift 
der ein Jahrzehnt jüngere 
Juho Rijfanen, der wenigitens 
in den Anfängen feiner künſt— 
lerijden Laufbahn ein jo 
ganz wirkliches und doch 


ke Ee | | — Ausſchnitt bringen und das 
Sonnenaufgangs-Stimmung 








eigentümlich traumhaft wir— 


Ein Menſchenpaar. Bildwerk von Victor Malmberg kendes Werk wie das Bild 


barem Leben erwacht, jo ijt es, als gewänne 
die reihe Sammlung finnijder Boltslyrif, 
der , Ranteletar”, wenn er ihn auch nirgends 
unmittelbar illujtriert, in dem dritten großen 
Maler Finnlands, in Eero Järnefelt im Bilde 
Geftalt. Eine Ie- 


mit der Tragbahre des ver: 
ungliidten Mannes aus Jugendeindrüden 
geitaltet. — Da lebt in Hugo Simberg, der 
Enkells Mitarbeiter bei der Ausihmüdung 
der SJohannestirhe in Tammerfors war, 
ein pbhilojophijd) bejdaulider Idylliker, 





benswade Lyrik, 
innig und gejund, 
jingt mit vollende: 
ter künſtleriſcher 
Schule und zugleich 
ſchlichteſter Natür— 
lichkeit aus ſeinen 
herzwarmen Bil- 
dern. Raummangel 
ermöglicht es leider 
nicht, auch diesmal 
wieder Proben ſei— 
ner Kunſt zu geben; 
ich muß auf die vier 
Bilder zu meinem 
Aufſatz im Auguſt— 
heft 1918 hinweiſen, 
die uns einen Blick 
in Herz und Seele 
finniſcherLandſchaft 
tun ließen: ein Hei— 
matsliebe-Lied voll 
epiſcher Größe! 
Wenigſtens mit 
einem Werk hat ſich 
K. M. Enkell, der 
ſich in Kirchenfres— 
ken bewährte, noch 
in die Reihe der 
Großen geſtellt: 
Mit ſeinem Auf— 











erſtehungsbilde, aus 


winds Sufabainens Radhe. ` 
dem wir emen Gemälde von Axel Gallén-Rallela 


(Mus den Bildern zu den Ralevala:Nunen) 
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SMmarinen jchmiedet Sampo 
(Aus den Bildern zu den Kalevala-Runen) : 
Gemälde von Axel Gallen: Kallela ` 
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Dellen Radierung uus den Gartner Tod ftill 
am Wert zeigt. 

Da find ernithaft ſchaffende Frauentalente 
wie Benny Soldan-Brofeldt, die aus Der 
religidjen Sphäre des Geftenmejens ein Io: 
ziologiſch und pjydologijd) jo wejentlides 
Bild wie „die Erwedten“ zum guten Kunft- 
wert zu formen vermag. Da ift Helene 
Schjerfbed, deren „Benejender“ neben ein 
wenig Gentimentalität jo lieb durchſtrömt 
ijt von herzlich mütterlichem — 

Da wäre noch eine ganze Reihe Namen 
u nennen, die den Eindruck eines zu ſelb— 
ändigem Maler: Schaffen herangereiften 
Volkes bejtätigen. 


8 8 88 

Bon der Plaſtik nordijder Völker reden 
ift immer ein wenig WBerlegenheit. Weder 
England, nod) Schweden, nod Finnland hat 
einen Bildhauer hervorgebradht vom Range 
ihrer großen Maltalente, und der eine Nor: 
weger Stefan Ginding bejtätigt eigentlich 
nur die Regel. Da wirkt wohl das Klima, 
das meilt dide, die Naturformen verhüllende 
Belleidung bedingt, und der Himmelsitrich, 
der mit Nebel und langen, dunklen Zeiten 
die ſüße Gewohnheit Jüdlicher Gegenden, 
den Menjchenleib hüllenlos oder doch mit 
deutlicher Silhouette in flarer Sonne zu 
ichauen, nicht den kurzen Sommer überdauern 
läßt. Es ift wohl ferner der ftarfere Drang 
nordijcher Runjt nach dem Ausdrud jeelijcher 


Dinge, welder dem Weſen der Plajtif, die 
ftarfer als die Malerei auf reine Wirkung 
der Form geftellt ijt, widerjtreitet. Wud 
Finnland fprengte nicht diefe Regel. 

Wir zeigen in Witſtröms Geſtaltenreihe 
aus dem Giebeldreied des Ständehaujes zu 
Helfingfors ein Werk jener ſympathiſchen, 
dramatijch bewegten Klaflil, das ein wenig 
pathetiſch warme Baterlandsliebe — 
Wir ſehen den liebenswürdig feinen Bittor 
Malmberg Innigkeit in einem Menſchen— 
paar ausprägen. Und es genügt zu wiſ— 
ſen, daß neben ihnen andere ſtanden und 
ſtehen, die anderes und vielleicht mehr 
fonnten. 

Das Runftgewerbe Finnlands tann in dies 
fer fnappen Überſicht nur durch die farben: 
frohen Proben alter handgetniipfter Teppiche 
zum Ausdrud tommen. Es genügt zu willen, 
daß aud) die neueren Entwidlungsfanfaren 
des KRunjtgewerbes, der Malerei und der 
Plaſtik Futurismus und Exprejjionismus 
in Finnland Widerhal und Gefolgichaft 
fanden. Und ficher ift Bemerfenswertes Do: 
runter. Aber ebenjo ficher ijt Axel Gallen, 
der Giebenundfünfzigjährige, heute nod 
Finnlands größter Dialer. Denn nur wer 
im Tiefiten aus Eigenem leben tann, gilt 
der Welt! Und daß Axel Gallen heute dabei 
ift, nad feiner großen Bemäldereihe das Kale- 
vala in Zeichnungen nachzugeitalten, ijt das 
fommende Erlebnis der Runft Finnlands. 











RX Die Erwedten. 


Gemälde von Benny Soldan-Brofeldt 
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Männern und Frauen auf den wirfliden 
Kriegsichauplaß, der die rulfiiche Tiefebene 
war; fie batten furdtbare vergeblide Arbeit 
zu leiſten. 

Die Afiaten gaben nicht die ruſſiſche 
Tiefebene frei. In drei Staffeln rüdten 
die Weftldnder vor, überflogen, übers 
rannten auf Brüden und Schienen, die fie 
in wenigen Tagen vor fih auswarfen, aus 
Polen, Rumänien, Galizien dringend, Wis 
tebjf, Mobilew, Poltawa, Cherjon. Der 
Dnjepr und feine Giimpfe lagen Hinter 
ihnen. Die Städte diefes Abſchnittes waren 
ihnen niht fremd. Mande Orte hatten die 
wefentliden Entdedungen angenommen, die 
Bauern den Stoffen Metis gewichen, un: 
entwidelte Herrichaften in den Städten, alte 
Angſt und Aberglaube in den Gemiitern, 
ſchon die Waffen ftredend vor den Werten 
der Meftler. Dichter wurde vor ihnen, 
unter ihnen das Maſchennetz der Dörfer, 
Gehöfte, verftreuten Siedlungen. Sjenjeits 
SJaroflaw, Wladimir, Woronez, Charfow 
näberten fie fi den Flußläufen, die die 
große Wolga aufnahm, dem Sergenihügel, 
dem breiten Bergufer der Wolga felbft. Im 
Norden Itießen fie auf Wijätla und Wologda 
gu. Da verbrannten, ftiirgten die erften 
Tliegerreihen ab, ftürzten im Flug aus dem 
weißen Himmel auf die ftile Adererde ab. 
Neue rüdten nad; ftürzten ab. Durch: 
fcpritten nicht eine unfichtbar vor ihnen aufs 
gerichtete Barriere. Als Erfundungstechniler 
nadjolgten, ftellten fie die anfließenden 
Mellen feft, die die Motore in Unordnung 
bradten. Und wie fie nod nad der Art 
der Wellen, dem Ausgangsort, ihrer For: 
mel, forfdten, fuhr am Boden gegen fe das 
Ungetiim aufgewühlter Menjchenmajlen an. 
Auf Pferden, Wagen, Karren, die Fliiffe 
berunterjchleifend auf Schiffen, Booten, Rahs 
nen, rollten, ftrömten von Often nah Welten, 
fpülten, drangen, quollen von Norden nad) 
Süden Menfden- und Tierleiber her. Bes 
ftürzte, tlagende, verwirrte Menfchen, Mans 
ner, Frauen, Rinder, Pferde, Rinder, Schweine, 
die fie trieben, Hühner, die getragen, gejagt 
wurden. Sjammernde [chreiende gerlumpte 
nadte Einzelläufer. Große, flumme, drane 
gende Horden, Dorfgemeinfdaften, die fih 
nicht fragen ließen. Betäubt, die Gefichter, 
Deden, Kleider ſchmierig, übernächtig ſchlepp⸗ 
ten fie fi vorwärts. Konnten niht aht 
haben auf die Iterbenden Säuglinge: Das 
warf fid mit ihnen am Boden hin, weinte, 
zertragte fih die Stirn und Baden, ließ 
das Tote mit Erde beftreut liegen, fonnte 
es nicht begraben in dem nalfen Boden, 
rannte traumhaft gejtoßen weiter. Das griff, 
was es hatte und fand, an: Holz, Bretter, 


warf Wéi aufs Waller, ſchwamm, ftrampelte, 
ftöhnte, ruderte. Das jeufzte, freilchte, waren 
Weibermaffen, löfte fid) die Haare auf, rib 
an ihnen, big an ihnen, blidte rüdwärts: 
die weiten wimmernden Blide auf den 
grauen, trüben Himmel, der nidts als Wol: 
fen zeigte. Hinter ihnen brannte es. Gie 
ſchrien. Gie batten es nicht brennen feben, 
aber aus anderen Dörfern waren Menjder 
gefommen, von weither batten fie es ges 
bört. Da gewahrten die Fremden zugleich 
wogende himmelbededende Mailen von Vis 
geln, die Idrmend und fill in gleichmäßigem 
Zug oder ftiebend von Often nah Zeien, 
von Norden nad Gilden ſtießen, Dichte 
Ballen von Raben, Heerjcharen Kleiner Vie 
gel, Bergfinten, Tannenhähern, vorübers - 
raujdend mit Zwitjchern, Rufen, Flöten die 
Nächte exfiillend. Der Boden bejät mit ab» 
ſtürzenden erlahmenden Meinen Körpern. 
Gie raujdten, flirrten, pfiffen, flibberten in 
großer Höhe. Und das Lebendige der Erde 
jelbjt jeßte fic) mit den Menfchen in Bewe: 
gung. An den Karren hingen Scharen von 
Fledermäufen: Griff man fie an, [toben fie 
body, Ichwirrten mit ausgefpannten Armen, 
legten fih wieder. Am Boden riejelte es 
zwilchen den Füßen der wandernden Men: 
Iden und Tiere. Die fchwarzen und grauen 
Mäuſe wimmelten über die Wege, die naffen 
Nder. An manden Flüſſen bededten fie 
pfeifend die Oberfläche, eine, glatte, guts 
fende Rüden, ſchlagende, |piralige Schwänze. 
Sie liefen elfen hoch, ftürzten herunter, 


rutſchten an Rinnen herab, lieben fih an 


Bäumen herunter. Auf und ab die rafden 
Schatten der Jarboamäufe. Die Menfdjen, 
die durch Wologda und Widtta drängten, 
trugen Beile und Meſſer, blutige Wolfspelze 
an den Wagen. Während fie vorwärts 
trieben, liefen die Bären, Füchſe, Vielfraße 
aus den Strichen hinter ihnen. Das zide 
zadte, hufchte, taperte ſchwarz, braun, grau 
in Säßen über die Wege, legte Inurrend 
ih in den Staub, verendete lechzend, tau 
melte, wurde erfchlagen. Auf Heinen ſchwimm⸗ 
freudigen braunen Pferden Rirgifen, bus 
tajewiche Horde von den GSalzjümpfen, Be» 
ſichter ſchwarz und ftumpf: ſchnalzten, gaben 
feine Antwort, peitjchten die Pferde. 

Als die Weißen nichts jahen, nicht vor» 
wärts tamen, vom Brand geftammelt wurde, 
neue Dörfer und Siedlungen anjdwammen, 
trieben fie Erfunder durch die fchredlichen 
Tiers und Menſchenſcharen, bewaffnet, ge: 
Ihüßt, auf Pferden vor. Bevor der nicht zer» 
riebene Reft diejer Voten zurüdtehrte, hatte 
man die Barriere in die Luft geiprengt. In 
der Luft über der Wolga fdwebend, die 
dunftende Kirgifenfteppe, Samara, Perm 
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überfchauend, ſahen fie die von Menfchen und 
Tieren wühlende Ebene vor ih, im Rüden 
der Menjchen und Tiere aber den großen 
und unmeßbar weit nad Norden und Güs 
den fich herumbiegenden Rauh und Flame 
menwall, der mit fidtbarer Bewegung, 
langjam und faum paufierend in fleinen 
Pulsichlägen hinter ihnen bherwanderte. 
Teuer, Rauh, der den Horizont abfchloß, 
teine Liide ließ, eine rollende Mauer. Cos 
weit fie fonnten, näherten fidh die Flieger 
dem Brand, immer in Gurdt, von neuen 
Strahlen gefaßt zu werden. Caben lebt 
das Skeuer fih von der Erde mit der Erde 
erheben, aus dem naffen Boden fprigen, 
Hügel Berghöhen iibertlimmen, über flaches 
Land und Gebirge hochrennen. Es hielt 
vor feinem Flußlauf. 

Da warfen die weltlichen Menſchen fih 
rüdwärts, verließen fliegend und fahrend 
die Linie der Wolga. Bon Cherjon bis zur 
MWaldaihöhe im Norden bauten fie fic auf. 
Gie fannten in dem arbeitenden Heere die 
Millionen Menjden, die in der reichen, 
wajjerdurdhlaufenen, aderbeitandenen Ebene 
wohnten und die, die jegt vor der Feuer: 
wand einberliefen. Gie hatten überflogen 
Mtohilew, Smolenft, Tidhernitow, Poltawa, 
Kiew, Sefaterinoflaw, Orel, Ruoff, Kaluga, 
Tula, Twer, Nowgorod, Tambow. Das 
Feuer wanderte von Often gegen fie an, 
vom Uralgebirge ftieg es herunter, die Aſia⸗ 
ten opferten das Land vor fid, dachten, 
die Weftler würden die Woge der Leben: 
digen, Die fih gegen fie berbewegte, auf: 
nehmen, planten, das Gener über Europa, 
zum Baltan, nad) Polen, an die Dftjee vor: 
gutreiben. Man mußte eine Grenze ziehen, 
Héi wehren. Und wie am Ural herunter 
Feuer lief, lief nah fünf Tagen das Feuer 
ihnen entgegen, von Cherjon über Poltawa, 
Mobilew, Pitow zu den Waldaihöhen. 

Dn die Erde wurden metertiefe Stollen 
geftoßen, Stollen neben Stollen. Slide 
bohrten fic ein, riffen den Boden auseins 
ander, die Linie vom grünen Ladogafee bis 
zum Toten Meer. Wie eine große Egge 
griff es in die Erde und hielt den Kopf 
gelenft, Die Blöde warfen unten Spreng: 
ftoffe, Gafe, Salze vor fih aus. Blöde über 
ihnen durcdhloderten die Erde, mijdten fie 
mit Gafen und Calen, durchdrangen fie 
mit Hige. Hodgefdleudert unter Donner: 
ſchlag raudte, blutflammte die Erde, vers 
zehrte fih geifernd in die Luft aufgehoben 
in einem wirbelnden puffenden Qualm. 
Lobe, Flammengarben fprangen wie Gäus 
len aus dem bloßgelegten Boden, brannten 
hinter der qualmenden, niederregnenden 
Maſſe weiß und grün fteil in Rieſenhöhe 


auf. Flamme neben Flamme wie die Blod- 
gabne der großen Cage, über Wiefen, Ader: 
boden, gwijden Dörfern, Landftragen, vom 
Toten Meer zum Ladogafee, Cherjon, Pols 
tawa, Mobilew, Pilow, Waldai, den gleis 
den wolfenbezgogenen Himmel angrellend 
Tag und Naht, ihn rüttelnd, erjchütternd 
mit GStößen zu Donner und Widerdonner. 
Menſchen, Häufer, Steine, Hügel, Tiere, 
Walder, Wiefen reftlos zerllafternd, aufs 
hebend, hochwerfend, verſchüttend, Flußtäler 
zerreißend, ausfüllend. Die Betten der Seen 
und Gtröme fprengte das wandernde, Mis 
nute um Minute vorrüdende, Qualm und 
Feuer |peiende, regnende, fid) in Rauh und 
Hige fielende Wejen. In den Gümpfen 
[priihte es auf, mit dem Moor jprangen die 
Kreuzkröten, die liftigen Salamander in die 
Höhe. Die Walferfröiche faken im Schilf, 
dudten fi) vor dem Rauch, der über die 
Gumpfflade ſtrich; es Hatjchte um fie, und 
wie fie einen Gag nad rüdwärts madten, 
waren fie mit dem Schlamm unter den 
tolbigen Zehen aufgehoben, um fih gedreht, 
Biftdunft- um fie, trodene heiße Flamme 
vergajende Erde grün aus dem Moor gegen 
ihre plagenden Leiber. 

Die Egge über Wolhynien und den Bug. 
Das Landvolf wid nad Süden über Ges 
faterinoflaw auf das Meer aus, auf die 
Krim zu. Die Egge Rod den Dnjepr an, 
das mächtige Gewäſſer ftiirgte randlos nad 
Often und Weiten, ſchwemmte, fprudelte, 
rauſchte über die rauchende, vergiftete, zer» 
fchnittene, abgehäutete Erde, die ein bros 
delnder, verwefender Sumpf geworden war. 
Etröme, Bade, Teen, ihrer Umfaffungen 
beraubt, fenterten trübe über ben neuen 
Boden, Lehm und Moraft wälzend. Hinter 
den Eggen liefen die Röhren, die Gasjpender, 
Salzmilcher, die Higeatmer. Gelbfttätig zog 
das furdytbare ſchnaubende Bergwert fie bins 
ter fih, entleerte fih feiner Spannung und 
Kadung, nahm rubend unter der bloßen, vis 
brierenden Luft, von der Erdlaft befreit, die 
in Geheul, Feuer und Rauh verging, die 
neue Nahrung ein; ftemmte, jpießte, bohrte 
fi) unter die Erdmaffen, die ihm vorlagen, 
und brad) gajend, ajchend, heizend, explo: 
dierend durch unter Bergen, Baummwurzeln, 
Stadtfundamenten. 

Blaujhwarze Schwaden, niedrighängende, 
zogen nad) Polen, Galizien, Rumänien, wo 
das Laub an den Bäumen ſchwarz wurde, 
das Vieh auf den Weiden ftarb, die Men: 
Iden flohen und fic) nad) Welten wandten. 
Sm leeren Often ſchäumte die grüne Flut 
über der abgetragenen Erde. Unter dem 
Waſſer fehütterte, bohrte das Bergwerf fort, 
rib, rib. In Stößen wallte das najje, trübe 
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Element oftwärts. Die Erde in Sprüngen 
geöffnet, das Waller ftürzte in die Riffe, die 
Flammen brauften; die Näffe Hatjhend im 
Schwall dagwifden. 

"` Während vom Ural das Feuer herunter: 
Det, vom hoben nördlichen Töl⸗pos⸗is, dem 
Somme des SJamentau, Iremal, beſchickt von 
Den Gelben, die aus den unendlichen Tannen: 
waldungen und Klüften des Ditabhanges 
Herftiegen, lagen Gasjdiffe, Riejenboote, 
Nuftichiffe über dem Ozean im Weiten, aufs 
gebrochen aus England, Irland, dem Golf 
von Bislaya, von den Kap Verdiſchen 
Inſeln, der Guineatüfte. Sie freugten das 
atlantiide Wafler, das Taribilche Meer, 
breiteten fid), die Durchfahrt von Panama 
verlafjend, an ber weiten Wefttüfte des 
amerilanifchen Kontinents im Süden und 
Morden aus, um dem ajiatifden Angriff 
von Weiten guvorgufommen. Die amerita: 
nifden Geſchwader jchloffen fic ihnen an. 
linterwafferboote, Gasboote, 
Front die plumpen Arbeitsjchiffe gwifden 
fith faffend, von Abwehr: und Kund: 
Ichafterbooten umſchwärmt, durchſchnitten das 
große weitliche Gewäſſer, dröhnten an Hawai, 
Baumotu, Tubait vorüber, zogen bei Neu- 
feeland die füdliche Front ein, verdichteten 
fid im Norden, von Neu⸗Guinea bis Ram: 
ſchatka. 

Da waren ſie in ein zauberhaſtes Meer 
geftiegen. Erfuhren Beunruhigungen, die 
ſie zuerſt auf Fehlleiſtungen der Schiffe, 
dann auf Täuſchungsmanöver der Kom⸗ 
mandanten bezogen. Es begannen Schiffe, 
Tauchboote wie Überwaſſerſchiffe, ihr Tempo 
zu ändern, rajcher zu fahren, rafer, rajend, 
die Richtung zu verändern, zu ftoden, ftilles 
zuftehen. Gang unregelmäßig wiederholte 
béi das, ereignete fih an verichiedenen 
Stellen der Riejenjfront, die langjam vor» 
rüdte, einen Gürtel um den Oftabfall des 
afiatiichen Kontinents legte. Dann fing es 
mit einem plötzlichen Rud, dem völligen 
Stillftand einzelner Schiffe an. Im Waffer 
hielten Schiffe, wühlten rechts und links mit 
ihren Schrauben, bäumten fid, tamen nicht 
vorwärts. Langjam wurden fie frei, freier, 
brauften Ios, pirjdten auf ihren Gegner, 
raften in entfefjelter Geſchwindigkeit, unter 
dem Waller, auf der gijchenden Fläche, 
fühlten plötzlich, dab fie fih nicht halten 
tonnten, daß fie ftiirgten, die Kraft über fid 
verloren Hatten. Man zog fie, riß fie von 
vorn. Born zog man fie, faugte, Jaugte fie. 
Tofend jah man diefe Schiffe, wahnjinnig, 
niht gebunden an das Wafer, von keinem 
Motor gejagt, über die Waflerfläche rauchen, 
bolpernd, ftolpernd, mit den Ceitenflächen 
ausbiegend und fajt Tenternd, fih übers 


in breiter 
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werfend, aber [chleifend gejdleijt. 


Bis fie 
die weiße und ſchwarze Maffe faben, auf 
die fie zuflogen, die fie bannte, die jelbit auf 
fie guflog. Die weiße und ſchwarze Bant, ` 
durch das giſchende Waller anjchießend wie 
fie, das eiferne Schiff, mit ihnen, Cpiße 
gegen Spiße, zulammenprallend, prafjelnd 


fih mit ihnen vermablend, jdymetternd mit 
ihnen verjdniirt, zerfallend, verjinfend. 
Das Beihwader der Philippinen Hatte 
ih Mindowa genähert. Deutlich näherte 
lid vom Often ber eine Gruppe flacher 
feindlicher Schiffe. Die Weftlihen hatten im 
Augenblid die Motore des afiatijdhen Ges 
ſchwaders gelähmt; die flachen Schiffe füftene 
nah ftanden unbewegt wie eine Kinie Gols 
daten. Wie Reiter, ftolz aufgebäumt rafte 
das weiße Bejchwader gegen fie an, im Keil 
voritiirmend. Die Wellen, geichlagen, ſchäum⸗ 
ten feftlich weiß. Das vorderfte Schiff ftürzte 
plöglich, die Spike des Reils. Es tnidte ein, 
ftand nicht auf, fant wie ins Leere. Nichts 
war an feiner Wand gejchehen. Die Motore 
Ihwangen. Die nächſten Schiffe riidten an, 
tnidten ein, lagen mit dem Dect unter der 
Meeresoberflähe. Berihwanden wie in 
Nöchern des Meeres. Als wären fie Pferde, 
empfingen Schnitte in die Sehnen der Knie, 
waren, wie fie auf dem Baud lagen, vers 
Ihwunden. Schiff auf Schiff. An der Küfte 
die gebannte Linie des gelben Geſchwaders. 
Der Keil ftürzte weiter. Das Waller wurde 
unter den Schiffen, neben den Schiffen auf: 
geriffen, weggeriffen. Das Fahrzeug fant. 
in die Walferjpalte. Die Spalte erft ein 
Trichter, weitete fih rechts und lints tugel. 
förmig aus. Das Shiff, ftürzend, tortelnd, 
am Boden der Waſſerſchlucht von den her: 
abjdiegenden Wellen umgejchlagen, war bes 
graben, während das Waſſer über thm fiH 
gujammentat, ſtürmiſch aufhob und glättete. 
Das rollende Meer wurde ihnen unter 
dem Kiel weggerijjen. Stürzend ins Leere, 
in die Lichte von weiten Schorniteinen famen 
fie nicht wieder body, fenterten fopfiiber. 
Das rüdwärtige Gejdwader fing au Huber 
an, zögerte. Während es zögerte, riß das 
Meer weiter rechts und links auf. Borjidtig 
Ihlichen fie um die tofenden Abgründe. Dies 
und jenes ftürzte nod, war in einer Shaum: 
majje verjunten. Wenige raften rüdwärts, 
Nom weltlichen Kontinent famen über 
Wmerifa Berichte vom Krieg in der ſibiriſchen 
Ebene. Der Feuerkrieg am Ural ftieg vor 
ihren Augen auf. Cine Unruhe über den 
Gejdhwadern. Die Führer berieten über 
Maßnahmen gegen den auffälligen Trug, 
der fid) der Beſatzungen bemadtigte, als Be: 
fehle von London über Neuyork liefen, zurüds 
zulehren bis auf den Küſtenſchutz. Ten 
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Pazifik überflohen fie in breiter Linie. Am 
Ojtabfall Ameritas hielten fie; aftatifdhe An: 
greifer hingen, ihnen auflauernd, ſchon über 
der Küfte. Die Weftlichen waren froh; fie 
gönnten ihren trüben Befagungen das Aben: 
teuer. Die Gelben flogen; man ließ fie 
hemmungslos fih nähern. Wie die Gelben 
das Meer den Shifien unter dem Riel weg: 
geriffen hatten, dachten fie ihnen die Luft 
wegzureißen. Nateten fliegen in der Finflers 
nis von den Borden der weißen Bejchwader 
vor der Riifte auf; tafteten die Heinen 
Flieger ab, die ruhig im Shug ihrer Ab» 
wehrwaffen in der Luft leicht pendelten, die 
fchwebenden breiten Bollwerfe der Laftluft: 
Ihiffe, die bie Größe der weißen Arbeits: 
Ihiffe batten. Bon dem Kranz der Raleten 
wurden jchwarze Gebilde mit hodgetragen, 
die wie Ketten zwilchen ihnen ſchwankten. 
Wie die Raketen farbig au glühen begannen, 
dumpften Schläge dagwijden: die Bien: 
bomben an den Ketten explodierten. Lon 
oben nad unten zerjprangen fie, wühlten 
die Luft beijeite, mit jedem Schlag fetunds 
lid) Den früheren folgend, ftießen, Jprengten, 
teilten fie die Luft tiefer weg, unter fid, 
neben fid. Wie ein Schwimmer, der auf 
dem wippenden Sprungbrett ftebt, die Knie 
beugt, fih zum ſtolzen Niedertauchen rüftet, 
das Brett tract, er torfelt, tippt fich übers 
[dlagend, mit den Armen leer greifend, 
klatſcht bäucdhlings unter Stöhnen auf die 
fprigende Wafferflade, fo hingen die gelben 
glieger und Luftichiffe, fprung: und wurf: 
bereit; die Füße wurden ihnen abgejchlagen, 
wehrlos, unwijjend, was mit ihnen gejchah, 
tlafterten fie abwärts, wirbelten um ſich, 
gerjprangen in der finiteren, braufenden 
Luft, [chlugen ins Meer, die Münder ges 
öffnet, die Finger gefriimmt, träumend, ere 
wartend. 

Die Flieger, fih zurüdziehend, jammelten 
lich bei Tag wie Scharen fdwarzer Raben 
am PBanamagolf. Finjteres Bewimmel den 
Rio Chagras entlang; von der Limonbudt 
bingedehnt bis Panama. Gie wechjelten 
jeden Augenblid die Höhe, während die 
erften Schiffe des weißen Gefdwaders in 
die Schleuſe von Miraflores, Padro Migual 
eintraten. Man rig aus ihnen mit aufs 
tofenden Böen Punkte, Ballen heraus; fie 
drangen verjtärtt gujammen, auseinander. 
Einzeln tauchten fie herunter, [dienen fidh 
bald auf Colon, dem Endpuntt des Kanals, 
bald auf der eriten Schleufe zu fongentrieren. 
Dann fauften die Raben in ganzen Scharen 
auf die Hügelletten um den Kanal, im Ans 
gelicht der fahrenden Gute Sie hodten 
rechts und linis da, als täten fie nidts. 
Hajtig wurden die Schiffe durdgefdlenft, 


Paraifo, Cant Pablo, Soldado paffiert. Die 
anfabrenden fchienen es nicht für nötig 
zu halten, die Flieger zu verjcheuchen; fie 
fuhren rajh durch. Unbeläftigt liefen Die 
Meißen an Bohio Soldado vorbei, bei Colon 
aus. Ta fammelten fie fih, warteten in Der 
Limonbudht. Schiff um Schiff Ichleufte Durch. 
Die neu auslaufenden empfingen zu ihrem 
Staunen fein Zeiden von den wartenden. 
Eine ftumme Schar von Sdiffen jammelte 
fih da, wartete, und immer mehr verjtumms 
ten. Die neuen glaubten, die Mafdinen der 
anderen feien geftdrt, warfen Boote aus, 
booteten, flogen zu ihnen herüber. Und wie 
fie anftiegen, landeten aus der Luft, lagen 
und gingen da — lachende Menjchen herum. 
Wilde Galven von Beläcdhter jchlugen ihnen 
entgegen. An den Maſten lehnten fie, über 
den Bordrand hingen fie, ausgeltredt hier 
und da, lachend, Ichlafend, fchnaubend. Gie 
wintten, [prangen herum mit eingezogenem 
Leib, als würden fie von einem fiirdterliden 
Rigel gereizt, brüllten aus vollem Halje ihr 
Gelddter aus, auf den Fußipiten tangend. 
Mit dem Kopf an den Maſten [tanden einige, 
den Kopf auf die Bruft gefentt, nah Gd 
wärts gegen das Holz gedrüdt. Geitwärts 
mit den Fahrtbewegungen fdwantte ihr 
Rumpf. Sie jchmunzelten in füßer Lähmung 
vor fi bin, fpielten mit den Fingern, 
rutichten fachte mit den Füßen aus, faken, 
fielen um, lagen, prujfteten ihr kurzes Ges 
lddter hin. Die Mehrzahl der Männer 
und Frauen jchlief in einer irren Wonne. 
Die Menfden, die angebootct tamen, 
fonnten die fchlaflüchtigen Leiber fchüte 
teln; Die riffen die Augen auf, bluts 
unterlaujfene Augen, geplaßte Adern in der 
Weiße, plump verzogen das gedunfene Gee 
ficht zu einem vertrauliden Grinfen; ein 
Kidern, Gurgeln, Grungen aus dem vers 
lebten, weit geöffneten Mund, fie legten 
fic) fanft um. Die Menfchen, die fie rüttelten, 
jtanden, gingen nur eine kurze Weile, fühlten 
ſich genötigt, jelbft fteben zu bleiben, zu 
gtinjen, zu gähnen, vor Wéi zu lächeln, zu 
niejen, ficjern, und dann hin zu lachen, daß 
das Zwerchfell Ichmerzte. Gie [chmetterten in 
Paujen ihr Lahen von neuem, von neuem, 
bufteten, verhaudten ihre Lungen darin, 
fühlten fi in den Pauſen felig, müde und 
müder. Einige fanden nod Kraft, auf ihre 
Schiffe zurüdzulehren, wo das Ridern 
ihon begann. Dann flogen Meldungen über 
die Meerenge. Auf den Hügelletten um 
den Kanal bodien die Naben ftumm, 
wechjelten  gelegentlih ihren Cig. Die 
Flieger der weißen Geſchwader warfen fidh 
liber fie. Verſcheucht flogen die Raben auf. 
Wild jdwirrten fie hoch, auf der Flucht vor 
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den Böen. Tas Kraftwerk von Cartagena 
fegte ein. Die vergaubernden Flieger waren 
im Bereich feines eleltriichen Feuers. In das 
[priibende Geflecht der Wellen Cartagenas ges 
rieten fie. Das unlichtbare Gewitter umfaßte 
fie, fchleuderte fie auseinander, badte fie gue 
fammen, verbrannte, verajdte fie. Als wären 
fie fehnfiidtige, verliebte Tiere, benahmen 
fih die Apparate, die unterhalb der Strom: 
maffen liefen. Schwanften, zitterten, jtiegen 
auf, unter, rifjen fi ab, zudten bod. Gie 
Ichlingerten, warfen, drehten fih, ihre Pros 
peller arbeiteten blind. Gie waren gefangen 
wie Fliegen im Spinngewebe. Die Gelben 
ftellten ihre Motore ab; nur wenig fadte die 
Maſchine, dann hing fie feft, ja ftieg, ftieg. 
Cie faben von unten das Schaufpiel der 
Majdinen, die ohne eigene Bewegung in 
der Luft hielten, als lägen fie auf dem Grund 
eines Meeres. Motore fah man laufen 
und fteben. Unwiderfteblid 30g die Rands 
ftrablung des Gewitters. Gie vermodten, 
nad ftundenlangem Drängen und Spannen, 
Die Drethundert Ieren apparatebeladenen 
Flieger, die den Kanal zerniert hatten, nicht 
einmal in das Meer zu jtürzen. Nur einige 
Ihnallten fih los im Apparat, warfen 
ihre Kleider in die Luft, [prangen völlig 
nadt nad, aus ihrem Apparat, der erleich- 
tert im Schwung nod oben ſchoß. Willens 
los gelähmt jchautelten die übrigen in den 
ftdblernen Käſten. Stiegen rudweije höher 
und höher in die ajcheltreuende Zone, waren 
urplöglich gefaßt, tilometerweit nach vorn 
geftoßen, [con durchbohrt, durchlöchert, zer: 
freffen, mit kleinem weißen Licht aufs 
flammend, zerfallen. 

# 
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Aus Rumänien, Polen, Deutſchland fuh: 
ren Beobachter nad dem Often aus. Über 
das Atlantijde Meer tamen die trüben Ges 
fhwader. Zahlreich waren die Schiffe, die 
auf der Einfahrt zugrunde gingen oder vers 
loren wurden. An den Antillen, den Bas 
hamainjeln blieben fie hängen; ber tiefe 
Mipmut zwang fie zurüdzubleiben. Wußten 
nicht, was fie vorhatten, weigerten fih, nad 
dem alten Kontinent oder Amerifa zurüdzus 
fehren. Angriffe einzelner Teile des Bejchwas 
ders, Schiff gegen Schiff, wurden beobadhtet; 
Berftirung von Fahrzeugen und Arbeits: 
ſchiffen. 

Nur einen Teil der ruſſiſchen Verwüſtungs⸗ 
zone fuhren die Kundſchafter ab, obwohl ſie 
nichts hinderte, bis an die ſchwarzen Wände 
des Ural vorzudringen. Gie flogen, wane 
derten, wo ſie Voden fanden, fuhren auf 
Booten. Das unabſehbare Überſchwemmungs⸗ 
gebiet. Einebnung der Landſchaften. Keine 
Walder, Wiejen, tein Blatt« und Grasgrün, 


rofa Farbe. 


Nhre, Blüte, laufendes Tier, fingender Vogel. 
Schwarzbraun, oft griinlid) fließende Geen, 
auf denen gefplitterte Baumftämme mit 
Wipfeln und Wurzelwert ſchwammen, Teile 
von Tieren und Menſchen, unter der Gifts - 
witfung taum verwejend, mit bellroter und 
Gelb verbrannte, gerbrodene 
Bettladen, Schaufeln, Sclittentufen im diden 
Bootengewirr der Oberfläche hingiehend, zu 
weiten Anhöhen über dem Morajt aufge: 
ftapelt, pie Kegel, abgeplattete Tilometer- 
breite Pyramiden: dies war der Ort. von 
Städten und Dörfern. Zufammengepflaftert 
Steinblide, Hauferrefte, Lehmmaſſen, Cijens 
teile, Rader, Fenfterladen. Die breiten Kras 
ter Der Schwarzerde, die wülten Steinhaufen 
um Cbharfow und Kurſt hochgetragen bei 
den Entladungen, germalmt beim Abſturz. 
Untergepflügt , umgeworfen, fein gemahlen 
der Boden, der ruhte, aus dem. fein Halm 
trieb, über dem fein Regenwurm fih bes 
wegte, teine Wmeije lief. Starte Hiigels 
gruppen am weltlichen Ufer der füdlichen 
Wolga waren tief von der Egge der Berg: 
werfe gefaßt worden, Löcher waren ausge: 
tiffen worden; die Wolga, im Often meilen» 
weit ins ehemalige Rirgijenland flutend, 
Iprigte nad) Welten aus Cieböffnungen über 
das tiefliegende Land. Die Wandungen des 
Giebes brödelten ab, wurden vom Zoller 
weggeihwemmt; die Wolga brad nad 
Weiten durd. | 

Über die Wolga drang fein Rundfchafter 
nad Often. Manche verfamen, lieben die 
Vorjichtsmaßregeln gegen die Dämpfe außer 
acht. Schwer mit Widerwillen, Mißmut, un» 
klarem Schmerz beladen fehrte Gruppe nad 
Gruppe zurüd. Triibjinnig, grambeladen fielen 
Jie in die öftlichen Städte ein wie Meteore, 
die im Niedergehen ihr Feuer von fih geben. 

Engliſche und einige tontinentale Stadts 
reiche hatten beim fichtbaren Ausgang des 
Krieges getan, was zutun war: hatten Mafjen 
ihrer untätigen Bevdlferung von fih gewor: 
fen, teils in die unmäßig anwachlende B: 
Armee, die man zulegt erbarmenlos dezis 
mierte. Man marlierte afiatijche Angriffe 
durch Fliegermajjen, Op taufende Webrlofe 
auf den ungeheueren bradliegenden ‘Feldern 
Rumäniens und Polens hin. Man erprobte 
auftauchende Waffen am lebenden Objelt. 
Auf zehn gelbe Flieger, die vor Panama an 
der Küjte unter Böen und Rafeten herabs 
geriffen wurden, tamen hundert, in einigen 
Gegenden taujende weiße, die die Kraft ber 
Bien erprobten. Schneidend und bedenfene 
Ios die Diktatur der Herricherfchichten, die fih 
nicht jo nannten. Als zwilchen dem Toten 
Meer und dem Ladogalee, über Cherjon, Pols 
tawa, Mohilew, Pſtow, Waldai der jprengende 
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Bergwerfgürtel gelegt wurde, dem afiatifchen 
gegenüber, da war er in der Walachet, der 
Poebene, Weftfalen, Wales ſchon mehrmals, 
vergeblich und mit Erfolg, über den Boden 
gegangen, hatte mit Gift und Explofion 
Regimenter der überflüjligen gefordert. 

Über die unerjchöpflichen wartenden, fpiels 
Mügelnden Städte fielen die Nadridten vom 
Krieg. Die Kundjdafier, finfternistriefend, 
ließen fih in den Menſchenmaſſen nieder. 
In London, zahlreichen engliichen und zahle» 
reihen fontinentalen Etadtichaften wurde in 
Diejem Augenblid die Diktatur, weniger offen» 
fundig. In London bedurfte es Teines 
Kampfes. Mit zwei, drei Schlägen bemädh- 
tigte fih Rallignon und feine Rampftruppe 
der gejamten Ernährungs: und Bewaffnungs» 
anlagen von Paris, Lille, Chalon, Orleans. 
Die Wiefdinifa, das Weib, bei der Durch⸗ 
Ihleujung des Panamafanals unter die 
nervenlähmenden Strahlen der Japaner ge» 
fommen, gehörte zu den wenigen, die fih 
nah kurzem Siechtum erbolten, fie behielt 
ihren Beift und Willen, Arme und ‚Beine 
hingen im Stuhl ſchlaff von ihr; fie bes 
feitigte, mit ihrem nod gefpannten, ſtrahlen⸗ 
den Gelicht, ihrer madtvollen, tiefen Stimme 
die Menſchen an fih feffelnd, den zögernden 
Genat ihres Gebietes, vereinigte Werle und 
Waffen in ihrer Hand. 

Über allen wartenden, getöserfüllten 
Städten erjchien in diefem Augenblid das 
Geſicht der toten Landfdaften. Unverhüllt 
erjdjien es. Es hatte niemand Luft, etwas 
zu verbergen. Keine Niederlage war ges 
meldet. Sondern nur: man hatte niht ges 
fegt. Es Hatte fih nichts geändert gegen 
früher. Die Jungen, die Männer und Frauen, 
Führer hatten die Fahne erhoben, hatten 
geihrien von ihrer Kraft. Das Feuer aus 
der Erde, gwifden den Händen der Men: 
ſchen, zu den Beltirnen aufbrennend: da war 
es, in der ruſſiſchen Ebene, vom Ural bis 
‘gu den Waldaihöhen. Das Land aeren, 
die Flüſſe entleert, WMtenfden, Bäume, 
Tiere verzehrt. Das grauenvolle, tote Land. 
Das war das Wert der Jungen mit den 
Standarten. Das fonnten fie. Das war 
bas Beheimnis der Apparate, die wunders 
baren, eingefperrten Naturkräfte in den Heis 
nen Gewslben. Die KRundfdjafter, die Nüds 
febrer der Flotte meldeten, daß es teine 
Fabel war, was die Techniker und Gelehrten 
erzählt batten von den Luftboen, den Waf: 
ferböen, den Kurz⸗ und Langitrablern, den 
Brandjprengern. Aber nidts war zu leiſten 
‚damit. Man lief um die Städte wie vorher. 
Man hatte Treibhäufer für Blumen, Spiele, 
Zirkus. Was folte man damit? Berjagt hate 
ten die Jungen, die Herren und Herrinnen. 


Laderlidh ihre Fahnen. Die Erde fonnten 
fie zerreißen, Städte vergiften. Wenn fie 
wollten, fonnten fie aud) die weftlichen Land: 
ſchaften vernichten. 

Die Kundſchafter vom Often waren Men: 
iden aus der Mitte diefer Städte. Man 
liep fie ruhig unter die Maffen. Es waren 
die Träger diejer Augen, fie hatten folde 
Gelidter, flüfterten wie Wahnfinnige, gellten, 
warfen die Arme, bededten die Augen. Diefe 
Landjdaften, die aus den Betten geriffenen 
Rielenftrdme. Wälder, Wder, Gewtmmel von 
Tieren und Menfden: weg. Wohin waren fie? 
Es gab Städte, in denen Attentate auf die 
Boten gemacht wurden, in einer Art hilflofer, 
giftiger, fid) felbft zerreißender Wut, weil fie 
ihnen dies angetan hatten. Go tief waren 
monde Boten, friedens und fpielgewöhnt, 
weid) wie die Diaffen, von Grauen und 
Angit ausgehöhlt, daß fie Durd die Straßen 
nur liefen, weinten, andere umarmten. Als 
hätte man fie beitraft und fie flagten des: 
halb, fie forderten Sühne und erzählten ihr 
Unglüd, fo liefen fie auf die Bühnen, in die 
Gale, Natshäufer und riefen. Go hat der 
Held in dem alten Bedicht gefdrien, als ihm 
fein lieber Freund erichlagen war, die Leiche 
geihändet und entblößt. Es war ein Reft 
des Schreies der fliehenden Tiers und Men: 
ihenfcharen vor der Feuerwoge vom Ural, 
der Taufende vom Aſowſchen und Toten 
Meer, die zufammengedrängt, Rofaten, Kirs 
gifen, Slawen, Bauern, Weiber, die blau» 
Ihwarze Mteeresflddhe anjtarrten, während 
unter ihnen der Boden von dem wandern: 
ben Getier fortgenommen wurde, klatſchend 
und lohend in ihrem Rüden die Brands 
linien anrollten. Überall fchüttelten fih die 
trüben, gemajteten Maſſen in der Qual des 
Werlorenfeins. Go toft der Vulfan und raft 
glidlid, voll Hohn und Wonne, daß ſchmerz⸗ 
lide Kräfte in ihm aufitetgen, die glühende 
Lava, von der er fic) befreit, die er breit 
dedend über die ftolze Erde gießt. Die Lands 
Ichaften hätten früher die Herren verbrens 
nen können; fie wollten fic über die Herren 
gießen, Rade nehmen. Wo damals Die 
Stadtland|dhaften nicht durch ftarfe Senate 
gefichert waren, erfolgten lauffeuerartig Re: 
volten und Zertrümmungen von Ctragens 
zügen, Werken. Unarchilche Unruhe. 

Nad diejen Vorgängen wurde fein Friede 
awifden dem weltlichen Böllerfreis und ben 
Ufiaten geſchloſſen. CEs gefdah nichts. 
Der Krieg war zu Ende, wie ein Tier, 
bas einen Beilhieb in die Halswirbelfäule 
empfängt. 

Die Staaten fdnurrten, jchrumpften gus 
fammen. Sede Stadtlandidaft fämpfte um 
ihr Dajein. 
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D 
2 ber Monarhie und Republif ftreitet 
man, jo lange es hiftorijches, juriſtiſches 

und philofophijches Denten gibt. Und 

die Gründe, Die von den Anhängern bei: 
der Syfteme ins Feld geführt werden, find 
feit zweitaulend Jahren im wefentliden 
diefelben. Die Monarhie, fo heißt es, ift 
die leiltungsfähigere, die Republif Die 
menfchenwürdigere Staatsform. Der Mons 
ard Tonn fi Die tiidtigften Menſchen 
als Diener und Beamte ausfuden; er 
tann ihnen eine durch feinerlet Rüdfichten 
eingeengte, überragende Machtfülle geben. 
ir alle großen Altionen der auswärtigen 
oliti? ijt die Monarchie leiftungsfähiger. 
Sie fann Verträge abichließen, die wirt» 
lihen Wert haben und von dem Gegen: 
ale: hod eingeichägt werden, denn der 
onard tann ihre er a EEN 

er ijt unabhängig von den Launen Der 
öffentlichen Meinung. Die Monarhie tann 
Staatsgeheimnijfe bewahren; denn thre Ges 
beimnijfe braucht die monardijde Regierung 
nur mit ganz wenigen zu teilen. Bor allem 
aber: die Monarhie ift bejtändig und fie ijt 
fraftvoll. Was der Monard) nad) Jorgfäl: 
tiger Überlegung mit feinen Ratgebern bes 
ſchloſſen hat, das gilt, Das wird durchgeführt 
allen Widerftänden zum Trog. Und fie ik 
eine wertvolle Bürgſchaft für Ordnung unt 
Sicherheit. Die höchſte Stelle im Staate ift 
ein für allemal dem Streit der Parteien, Dem 
Ehrgeiz der Streber entrüdt. Jede au 
wird früher oder |päter einmal von ſchlimm⸗ 
ften Parteifampfen zerrüttet, die zum Bürger: 
trieg führen können, bei denen das Staats: 
wohl nichts mehr gilt, jondern irgendein 
Ehrgeigiger fih zur höchſten Macht aufs 
ſchwingt und dann rüdjichtslos den Staat 
zum beiten feiner ſelbſt und feiner Anhänger 
ausbeutet. Die franzöfiiche Revolution und 
die faft andauernden Kämpfe und Revo: 
Iutionen der jüdamerilaniihen Republifen 
find Iehrreiche und abjchredende SBeilpiele, 
ber nicht minder einleuchtend find die 
Gründe der Gegenfette:. Alle Vorzüge der 
Monarhie tommen nur zur Geltung, wenn 


der Monarh eine Perjdnlichfett von über: . 


tagender Bedeutung ift, und das ift er fo 
gut wie nie. Die wirklich bedeutenden Mon» 
arden, die auch in einer Republif den Weg 
ur höchſten Stelle gefunden haben würden, 
nd fo felten, dap Je faum. nennenswert 
find. Co tommen alfo in der Praxis weit 
mehr die Schäden als die Vorzüge der Ein: 
richtung zur Geltung. Und da tft es uners 
bört, daß die Monarchie es unmöglich madt, 
einen notorijd) unfähigen Herricher zu be 
feitigen. Es ilt ao big; daß die Millionen 
geduldig warten jollen, bis es Dem Himmel 
gefält, fie von einem Tyrannen oder uns 


ähigen Weidling zu erldjen, um vielleicht 
ann an der Stelle des ſchlechten einen nod 
fdlechteren zu erhalten. Eine Monarchie bes 
deutet ferner eigentlich immer die Teilung 
des Volles in eine teine regierende Minder: 
heit und eine regierte Mehrheit. Cine tleine 
Schicht von herrichfüchtigen Höflingen, (Geng: 
ralen und hohen Beamten pflegt das Ber: 
trauen des Monarchen zu bejigen und den 
Staat rüdfichtslos in ihrem Intereſſe auss 
zubeuten, und gerade die tüchtigften, jelbft« 
bewußteften und fchöpferifchiten Elemente von 
jedem Anteil an der Regierung fernzuhalten. 
Eine jolde Regierungsform tft mit einem 
modernen Staatswejen echthin unvereins 
bar, fie ift dazu verurteilt, zu [chwinden, 
und es ift nur nod eine Frage ber Beit, 
wann Dtejer Prozeß vollendet fein wird. 
Und es fieht gegenwärtig fo aus, als ob 
diejer Prozeß fdnell gu Ende geht. Bor 
100 Jahren gab es in Europa nur eine 
nennenswerte Republif, die Schweiz, jest 
gibt es eine richtige, Traftuolle Monarchie 
überhaupt niht mehr; die legten, Deutſch⸗ 
land, Oſterreich, Rußland, hat der Weltkrieg 
eftürzt. In England hat der König in der 
olitit überhaupt nichts zu fagen, in Holland, 
Standinavien, Italien, Spanien, Belgien 
nicht viel mehr. Es regieren überall die 
Parlamente, die Organe der öffentlichen 
Meinung, und die Vollsmehrheit madt die 
Politit, genau wie in einer Republit. In 
diefem Sinne tann man fagen, die Welt ift 
bereits republifanijd; die Monarchie wieder 
beleben zu wollen, ift ein WAnadronismus. ` 
Und fieht man fic) die Monarchen an, die 
im 19. Jahrhundert regiert haben oder heute 
nod) regieren, fo wird das Bild nicht ers 
mutigender für den Monardijten. Faſt alle 
waren unter menſchlichem Mittelmaß. Einige 
von ihnen waren wohlmeinende, gut biirgers 
lihe, fein empfindende Herren, wie bie 
Könige von Bayern und Württemberg, aber 
kb hatten nichts Königliches. Gejtalten wie 
eter der Grobe oder Friedrich der Grobe 
gibt es feit anderthalb Jahrhunderten nicht 
mehr in der erblichen Monarchenwelt. Einige 
von ihnen find hervorragende Diplomaten 
gewejen — Liftoria von England, Eduard VII, 
von (England, Leopold II. von Belgien, 
Ferdinand von Bulgarien. Hervorragende 
Diplomatijche Begabung findet fi auch nod 
am ebeften in der Fürjtenwelt; denn Kron- 
pring gewejen zu fein tn einer nn wo 
man von allen Zufunftshungrigen umlagert 
wird, notwendig in einer gewilfen Oppos 
fition fteht und Dod) niht Dppofition machen 
darf und nur fovtel Einfluß bejißt, als man 
perjönlid) bedeutet, ift eine gute Schule für 
den Diplomaten. Cinige haben für die 
Kunſt Bedeutendes getan, wie Georg Il. von 
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engen und Ernft Ludwig von Heilen. 
Aber eltgejcidjte haben im 19. und 
20. Jahrhundert nur ganz wenige Monarden 

Bu Eduard VII. von England als 
` Diplomat, fodann der erjte Deutide Kaifer 
Wilhelm I. als Perſönlichkeit ohne weiten 
intellettuellen Horizont, aber als ganzer 
Mann, der aufrecht, treu und vornehm Die 
großen Männer neben fih walten ließ und 
durch feine fdnigliche Würde unter ihnen 
vermittelte, und zuletzt Wilhelm II., der leiften 
wollte, was er nicht fonnte, und fein Reid 
in die Kataftrophe trieb. 

Sie und da hat aud die Einführung der 
Republif eine ungeheure Kräfteentfaltung 
der Nation mit ſich gebradht. Als die 
franzöfifche Revolution den König hinweg- 
gelegt hatte, ging es tatjadlid wie eine 

elle republitanijder Begeilterung Durch 
das Land, und im Rußland von 1917 war 
es ebenfo. Hier wie dort riffen plöglich uns 
befannte neue Männer die Führung an fic, 
deren Wirlung man für verderblich halten 
fann, beren Kaliber aber niemand bezweifeln 
wird: Danton, Robespierre, Napoleon — 
Kerenſki, Lenin, Trogtt. In anderen Län: 
dern dagegen hat der Übergang zur Republif 
in der Ctruftur der Regierung gar nidts 

eändert. In Portugal, in Bralilien hat der 
ergang zur neuen Staatsform gar teine 
Folgen gehabt. In Deutjchland bisher eben: 
Jowenig. Die Revolution hat einen Diann mit 
weitem Ideenfeld, Rathenau, in den Border: 
grund gejchoben und einen Wann mit großer 
Tatkraft, Noste. Eigentlich ift auch der erite 
von der Rechnung wieder abzujeßen, denn er 
at bereits im Welttriege, alfo unter der 
onardie, eine febr erhebliche Rolle gefpielt. 
Und von den übrigen Zaubergewalten der 
Republif hat man bisher nod nicht viel ges 
merkt. Gewiß tann fein Berftändiger ers 
warten, daß eine republifanijde Regierung, 
die mit der Ricjenaufgabe der Liquidation 
eines Weltkrieges betraut ift, noch Dazu unter 
einem unerhörten Drud von außen * im⸗ 
ftande fein tann, plötzlich aus einem ger: 
wiiblten und gerrijjenen Lande ein Paradies 
zu fchaffen. Wher aud) die eine Wirkung, 
die alle Republifaner mit völliger Sicherheit 
von der neuen Staatsform erwarteten, ift 
ausgeblieben, obgleich fie von aller Ungunit 
der SH unabhängig war: das gejtetgerte 
poltijde Intereffe aller Bürger. Die Leute, 


die 1923 im politiſchen Leben tätig find, find - 


im wejentlichen die alte Garde aus der 
monardiltilhen Zeit, und zwar in allen 
Parteien; der Zuwads an neuen Kräften 
ijt durchaus der normale geblieben. Das 
politijche Interejfe der Wählerjchaft hat fih 
tn teiner Weiſe gefteigert; obgleich ja nuns 
mehr der Drud weggefallen war, der ane 
geblid) den Bürger von politijder Betas 
tigung abbielt. Das politijche Interefje flammt 
auf — genau wie früher — in großen Rrijens 
zeiten; find aber die Dinge wieder ruhig ge: 
worden, jo fann der politijde Ortsleiter aller 
Parteien nur mit äußerjter Mühe eine Ver: 


fammlung aultande bringen. Zeitungen aller 
Parteien jchränten die Berichterftattung über 
parlamentarifde Reden bis auf ein Mini- 
mum ein; was dort geredet wird, interejliert 
aud in der Republik recht wenige Menjchen 
— aber für Sport und Feuilleton tft trog aller 
Papiernot nod Plak in der Zeitung. Ein polis 
tilher Zauberſtab ijt die Republif alfo ficher 
niht. Und merfwiirdig genug, in den bod: 
ftehenden republifanijden Ländern zeigen fich 
überall Tendenzen, die der Demofratie ſchnur⸗ 
jtrads 3uwiderlaufen und damit and ihrer 
politijden Wirtungsform, der Republif. Weits 
aus die Mehrheit der afademifden Jugend 
Franlreichs ift antidemofratijd gefinnt. Gie 
jieht das Heil in allen möglichen Kräften, in 
der Kirche, in der Militärdiktatur, alfo in 
irgendweldyer Form der Autorität, aber recht 
felten in der demokratischen Republit. In den 
angeljddjijden Ländern haben wir im legten 
Menfdenalter gwar teine theoretiiche Kritik 
der demofratijchen Ideale, aber ficher feiner: 
lei Neigung, auf Demofratijdem Wege forte 
zufchretten. Im Gegenteil in Amertfa die 
deutliche Tendenz, die Macht des Prälidenten 
zu ftärfen: Neigung, ihn einmal wiedergu: 
wählen, Ernennung von mehr Beamten als 
früher Durd ihn, Unabjebbarfeit nahezu aller 
öheren Beamten, wodurd ein biirofratijder 
parat entiteht, wie er zu den Hilfsmitteln 
der Monarhie, aber nicht der Republit ges 
ört. In England eine deutliche Tendenz, 
inter der Demofratijden Faſſade das Regis 
ment eines Diftators aufzubauen. Dieler 
Diktator ift zwar nicht der hiſtoriſche König, 
aber der Minijterpräjident, der während der 
fünf Jahre feiner Amtstätigleit die 600 Abs 
eordneten der Demokratie in ftetgendem 
abe aus[dhaltet. Und aud font zeigt Héi 
in England überall die Tendenz zur Herrs 
Ihaft des einzelnen: in der Kirche die 
biichöfliche Verfafjung, in der Schule ein faft 
völlig autofratilhder Scyuldireltor, in der 
Rechtspflege ein Richter, der ſelbſtändig Rect 
Ihafft wie fein Rihter der Welt. Zu einer 
allgemeinen Republitanifierungsneigung der 
ganzen Welt wollen diefe Erjcheinungen 
niht ganz ftimmen, und das hat feine guten 
Gründe. Die oben angeführten Gründe für 
Republik und Monarhie find nämlidy gar 
nicht die entjcheidenden; fie charafterilieren 
Vorteile, die ihre Anhänger in Feltreden bes 
geiltert zu loben pflegen — aber entjcheidend 
lind ganz andere Belichtspuntte. 

Es ift zunädjft einfach nicht wahr, daß in 
der Republif der bedeutendfte Mann an die 
Spike zu tommen pflegt. Wer waren Grévy 
oder Gadi Carnot, oder Felix Faure oder 
Noubet oder Falliéres, um mit den fran: 
zöliihen Präfidenten zu beginnen? Wer 
waren W.H. Harrijon, Tyler, Polt, Taylor, 
gilmore, Pierce, Budanan, Johnſon, 
Hayes, Garfield, Arthur? Die Namen der 
amerifanijden Präfidenten find eine geradezu 
erichütternde Lijte von Nichtigkeiten: eine 
wirtlic) große Berjönlichkeit, Walhington, und 
bald nah ihm der bedeutende Jefferfon zu 
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Anfang, ein fehr bedeutender Mann, Lincoln, 
in der Mitte, dann um die Jahrhunderts 
wende Theodore Roofevelt, eine Bulldoggens 
natur mit tolofjalem Temperament und 
poren ethijden Willen — daß er Präfis 
ent wurde, danfte er aber — nicht 
der Einſicht ſeiner Wähler, ſondern dem 
Dold eines Fanatikers, der Mac Kinley er: 
mordete und Dadurd Roojevelt zum Präſi⸗ 
denten beförderte, nachdem der Wahlapparat 
ihn gerade zu dem Poften Ee hatte, 
der politijd der allereinflußlojeite ift, gum 
Bolten des Vizepräfidenten, auf den man 
gerade die Männer abzufchieben pflegt, die 
man für das Gelbitgefühl der MWahlmacher 
für gefährlich hält. Ihm ift dann nad) einer 
furzen Pauje (Taft) Willon gefolgt, ein 
Mann, den man vom amerifani}den Stand» 
puntte aus als weit über durchfchnittlich 
haralterifieren muß. Wher mindejtens die 
Hälfte der 28 amerifanijden Prajidenten 
waren ausgefprodene Nichtigfeiten. Nicht 
die Prälidenten haben amerifanilche Gee 
ſchichte gemadt, jondern der Geijt der 
amerikaniſchen Dberjchicht hat es getan. Es ift 
eine Schicht von Großkapitaliſten und ihren 
bezahlten Werkzeugen, die die Gefege macht, 
die Zeitungen beherricht, die Wahlen leitet 
und der inneren Politif zum größten Teil, 
der auswärtigen Politif ganz die Richtung 
anweift. Die Intereffen diejer Schicht haben 
über Freihandel und Schutzzoll entichieden, 
haben den Krieg gegen Spanien gemadt 
und den Weltkrieg gegen Deutichland. Diele 
Schicht von Broßfapitalijten macht auch die 
Prälidentenwahlen.: Gie herrſcht mit Bee 
ftehung, Einihüchterung, Überredung, mit 
Zuderbrot und Peitſche, je nachdem fie es 
ir gut hält. Gie hat ftets ihre Kandidaten 
ir alle wichtigen mter, einjchließlich des 
PBräfidentenftuhles. Innerhalb diefer Kan: 
dDidatenlilte mag Fähigkeit den Ausichlag 
geben. — aber niemand gelangt überhaupt 
auf diefe Lifte, der den herrichenden Macht: 
abern unangenehm ift. Und unangenehm 
ift ihnen überall der Mann mit überragenden 
— mit unabhängiger Sinnesart. 

s kann ihm einmal das Glück hold ſein. 
Wiederholt iſt es in Amerika vorgekommen, 
daß die Verwaltung einer Großſtadt oder 
eines Staates ſo heillos verrottet war, daß 
all die anſtändigen Leute, die ſich bisher 
voll Empörung von der Politik ferngehalten 
hatten, Mann für Mann zur Wahl kamen 
und einem anſtändigen, charaktervollen und 
ftarten Mann in den Gattel halfen. Im 
allgemeinen hat diejer Menjchentypus aber 
teine großen Wahlauslichten. Um gewählt 
u werden, ift es nötig, Daß große Zeitungen 

ag für Tag für ihn eintreten, dazu gehören 
Mahlflugblätter in Millionenaurlage, ges 
hören Parteibüros und Redner zu Hunderten, 
ehören Agitationsreijen mit foloffalen 
Hotel: und Dinerfolten für einen ganzen 
Schwarm von Sefretdren, Schreibmalchinens 
träften, Telegraphiiten, gehören Porto und 
Telegrammkoſten, gemietete Säle u. dgl., die 


alle bezahlt werden müſſen, gehört ein Wahl: 
— von Millionen. In den meiſten 

ällen wird Staatsoberhaupt der Menſch 
von ausgeſprochen zweitem Range. 

Das ift auch in den Republiken mit vors 
nehmerer politijder Lebensfultur im Grunde 
ebenjo; es ift nur dem Grade nad) anders, 
nit der Gahe nad. (Städtilche Kleins 
republiften, die innerhalb eines großen Gtaas 
tes im wejentlichen lotale Aufgaben zu ers 
füllen haben, alfo gar teine große Bolitit 
machen, wie Hamburg und Bremen, [heiden 
natürlich aus der Erörterung aus). Auch in 
Frankreich find wirklich ideenreiche, jelbftäns 
dige Polititer nad) Thiers nicht mehr auf den 
Prälidentenftuhl gelangt, weder Gambetta 
noch Jules Ferry. Hier Itehen an erjter Stelle 
zwar niht die Sklaven einer über Leiden 
gehenden Maſchinerie von Beutepolitifern, 
wohl aber die gerijfenen Wovofaten mit den 
liebenswürdigen Manieren, die für jede vere 
fabrene Situation einen liftenreihen Auss 
weg willen, die Gegenläße innerhalb der 
Partei gejchmeidig ausgleichen können, die 

ut reden und repräjentieren, die nach ie: 
bin eine gute Figur machen. Schöpferijche 
eute aber gelangen nie fo weit. In der 
Schweiz geht fogar das Mißtrauen ber 
Demokratie gegen den bedeutenden Mann 
jo weit, daß jie überhaupt feinen Präfidenten 
tennt, Jondern nur einen jährlich wechjelnden 
Bundesratvorlißenden, der alfo feinen großen 
Einfluß gewinnen fann, mit dem Titel Präfi- 
dent ausgeftattet. Auch für den höheren Typus 
der Republit ijt charakteriſtiſch die Herrihaft 
einer Partei oder Partetfoalttion und ihrer 
Geldgeber. Nicht Daf fie nur mit Beftechung 
arbeiteten — obgleich dies oft genug vorfommt ; 
der Panamajffandal der neunziger Jahre 
hat in Granfreid einen faft amerifantiden 
Sumpf der Bejtechlichkeit enthüllt. Aber es 
enügt, daß der Barteiapparat teine andere 
adjt neben fic) auffommen läßt als einen 
anderen Partetapparat, mit dem er in der 
Herrihaft wedfelt. Es gibt 3. B. in der 
pannin Republik tein unabhängiges 
eamtentum. Denm niht der Präfett ent: 
ſcheidet, ob fein Departement eine neue 
Kleinbahn betommen foll, eine Gemeinde ein 
neues Schulhaus, ob X oder Y einen Orden 
erhält, jondern in feine Entſcheidungen 
regiert immer wieder herein der Abgeordnete 
des Wahlkreiſes, der in der Hauptitadt Mit: 
glied der großen Parteimajchine ift, und 
aud) der Prafett, ja fogar der Oberft und 
General ift mit feinen Hoffnungen auf Bors 


‚wärtstommen und Beförderung abbangi 


von der Parteigruppierung. In der Republif, 
aud) der hodjtehenden, gibt es feinen weſent⸗ 
licen Willen als ben des eacteinnoarates, und 
diejer arbeitet mit Flugblättern, Zeitungen, 
Wahlbüros, bezahlten Rednern, d. h. lauter 
Dingen, die unendlidhes Geld Toten — es ijt 
ein Wpparat, gegen den fih nur behaupten 
tann, wer jelber viel Geld beligt oder den 
gegnerijdjen Parteiapparat zu dirigieren 
weiß. Gelegentlich gibt es Gegenbewegungen, 
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fo bat 3. B. der amerifanifhe Präfident 
im Kaufe feiner Amtszeit fih Nadeln uns 
abhängig zu machen gewußt, im Gegenſatz 
zum franzöſiſchen Prälidenten, der im Laufe 
der Zeit falt alle wirflidhe Macht an den 
Miinijterpräfidenten abgegeben hat — aber 
ob der Prälident wiedergewählt wird, ent- 
jcheidet legten Endes wieder die Partei» 
majdine und damit der Kleine Kreis, der 
diejen großen und koſtſpieligen Apparat mit 
Geld verjorgt. Die Leute,: die zu ihm ge: 
hören, brauchen nicht notwendigerweije die 
Zerrbilder foztaliltifcher Zeitungen zu fein, 
aber daß fie in der Republif allein den Aus: 
[lag geben, ift taum zu bezweifeln. 

Anders in der Monarhie. Auch Hier 
treffen wir zunächſt auf die analoge (Gre 
meinung, daß nicht der Monarh der ent: 
&heidende Mann ijt, ebenfowenig wie in der 

epublif der Prälident, fondern entjcheidend 
ijt der Apparat, der ihn trägt. Der Präfi« 
dent ift falt immer ein minderwertiges Abs 
bild der Kräfte, die in einer Republik walten, 
aud) der Monarch ift gewöhnlich nicht der 
leitende Mann einer Monarhie. Was der 
Republifaner an der Monarhie auszufegen 

at, daß die meilten Monarden in einer 

tmo|phäre von Schmeidhelei und Lafaiens 
tum aufwadjen, die fie auch bet ehrlichitem 
Willen nicht gerftrenen Tonnen, iftim wejent: 
lihen richtig. Es ift richtig, daß nur die 
wenigiten von ihnen es aus eigener Kraft 
zum Miniſterpräſidenten gebradt haben 
würden. Die allermeiiten R 
tete Individuen einer Raſſe, die ihren Höhe: 
puntt überjchritten bat. Aber die ausjchlags 
gebende Macht im Staate find auh gar 
nicht fie felbjt, fondern genau wie tn ber 
Republif der fie umgebende und tragende 
Apparat. Wir haben es an ruffijden Zaren 
geleben, daß fie völlige Gefangene der Büro» 

atie waren, der fie angeblidy befahlen, daß 
ihre Befehle durch die Interpretation ihrer 
Untergebenen in ihr Gegenteil verwandelt 
wurden. Es fommt alfo legten Endes auf 
den Charafter des monarchiſchen Wpparates 
an, nicht auf den einzelnen Vionarden. Ift 
der Monarh wirklich ein Genie wie Fried: 
tid) der Grope, dann Täßt fih mit diefem 
Apparat Ungebeures leilten. Wher aud) wenn 
ein bloker Durdfdnittsmenfd an der Spike 
fteht, wenn der Apparat im wejentlichen auf 
fih jelbit angewiejen ift, Dann muß er mehr 
leilten als der republifanifche Apparat; denn 
er ijt anders, und zwar unendlich viel beffer, 
zujammengefeßt. 

Sn der Republif herrſcht das Geld, and 
in der hidjtitehenden wie in der Schweiz 
und den deutichen Hanjeftadten. Bur Abs» 
wechſlung tann einmal das Proletariat die 
Serridatt an fic) reißen, aber nicht auf die 
Dauer behaupten — auf die Dauer findet 
das Kapital immer Mittel und Wege, wies 
der hoch zu tommen — die neucfte Ent» 
widlung der boljchewiltiichen Republif be: 
melt es. In der Monardiie mag Geld 
ebenfalls eine jehr große Rolle |ptelen, 


ind hochgezüch⸗ 


wie 3. B. in der entarteten Wonard)ie des 
Börjenjpetulanten Louis Philippe oder 
wie im heutigen England, aber es herricht 
niht allein. Neben dem Geld gibt in der 
Monarhie den Ton an mittelalterliches 
Rittertum in der modernen Umbildung als 
Königshof, Adel, Beamtentum, Relerves 
offizierforps. Am Hofe des Königs gilt 
nicht das Portemonnaie, fondern der Stamm: 
baum, gejelichaftliche Kultur, Haltung, Auf» 
treten, Perſon. Das geht niht ohne Ein» 
pni feit ab. Wo in einem reife adlige 
radition allein herrſcht, gefdieht es zum 
Edaden der Geſamtheit. Zur adligen Tras 
Ditton gehört aud) Überhebung, Hochmut, 
oft ein Egoismus, der zunächſt verjucht, alle 
Kaften auf andere abzuwälzen, oft die pri: 
mitive gefchlechtliche Moral des Jägers der 
Urzeit, für Die das Mädchen jeder anderen 
Schicht Fretwild ift. Zu ihr gehören aber 
aud) Eigenſchaften von ftärkitem fittlichen 
Wert: ein hoher Ehrenftandpuntt, unbedingte 
SE für ein hohes fittlides 
Ziel, unbedingte Treue dem Führer gegen 
über, und vor allem eine inftinftive Ableh— 
nung des bloßen Geldes, unbedingte Abs 
Iebnung des ffrupellojen Geldverdienens. 
Es mag nidt an Entartungserjcheinungen 
fehlen — aber der typiſche Bertreter diejer 
Schicht betrachtet feinen Grund und Boden 
niht als Kapitalsanlage, fondern als Fas 
milienlehen, das er durchhalten muß and 
in jchweren Zeiten, er hat perfönlichen Mut, 
aud) in Lebensgefahr, er gehört zu den Nas 
turen, die fih ſchenken, die nicht in erfier 
Linie verdienen wollen, und in Zeiten ſchwe⸗ 
rer nationaler Krijen find fie der Stand, 
der unter allen Umſtänden beim Staate auss 
hält. Dieſer Stand ift trog aller Mängel 
und Cinfeitigfeiten ein wertvoller Befig für 
den Staat. Nur darf er nicht allein herr: 
en Aber das ift eben die hiftorifche und 
oztologiiche Rolle des Mtonarden, daß er 
die Herrjdjudt diejer Schicht in Schranken 
halt, da er aud) anderen Schichten Luft 
und Licht läht, und dafür forgt, daß bie 
vornehmen Inſtinkte diejer Schicht möglichft 
Gemeingut der Bejamtheit werden. Daran 
hat der Monard) ein inneres Jntereffe. Er 
muß Begengewichte gegen den bloßen Wdelse 
einfluß jchaffen, denn fonft fintt er zum 
bloßen Cpielball feiner Wriftofratie herab, 
oder feines Beamtentums und feiner Offis 
giere. Jn jeder gefunden Monarhie durd: 
dringen fih daher die verſchiedenen Schichten 
der Geſellſchaft. Die Republi? ift überall 
plutofratijd orientiert. Die entſprechende 
GEinjeitigleit, die rein feudal-arijtotratif 
Monarhie, war vor dem Kriege nur nod in 
Rußland und in Medlenburg zu finden. 
Am Hofe Wilhelms Il. dagegen verfehrten 
mehr Induftriele und Kaufleute, als den 
Ben lieb war, verlehrten Gelehrte und 
tünftler; daß feine WArbeiterführer hinzu: 
ezogen wurden, lag an der demofratijchen 
mpfindlichleit des Arbeiters gegenüber den 
jogenannten Hofgängern. Daß der Einſchlag 
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des feudalen Elementes nod überragend, 
nod ungefund ftar? war, läßt fic) nicht 
leugnen; aber folhe Wandlungen vollziehen 
fit nicht in ein paar Jahren; gegenüber 
der Bismardzeit war der Wechſel ungeheuer 
top. Der von unten her in die Ariftofratie 
Dineinmitenbe biirgerlide Get ift in jeder 
onardie — mit Ausnahme von Rub: 
land — gang unverfennbar gewejen; aber 
ebenfo aud) der von oben nad unten bin 
wirlende ariftofratijde (Gett, Die gefells 
ſchaftliche Führerrolle der Monarchie ver: 
breitet ihn nach unten, und diefe ift eine 
lebendige Kraft, aud) wo die Monardie 
politifch nichts mehr zu fagen bat wie in Eng» 
land. Wer am Königshofe verfehren tann, 
ift ber bedeutende Mann, angefeben ift aud 
der, welcher mit denen befannt ijt, die am 
Königshofe aus: und eingehn. Dort verkehrt 
aber der bloße Geldprog niht. Auf diefe 
Weije dringt der antilapitaliftilche Beift der 
Monarhie auch bis in die tiefiten Schichten 
nun die niemals mit dem Zentrum bieles 
eiftes in Berührung tommen. Diefer ritters 
liche (Get herrſcht aud im Offizierforps, 
dringt burd das Referveforps in taujend 
Kanälen in den ganzen Boltstörper, er 
durddringt das Beamtentum vom Minijter 
bis zum ‘Brieftrager. Die Monarchie forgt 
vare, daß es für große Schichten der Be: 
volferung auch andere Ideale gibt als das 
Geld, und das tut nur die Monarchie. jede 
Republi? empfindet DOffizierlorps und Bes 
amtentum als Fremdkörper, die eigentlich 
nicht zu ihr paffen, fie jucht fie finanziell zu 
drüden und an Einfluß gu bejdyranten; to 
ift es in Frankreich, in der Schweiz und gar 
erft in Amerila. In der Monarhie aber, 
und nur in thr, fann ein Mann, der wenig 
‚oder gar tein Geld bat, ein jehr hochmögen⸗ 
der Mann fein, auh wenn er teine Arbeiter 
maffe fommandtert, jo war es in ftarfitem 
Grade in Preußen der Fall. 

Und aud für die freien Berufe wirkt die 
Monarchie günftiger als die Republik. Nicht 
jede Monardie: wenn fie zur völligen Autos 
fratie ausartet, wie in Rußland, wo fie ge: 
tragen wird burd ein völliges Sflaventum der 
Maſſen, wirkt fie tödlich auf jeden (Gett, Aber 
die antifapitalijtiiche Einftellung der Monar: 
dite hat von jeher dazu geführt, daß fie verjucht 
hat, den (Get zu pflegen. Gite braucht den 
tidtigen Mann zunädjt als ihren Diener als 
Gegengewidt gegen den Adel, dann zum 
Beamten und Lehrer, deshalb pflegt fie die 
Wiſſenſchaft. Spannungen und RKonflifte 
gibt es bier wie überall. Wud E. M. Arndt 
tft als Demagoge verfolgt worden, aber viel 
ftärler als jeder monarchiſch-bürokratiſche 
Drud wirkt in Republiten auf den Geift die 
Macht der sffentlihen Meinung. Sie muß 
es tun, denn gegen fie gibt es dort fein ges 
nügend ftarfes Begengewidht. Die lee 
lie Meinung entjcheidet in regelmäßigen 
Zwiſchenräumen bei den Wahlen über Gen 
oder A a einer Regierung, die Preife 
ijt das Inftrument, mit dem die fapitals 


befißenden Machthaber aus Millionen viels 
fältig Denfender Rulturmenjden eine einheit⸗ 
lihe Herde fchaffen, die rein triebmäßig auf 
legte große Smpulje und Schlagworte rea: ` 
giert. Die Prefle erhält in den Zeiten aller 
ropen Enticheidungen das Bolf in einem 
Fieberzuſtand bejtändiger Genfation und 
Aufregung, in der es einfach GER ift, 
ruhig gu denten. In einer joldjen Luft ges 
deiht teine Wiſſenſchaft. Mielleicht fonnen 
Ägyptologie und theoretifche Phyjit fih inihr 
und gegen fie behaupten, aber jeder, deffen 
Wiſſenſchaft das Leben ftreift, hat es bitter 
ſchwer. in Kathederſozjaliſt wie Adolf 
agner wäre in Frankreich oder Amerika 
nie Profeſſor geworden, wahrſcheinlich auch 
nicht einmal in der Schweiz; in der Mon⸗ 
archie war es möglich. Ein Mann vom 


Kaliber eines Emerſon konnte in Amerika 


wegen feiner freien Stellung an firdliden 
Dogmen nicht Profeſſor werden; in der preu⸗ 
ßiſchen Monarchie hat ein Harnack geradezu 
die Univerſitätskatheder beherrſcht. Bei jeder 
Beſetzung einer amerikaniſchen Profeſſur 
ise dort drüben Riidjidten zu nehmen anf 
ie öffentliche Meinung, aut Wiinjde und 
Etimmungen hodmdgender Stifter oder von 
folchen, die es werden folen. Denn die 
Univerfitäten müſſen nad der Gunft der 
Stifter gehen; der Staat gibt ihnen nicht 
genug. Der Staat wird von der öffentlichen 
Meinung beberricht, und diefe hat wohl 
immer für irgendeinen Modewillenichaftler, 
aber niemals pe die Wiſſenſcha — e 
etwas übrig. Die öffentliche Dleirking bat 
Verftdndnis für Nöntgenjtrahlen, denn diefe 
find praftijd) verwertbar. Aber als es nod 
teine Rodntgenftrablen gab, jondern nur 
KRathodenitrabhlen, als fih Männer allereriten 
Ranges darum abmiibten, ein Licht zu finden, 
das man nicht jeben fonnte — da hätte die 


öffentliche Meinung fie verhungern laffen; 


denn für ſolche unpraktiſchen Dinge war fie 
nicht zu interejlieren. ohl bot aud) die 
öffentliche Meinung Intereſſe am großen 
Mann: aber immer nur an dem großen 
Mann, der ihr gefällt, pb an dem Wann, 
der imjtande ijt, das in begeilterte Worte zu 
ajfen, was eine große Maſſe mehr inſtinktiv 
ühlt und nicht redyt auszudrüden imftande 
tft. Der ijt ihr Mann, der imftande ift, das 
erlöjende Schlagwort zu en oder eine 
einzelne große, befreiende Tat zu tun. Die 
meijten großen Männer der Tat find es 
einmal gewejen, Luther fowohl wie Napo: 
leon oder Bismard. Aber die Maffe hat 
aud ihre eigenen Helden, die eben nichts 
weiter Tonnen als hübſch und flott zu for: 
mulieren — und das find Helden, von denen 
die Weltgejchichte nichts weiß. Und für faft 
jeden Helden, den einmal die Maffe getragen 
hat, fommt der Tag, wo er fih entjcheiden 
muß, ob er (igenmenfd fein oder Bers 
treter des Fühlens der Maſſe bleiben will, 
und nur, wenn er den Mut hat, unpopulär 
zu werden, wird er eine hiltorijche Perjönlich« 
teit. Noch andere große Männer — und fajt 
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alle großen wiſſenſchaftlichen Perfönlichkeiten 
gehören hierher — tommen mit der Maffe 
und ihren Initinkten überhaupt in feine Bes 
rührung. Was Rant über den fategorijden 
Imperativ zu fagen wußte, ließ Ba nicht 
reht in Wahlverjammlungen ausmünzen. 
Darum pflegt der bedeutende Mann der 
Willenihaft tn der Republif die Rolle eines 
etwas unangenehm empfundenen Gonder: 
lings zu jfptelen. Man tut ihm nidts 
Sdlimmes, aber man hilft thm aud nicht 
vorwärts. Die Monarchie bot dagegen faft 
überall einen Inftintt für ftarfe und eigen: 
artige Männer gehabt. Gie hat mit ihnen 
ihre Konflikte ehabt und fie oft zu drüden 
verjucht, aber ſich jchließlich mit ihnen doch 
beffer zu ftellen gewußt als die Republit. 
Wer fih 1914 bis 1918 in Wmerifa oder in 
Frankreich der Kriegspigchoje entgegenwarf, 
wer aud nur den gröbften Kriegslügen 
widerjprad, wer aud nur ein tein wenig 
Anftand gegenüber dem Gegner verlangte, 
wurde niedergejchrien oder ins Gefängnis 
geworfen; in Deutichland hat der Pazıfis- 
mus, wenn er niht an Landesverrat grengte, 
fic) aud) auf Untverfitatsfathedern und ges 
rade dort, im wejentliden unbebelligt bes 
baupten Tonnen, 

Die Monardie hat mit dem ama angam 
Beift ficher aud) ihre Fehden gehabt. er 
fie hat fic mit thm immer wieder vertragen, 
denn fie braudt le Bon alters her gebt 
die Tendenz der Mtonardie darauf hin, dte 
Tiidtigiten des Landes in thre Dienite zu 
ziehen ; deshalb find aus gelegentlichen Spans 
nungen nie dauernde Konflikte entitanden. 
Die Republit dagegen ift aufgebaut auf dem 
demofratifhen Gedanfen. Aus Millionen 
von Menſchen den einheitlichen Willen zu 
erzeugen, den die Republik zum Leben Grant. 
it aber nidjt möglich mit verjtandesmäßiger 

berzeugung, jondern nur mit dem riefigen 
GSuggeltivapparat der Volksverſammlung und 
der Preſſe. Darum find ihre großen Män- 
ner eben nicht die Männer der Willenichaft, 
fondern die, weldye aufregen, aufrütteln, bes 
— und Ge erzeugen Lounen ` nad) 

en KRapitalijten find die angejehenjten im 
republilanifchen Staate daher die Heraus: 
geber der großen Zeitungen. Dirett unbes 
quem ift der Republik dagegen gerade der 
unabhängig dentende Menſch, der in ihrer 
Theorie eine jo große Rolle fpielt. Cin 
Gegner der Public Opinion zu fein, Hem, 
pelt in Amerika den Menſchen geradezu zum 
Werbreder. Es ift daher tein Zufall, wenn 
die Univerfitäten in monardijdhen Ländern 
eine jehr viel unabhängigere Stellung haben 
als in der Republif. In Deutjchland fragt 
man vom Univerlitätsprofeflor: was bat er 
geichrieben? in Amerila: was ift fein Ein: 
tommen? in Frankreich: mit welchem Abs 
geordneten ift er verjchwägert oder befreuns 
det? Die volle menſchliche Unabhängigleit, 
von der die republifanijde Theorie redet, 
ift nirgends in der Welt ganz zu finden 
und fann es nicht fein; denn der Menſch 


ift eben nur theoretifch ein Individuum, 
praftijch ein Individuum und Glied der Herde 
ugletd) — aber das relative Höchſtmaß an 
Freiheit findet fich nicht in der Republif, deren 
Staatsform ganz auf Herdeninftintten aufs 
gebaut ijt, fondern nur in der Monarchie, die 
den (Get des einzelnen zu jchäßen weiß. 

Und weiter: in der Monarhie tann in 
ſehr viel höherem Grade ſachlich gearbeitet 
werden als in einer Republif. Auch wer in 
einer deutjchen Hanfeftadt gelebt hat, unter 
lauter deutichen Menſchen, die die Neigung 
gur Sachlichkeit mit der Muttermilch enge: 
ogen haben, weiß, wie fdwer dort eine rein 
fachliche Entſcheidung ift. An der Gpiße 
des Staatswelens ſteht jemand, der gewählt 
worden N und wiedergewählt werden will, 
der Nüdlichten zu nehmen hat auf Klemme, 
übelwollende Geijter, auf gute area die 
Inne Wahl gemadt Haben. etternwirt> 
Haft und Angitlichleit find taum zu vermei. 
dende Folgen, und diefe wirken hinab bis 
in die legten Kanäle der Verwaltung. Eine 
Epidemie, die taufend wirtichaftliche Inter: 
effen jchädigt, darf niht befannt werden, 
etn jchlechter Beamter mit guten Beziehungen 
darf nicht abberufen werden, em unabs 
hängiger Menſch mit eigenen Ideen wird 
eicht zur Berlegenheit für den Staat. Ein 
Bankgeſetz ift nicht eine wirtichaftliche Mak: 
regel, fondern ein Barteimanöver, mit dem 
man hofft oder befiirdtet, einige Dugend 
Mandate zu gewinnen oder zu verlieren. 
Liegt nun diefe Neigung zur Sachlichkeit den 
Menſchen nicht im Blut, Jo tann die Unfads 
lichkeit Riejendimenfionen annehmen. Und 
tommen gar große, menfchliche Leidenſchaf—⸗ 
ten bet der Entidheidung in Frage, dann 
wird jede ſachliche Enticheidung übertönt 
durch den Lärm bes fuggeltiven PreBappas 
rates. Bei dem Dreyfusprozeß hat es die 
Dienjchheit erlebt, daß in Frankreich taum 
noch jemand war, der fih ernftlich die Frage 
überlegte, ob der Hauptmann Paul Dreyfus 
Zandesverrat begangen hatte oder nidt. 
Die Frage war vielmehr zur wilden Kampf: 
parole zwilchen Drenfulards und Anti: 
dreyfulards geworden, zwijchen Juden, So: 
gialtiten, Nadilalen einerjeits und Antijes 
miten, Ronjervativen und Rlerifalen ander: 
feits. Und diefe Atmojphäre der Unſachlich⸗ 
lichkeit erftredt fih auf alle Dinge, für die 
man die Öffentlichkeit intereffieren und mo: 
bil maden tann, ob es nun eine religiöfe 
oder wirtichaftliche oder Erziehungsfrage ift. 
Diefe ungeheure Unjadhlichleit, die einer 
Redtsverweigerung gefährlich nahe tommen 
fann, ift ein republifaniiches Gebredjen. 
Wnderfetts hat genau wie der Sorihergeii, 
jo aud die Gerechtigkeit ihre Spannungen 
mit der Monarhie gehabt. Aber fie End 
leichter zu überwinden gewejen, als der 
Nebel der Unjachlichkeit, der in der Republik 
über allen Tingen des öffentlichen Lebens 
gebreitet liegt. Die Anekdote vom Müller 
von Sansjouci ift nicht zufällig von einer 
Monarchie erzählt worden. 
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Im letzten Grunde unterſcheiden ſich Re⸗ 
publit und Monarchie darin, daß ſie eine 
andersartige Löſung für eins der letzten 
E eben, das TFührer- 
problem. Die Republif behauptet, daß der 
Führer irgendwo und irgendwie unverjehens 
als Individuum auftaudyt, und daß die Dem 
Menfden innewohnende Achtung vor dem 
Führer ibm dann fchnell zum erfien Plas 
verhelfen werde. Führernaturen von drefen 
Dimenjionen tauchen aber nur alle paar Jahr: 
einmal auf, und dann finden He ihren 

eg nad oben, ganz dog De wie Die 
Staatsform beichaffen if Meiſt weiß die 
Mtonardie fie fih als Stiigen zu fidern, wie 
dies bei Bismard der Fal war, manchmal 
zerbricht die Monarhie unter ihrem Griff, fo 
war es bei Cromwel. Die Republif tann 
ne ebenfalls erliegen, wie das Beilpiel 

apolcons zeigt; aber meiltens ift thre Luft 
für die Führer weniger beiljam als die Mon» 
ardie. Golde Führer find aber eine folde 
Ausnahme, daß man ihnen den Weg nidt 
durch befondere Snititutionen zu bahnen 
braudt. Für den Alltag muß ein Bolt vors 
liebnehmen mit Führern, die gerade nur 
um Sauptes Lange über die fie umgebende 
Schicht hinausragen. Wenn dies aber fo 
ift, fo ift Das Wejentliche die führende Schicht 
eines Bolles. Und dtefe tann man beein» 
fluffen, diefe Tonn man züchten — die ganz 
roßen püprer vom erften Typus fendet das 
Shida oder es fendet fie nicht. Und diefe 
Führerjchicht verjucht die Monarchie zu ſchaf⸗ 
fen. Gie glaubt, daß die TFührereigenjchafs 
ten, die einft zur Entitehung der Monarchie 
Br haben, vererbbar jind und daß fie 
urd) taujend Randle aud in immer tiefere 
und breitere Schichten bineingetragen wer: 
den Tonnen, Gte glaubt, dab Ebrgefühl, 
Gadlidfeit und Entjchiedenheit des Willens 
die Grundlagen eines Gtaatsmefens find, 
und Daß fie am ebeften dann gezüchtet wers 
den können, wenn der Ehrgeiz nah der 
höchſten Stelle im Staate ausgejdaltet wird. 
Gie herrſcht in erfter Linie Durch ihre Führer» 
ſchicht, welde die Gefdide des Landes in 
der Hand hält, und faft immer der Führers 
Ihicht einer Republif überlegen ijt. Diefe 
Scidt und ihr Get ijt das Wichtigite, 
gibt der Monarh an der Spike. Yıots 
wendig ift er als ein Symbol. Hat er die 
perlönlihen Eigenichaften dazu, jo tann er 
mehr fein, fann er den gewaltigen Einfluß 
ausüben, den jede Hierardie ihrer Spige 
gibt. Da aber die Schicht das Ausfchlag: 
gebende ift, nicht der ele Jo ift zu bof: 
fen, daß der wohltätige Einfluß der Schicht 
fic) auch über die Lebensjpanne eines eins 
zelnen ausdehnen wird. Die Monarhie tann 
einen ſchlechten Monarchen vertragen, genau 
wie das Papfttum einen jchlechten Papft. 
Gewiß wird fie verjuchen müſſen, die Macht 
zu ſchaden, die von dem flechten Herrfder 
ausgeht, zu beſchränken. Gang lösbar ift das 
Problem nicht; Denn der abjegbare Monard 
ijt fein Monarch. Es bleiben aber möglidy: die 


Cinfiigung von. Hemmungen, in der Geftalt 
eines Barlaments, das aus Bolfswablen hers 
vorgeht, die Einfchaltung eines demokratiſchen 
Prinzips neben dem autoritativen, S daß nur 
die Üibereinfiimmung beider ein Geſetz madıt. 
Dieje Beichräntung Hat fic im allgemeinen 
bewährt, nur darf jie nicht zur völligen Aus» 
Ihaltung des Monarchen führen. Verſagt 
dieje Hemmung, dann ijt irgend etwas an 
beiden Geiten der Maſchine niht in 
Ordnung. Im Deutſchland Wilhelms 11. 
at fie verjagt, aber nicht nur, weil dem 
onarden das nötige Kaliber fehlte, fon: 
dern aud) dem Reichstag. Jedes Wahlrecht 
ift eine Mafchinerie, um Führertalente aus 
dem Bolte herauszufieben, aber es tann nicht 
mehr aus dem Bolfe herausholen, als darin 
ift. Und daß das kaiſerliche Deutjchland ein 
utes Abbild der Bolfstrafte war, hat der 
Werlauf der Dinge nad der Revolution ges 
CH — aud) die Republif bot nicht weſent—⸗ 
ich mehr finden Tonnen, als die Monarchie bes 
faß. Dit die Inftitution gut, fo tann fie ihr 
unwiirdiger Bertreter wohl erjchüttern, wohl 
aud einmal zum Zufammenbrechen bringen, 
aber nicht gänzlich entwerten. Wugenblidsents 
Iheidungen brauchen teine Weltentjchei: 
dungen zu fein. Das beginnende 20. Jahr: 
— hat den Sturz der letzten eigentlichen 
onarchien gezeigt; aber auch eine jo auss 
gelproden Tonlerpative Neigung bet ber 
afademijden Jugend aller Lander (der 
republifanijden vor allem), ein jo lautes 
Hoffen auf irgendwelde autoritative Form 
der Regierung (Monarhie, Diftatur, logar 
Kirchenherrſchaft), dak es jehr wohl möglich 
ijt, dab die demokratiſche Wele der legten 
— Jahre ſich ausgelaufen hat. 
er Katholizismus iſt ſchon unendlich oft 
totgeſagt worden, heute iſt wieder einmal 
der Proteſtantismus an der Reihe und die 
Monarchie desgleichen. Gebildet ſein heißt 
aber Weſentliches von Unweſentlichem unter: 
icheiden, d. h. unter anderem aud) mit Jahr: 
hunderten rechnen können und Glauben an 
eine Sache haben. — 

Und die deutfhe Monarhie? Sie hat 
Gewaltiges geleitet; denn fie hat den preus 
Bilchen Staat gefdaffen und das Teutjche 
Reid) dazu. Nicht fie allein — aber ohne 
He wäre es nicht gegangen. Und ihr jpezielles 
Verdienſt ijt es, daß fie gewiſſe altritterliche 
Cigen|daften, Hingebung an ein großes 
Ganges, Opferwilligteit, Weite des Blids 
und einen Hohen Ehrenitandpunft gezüchtet 
und verbreitet bat bis in die unterjten 
Schichten unſeres Boltes hinein. Das hat 
der Weltkrieg gezeigt. Und wenn das deutjche 
Volt nod) heute unter faft verzweifelten Bez 
dingungen fih energifd) Dagegen wehrt, als 
Vorbild ſich den Neureichen aufzwingen zu 
lafjen, wenn „Kriegsgewinner“ faft als 
Schimpfwort gilt, fo ijt das Nachwirkung 
monardijden Geijtes. Wenn ferner heute 
nad vier Jahren der Republif taum 
neue Männer an die Spike des Ctaats: 
wejens getretew find, fo ijt dies ein Zeichen 
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dafür, daß die Monarhie wirklich aus 
der Nation herausgeholt hat, was in thr 
ftedte; wo aber nichts ift, da bat auch der 
Kaifer fein Recht verloren. Wir leben 
tatfählih nod in einem monardifden 
Gtaat wte vor 1918, nur bat er fein Haupt. 
Wir leben von den alten Kräften, Neues 
SE die Republif aus der Nation nicht 
erausholen Tonnen, Geftiirgt ift die Mon: 
ardte nicht über die Unzulänglichkeit — 
legten Monarchen, ſondern über zwei Pros 
blemen, die fie nicht hat Löjen Tonnen. dem 
des Bollsheers und dem der Arbeiterjchaft. 
Sie hat mit ihrem — ein gut Teil 
des bürgerlichen Mittelſtandes erfüllen 
können, nicht aber die Arbeiterſchaft. Daß 
auch der Angehörige der unterſten Schicht 
— nicht in Maſſen, ſondern hier und da 
als einzelner — tn die obere Schicht hinauf: 
gehoben werden mußte, und damit aud 
Zutritt finden mußte zu höherer Bildung, 
eamtentum und Offizierlorps, das hat die 
Monarhie nicht gejehen, und deshalb hat ein 
verlorener Krieg auc fie Hinweggefegt. Denn 
im Kriege fam der Riß durd das Volksheer, 
das fein volles Golfsheer war, denn es fehlte 
der Offizier aus der Unterfchicht. Der 
ganze Heereszufchnitt pakte pſychologiſch für 
die Schicht, für bie er gedacht war, für den 
ungen Mann um die zwanzig herum, der 
as Rommandiertwerden innerlich annimmt, 
aber nicht für den graumwerdenden Familien: 
vater; ihm aber, der im bürgerlichen Leben 
daran gewöhnt ift, feinen Gewerkſchafts⸗ 
führern ziemlich blindlings zu geborden, 
er der Gewerkſchaftsoffizier vielleicht das 
ehorden leichter gemadt. Und jest, wo 
die Monarhie einmal befeitigt ift, ift der 
fritijde Moment der Inftitution gefommen: 
wo fie ift, hält fie fih auch unter einem 
Monarken von geringem en 
Kaliber; aber ein Bee ronpraten: 
dent muß perjönlich etwas fein. Wo es 
aber feinen Kronprätendenten von hohem 
perlönliden Range gibt, find monardifde 
Beine von vornherein zum Scheitern ver: 
urteilt. 

Und dod entipricht die Monarhie und 
nicht die Republif den legten Bedürfniffen 
der deutihen Nation. Der lebte, entſchei⸗ 
Dende SFaltor für Deutfchlands Geſchick ift 
feine geographijde Lage. Nahezu völlig 
ungejhügt nah Often und Welten lebt es 
feit Sabrhunderten in der harten Zange 
der ftärliten Militärmächte der Welt, der 
Völker mit ſtärkſtem Ausbreitungsdrang gegen 
das Zentrum Europas. Was wir tn den 
Tagen des Rubhreinbruds voll Zorn, Ins 
grimm und Verzweiflung erleben, ijt typiſches 
deutſches Geſchick ſeit Jahrhunderten gewefen. 
Es zwingt uns zu ſtärkſter nationaler Konzen⸗ 
tration, es geſtattet uns einfach den Luxus der 
perſönlichen Freiheit nicht, ſo gut ſie auch paſſen 
mag für Die durch ihr Meer geſchützten Eng: 
länder. Der Drud von außen hat immer 
untriegerijden Stämme Deutjchlands 
zu Militarijten gemadt, hat AUbwehrdrang, 
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Ausbreitungsdrang und Militarismus aud 
da erzeugt, wo er von Ytatur nidt wuchs. 
Das alles fordert Konzentration, Einheit: 
lichkeit, Das maht ein faules Behagen auf 
die Dauer nicht möglich, das züchtet Ritter: 
geift. Das maht den Gedanfen an einen 
Dauernden Kampf um den oberiten Poften 
im Deutihen Reihe, wie ihn die Repu: 
blit auf dte Dauer mit ſich bringen muß, 
nahezu unausdenfbar. Von Natur ftreben 
die meijten Ddeutjchen Stämme und Indis 
piduen nach Bereinzelung — was folte 
daraus werden, wenn in einem republifani: 
ſchen Bräfidentichaftswahllampf, wo beijpiels» 
weije Gogtaldemofraten und Konjervative 
lich mit der üblichen deutichen Rechthaberei 
und Gehäſſigkeit befehden, plößlich eine Rrifis 
wie die von 1914 bineinplagt? Wir leben 
nod in einem Staat voll monardjiicher Gefin» 
nung, wenn aud mit republifantidem Ober: 
haupt, und irgendwie wird unjre geogra: 
philche Lage uns irgendeine Form der Dion: 
ardie fchon wieder aufzwingen, wenn es 
niht die Erbmonardie einer alten Dynaftie 
ijt, Dann Die Monarhie einer neuen Tiltatur. 
Und die monardhiiche Form entipridt aud den 
legten Bedürfnijjen der deutſchen Geele. Gie 
mill fih gy eas für Altes, für Gewad): 
fenes, für Jrrationales — das ift monat: 
hilh. Sie Habt in tieffter Seele Tünftliche 
Gletdmaderet und aufgeblajenes Geld: 
progentum, fie ächtet Schließlich doch Den, der 
nichts Beljeres tann, als mit dem Geldbeutel 
klimpern — das ift monardjilch. Und wer in 
den legten Wochen an der Ruhr die Huldi« 
ungen erlebt bat, die fogialdemofratijde 

rbeiter einem Bertreter der bitter gehaßten 
Rapitalijtenflajje darbringen, nur weil er 
ein ganzer Kerl ift, weil er Mut hatte und 
opfern fonnte, der Tann |chwerlich Daran 
zweifeln, daß dies Volt im innerften Herzen 
monardtjd ijt. Es will fid) begeiftern, es 
will Führung haben, es glaubt an Werte, 
die über dem Gelde ftehn. Noch zehrt es 
von der Erbichaft feiner alten Monarchie. 
Die Beamten, die jest fih ins Gefängnis 
ſchicken laffen und thre familie über ben 
Rhein fenden, ohne zu willen, was aus 
ihrer Habe wird, fie find die ftolzejten Pro» 
dufte preußiiher Monarhie, und Die mann: 
d" Roblenarbeiter nicht minder, denn 
ie find gegangen burg die Ghule des 
preußijchen Peeves. Wo folh legte Inftintte 
des Ntationalbewußtfeins immer wieder durch⸗ 
Ihlagen, da fann es nicht zweifelhaft fein, 
weldye Staatsform deutjcher Naturanlage am 
beten entſpricht. Wer fo denkt, wird aber 
aud) warten können. Er wird niht eine 
Zeit ftataftrophaler Not feines Baterlandes 
dazu benugen wollen, um fein Ziel zu er: 
reihen — denn Nation ift jchließlich nod 
wichtiger als Monarhie. Und er weiß, DaB 
für ihn arbeiten die Zeit, die Geographie 
und die großen Mächte des hiftoriihen Ge: 
ſchehens — und die laffen ſich durch tein 
Zufallsergebnis einer Hunger: und Leidens» 
zeit außer Kraft jegen. 





Biergeipanne der olympilhen Rennen. Dargeftellt auf einem attiichen Gefäß des 5. Jahrh. o Chr. 
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SRB und Reiter gehören zujammen, das aufs Pferd!” tönt durd) die Kriege und die 
wußte jdon der alte Homer. Alles Hel- Frieden aller Jahrhunderte. Wenn des 
Dentum, alles Heroijche Hi irgendwie mit Dem jungen Alexander früher Wagemut illujtriert 
Pferd in Verbindung gebradt worden. Das werden fol, bändigt er den Bucephalus. 
alte Lied: „Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, Wie eindrudsvoll war es, als im Leichen 
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A Bor dem Biel. Ausjchnitt aus einem Gemälde von Prof. Angelo Jant? Ka 
Velhagen & Klafings Monatshefte. 37. Jahrg. 19221925. 2. Bd. 26 
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wenn Aurora den Bal: 
fen des Tores weg: 
LA Wa dy ichiebt und nun gelber 
BY: rn * Glanz die Nacht zer— 
A > — teilt! So ſtellt es die 
gang alte Metope des 
empels in Gelinunt 
dar. Pferde bilden ein 
Hauptſtück der berühm— 
tenGiebel von Olympia 
und dem Parthenon. 
Dort die Gejpanne des 
Oinomaos und Pelops 
im Wettkampf — Der 
Gieger darf Hippo: 
dameia bheimführen, 
der Beliegte endet in 
Ritter ohne Rüftung, gr mit Eijenbaube und Halsberge. Aus einer Hand? Foy und Sdmad. Im 





rift des Rudolf von Ems Oftgiebel des Athener 

a Parthenon,der befannt: 

zug des unvergebliden März 1888 das Leib: | lid) in feinen Reliefs das Menjchenichidjal 
m: des Raijers Wilhelm I. hinter dem Garg | im Tagesrhythmus jehildert, hebt fih am 
geführt wurde! Reiner linfen Anfang Helios in 
der Fürſten verjammelte Tg si Der Morgenfrühe mit den 


auf fid) jo vieler Blide. 
Battaglienbilder der alten 
Zeit, von Paolo Uccello 
bis Bourgignon, find ftets 
Reiterfampfe und Pferdes 

etiimmel. Namentlich in 

er Zeit vor den Feuer: 
waffen ijt ja der Wnjturm 
der Kavallerie jo oft ent: 
Icheidend für die Bataille 

ewejen. Richards II. 

usruf: „Ein Pferd, ein 
Pferd! Mein Königreich 
für ein Pferd!“ driidt die 
Gefühle unendlicher Strei- 
ter im Notkampf aus. 
Odyſſeus war aud) darin 


"Nolen aus den Fluten, 
jeine erften Strablen tref: 
fen den Bruder Dionyjos; 
langlam jteigt der Tag 
dann bis zur Mittag: 
ftunde, die Athenas Ge 
burt bringt, dann jenft 
ich die Rurve zur Liebes: 
tunde der „Zaujchwe: 
tern“, und endlich landet 
der Abend mit den mii- 
den Roffen, die gierig 
das Nag des Ozeans 
Ihlürfen. Als Goethe den 
Kopf dieſes Rojjes in 
Gips befam, küßte er ihn 
in tiefer Ergriffenbeit. 
a erden seo ast Bei einem Wolf, Das, 
ein hölzernes Pferd vor wie die (rieden, im 
die Mauern ftellte; die AMusidnitt mus finem, oa anit Ser Roffewettlauf den Höhe: 
Lodung war für die Be- dung:Grien. Um 1545 puntt feiner Spiele jab, 
lagerten größer als alle ijt es nicht verwunderlich, 
Bedenken. Ritters Brautfahrt und Minne- | wenn das geliebte Tier in Stein und Bronze 
werben ijt ftets mit dem „NRößlein im 
Stall” verbunden gewejen. Das Reiter- 
leben im Morgenglanz und Sdladtge- 
braus haben viele Dichter bejungen. 

Die bildende Kunſt hat das Motiv 
um jo lieber aufgegriffen, als es finnlid 
‚und greifbar war. Sie müht fih oft quale- 
riih um Abſtrakta, wenn fie Patriotis- 
mus, Edelfinn, Liebeszgauber und Höllen: 
bosheit darjtellen fol; das Pferd dagegen 
jpringt dem Bildner fröhlich entgegen 
und Belt fih mit allen vier Beinen in 
die Wirklichkeit des Ateliers. Schon Die 
antl weljenreliefs bringen das Pferd, 

as bei den Yignptern nad) der Hykſos— 
eriode auftaucht; und ajiyriiche Löwen- 
jagden find ftets zu Pferde geritten wor- 
den. Bon Homer war jchon die Rede. 
Was wäre Helios ohne fein Viergejpann, = 
Das er morgens aus dem Ctall lent, Pierdezeihnung von Albrecht Dürer 











1 e 








i Ap 


A 


PSSSSSSSSSs] Rok und Reiter in Bild und Bronze 403 


Zeg" Zr 
WË A 


wl 
+ 


— 
a 


“u 


⸗— — ⸗— 
è A 


m 


DN 
- 


en A 
7 


# Ge 

An. CARRE 
J $ 
a 





Ausritt ber Fürftin von Liegnig im Part des Charlottenburger Schloffes. Gemälde von Franz Krüger 


vielfach nachgebildet wird. MPferderennen 
haben fih aus der Antike bis zur Gegen: 
wart erhalten. Das Italien der Renaif- 
jance hat in Florenz, Siena, Rom, Neapel 
die Pläße für ſolche Fefttage geformt, und 
auch heute bildet das Palio- Felt in Siena, 
auf dem weltberühmten Marktplatz Ende 
April zu Ehren der heiligen Caterina ab: 
gehalten, den Höhepunft der Tage in Der 
alten Ghibellinenitadt. Da fteht die Ka: 
pelle, in der die Pferde eingejegnet werden, 


da Todt der marmorne Waſſerkaſten, die 
fonte gaya von Jacopo della Quercia, an 
dem Die Durjtigen Tiere nad) dem Nennen 
laufen dürfen, während auf den Balfons der 
den Pla umjaumenden alten Palazzi und 
von den Zehntaujenden, die in der Mitte 
des Plages jtehn, der Sieger jubelnd begrüßt 
wird. Yor dem Zimmer, in dem ich dies 
ſchreibe, fteigt das alte bronzene Welfenroß 
in die Höhe, das Pferd als Symbol einer 
Dynajftie, einer Stadt, ift ebenfalls antite 
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Tradition, ebenio 
wie Der marzocco 
von Florenz oder 
die lupa Roms. Die 
lächerliche fiber: 
ſchätzung des Den: 


| 


ibt es teine Reiter- 
tatue mehr, und 
Amazonen werden 
Hetz abgeitiegen dar: 
geitelt, meijt ver: 
wundet und blutend. 


ichen als „einzigiten Der Römer dagegen 
Kulturgutes“ und 2 die Kaifer: und 
der Spott über die iegeritatue zu Rok 
niederen ne in unendlichen For: 
der Tierwelt ijt eine menentwidelt.Seine 


moderne, ſchwäch— 
lide und unwahr: 
paitige Erfindung. 

ie Alten wußten 
das Inſtinktleben 
der Tiere höher zu 
verehren und er: 
fannten Dellen Über: 
WE an, indem 
fie iere göttlich 
nannten. Wer hat 





Runjt ſucht ja nicht 
die Idealität, fon: 
dern Die gejteigerte 
Wirklichkeit. Augu: 
ftus ift zwar in der 
befannten und aus: 
gezeichneten Statue 
von Wrimaporta 
nod) zu Fuß dar: 
gejtellt; aber jchon 
Cajars Statue ritt 


nit ſchon in den auf feinem Forum, 
Augen der Pferde, und dann haben fait 
Rübe Hunde, Löwen alle römijchen Kai: 
ein Innenleben oe: fer ihre Reiterftatue 
fühlt, demgegenüber erhalten. Wenn 


jeder Menichenblid 
turg und flah er: 


ſcheint? — Die Reiterjtatue 
fehlt bei den Griechen, 
die ja überhaupt das 


Porträt nie bejon- 
ders gepflegt 


Die Jungfrau von 
Bildwert in Reims vo 











Orleans 
n P. Dubois 


Rarl der Große fih 
als der Erbe Des 


romijden Bmperiums in 

Wachen 
Ka will, jorgt er vor 
mS allem fiir eine Rei: 


dofumentieren 


terjtatue. Gie 


haben; jelbjt ijt verloren; 
von Mle- aber eine 
xander Heine 







Verlag von 
A. Adermann & Sohn, 
Runjtverlag, London W. 


Ein engliſches Bferdebild: 
Jagdjprung. Gemalde = 
von W. I. Shaver 
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Auf der Flucht. Gemälde von Otto v. Faber du Faur 


Bronze im Mufée Carnavalet in Paris, die 
1871 beim Brand der Tuilerien im Schutt BC 
Be wurde, gibt eine Nachbildung aus alte: 
er Ge Die deutjche Bildnerei des 10. bis 
12. Jahrhunderts hat fih an das Pferd 
nicht gewagt — wohl an den Löwen, fiehe 
Braunjdhweig — weil fie eine Kirchenkunft 
war und die Heiligen, nicht die Kaijer ab: 
bildete. Aber im 13. Jahrhundert finden 
wir dann im Bamberger Dome die 
wundervolle Reiterfigur, die, wie auch immer 
der Titel lauten möge, eine einzigartige 
Illuſtration des ftaufijden Heldenzeitalters 
ift; und an der Faſſade des Straßburger 
Münſters reiten bald darauf ebenfalls vier 
berittene heilige Helden in den Morgenglanz 
der Ewigkeit. Mande Heilige, wie Martin, 
Georg und Hubertus, find ja Pferdepatrone 
eworden, und in Kirchenichäßen finden fih 
Been Pferdeföpfe als Stiftungen der Ritter. 
Die Renaijjance greift den alten Gedanten 
der Reiterftatue wieder auf. Cangrande, der 
Wirt Dantes.in Verona, reitet auf der Pyra- 
mide feines Grabmals in Sa. Maria antiqua 
in Verona im hellen Gonnenjdein und grüßt 
von Der Höhe ladelnd die fleinen Nach: 
fahren in der Tiefe. Bernardo Bisconti lieh 
feine Reiterjtatue in den Chor einer Mai: 
länder Kirche ftellen, jo dak die Gläubigen 
jelbft beim Gebet unter der Allgegenwart 
des jhlimmen Tyrannen zittern mußten. Drei 
große Bronzedentmäler hat das 15. Jahr: 
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— Liebe geichaffen: Donatellos 
SEH attamelata, Berrockhios Col: 
leoni, Leonardos Francesco 
Sforza. Das leßtere ijt nur 
im Modell fertig geworden 
und dann 1499 von den Frans 
gojen zerichofjen worden. Aber 
der Gattamelata (bunte Rage, 
der Spigname des Erasmo 
de’Narni) Debt noch heute auf 
hohem Godel vor dem Santo 
in Padua, bereit, zu neuen 
Giegen im Galztrieg gegen die 
Venezianer auszuziehen. Die 
irkun von Verrocchios 
Standbild an dem Platz vor 
©. Giovanni e Paolo in Bene: 
dig ijt deshalb fo ftart, weil 
das Pferd bieles wilden Heer: 
— Colleoni das einzige 
ferd in Venedig ift — wenig: 
ſtens wenn wir von den vier 
antiken Roſſen abſehen, die die 
—— von San Marco zieren. 
o diele Reiterdenkmäler feits 
dem geichaffen find, Donatellos 
und Berrochios Gülle werden 
immer den Ruhm der Erftling- 
Ihaft behalten. Schon als 
en omg im Groß: 
up find fie von feltener Kühn⸗ 
Si heit. Verrocchio ift leider an 
— der Hike in der Bußgrube ge: 





3 


Pferdekopf. Zeichnung von Lionardo da Vinci in 
Der Ambrojianiichen Bibliothek zu Mailand 
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Eugen in Wien, wäh- 
rend Rauds Friedrich 
der Große auf der viel 
gu breiten Straße Der 
inden viel fleinlicher 
wirkt. 

Sn der Malerei 
finden wir das 
jon in den Minia- 
turen des Mittelalters, 
bei den Heiligen: und 
Ritterjzenen. Schon 
die immer wieder Dar: 
geftellte Huldigung der 
Drei eerie ` braucht 
ja die drei Rojje; und 
zu den Hauptpferden 
tommt bald ein ganzer 
Trop von Begleitern, 
die ebenfalls zu Pferde 
oder auf den Kamelen 
die Fürſten begleiten. 
Wud) bei der Kreu- 
zigung find Die Römer 
met beritten. tod 
häufiger ijt natürlid) 
das Pferd im profanen 
Bild zu treffen, nament: 
lid) auf den Truben- 
bildern der italientjden 
Renaijjance. Hier wim- 
> | melt es in den Tri: 
% ~ x — umpbzügen Cäſars, 
| | Scipios und Veſpaſians 
Abgeworfen. Sljtudie von Prof. Georg Rod & von Kavallerie; im 

Circus maximus in 

jtorben, und erit der Benegianer GieRer Nom werden Pferdeipiele vorgeführt, um 
Leopardi konnte das Wert vollenden. Wiichel: die Sabinermädchen zu betören, die Königin 
angelo fügte diejen Neitergedanten — 
einen neuen hinzu, indem er Die 
alte SReiterjtatue Kaifer Marc 
Wurels, die im ganzen Mittelalter, 
als Zauberer gefürchtet, im La 
teran unbehelligt gejtanden hatte, 
auf den hohen Rapitolsplaß jeßte, 
wo nun der alte Imperator, aus 
großer Vergangenheit zur Gegen: 
wart fih wendend, Das neue 
Rom mit alter Gefte grüßt. Und 
wie man in Der Dammernden 
Ferne hinter ihm die alten Legio- 
nen beranziehen glaubt, Die 
Roms Größe mit ihrem Blut 
gewonnen haben, jo reitet auch 
Schlüters Großer Kurfürlt auf 
der GSpreebrüde in Berlin an 
der Spike feiner Truppen, die 
auf den Wajjern des Flujjes tm 
Anmarſch zu denten find. Der 
Fürſt fommt in dem Augenblid 
an, wo er nad) langer Abwejen: 
heit das Schloß feiner Väter wie: 
der grüßt, Das er in heißem Kampf 
verteidigt hat. Ahnlich glüdlich 
in Der go ee ind Wiede— 
manns Auguft der Starke in der grrabe : Auslua. Ausſchni RT | e 
Dresdener Neuftadt und der Pring E e Bei E a ent pe inona 
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Apfelihimmel. Ölgemälde von Theodor Géricault 
(Münden, Wusftellung Caipari) 


Ipannt. Jephta reitet feiner Tochter 
entgegen, die er dann leider als 
Eritlingsopfer töten muß, Tobias 
braucht feine lange Wanderung bis 
zum Tigris auh nicht zu Fup 
guriidgulegen. Aneas reitet in La: 
tium ein, Horatius Cocles ftiirgt fih 
mit dem Pferde in den Abgrund, 
Trajan reitet in den Orient, und 
fein Sohn überreitet dabei den 
Cohn der Witwe, den der Bater 
jofort verurteilt, wodurch er fih 
aus dem TFegefeuer rettet. Ganz 
bejonders häufig fommt das Pferd 
in den Bildern vor, die Novellen 
Boccaccios illuftrieren. Der Fürft, 
der die arme Grijeldis freit, hat 
natiirlid) hod) zu RoR zu erſchei— 
nen; jener jchlimme Reiter in der 
Naltagio : Novelle, der feine nadte 
Beliebte dDurh den Wald hebt 
und ihr jeden Freitag das grau: 
fame Herz ausjchneidet, fommt auf 
einem jchnaubenden Rappen daher: 


von Gaba fommt vierjpännig zu Salomo gejauft. All dies Aventiurejpiel ift mit Roffen, 
gefahren, Gott Amors Wagen wird von Schiffen, Rähnen, Hunden belebt, und erft im 
vier jeidigen Schimmeln gezogen, während jtilen Gemadh der Hochzeitstammer verflingt 
die Galtitas fih mit Einhörnern, der Chronos all der Lärm und das Schnauben und Bellen. 
mit Hirjden, die Mors mit Elefanten be: Die Hochrenaijjance braudt das Pferd 





Beim Aufbrud. Ausjchnitt aus einem Gemälde von Prof. Robert von Haug 
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— SS Gruppe von berittenen Rämpfern. 
Selbjt Michelangelo braucht das Pferd 
beim Sturz des Saulus, turg vor der 
Belehrung. Raffaels Schüler Giulio 
Romano hat in dem Palazzo del Te in 
Mantua einen ganzen Gaal mit den 
Lieblingspferden des Wiantuaner 
Herzogs ausgemalt. Tizian jest mit 
Vorliebe feine Fürſten und Generäle, 
die er porträtiert, aufs hohe Rop, 
und Belazquez ift ihm wh de 
Wo gibt es wieder fold ein d 
daher galoppierendes Tier wie jenes, 
das Der junge Kronprinz Don 
Balthajar tummelt? Philipp IV. und | 
jeine Gemahlin, der Kanzler Olivarez | 
— fie alle erjdeinen zu Pferde, wäh- 
rend die Hojleute, die Stallmeiiter, 
die Narren am ipanifchen —— nas 
— zu Fuß bleiben. es bei 
der Folge der franzöfiichen Könige, 
der engliihen Herrjdher anders? 
Aber wir tennen fein Neiterbild 
Friedrichs des Großen, das zu feinen 
Lebzeiten, aljo mit feiner Einwilligung 
entjtanden wäre, und aud) Schlüters 
Denfmal ift erft nad) dem Tode des 
Broßen Kurfürſten entftanden. Ein 
bejonderes Wort über Rubens; er ift 
Der befte Pferdemaler aller Zeiten, 
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Denkmal des 
Großen Aurfürs 
Hen in Berlin. 
Bon Andreas 
Schlüter 


in anderem 
Ginn. Ihr po: 
thetijcher Stil 
verlangt Die 
Erhöhung des 
Helden und 
die Steigerung 
der Situation. 
Wenn Helio- 
dor in den 
Tempel zu Se: 
rujalem bricht, 
um die golde- 
nen Gefage zu 
rauben, dringt 
der göttliche 
Rächer auf 
RaftaelsStan: 
zenfresto zu 
Pferde auf ihn 
ein. Leonardo 
zeigt auf dem 
berühmten 
Karton mit 
Der Sdhladt 
von Anghiari 
einen Reiter: 
fampf um Die 
Fahne, eine - 
engverfnäulte Reiterftandbild des Cangrande (+ 1328) aus den Scaliger-Grabmalern zu Berona 
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vielleicht weil er täglich nachmittags austritt. dann in England die Pflicht, König Sort I. 
Sn feinen Bildern weht das ſtürmiſche Pathos zu Pferde zu porträtieren, unzähligen Nach» 


eines erhöhten, jubelnden Lebens, und unend» 
lich oft ift es gerade das Pferd, das bie Szene 
hebt und zum braujenden Wfford fteigert. 


Was wäre der Raub der Leufippiden in Mün- 
chen, wenn die Dioskuren nicht zu Roß ihren 
Frauenraub wagten? Das ijt nur ein Bei: 
jpiel für e CH Mythologien, Jagd: und 
KRriegsizenen jeines Pinjels. Wud) Rubens 
bat edle Roſſe wirklich porträtiert und in 
den Mittelpunft der Szene gejtellt (Bild in 
Cajjel). Ban Dyd folgte thm und hatte 





ahmern ein Vorbild gebend. Im Gegenjah 
zu diejen Namen jpielt das Pferd bei Rem: 
randt eine bejcheidene Rolle. 


Seine Runit 


Rotfuds. Gemälde von Wilhelm Trübner 


Wei ja nicht das glänzende Schauobjeft, 
ondern die Symbole der inneren Schau. ` 
Bilder wie „Der polnijcde Reiter” bleiben 

eine Ausnahme. Dagegen haben viele Hol- 
länder vor und nach thm, welche die hollän= 
bilde Wirklichteit abjchilderten, neben den 
Küben, SE Hafen und Kaninchen der 
Heimatsflur auch das Pferd gemalt, und von 
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Wouwerman heißt es, daß er fein Bild ohne 
einen Schimmel ins Land gehen ließ. Es 
gab damals fogar Pferdeſpezialiſten; nament: 
id) Die Landjdafter ließen fih die Reiter, 
die vorn am Damm ihrer Felder vorbei- 
ritten, gern von ſolchen Spezialijten hinein 
malen. . 

In unjerer deutjchen Hunt heißt ber 
Mann, der für fie das Pferd eigentlich ents 
dedt hat, Albreht Dürer. Natürlich gibt 
es aud) in der Malerei und Graphit vor 
ihm Ion Pferde; aber den organijden Bau, 
die bewußte Formung hat er erft gefunden 
und damit in Die deutſche Kunft an Stelle 
allgemeiner Andeutungen aud) bier den 
Haren Gag einer fajt wijjenjchaftlichen 
DN gebracht. Er hat jdwer um bieles 

roblem gerungen, und Berrochhios Colleont 
e ibm Dabet geholfen. Namentlich im 

chnitt und Stich hat er dann ſolche Meiſter— 
[haft verwertet. Die Reiter der Wpofalypje 
ind nod) ungejdidt; aber die Tiere auf 
dem Stich des heiligen Hubertus und na: 
mentlid) das Pferd des Ritters, den Tod und 
Teufel verfolgen, wie aud) andere „Pferde: 
ftiche” zeigen die volle Bebherridung. Neben 


Skulptur von Prof. Rudolf Maifon 


Germane. 


"in der des Menſch 





ihm haben bejonders Hans Baldung: Grien 
und die Behams fih den Pferdeftudien zu: 
gewandt, unter den Malern aud A. Alt: 
Dorfer, der fogar die Reiterjhlaht am 
Granifus gemalt hat. 

Das 19. Jahrhundert hat, wie auf vielen 
Gebieten jo auch bei unjerem Thema, eine 
Intimijierung gejucht und vor allem das Pferd 
nicht nur im Zuſammenhang hiltorijcher und 
hervijder Szenen, bei denen die Menſchen Dod 
Ichließlich Die Hauptjache find, jondern aud 
um feiner jelbjt willen dargejtellt. Am Anfang 
des Jahrhunderts lebte in Berlin ein GC? 
begabter, jauberer und trefflicherer Naturali 
gras Krüger, der in der Nachwelt als 

ferde: Krüger fortlebt, da er in der Dar: 
jtellung des Pferdes noch mehr leijtete als 
en. Ihm verdanfen wir 
ein genaues Abbild der Belellichaft und der 

He des alten Berlin unter Friedrich Wil- 

elm III. und IV., namentlid) die Paraden 
unter Den Linden, wie fie zu Ehren fiirjt- 
licher, namentlich rujjiicher Gajte abgehalten 
wurden. Die Jagdritte der preußijchen Prin: 
zen und jchöner Frauen, die Stallgeheimnijje 
jenes Marjtalls, über deffen Tür Friedrich 


Lë? 


va € 
€ g 


Ke 





E Reiter am Strande. Ölftudie von Prof. Max Liebermann ms 


der Große die Aufichrift jekte: ,,Musis et 
mulis“ (weil aud) die Maler Ay einquartiert 
waren), all das finden wir bei Krüger por: 
trätiert. Er ift der Begründer des Berliner 
Naturalismus und der eigentliche Vorläufer 
Menzels und Liebermanns. Zur gleichen 
Zeit fteht Paris im Zeichen Delacroix und 
Géricaults. Man fann Delacroix den Rubens 
des 19. Jahrhunderts nennen; jedenfalls 
ipielt bet ihm die Tierwelt Ger eine ganz 
hervorragende Rolle in den heißen Szenen 
leiner wilden Kämpfe, Jagden und Rennen. 
Géricault, der leider jo jung Geftorbene, hat 


wundervolle Pferdeföpfe gemalt. Die Kolo: 
nijation Algiers 1830 führte Dann die fran: 
zöliichen Dialer zum exotijden Geftüt, und 
damit fegt eine Mtaleret an, die fih deutlich 
dem Rennjport nähert. Auf diejem Gebiet 
waren die Engländer jhon vorausgegangen, 
die Deutjchen folgten um 1850 nad). Bon diez 
jer Art geben unjere Abbildungen zahlreiche 
Beilpiele, fo daß Dë ein bejonderes Wort 
erübrigt. Wichtiger jcheint mir die Be: 
deutung des Pferdes in der deutjchen Monu: 
mentalmaleret, wie fie die jogenannten 
Deutih: Römer Hans von Marées, Bodlin 
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und Feuerbach ver: 
treten. Namentlich 
der Erſtgenannte, 
der allem Hiſtori— 
jhen und Motivi- 
hen jo prinzipiell 
ausdem Wege ging, 
bat den Helden 
und fein Rok viel- 
fad zum Ausdrud 
desNatürlichHeroi: 
Iden verwandt. Es 
gibt ein Triptydon 
von ihm in Whine 
chen, wo er in drei 
Bildern jeine For: 
derung an den 
„Dann“ illujtriert: 
„Der Mann fet gü— 
tig, Jet fromm, jet 
tapfer.“ Das erite 
Bild zeigt den hei- 
ligen Martin zu 
Pferde, als mero: 
wingijden Haupt: 
mann am falten 
Schneetag, wie er Galoppierendes Pferd. Gemälde von H. Daumier 

dem nadten frieren: Breslau, Sammlung L. Lewin 

den Bettler jeinen 

halben Mantel gibt. Das Bild des „from: | am Karfreitag jagen will, dann aber 
men“ Mannes ijt der heilige Hubertus, der | Durd) das im Kruzifix ericheinende Kreuz- 
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by Brabanterpjerd. Bildwert von Graf v. Lalaing 







Roß und Reiter in Bild und Bronze 413 


bild abgejdredt wird und niederfniet. End: 
lid) als dritter Gantt Georg, bliibend in 
goldner Jugend, gepanzert zu Pferde gegen 
den Lindwurm —— Marées ſuchte 
den typiſchen Menſchen, nicht den der Hiſtorie 
und der Ziviliſation, daher braucht er ur— 


ſprüngliche Zeugen des natürlichen Lebens 
neben ihm. Das ſind die Orangenhaine, 
das Meer, der Kahn und die Fiſcher, der 
Zaun und die Steintiſche, aber auch die 
Pferde und Die Hunde. — Bei Bödlın ift 
das Pferd gern verwandt, um Der Szene 
Pathos und Ernft zu verleihen. ch dente 
z. B. an den Abenteurer, der in jchwerer 
Müdigkeit den Weg zum Quartier fudt. 





Ein jonderbares Reittier ift diefem Mtaler 
im „Schweigen im Walde“ gelungen. Feuer: 
bad) hat das Pferd namentlich bei der 


„Amazonenihlacht“(Nürnberg)in der Kampf: 
erregung dargejtellt. Beim großen Bublitum 
find natürli 


jene bijtorijch = patriotijchen 


Heimlehr. Gemälde von Prof. Harold Benger 


Bilder befonders beliebt, die Situationen 
aus der großen Zeit von 1870 oder aus den 
Tagen Friedrid) des Großen darftellen. Bei 
den legteren denken wir vor allem an 
Menzel; der „Überfall bei Hochkirch“ zeigt 
feine Dieifterjdaft auch in der Wiedergabe 
des Pferdes. Anton von Werner fonnte 
vieles nicht, aber Pferde konnte er. Ich 
erwähne nur fein befannteites Bild: ,, Bis: 


414 Prof. Dr. Paul Schubring: seet 


tur, die Jo viel dulden muß wie der 
Menſch und dod nicht wei wofür, 
oft einen erjchütternden Ausdrud 
re bat, erwähnen wir mit 
elonderer Freude. Früher war 
der Hunt nur der tote oder ver- 
wundete Krieger teuer; Schlüters 
WERBEN Da ren Geen: = 
zeugen das. Heute wendet e 
Teilnahme alk leidenden — 
zu, die um ſo do" ijt, wenn das 
leidende Tier, 3. B. das Pferd, zu 
ganzanderem Schidjal eigentlich vor 
ausbejtimmt jcheint. Wir Deut} 
wollen uns nicht von jener T 
jentimentalität aniteden — 
die engliſchen Bilder der 
100 Jahre pflegen; aber 
ſei uns die E ` 
Tier, namentlich das g; Bab 
aud) eine Seele habe. Das dE Der 
Bauer, der Reiter und der Sports: 
mann zur Genüge. Der Runft wird 
das Thema: , Rok und Reiter“ nie 
verfanden. Wenn jest aud) feine 
Railerdenfmäler mehr errichtet wer: 
den, das edle Gebilde bieles Tieres 
wird \owohl um feiner jelbft willen 
als aud) im Zujammenhang mit 
unjerem Dlenjchenalltag immer wie: 
der vom Künftlerauge gejucht wer: 
D 


en. 

Es ift nicht möglich, in den 28 Mh- 
mards Anritt bei Donchery“. Freilich ijt bildungen unjeres Aufiages den ganzen Reidy- 
das ISlluftration und teine hohe Runjt. Eine tum auszubreiten, den das Thema „Pferd“ 
ſehr Dote Rolle hat das Pferd im Jm- der bildenden Hunt gejdentt hat. So be 
prejlionismus gejpielt, ſowohl bei uns wie bei gm ten wir uns mit Stichproben, nur das 
den Franzoſen. Ale unjere bedeutenden ahrhundert ijt breiter vertreten. Allzu 
Dialer: [Lies 

bermann, 
Trübner, Die 
Münchener, 
Stuttgarter 
ujw. haben 
fidh daran ver: 
jucht, Trübner 
mitbejonderer 
Zähigkeit. 
Endlich hat 
auch der Ex— 
preſſionismus 
— übrigens 
ſchon vor dem 
Krieg — das 
Pferdethema 
mit Vorliebe 
behandelt, ich 
brauche nur 
an den „Turm 
der blauen 
Pferde“ von 
Fr. Marc zu 
erinnern. Daß 
in den vielen 
Kriegsbildern 
das Leiden der — en a Ee 
armen Krea: R Seet, Gemälde von G. v. Finettt SS 








Steigendes Pferd. Bildwerf von Prof. Ludwig Habid 
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Bekanntes wurde nur 
im Text erwähnt. Viele 
Menſchen, die der bil— 
denden Kunſt kein be— 
leer Interejje ent: 
gegend ringen — Der 

eutjche ijt bekanntlich 
bis ie — liebtojen 
Dod) gern ein edles Rok, 
das im Bilde daher: 
gelprengt fommt. Die 

portsleute find Ren: 
ner und verjtehen natür- 
lich von den Rajjen mehr 
als die dummen Kunſt— 
hiltorifer und Schreib: 
tiichhoder. Sportsleute, 
Ravallerijten und Jäger 
mögen fih hier mit den 
Bilderfreunden zujam: 
menfinden, um an einem 
Thema, das fajt jo um: 
erichöpflich ijt wie das 
der Madonna, au ver: 
folgen, wie alle Bolter, 

Rabtkunberte und Kul- 
GE nicht müde 
werden, dem edlen Vier: 
bein den Dant abgujtat- 
ten, den die Mentchheit 


H Scheuendes Pferd. Gemälde von Prof. Willi Geiger G 
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ihm fchuldet. Neben dem Reittier finden wir 
den WUdergaul, neben dem — den 
Brabanter. Eiſenbahn und Auto, Elektriſche 
und Untergrundbahn verdrängen das ſchöne 
Tier immer mehr aus dem Großſtadtbilde; 
dazu iſt unſer Heer zerſchlagen und Kavallerie: 
attaden werden nicht mehr befehligt. Aber 
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Roffeführer. Bildwerk von Prof. Louis Tuaillon — — 


der Gutsherr und der Sportsreiter, der 
Bauer und Landwirt, der Totaliſator und 
der Treidler — ſie alle und viele andere 
können und wollen das Pferd nicht entbehren. 
Dieſen allen rufen die Bilder dieſer Seiten 
aufs neue den Gruß zu: „Wohlauf, Kame— 
raden, aufs Pferd, aufs Pferd!“ 
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Jagdrendezvous. Ausſchnitt aus einem Gemälde von Eduard Thöny 


Die Wallfahrt nach Berg-Zlorion 


—— von Joſef 


Can, Ai, an, An, AA 


= Ser Bauer ftand im Tor und fah 

Ne in den Hof, über den langlam 
ID der graue Morgen fam. Er war 
WEL angekleidet und wartete. Im 
Stall klirrte eine Kette; dort weckte der Sohn 





den alten, tauben Knecht und gab ihm mit - 


einigen edigen Handbewegungen die lebten 
Weiſungen für die Hofhütung. In den Gau: 
toben fnarrten die hölzernen Riegel der Fut⸗ 
tertröge; die Magd verjorgte die Schweine. 
Ungebrannte Mild rod) aus der Küche, wo 
im morgendliden Halbduntel die Tochter 
den Kaffee kochte. Im oberen Stod brannte 
ein Licht; die Bäuerin mühte fih mit dem 
Ankleiden. Niemand half ihr und fie wollte 
es nicht geftehen, daß ihre Finger am Mor- 
gen immer angefdwollen waren und feinen 
Rnopf, feinen Haten, teine Schnur richtig 
fallen fonnten. 

Der Bauer [himpfte unten auf die lang: 
famen Weiber. Da beeilte fih die Bäuerin 
fo febr, daß fie die Riemen der Schuhe nicht 
zufammenband. Auf der Stiege trat fie auf 
ein Ende, ftolperte und fiel einige Stufen 
hinab. Der Bauer fam aus dem Freien 
und bob fie auf. Der Schrecken hatte fie fo 
überfallen, daß fie feinen Atem befam. Die 
Hand trallte fih in den lodenen Armel des 
Mannes. Er hörte in dem Flurdunkel die 
Iuftgierigen Zungen des Weibes. 

„Es ift Zeit, daß wir nad Florion fom: 
men,” fagte er. 

„Heilige... Maria...” ſchnappte fie. 

Frutſtad ſchrie "pie Tochter aus der 
Küche. 
Langſam ftand die Bäuerin auf und tajtete 
fid) an den Wänden hin. Über den Hof Der 
baumelte eine Laterne, der Sohn fam aus 
dem Stall. Hinter ihm glänzte ein zweites 
Licht, die Magd verließ die gefattigten 
Schweine, die jest nicht mehr fchrien. 

Sie oben fchweigend, der matte Shein 
der Herdglut lag auf ihren Gelidtern; die 
Todter hatte das Feuertiirden geöffnet. 
Trodenes Reifig rod harzig daraus. 

Die Bäuerin ftügte den Kopf auf eine 
Hand, die Schale vor ihr ftand unberührt, 
der leichte unt raudte ihr in die Nafe. 
Die Herdröte war für das Wachs ihrer 
Haut noh zu ſchwach. 

„Sb fie wohl auf den Berg tommen 
wird?” zweifelte die Tochter. 

„Ste hätt’ ja bis Florion fahren können, 
die Pferde nehmen halt einen halben Tag 
Umweg,“ ſagte der Bauer. 
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„Ach,“ feufzte bie Bäuerin. 

„Als ob das Steigen und Martern wirt» 
lid) eine Buß’ wär'.“ 

„Laß ihr den Glauben,” 
Tochter die Mutter. 

„So find eigenfinnige Leut,” grollte der 
Bauer. „Wenn es der Dottor wüßte, hängt 
er fie mit einem Leitjeil an. Gie fol nicht 
auf den Berg; fie fol nicht einmal öfter im 
Tag auf die Tenn’. Als ob niht wir allein 
für fie in Florion bitten könnten.“ 

„Wir hätten folen [hon im Juni walls 
fabrten,” jagte die Magd. 

„Und das Heu ftehen laffen, daß es vers 
regnet oder fonftwie verfommt,” zürnte der 
Bauer. 

„Der eine Tag ifi nicht ber ganze Sommer.” 

„Das jagt eines, das keinen Beliß bat. 
Tateft anders reden, wenn dir eigenes Vieh 
im Stall jchreit.“ 

Der Sohn Hatte feine Schale erhoben und 
tran? daraus; fein Geſicht war hinter der 
porzellanenen Rundung, die das Feuer röt: 
lich färbte, ganz veritedt. Nun feßte er ab 
und wollte auch etwas fagen. 

Da ftand der Bauer mit einem ſchweren 
Tritt auf. 

„Seht ijt nicht Zeit zum Reden; jest ijt 
Zeit zum Gehen.“ 

Gie löften fic) nur langlam und ſchwer⸗ 
fällig vom Hof und gingen als eine ge⸗ 
ſpenſtiſche Gruppe in die weichende Nacht. 
Voraus der Bauer, dann der Sohn und die 
Magd, zuletzt die Bäuerin mit der Tochter. 

Zuerſt ſchritten ſie auf ebenem Wege. Sie 
ſprachen manchmal noch einige Worte; der 
Bauer trieb an, die Tochter fragte die 
Mutter aus Sorge irgend etwas; nur der 
Sohn und die Magd gingen ſtumm. 

Dann begann die leiſe Hügelung, und bald 
darauf hoben den Weg jäher anſteigende 
Stellen. Jeder der fünf Menſchen ging nun 
einzeln in dem ſchmäler werdenden Hohlweg. 
Wald dunkelte zu beiden Seiten, aus ſeinen 
Zweigen ſchien die Dämmerung zu wachſen. 

Der Bauer ſetzte ſeine Füße bedächtig, 
weit und feſt. Er wußte, daß er der Führer 
dieſer Familie war, die hinter ihm anſtieg. 
Im geheimen glaubte er nicht daran, daß 
die Wallfahrt der Waſſerſucht ſeiner Frau 
Heilung bringen könnte. Und die Tochter 
würde auch ohne Berg-Florion wieder ges 
jund aus dem MWochenbett aufitehen. Was 
anderes fei die Bitte für Hof, ieh, Geld, 
bejonders aber der Schuß des heiligen Flos 
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rian gegen das Feuer. Den fonnten fiğ - 


Wallfahrt und die Mejje, die nur für die 
‚Familie bezahlt fet, [hon erbitten. Mfo, der 
verlorene Tag, der da anbrad, war dod 
gut angelegt. 

Der Sohn Hinter dem Bauer überzählte 
feine Jahre und es waren ihrer übergenug. 
Uber wie der Bauer, der Bater da vorn, 
nod rüftig ging; er hatte fein Verſchnaufen 
notwendig, die Sehnen verjagten nicht. Mit 
irgendeinem Wort mußte troßdem einmal 
Anfang gemacht fein. 

Die Magd freute fic) fiber die geänderte 
Verwendung bieles Tages; fie war frob, 
einmal aus Zwang und Gewohnheit ent: 
laffen zu fein. 

Die Tochter dachte RH, daß es die erfte 
Wallfahrt ihres Kindes fet, das fie im Leibe 
trug. Das Kindbett ftand wohl als dunkle 
Furcht vor ihr, aber fie hatte Tiere zu oft 
gebären gefeben, wie fe ftumpf duldend 
ftanden oder lagen, als daß es ihr nicht 
ganz natürlich, ja faft wehlos gedeucht hätte. 
Cie wollte die Mutter nad) irgend etwas, 
das in diefe Augenblide drängte, fragen; 
da gewahrte fie, dak die Bäuerin zurück⸗ 
geblieben war. Gie ftieß nad vorn Die 
Magd an, daß Bruder und Bater gem ës 
lither wurden, und ging guriid, die Mutter 
zu Juden, 

Die Bäuerin lehnte an der fteilen Wand 
des Hohlweges. Das graue Frühlicht, ges 
mengt mit dem grünen Widerfchein von 
Nadeln und Laub, machte ihr Beficht now 
fabler. 

„Ich bin nicht mehr von den Süngften,“ 
verfuchte fie zu fdjergen, aber die Tochter 
fab, wie fchnell die Ader am Hals flopfte. 

„Wir laffen die anderen vorausgeben,“” 
fagte die Tochter. 

„Wir tommen zur Mef zu fpät.” 

„Der Pfarrer wird warten.“ 

„Der Bater wird fchimpfen.” 

„Dan Tann den Berg nicht hinaufjagen.” 

Die Bäuerin würgte an einem Wort, das 
ihr Unbehagen bereitete. Erft als fie wieder 
auf ihren Füßen ftand, fonnte fie reden: 

„Bift Gott fei Dant alt genug worden.“ 

Verftandnislos fragte die Tochter: „Wie 
mein|t ?” 

„Wenn ich ftirb.” 

Der Tochter Hod es ins Herz. Sie wollte 
vom Tode jest überhaupt nicht hören. Gelts 
fam, früher war fie nicht fo wehleidig ges 
melen, 

„Wir miiffen den anderen nachgehen,“ 
Ientte fie ab. 

Uber die Bäuerin blieb hartnädig: „Muht 
das Kinderhaben jhon felber verfuden. Sit 
aud gut. Der Bauer wird deswegen nidt 


zu furg fommen. Bin ih einmal nicht mehr, 
teilt es euch felber ein.” 

„Der Bater ruft, Mutter.” 

„Sch hör’ ihn niht... für die Totenbahr’ 
steh du mid an.” 

„Der Bater ruft.“ ` 

Die Tochter ftieg einige raſche Schritte 
aufwärts. 

„Ich will nicht, dab mich fremde Hände 
angreifen.“ 

„Was redejt du vom Sterben, Mutter? 
Florion bat fdon anderen Menfden ges 
holfen.“ | 

„Der Herrgott geb’ es.“ 

„Der Bater ruft, Mutter.” 

Die Bäuerin nahm die Hand der Boran- 
gehenden und überwand einen großen, glatten 
Stein, um den Wäller die Wegerde fort- 
gewajden hatten, wenn fie ungebärdig den 
Menſchenweg nahmen. 

„Es ift nur wegen des Medens,” begann 
die Bäuerin wieder. 

„ Was?” Die Tochter blieb ſtehen. 

„Wenn ich ſtirb, nimmſt alles, wus mir 
gehört." ` 

„Solft es-nod lang tragen.“ 

„Breifit alle Näht’ ab, wo etwas 
geichlagen ijt.” 

Der Bauer fam den Hoblweg herab. Als 
ihn Die Bäuerin fah, trat fie mehrere Schritte 
auf, als wäre fie im Beben. 

„So miiffen eigenfinnige Lent’ leiden und 
die anderen mit ihnen,“ warf er feinem Weib 
vor. „Im Wagen wär’ ein jchönes Fahren 
gewejen und die Fürbitt’ immer nod ftar? 
genug.” l 

Gie antwortete nidt und ging, ohne ihn 
anzufehen, an ihm vorbei. Er aber blieb 
jest in ihrer Mabe. 

Go war die Tochter mit fih allein. Sie 
trug nur die Bitte um ein gutes Woden: 
bett auf den Berg, fonft nichts. Gefund 
und gerad werde das Rind nad) aller Borauss 
jit fein; das ganze Geſchlecht, jo weit 
zurüd die Erinnerung aud reichte, war 
niemals anders gewefen. Es war fein ge: 
wünſchtes und darum fein geliebtes Kind, 
ad), wozu daran denten. Die Wallfahrt 
galt bem eigenen Leib. 

Borne die zwei, ber Sohn und die Magd, 
batten den Bauer nad) rüdwärts geben laffen, 
nun waren auch fie allein, und das Blut 
lodte in dem Mann, es irgendwie zu nugen. 

Der Sohn mußte mit auf Berg-Florion, 
weil er zur Familie zählte, die Magd, weil 
ein weiteres Gebet vor Gott vielleiht um 
eine Stimme mehr ausgab. 

Der Sohn ließ die Magd vorangehen, 
indem er vorgab, daß er feinen Anſtieg nad) 
dem ihren mellen könne. In Wirklichkeit 
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aber bejah cr fie woblgefallig, jchätte die 
Kraft und Luft ihrer Jugend ab, folgte mit 
den Augen und einer immer wader werden: 
den Gier den Linien ihrer (Gehalt, Was 
(Dm an den Tagen unten im Hofe, da ihn 
die Arbeit oft blind und taub machte, ent: 
gangen war, wurde ihm jebt auf einem 
turzen Stüde Weges wie von jelbit offenbar. 
Die Magd erfannte wohl feine Abficht, aber 
aud niht Durch das leijefte Sträuben oder 
Die geringite Regung von Scham verriet fie 
etwas davon. Gie fühlte feine Augen in 
ihren Leib dringen und es bereitete ihr ein 
törperliches Wohlbehagen. Der Sohn fprang 
plöglich nad) vorn, OB die Magd wie ein 
Raubtier feine Beute an fitch und hob fie 
um einiges von der Erde auf. Aber er 
hörte hinter fi den lauten, kurzen Atem 
der Schwefter und ließ das junge Weib 
wieder los. | 

Die Familie ging vier Stunden lang den 
Berg Don, ` immer wieder wegen der ers 
Ichöpften, Bäuerin innehaltend. Bulet Ipra» 
chen “e nicht mehr, jeder war nur mehr 
mi "Ro felbft beichäftigt. 

Auf einmal blieb die Magd ftehen und 
for werte: „Still!“ 

‘Ste hörten eine dünne Glode durch den 
Wald herab Iduten. Da die Borderften 
ftehen geblieben waren, fanden fih nun alle 
fünf zufammen. Ihre Köpfe hoben fi) dem 
Ton ıntgegen. | 

„Florion,“ fagte feierlich der Bauer. 

„Dep: Zufammenläuten,” riet die Tochter. 

„Es muß nimmer weit fein,” hoffte die 
Bäuerin und fegte fih an den flachen Weg: 
rand bin, auf dem in grüner Dichte das 
SHeidelbeerenfraut wucherte. 

Rund um die Rubende, [Hwer Atmende, 
ftanden fie und überließen der Glode den 
Laut diefer Minuten. Ste herrichte über 
das regungslofe Meer der Wipfel und rief 
nach der Meinen Gemeinde, die irgendwo 
aus dem Tal anftieg und bereits nabe fein 
mußte. 

8 CH 

Das war Berg: Florion: Dem heiligen 
Florian, dem Patron gegen das Feuer, dem 
aud ein eigener, ftreng eingehaltener Bauern: 
fetertag gilt, geweiht; hoch über dem weiten 
ande gebaut, das wie eine offene Schale 
lag, gnadenbedürftig, empfangsbereit: Dörfer, 
Ginjdidten, Schlöffer, alle in das ferne 
reihende Auge der Wallfahrtskirche gerüdt. 
Rund um fie breitete fih Wiejenboden, auf 
dem die Prozejlionen lagerten; jo blieb fein 
Gras immer kurz und targ. 

Häufig wurde hier der Heilige angerufen, 
die Dörfer fhidten ihre Abordnungen, die 
Sonntage waren bier oben regelmäßig bes 


lebt, denn mehr als nur fünfzig einzelne 
MWünfche zählte das Jahr in dem Umkreis 
der Gegend, über die ber Bergheilige Ichaute. 

Aber nicht allein gegen das äflchernde 
Teuer ward er gebeten. Er, der bei den 
Bauern einen fo guten und alten Leumund 
hatte, der im Himmel nad dem ländlichen 
Glauben einen bejonderen Einfluß Haben 
mußte, wie es einem geübten, vieljährigen 
Abgeordneten, als der er gebraucht wurde, 
wohl anfteht, folte Fürbitter gegen jeglichen 
Brand jein, der an dem But und Leben 
der Menſchen zebrte. 

Hier auf Berg: Florion war der Heilige 
der Anwalt jeder Sehnſucht bei Gott... 

Der Heine Pfarrer, deffen Pfründe im 
nddjten Dorfe unten lag, aber fo mager 
war, daß er den Wallfahrtsort mit bejorgen 
mußte, folte er leben können, erwartete die 
Familie vor der Kirche. Er hielt die Hand 
über die entzündeten Augen, denen das 
große Licht des hohen Himmels weh tat. 
Bäuerin, Tochter und Magd tüpten feine 
Hand. 

Der Sohn nahm aus dem Rudjad einen 
Wadsitod und gab ihn der Mutter; der 
Bauer fette Licht auf den Doct. 

Unter dem Kirchenvorbau, den zwei 
dünne, dicht angefrigelte Mauerjäulen ftüß- 
ten, ftand rechts von dem Kirchentor die 
Geftalt des heiligen Florian in Holz ge: 
init, die grobe Arbeit eines gewöhnlichen 
Handwerfers, dem mehr Frommbeit als 
Zunft die ungelenfe Hand geführt Hatte. 
Dem Heiligen zu Füßen ftand ein Haus, 
aus dem dide Flammen fchlugen, in die er 
aus einem Buber Zoller gob. 

Bor der Statue lebten die weißen und 
gelben fiberrefte der Wachs: und Unſchlitt⸗ 
terzen; dorthin ftellte die Bäuerin den 
brennenden Wachsftod. 

Nacheinander traten fie in die Kirche ein, 
jeder tauchte die Finger in das fteinerne 
Weihwafferbeden und berührte Stirn, Mund 
und Brujt damit. 

Der Bauer ftand vor dem Cingang in 
die vorderfte Kirchenbant, er wollte den Bes 
ſchluß maden, gleihiam der Riegel vor der 
Bank fein. Die Bäuerin lehnte an ber 
Rirdhenmauer, fie fühlte die morgendlide 
Kühle, die davon ftrömte. Neben ihr ftniete 
die Tochter, in den Gelenfen |pürte fie eine 
eigentümliche Schwere. Der Sohn hatte fih 
jo nahe an die Magd gerüdt, daß fein 
Bein das thre berührte. 

Der Kleine, kränkliche Pfarrer, der arm, 
aber flug im Geifte war, vollführte noch die 
legten Borberettungen zu der gottesdienfts 
liden Handlung Er wollte fic auf feinen 
jungen Miniftranten, der taum erjt mühjam 
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die lateiniſchen Formeln für die Meſſe ſich 
gemerkt hatte, noch nicht verlaſſen, ſeinen 
gewohnten Mesner aber konnte er auf 
Berg⸗Florion nicht mitnehmen, da er an 
einem ſteifen Knie ſchleppte. 

Und wie der Pfarrer ſo um den Altar 
herum für die notwendigen Handreichungen, 
die er dann ſelber brauchen ſollte, ſorgte, 
dabei die Familie in der ausgeſtorbenen 
Kirche bewegungslos und erwartend ſitzen 
ſah, von den Figuren in ihr Leben deutete, 
da bier in dem fernſten Kreis der Lands 
Ihaft jeder des anderen Gefdidte genau 
fannte, geichah es, daß er jelber plößlich ein 
Bewandelter wurde. 

Als er in eben derfelben Frühe von der 
anderen Geite des Berges gegen Florion 
anjtieg, hatte guerft ein einer Triumph in 
ibm mit der priefterlichen Entſagung ges 
prablt: Bor dem heiligen Meßopfer nichts 
effen, nichts trinten, von Mtitternadt ab 
fih enthalten; mein Gott, man fap mand): 
mal mit freundliden, guten Menichen o: 
fammen, die einſame Seeie brauchte zus 
zesien jemanden, ber fie anfprad oder den 
fie verjtand; aber dann, zur erniten Mitter: 
nacht, beendete eine Klaufur, Hinter der 
eigentlich feine Aufficht drohend ftand, jede 
leibliche Anregung. Das Reih der Geele 
war nicht veriperrt, aber ber Körper hatte 
jein nächtliches Faften. Und bet dem lang: 
jamen Anfteigen lobte er, die Härte ber 
Pflicht; feine Meinung lang zuſammen mit 
dem Budftaben und Ginn des Gelegkes. Es 
war eine Folge der Ausgerubtheit, des Bes 
wußtfjeins von Freiheit, eine Nachwirkung 
der Bettwärme. 

Aber der kleine Pfarrer ging drei Stunden, 
und wie ein trüber Bodenjag meldeten fidh 
in der beginnenden Müdigkeit die Armut 
der Jugend, das Entbehren und Berfagen, 
die Mahnung des Neides, die in den Giitigs 
ften nicht dauernd chweigt. Und da war 
auf einmal jener Heine Triumph tot. 

Widerſpenſtigkeit erhob fick. Sie erinnerte 
den Gottesdiener daran, daß er nur dess 
halb fo bald erfchöpft werde, weil er felten 
Jatt zu ellen babe. Als Kind hatte er Abend 
für Abend ſchwarzen Kaffee trinten müffen; 
ſpäter hatte er faulen oder dummen Kame: 
raden um trodenes Brot geholfen; als 
Kaplan war er einem geizigen Pfarrer aus: 
geliefert gewejen. Er hatte alfo im Zwange 
des Elends die Cattiqung abgebrochen für 
das ganze Leben von drei Geijtliden, nicht 
nur für fih jelber. Er folte fih gar nicht 
an die ſchwächende Pflicht der Speijenent: 
faqung vor dem Meßopfer halten. 

So ftritten weltliche und geiftlide Etim: 
men in thm den Wallfahrtsweg empor. 


Sn dem unrubigen Widerfpiel nun fab 
er Die Familie, die die Meffe gelefen haben 
wollte, in der Kirchenbank figen, und feine 
Kenntnis bieler Leute fagte ihm, wie Bet, 
gah, ja geizig vor dem andern jeder einzelne 
feine Bitte an den heiligen Florian an fid 
gepreßkt bielt. 

Da fiel etwas ab von ihm, daß er leicht, 
wie aus der Erde gelodert, ohne Bejchwernis 
wurde und auf einmal einen Abftand zwi» 
Jaden fih und jenen aufgetan fühlte. Er 
legte fih den Unterjchied, der ihm mit einer 
jähen Gicherheit bewußt wurde, nicht aus, 
indem er den Urfaden nadjpiirte, er genoß 
das glüdlihe Gefühl als Bejamtbeit, als 
Ergebnis. 

Er war wie außer den Kreis des Irdifden 
geraten, in einen Bezirk, aus dem ber ihm 
nun bas Leben wie ein offenes Feld über: 
fihtlich ward. Eine feltfame, reine Heiter- 
feit zwang ihn, zu urteilen: „Ift nics diejer 
Bauer dort der Vienſch? Geldft von den 
HZufälligleiten des Namens, der Betätigung, 
des Ortes, der Menſch fdledhtweg. Die 
Gippe, die ihn umgibt, verlörpert in ſicht⸗ 
barer Geftalt die drei großen Stufen feines 
Dafeins. Die Bäuerin ift todtranf, ihre 
blauen Lippen, die Atemnot, die Angft in 
den Augen, von der fie felber vielleicht gar 
nicht weiß, täufchen niemand, der mit Abs 
fterbenden irgendeine Gemeinfdaft haben 
mug. Das junge Weib trägt fdwer an 
einem neuen Leben, Reife und Erneuerung 
find in ihr. Und den anderen Zwei ift die 
Gier nad Paarung auf die Gtime ges 
ichrieben. Umgibt dort unter der Wölbung 
Gottes nicht der ewige Ring von Blüte, 
Frucht und Wellen den Menfden?. . .” 

Der ſchwächliche Pfarrer mußte fi ans 
lehnen, ein leifer Schwindel bettel ihn; die 
Gedanlen gerieten zu tief in den Srrgang 
der Crfenntniffe. Der Kopf verfudte an 
dem Morgen, da ihn nod feine Nahrung 
geitärft hatte, die legten Dinge zu fcharf zu 
faffen. 

Mit gefchloffenen Augen, daß er in dem 
nächtlichen Grau der Blindheit Sammlung 
fände, ftreifte er fid) die Meßgewänder über. 
Dann gab er alles, was ihm an Gedanten 
nod) irdiſch ſchien, von fih fort; eine künftige 
Stunde nahm es in Obbut. 

Da er mit den fünf Gläubigen in einer 
Bitte vereinigt fein wollte, bemühte er fic, 
rein und würdig zu fein, denn er hatte fidh 
über ihnen felbjt erhöht. 

Go las er zu dem heiligen Florian die 
Meile. 
8 


8 8 
Den Weibern waren die Füße ſteif ge- 
worden, fie hatten die ganze Meffe hindurd 





Bees) Die Wallfahrt nad Berg-Florion 


getniet. Nun erhoben fie fi miibjam und 
gingen in einer Dumpfen Benommenheit 
aus der Kirche. Gie hatten ihre Gebete in» 
brünftig gemurmelt, die Bäuerin den Rofen: 
franz zwilden den Fingern gedreht, die 
Todter in einem Gebetbud gelejen; aud) 
die Magd hatte ehrlich gegen den Teufel 
gelämpft, der das junge Blut noch während 
der heiligen Wandlung fdpiirte. 

Die Bäuerin holte ihren Wadsftod wieder 
ab. Zweimal mußte fie ihren Atem aus: 
ftoßen, ehe das fleine Liht erlofch. 

Der Bauer fdaute fie an und fah ihre 
wädhlerne Gelichtsfarbe, die Augen lagen in 
Dunklen Ringen. 

„Haft Dir zuviel zugetraut,” fagte er. 

Das Weib wollte lächeln, aber es wurde 
eine jchmerzliche Verzerrung daraus. 

„St dir nicht gut?” 

„Mir ift ganz gut; figen möcht’ ich bald 
wieder.“ | 

„Wir gehen niht vor dem Abend zurüd,“ 

Mach einiger Zeit, als er jah, wie mühſam 
fie ftand, hieß er fie gehen: „Ich wart’ allein 
auf den Pfarrer und bring’ ihn zum Galt. 
haus.“ 

Sie wollte den hodwiirdigen Herrn and 
erwarten. Go [harten fie fic) alle unter 
dem Bordad). 


Raum befand fich der Pfarrer außerhalb. 


der Kirche, jo achtete er wenig des Brußes 
der Familie und bemerkte nicht, daß der 
Bauer einige Schritte näher getreten war, 
Dann aber doch ebrerbietig ftillitand. Geine 
hingebende-Haft galt einer Zigarette, die er 
Dé mit den nifotingebeigten Fingern jelbft 
drehte und in einem Ddrängenden Hunger 
raſch entzündete. 

Dann erft trat er in den Kreis der Hars 
renden, teilte ihn und ging vor ihnen eilig 
in das Wirtshaus, indem er fie fo Hinter 
fic) Herzog. 

Es war das Gafthaus der Wallfahrtsorte, 
nur wegen des eindringliden Anlaſſes bes 
trieben. Wenn niht Wallfahrer, feltene 
Jäger oder manchmal ein Viehhändler eins 
fehrten, war die grobtnodige Wirtin, die 
als Witwe bier eine Sufludtsftatte gefunden 
hatte, völlig allein. 

Der Pfarrer nahm in der niederen Stube 
fein bäuerliches Frübftüd: Milh und Tür: 
kenſterz. In der Bier feines Hungers bes 
merkte er nicht die Ehrerbietung des Schweis 
gens um ihn. 

Als fih der Bauer erhob und dem Sohn 
wintte, in das rete zu fommen, trat er 
ganz letje auf, als würde durch einen lauten 
Ton das Mahl des Beiltlichen geitört. Die 
Weiber blieben wie jtumme, Holzgejchnigte 
Bilder zurüd. 
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Draußen fagte der Bauer: „Wir können 
jest nicht beimgeben. Die Mutter fällt uns 
auf dem Wege zujammen.“ 

„Der Hof ift verforgt,“ erwiderte der Sohn. 

„Wir werden bis zum Abend warten.“ 

„Es wird dann auch kühl, zu gehen.“ 

„Der Pfarrer wird am Nachmittag nod 
einen Gegen halten, wenn id ihn darum 
bitte.“ 

„Dann ift der Tag wenigitens voll.“ 

„Ja, er ift voll,” nidte der Bauer und 
ließ den Sohn ftehen, um dem Pfarrer feine 
Bitte zu fagen. Bevor er noch damit be» 
gann, legte er das Geld für die Meſſe auf 
den Tijd Hin. 

„Ja, ih tann den Gegen halten,” ver: 
ſprach der Geiftliche freundlich. „Ich werde 
am Nachmittag wieder Herauffommen; jebt 
muß ich zu einem Kranten, eine Hofe Stunde 
weit von bier.” Und er verließ feinen Plas. 

Der Bauer hatte nocd einige Banknoten 
hingelegt, aber der Pfarrer überfah fie 
gänzlich. =; g 

„Hohwürden,” mahnte die Tochter. 

„Was?“ fragte er. 

„Ste haben Geld liegen gelaffen.“ 

„Sb babe alles genommen, was mir 
gehört.“ 

„Nehmen Sie dod, Herr Pfarrer,“ bat 
der Bauer. 

„gür Den Gegen,” ergänzte die Tochter. 

„Den will ich gerne auch fo halten.” 

„Niemand tann etwas umfonft verlangen,“ 
jagte der Bauer. : 

Über der Pfuvrer lächelte, während er 
feinen jchwarzen Hut nahm: „Ich bin nicht 
jo arm. .. Ajo am Nachmittag werde ich 
wieder Da fein...“ 

„Belobt fet Jefus Chriftus,” grüßte die 
Magd. 

) „sn Ewigteit,” danfte der aus der Tür 
Lretende. 

Der Bauer fah ihm durd das Fenfter 
nad, wie er zur Wirtin zurüdiprach und 
dann nachdenklich feinen Weg ging. Seinen 
Kopf hatte er geneigt, als müſſe er nad 
Spuren in der Erde Iuden, Der Bauer be: 
hielt feine Geftalt fo lange in den Augen, 
bis fie ihnen hinter einer Berjentung der 
Berglehne entglitt. Als er fih umdrebte, 
wurde er deffen gewahr, dak Tochter und 
Magd die Stube verlajfen hatten. 

28 

Der Bauer war mit feinem Weib allein. 

Gs job, in die Mauerede gedrüdt, mit 
verfallenem Gefidt und gejchloffenen Augen. 
Nun dachte er aud an die Teilnahms: 
lojigfett der Bäuerin während des ganzen 
Gejprades. Er ſchloß, dak der anjtrengende 
Weg und die Mejfe nun nadhguwirfen ans 


t 
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fingen. Gie folte ausruhen; ein franfer 
Menſch fragte wenig nah Ort und Stunde. 

Aber die Stille wurde ihm unheimlich, 
von nirgend her tam ein Laut; es fdien, 
als hätte ein leßtes Begräbnis alles Leben 
aus dem Haufe fortgetragen. Keine. Uhr 
ſchlug, fein Fuß trat auf, fein Tier meldete fih. 

Der Bauer blidte fein Weib an und er 
glaubte, daß fie nun noch wächlerner ge» 
worden fet, als fte vor der Kirche gewejen 
war. Er jab an ihr feinen Atem gehen 
und zum erftenmal, weil ihm Beit blieb, wie 
fih die blauen Adern durd) die gelbe Haut 
der Hände hindurch verrieten. Sie war uns 
glaublid) mager geworden, er bemerkte es 
an ihrem Solle und an den Schalen in den 
Schläfen. 


Die Bank und die Mauer waren hart, 


die Bäuerin fonnte ſich ja auf das Bett der 
Wirtin legen. Und er rief fie leiſe: „Du!“ 

Dann nod ein zweites und drittes Mal. 

Aber fie rührte ſich nicht. 

Da ftteh er fie an; fie öffnete mühlam 
die Augen und es war, als müßte fie fi 
erft befinnen, wer er fei. 

„Sft dir nicht gut?“ fragte er. 

Sie [ihüttelte den Kopf. 

Er ob die Tür auf und [drie in die Flur 
hinaus: „Wirtin, einen Schnaps!“ 

Die robufte, mürrijche Berjon bradte den 
Branntwein; der Bauer zwängte die Lippen 
bes Weibes auseinander und tröpfelte ihm 
den Wacholder, deffen Duft gleich das niedere 
Zimmer füllte, ein. 

Als wäre ihr Leben eingeflößt worden, 
regte fich glei darauf die Bäuerin und 
fab in einer leijen Verwunderung in dem 
Raume umber. 

„Du wirft dich in das Bett der Wirtin 
legen,” fagte der Mann. 

Gie verneinte Bumm. 

„Du wirft einige Stunden fdlafen.” 

Wieder fehüttelte fie den Kopf. ` 

„Wenn es Zeit zum Gegen ijt, werben 
wir dich weden.” 

„sch werde verſchlafen,“ [prac fie in einer 
jeltjamen Angſt. 

„Wir find unfer ja vier, die wach bleiben.“ 

„Trotzdem.“ 

Er ſchwieg und dachte nach, wie ihre un⸗ 
verſtändlichen Reden wohl an deuten wären. 

Als er zu keinem Ende fand, begann er 
neuerlich: „Du wirft dann friſch und ftart 
ſein.“ 

Es ſchien ihm, als hörte fie gar nicht 
auf ihn. 

„Es ift fiher ein gutes, weiches Bett,” 
meinte er in gutmütigem Zureden, als gälte 
es, ein Kind zu überzeugen. 

Es fam teine Antwort. 


„Hört Du?” mahnte er. 

Uber er fah, wie der Kopf des Wetbes 
vornüber fiel, als hätte er den Halt des 
Riidgrates verloren. 

„Wirtin, einen Schnaps!“ [hrie der Bauer 
abermals. 

Wieder goh er die ftark riedende Flüſſig⸗ 
fett der Schwachen gwifden die Lippen. 
Nah der Reizung wurde ihr der Zuftand 
bewußt: „Ich bin ſchwach.“ 

„Zut dir etwas weh?“ erfundigte er Déi, 

„Nein.“ 

„Möchteft du etwas?“ 

„Habe ich lange gefdlafen?” wollte fie 
willen. 

„Nein.“ 

„Sft der Herr Pfarrer jhon lange fort?“ 

„Roh nicht lange.“ 

Gie formte die Lippen zu dem erften Wort 
irgendeines Gages, aber jchwieg dennod. 
Dann wiinjdte fie verzagt, als wäre un: 
geheuerlich, was fie wolle: „Ich möchte den 
Herrn Pfarrer haben.” 

„Er fommt ja am Nachmittag.“ 

„Sch möchte ihn aber jet haben.” 

Die erichredten, feinen Ohren des Bauers 
börten eine Furcht daraus. Da etwas in 
ihm abnte, daß es feine Laune war, ärgerte 


ihn die Hartnädigleit nicht. 


„Du mußt halt ſchon warten,“ berubigte er. 

„Ich tann nidt warten.“ 

Die Bäuerin redte fich auf, die Lungen 
batten wieder zu wenig Luft, das Herz ftieß 
grauenhaft, daß er es am Rüden fühlte, wo 
eine ftügende Hand den Leib der Fran hielt. 

Rangjam Tnidte fie ein und ihr Elend 
füllte wieder den Wintel. 

„Dir ift fo merkwürdig,“ jagte fie. 

„Wie?“ fragte feine Natlofigfeit. 

„Sch brauche den Pfarrer,“ jammerte fie 
leiſe. 

„Er iſt wohl ſchon weit drunten.“ 

„Ruf ihn zurück!“ 

„Er wird mich nicht mehr hören.“ 

„Wenn du laut fchreift, wird er did 
hören." 

Der Bauer konnte das Weib nicht allein 
laffen, er rief nad der Tochter und der 
Magd, aber fein Widerhall regte fih, fie 
tamen aud nit. Der Mann fchimpfte auf 
die jungen, unverlapliden Menichen. 

" „Sch tann ja allein fein,” fagte fie ftarf, 
daß er es wirklich wagte, hinauszugehen. 

Wie er feine nod immer fdarjen Augen 
nun anftrengte, der Pfarrer war aud als 
dunkles Pünktchen nirgend mehr zu feben. 
Der Mann jchrie mit aller Gewalt, daß fih 
feine Halsadern gleich diden Strängen an: 
jpannten, er höhlte die Hände zu einem 
verftdrfenden Rohr und ſtieß kurze Schreie 
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aus, die weiter trugen als Worte, an deren 
Zautbildung Tontraft verloren geht; aber 
er empfing feine Antwort. 

Er firdtete fih beinahe, wieder zu der 
Hoffenden zurüdzugeben. 

Als er bei ihr eintrat, erfannte er in 
ihren Augen die Frage und er vermochte 
nicht, ihr die graufame, wahre Antwort zu 
geben. 

„Vielleicht hat er mich gehört, vielleicht 
wird er tommen,” tröftete er. 

Nah einigem Schweigen jagte er: „In 
einer Viertelftunde geht man viel Weg und 
die Stimme ift nur ſchwach.“ 

Dann wieder: „Und wenn er mid) gehört 
bat, denft er vielleicht, daß es ein Hirt ift, 
der fein Bieh ruft.” 

Die Lider waren der Wallfahrerin aus 
Schwäche halb zugefallen; wie aus einem 
Traume redete fie: „Der Hof wird aud ohne 
mich fein Tonnen, 

Unwillig wendete er fih ab: „Berfündig’ 
dich nicht.“ 

„sch werde fterben,” fagte ihre Ahnung. 

„Sch aud. Wir werden alle einmal fter: 
ben,“ Ientte er ab. 

„Nicht fo. Sd werde noch heute fterben.“ 

Der Bauer verjuchte zu laden; es tlang 
beier und gepreßt. 

Aber die Bäuerin wiederholte und war 
gar nicht traurig Dabei: „Ich weiß es, ich 
werde noch heute fterben.”“ 

Da wagte er es nicht mehr, gegen ihre 
andddtige Sicherheit angufampfen. Er 
ftärkte fie nur mit einem Bläschen Brannts 
wein. 

„Wenn id) den Schnaps trinfe, fpiire ich 
das Herz lauter [chlagen. Aber es wird 
bald wieder HH.“ 

Der Mann fab, durch den Tiſch von der 
Ahnungsvollen getrennt, fo gefnidt, als 
driide ihn das ganze Gewidht des Schidfals, 
das über dem Menjchen aufgetürmt ijt. Bor 
fih rang jemand, der fein halbes Leben be, 
deutete, mit etwas Ungeheuerlichem, Uner: 
Härlichem. 

Schien er es nod, der da, Kopf, Hände, 
Bereitfhaft zur Untätigleit verdammt, in 
einer wachen Lähmung verharrte und fih 
der Gnade der jchleichenden Zeit ausgelie: 
fert wußte. Er, der in dreißig Jahren fein 
Beſitztum gemehrt hatte, um den viele Ges 
ſchehniſſe wechjelten und der die Mitte einer 
GBemeinihaft war. Es mußte dod) fo ges 
wejen fein, Daß irgend etwas von ihm dauerte, 
wenn er verging, wie es auch ihm vorge» 
zeichnet fein mochte. Aber nichts von alle: 
dem war nun an ihm. In dem Unvermögen 
diefer Hilflojen Stunde war er entfleidet all 
Dellen, Das ihn zu einem bejonderen Gtüd 


der Menjchengemeinde, zu dem einzelnen 
mit fcharfen, unterjcheidenden Merfmalen 
madte. Seht war er nur der arme, nadte 
Menſch, an dem fih eines der Urgejege mit 
graujamer Notwendigkeit erfüllen mußte. 

Er rief die Wirtin herein und fie trugen 
die Bäuerin in das Schlafzimmer der Witwe. 
Über das Bett lag eine geblumte Dede ge: 
breitet; der Mann riß fie mit der einen 
Hand herab, mit der anderen bob er die 
Beine der wieder bewußtlos Gewordenen auf 
das weiße Bettzeug. Die ftarfe Wirtin hatte 
ihre Hände unter die Achfelhöhlen der Frau 
gefdoben. 

Der Branntwein gab ihr, beren Geift dem 
Ihwaden Körper immer wieder entflob, 
neuerlich Das wachende Leben.. 

Gie verwunderte fih nicht darüber, daß 
fie nun in einem fremden Zimmer gebettet 
lage; es [cien, als dürfe fie nicht mehr 
Kraft und Zeit an ſolche Nebenfadlidteiten 
vergeuden. 

„Das Begräbnis wird am Montag fein,“ 
begann fie abermals. 

„Red nicht jo unfinnig,“ antwortete der 
Bauer mit geheucheltem Unwillen. Aber 
die Stärke ihrer Gedanten war größer. 

„Das Leicheneljen richtet in der großen 
Stube.” | 

„Ic laff’ dich allein berinnen,” drohte er. 

„Wer fol es dir dann fagen?” bat fie 
weinerlich. 

„Du ſollſt nicht reden, es rengt dich an.” 

„Solang’ wird es don noch dauern.” 

„Der Weg war zu weit,“ grollte er wies 
der. i 

„Der Pfarrer hat nicht gehört, er wird 
nicht tommen,” trauerte die Sehnſüchtige. 

„Sa, er müßte jchon da fein. Aber bis 
zum Nachmittag dauert es nimmer lang.“ 

„sn Slorion läßt du alle Jahr eine 
Mep für mich lejen,“ verlangte fie. 

„Oder du für mid), wenn ich früher 
ſtirb.“ 

Sie ſah ihn überraſcht an, dann bedachte 
ſie, daß er ſie auf dieſe neue Weiſe von ihrer 
Ahnung abreden wollte. Sie ſchwieg und 
ſchaute auf die kahle Decke, an der ſich die 
Tünche abſchuppte. Als öffnete ſich ihr der 
Raum, redete fie leiſe, wie zu fic, von Er» 
jcheinungen: „Die Großmutter bat es uns 
Kindern oft erzählt: Eine Stiege führt in 
den Himmel, die Engel halten daran Wadt... 
Gie tennen jeden Mtenjden und willen, ob 
er Gutes getan hat in feinem Leben... Und 
wenn er binfommt und will in den Hime 
mel und verdient den Himmel nicht, dann 
wird er auf einmal von dem Lidt blind 
und findet den Weg nicht hin zur Stiege... 
Und...“ 
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Was fie weiter jagen wollte, zitterte nod 
auf den Lippen, aber der Laut ftarb. 

„Wirtin, einen Schnaps!” forderte der 
Bauer in die Flur hinaus. Die Wirtin 
brachte ein größeres Glas: „Daß du nicht 
“immer rufen brauchſt.“ 

Der Mund nahm die Flüfligkeit nicht, 
fie rann aus den Winleln über das Kinn 
herab. Da legte er den Kopf behutjam auf 
das Kiffen zurüd. Als ihm das Warten 
zu lange deucdhte, verjuchte er es noch eins 
mal mit dem Branntwein, aber er rann nidht 
über die Zunge. 

Nun griff er in einem jähen Schauder 
nad der Hand, fie war talt. Aber das 
Weib Hatte nie viel Blut gehabt. Cr legte 
das Ohr an den Mund und an die Brut, 
er jpürte feinen Atem, leinen Herzichlag. 
Der Mann jeßte fih neben das Bett, er 
fonnte nicht glauben, was wabrjdetnlid 
war, Das Weib rührte fih nicht mehr, fos 
lange er aud auf ein Zeichen des Lebens 
wartete. Er ftarrte auf das Gefidt, das 
nun ganz weiß geworden war, und vers 
mochte nicht, fic) einen Entſchluß abguges 
winnen. 

Endlich ftand er auf. In der Türe fab 
er zurüd, ob fih niht etwas Unerwartetes 
begeben hätte. Er fam mit der Wirtin 
wieder. 

„Der Schnaps hilft nicht mehr,” klagte er. 

Die Witwe jah das ftarre Weib aufmert: 
fam an, nahm eine Hand von ihr und be: 
wegte den Arm hin und ber. 

„Sie ift tot,“ jagte fie dann. 

„Tot,“ wiederholte der Bauer, und fein 
Wort Hang fo hohl, als faffe er deffen Be: 
deutung nicht. 

Die Witwe machte das Kreuzzeichen über 
die Geftorbene und flodt deren fteifer wer: 
dende Singer ineinander. 

„Du wirft einen Wagen Ichiden müllen,“ 
riet fie fachlich. 

„Du mußt fie halt nod) auf deinem Bett 
liegen laffen, bis wir fie nad) Haus führen 
fönnen.“ 

„Sie bat ja Plah.” 

Die Witwe betete ein jtilles Baterunfer 
und ließ dann Mann und Weib allein. 

8 

Er wußte nit, was man einem Toten 
in der eriten Stunde zuliebe tut. Er mühte 
fih, alles aus der Erinnerung zu heben, das 
ibm von den Begebenheiten um das Sterben 
von Verwandten geblieben war. Aber es 
war wenig und ungeordnet. 

Da dadte er plöglich daran, daß er ja 
nit allein auf Berg-Florion fet. Seine 
Einjamleit, die wie ein unerllärlicher Zwang 
gewejen war, brad auseinander. Es fam 


ihm jeltjam vor, daß er nicht einen Augen: 
blid daran gedadt hatte, Cohn, Tochter 
oder Magd zu rufen. Er war wie aus 
gejchieden gewefen aus dem Ring der leben 
digen, ihm beftimmten Umgebung. 

Nun beeilte er fi), die Abwefenden zu 
rufen, Die Die Zeit bis zum Mittag und zur 
Wiederfehr des Pfarrers auf ihre Art nügen 
wollten. Der in Zeit und Tat genau ges 
teilte Tag war im Hofe auf die Gelbjtändig: 
teit des Einzelnen gegründet. Niemand jab 
oder hordte hinter dem andern her, und fo 
fragte der Bauer aud den Dreien nicht 
nad, als er fie bald nad der Mefje ent 
ſchwunden mertte. 

Er jah die Tochter von einem über die 
Kirche erhöhten Rain tommen, wo fie Roi 
in die Gonne gelegt Hatte, die am Morgen 
erträglich wärmte. Er [haute ihr entgegen, 
wie fie, nahe der Erfüllung des Frauen: 
leibes, miibjam abwärts ging und wohl 
auch unter den Jtadwirfungen des bejchwer: 
lichen Bergweges zu leiden hatte. 

Als fie nahe war, winfte er ihr ftumm, 
raſcher zu geben, und jchritt vor thr ber. 
Das merkwürdige Benehmen des Baters 
30g Re mit einer leijen Gewalt gegen das 
Wirtshaus. | 

Er ließ fie vor ihm in die Stube treten. 
Die Tochter fah die Mutter lang ausges 
ftredt liegen und im erften Augenblide 
glaubte fie, es fet eine fremde Frau, zu der 
fie geführt wurde. Dieſe Schlafende in den 
Kleidern der Mutter ſchien viel größer, fie 
füllte das lange Bett von einem Ende zum 
andern und das Beliht war ſchmäler und 
bläjfer. Da fah fie die gefalteten Hände 
und die Stellung, in der fie auf dem Körs 
per lagen, jagten ibr, was gejdjeben fet. 

Eine Frage, die béi fürdhtete, in ein lans 
tes Wort zu flüchten, rip ihren Kopf in 
einer erichredten Wendung gegen den Bater. 

Er nidte ftumm. 

Alles Blut verließ das Beficht der Tok- 
ter. Gie hatte ſchon einige Menſchen Der: 
ben ſehen und andere auf der Bahre liegen, 
als die Nuhr ihre unheimliche Gegenwart 
zwei Jahre Hintereinander graufam bes 
zeugte; fie Hatte eine Magd und eine ent, 
fernte Verwandte für den Garg angelleidet, 
jie war zugegen gewejen, als man das Kind 
des Müllers unter den Schaufeln des Waffers 
rades hervorzerrte und den erfrorenen Haus 
fierer aus dem Schnee grub, niemals hatte 
es näher an fie gerührt, als eben natürliche 
Vorgänge des Lebens auf natiirlide Men: 
Iden wirfen. "mmer freilid) war fie auf 
das Ereignis vorbereitet gewejen. 

Hier aber trat fie dem Tod entgegen, 
und er kündigte fih vorher bei ihr nicht an. 
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Und es war die Mutter, die er niedergejenft 
batte. 

Sie wanlte und griff nad) dem Bettende, 
fie wollte etwas fragen und vermodte fein 
Wort zu formen. Ter Bater ftand in der 
Mitte der Stube, fein Körper gehorchte ihm 
niht, und alle Bewegungen waren wie zus 
fällig. Er wußte feine der Minuten recht 
zu nügen. 

Die Tochter taftete fic) gu dem niederen 
bochlehnigen Diwan. Sein gemujterter Über: 
zug war alt und franite. In folhe ausge» 
riffene Stellen griffen ihre juchenden Hände, 
denn ein Schwindel taujdte Nacht vor ihre 
Augen. Entſetzliche fibelteit befiel fie und 
in ihrem Leib begann ein Schmerz zu ftoßen. 
In den Hüften wurde er zu einem Krampf. 

Zwilchen dem toten Weibe und der leiden: 
den Tochter ftand der Mann, verdammt 
zum bilflofen Menfchen. 

„Sit dir nicht gut?” fragte er, aber er 
börte feine Antwort. Er fah nur, wie fie 
fi unter einer unaufhörlichen Qual wand. 
Gr wollte ihr beiftehen und fonnte teine 
Handreichung, die ihr notwendig war. 

Ein Grol drängte in ihm Durd alle 
dichte Verzweiflung bis zur Oberfläche empor. 

„Der verdammte Weg,“ fluchte ber Bauer. 

Er holte wieder die Wirtin herein. 

„Es ift ein Ungliidstag,” fagte er. 

„Srgendwo erwartet er einen,“ erwi: 
Derte fie. 

Er zeigte auf die Tochter, Das Weib, 
Das vier Kinder geboren hatte, die fie alle 
wieder dem unbarmberzigen Würger hatte 
opfern müjjen, erfannte gleich, daß bier ein 
never Menſch werden wollte. „Sie hat die 
Wehen,“ fagte fie zu dem Bauer. 

Er ftand blöde, hörte den Ton ihrer Wns 
fage, aber begriff nichts. Die Witwe tüm- 
merte fih nicht weiter um ihn; er ftarrte 
auf die jammernde Tochter und hatte die 
Tote, die hinter ihm in Stille und Frieden 
lag, völlig vergeſſen. 

Das Bewejene, Dos Vergangene hatte 
jest teine Bedeutung, tein Recht; das Gegen» 
wärtige wurde fo ftarf, daß es alles vers 
drängte. 

Der Bauer fah, wie die Wirtin aus einer 
Vade zwei Leintiider nahm. „Das Kind 
wird tommen.” 

„Das Kind,” wiederholte er in ungldu: 
bigem, Dummem Staunen. 

„Der Schreck macht die Friihgeburt,“ 
fagte fie. 

Als er nod) immer unfdliiffig ftand, ge- 
lähmt von den einander ablöjenden Ge: 
fchebniffen, in einem dumpfen Zujtand traum: 
haften Wachens, jchrie ihn die Wirtin an: 
„Jemand muß die Hebamme holen.“ 


nad Geſchlecht. 
28 


Er nidte und taumelte, in feiner Willen» 
[ofigteit von dem Befehl der Helferin ans 
getrieben, durch die Türe. 

Ein Schrei irrte ihm nad. Geſchlecht rief 


CH E 
Der Sohn zog die Magd mit fih. Er 
fab, daß der Bater dem fortetlenden Pfarrer 
nadbing, dab ihn irgendwelche Gedanfen 
beichäftigten, die ihn nicht verleiten würden, 
zu fragen, wie der Sohn die nächſten Stun» 
den verbringen wollte. Außerdem fonnte 
dem Bauer einfallen, dem Sohn aufzutragen, 
nad) irgendeinem SBieh in der Nähe zu 
Ihauen, das verfduflid) oder ein Worbild 
war. Und die Magd fonnten Bauer und 
Bäuerin an fic binden. Nichts dergleichen 
war nad feinem Wunjde. 

Eine leije Angft hielt die Magd an der 
eben gejdlofjenen Tür zurüd. 

„Komm,“ forderte der Sohn heifer und 
gedämpft. 

Die Magd driidte fic) in einer verjchäm- 
ten Widerfpenftigteit an die Mauer, aber 
fie lächelte. Da fakte er ihren Rod und 
30g fie hinter fih ber in das Freie. Raum 
fühlte er ihr halbes Sträuben. Draußen 
atmete er auf und gab fih den Anfchein 
reinfter Unbefangenheit und Abfidtslofig: 
teit. 

„Wirit nidt in der Stuben bleiben,” 
fagte er. | 

Gie fog die Hare Luft ein und ftimmte 
ihm bei: „Es ift gut berauben.” 

„Die Kirchenbant war eng.“ 

„And die Luft nod vom Sonntag.” 

„Bon Rauh und Kerzen und Menfchen.” 

Gie waren einige Schritte vom Haufe 
weggegangen. Als er fie bejchleunigen wollte, 
erinnerte ihn Die Magd: „Die Bäuerin könnt’ 
mich brauchen; id) muß beim Haus bleiben.“ 

„Der Mutter geht es gut.” 

„Es könnt' ihr wieder jchlechter gehen.” 

„Es find nod andere Leut da.” 

Er preßte ihre Hand in der Erregung 
über den Widerftand zufammen. 

„Du tuft mir weh!“ frie fie auf. 

noo,” jpottete er, ließ fie aber nicht los, 
jondern riß fie nahe an fih heran. 

„Spielft mit mir?” fauchte er fie an. 

„Sch wüßt' nicht,“ jagte fie verlegen. 

„Halt einen andern?“ fragte er drohend. 

„Sch mag keinen,“ troßte fie. 

Er jprang auf fie, wie am frühen Mor- 
gen in dem Hohlweg. 

„Es könnt' uns jemand jeben,” fürchtete 
fie in der Umflammerung. 

„Du haft recht,” entgegnete feine lauernde 
Rernunft, die alle Finten der Weiberbehand- 
lung von Nlatur Der kannte, und er ging 
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neben ihr, als wäre fie nur feine Magd. 
Gie aber hielt ihn nun auch durch feinen 
Einwand mehr auf, folgjam, wie zu irgend: 
einem Tagwerf, wandelte fie an feiner 
Seite. 

„Wir haben eine lange Zeit vor uns,” 
begann er wieder. 

„Bis zum Gegen?“ 

„Oder bis wir Mittag maden.” 

„Der Bauer wird mid rufen,“ fagte fie 
ängitlich. 

„Blaub’ mir, er braudt dich jebt nicht.“ 

Nad einigen Sekunden fügte er nod hin» 
zu: „Wir find früh aufgeftanden, wir fönnen 
bis zum Mittag ſchlafen.“ 

„Ich Tonn am Tag nidt fchlafen.“ 

„Du biſt müde.” 

„Ich ſpüre den Weg nicht.“ 

Er drängte ſich ungeſtüm an ſie, daß ſie 
ihm zu bedenken gab: „Die Wirtin kann 
uns nachſchauen.“ 

„Wir müſſen einen Schatten ſuchen,“ 
meinte er. „Die Sonne wird immer heißer 
und weckt uns vorzeitig.“ 

„Ich werde nicht ſchlafen,“ ſagte ſie neuer⸗ 
li ` 


„Dann fißt du neben mir und verjagft 
die Fliegen.” 

Gie waren die grafige Rehne, die fih 
hinter der Kirche Florion hinbreitete, ein 
lurzes Stüd angeftiegen. Redhts vom Wege 
jtand eine Heubiitte, in der jener Bauer, 
dem die Wieje gehörte, Das Heu der ums 
liegenden Bodenflade bewahrte, bis er es 
im Winter mit Schlitten Holen tonnte. Im 
Sommer ftafen die Taljcheuern obnedies 
voll und das Abwärtsbringen auf den fteis 
nigen, tiefgeleifigen Wegen [hund die Pferde 
und frak die farge Zeit. 

Die Hütte legte ein fdmales, dunfles 
Viered auf die Erde Hin. 

„Hier ift ein Schatten,“ froblodte die 
Magd; fie lehnte fih gleich gegen die Bretters 
wand der Hütte und 30g die Knie an fid). 

„Das Gras ift nod feucht,” warnte der 
Sohn, deffen Hand ein Biijdel der tauigen 
Kräuter abjtreifte. 

„Dann jegen wir uns in die Sonne.“ 

„Es wird zu warm werden.” 

„Dann geben wir zurüd.” 

Der Sohn umfreifte die Hütte; er pros 
bierte an den Riegeln und Zapfen des Ver: 
Ichluffes, ergründete ihr einfaches, in Diefer 
Einöde nicht erichwertes Geheimnis, und 
vermochte die Türe wirklich zu öffnen. 

Das Heu roch heraus, wohlige Dämme: 
rung lud ihn ein. Das Blut jchoß ihm 
ploglid) in den Kopf, er |pürte, wie es in 
den Adern am Hals und an den Schläfen 
jayne dahinklopfte, Er war mit der Magd 


allein, der Einfamleit durfte er ficher fein. 
Die Erregung, die ihn nad dem Anblid des 
erwünjchten Berftedes jah ergriffen hatte, 
redete thm Gewalt ein. 

Er zwang fih zu einem unbefangenen 
Ton, als er die Magd rief: „Schau da 
ber.” 

Gie fam langſam und mißtrauifch näher, 
aber da er in Das Innere der Hütte zeigte, 
war die Neugierde ſtärker als die Vorſicht. 

Als fie vor der Öffnung in das Dame 
mernde ftand, umfaßte er ihre Hüften, bob 
fie auf und trug fie drei Schritte weit hinein, 
dann warf er fie in das Heu und ging, die 
Türe zu fchließen. 

„Da wird uns niemand fuchen,“ berubigte 
er fie. 

„Ich freie.” 

„Es wird dih niemand hören.“ 

Sie wollte ihren Widerftand, der halb 
Komödie und halb Wahrheit war, in allen 
AUbarten zeigen und fchnellte zur Flucht aus 
dem SHeulager auf. Aber die Sehnen des 
Mannes entließen den weiteren Sprung und 
er rip die Magd, fie überholend, an fid 
zurüd. Und ein leifer Subel aus ihrem 
Munde ſchwoll nun dod allmählich wieder an. 
B8 8 Si 

Der Bauer ftand im treien: beinahe war 
es thm, als läge ein furchtbarer Traum 
hinter ihm; hinter den Mauern des vers 
fludten Wirtshaujes. 

Der leichte Höhenwind, der als Ausgleich 
gwijden Tiefe und Berg taum einmal ruht, 
webte thm Kühle um den dumpfen Kopf. 

Wie auf einer Wage hoben und jentten 
fih zwei ungeheure Creigniffe. Auf dem 
Bett lag die Bäuerin tot, auf dem Diwan 
gebar die Tochter ein Rind. 

Nur langjam und widerwillig fügten fid 
die Bedanten zujammen. Er war aus der 
Stube gewielen, um Hilfe zu holen. Geine 
Sendung beitand darin, die Hebamme zu 
bringen. Die nächſte wohnte zwei Stunden 
fern im Tale, gegen die Geite der Gegend, 
woher der Pfarrer gefommen war. 

Uber er war ja nicht allein auf Berg: 
Glorion, der Sohn und die Magd mußten 
irgendwo in der Nähe fein. Gie batten 
junge Füße, fie jollten gufammen laufen, 
dann würde ihnen weniger langweilig wer: 
den; einer von ihnen, der rajcher war, konnte 
vor dem andern bei der Hebamme fein. 
Wenn fie aber wo anders einer Wöchnerin 
beiltand? Die Gegend war weit und ber 
jungen Leute nicht wenige. Der Sohn mußte 
nach der einen Cette des Berges, die Magd 
nad) der andern; er hatte den längeren 
Weg, aber dafür aud) die rajcheren Beine. 

Er ftrengte feine Stimme an und forie 
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nach dem Sohn; mitten in dem Namen aber 
jttirgte der Ton ein, wie ein gu fort ges 
wölbter Bogen bricht. So war es ein felts 
jamer, unverjtändlicher Ruf gewelen. 

Der Bauer warf fic vor, wie er in der 
Nähe eines Toten: und eines Wochenbettes 
fo laut fein könnte. 

Er begann gu fuchen, fah von einem übers 
grünten GSteinblod nad allen Richtungen, 
aber nirgend traf fein Auge einen Menſchen. 

Da ging er längs des Weges, der ftetig 
zu den höheren Almwiejen führte. Immer 
wieder blieb er in der Hoffnung ftehen, die 
Bermißten zu entdeden. 

Die ſchwere Stille, die ihn ängſtigte, trieb 
ihn immer nad wenigen Gefunden Aufent- 
baltes weiter. Aber aud) fein Gang blieb 
in Der Unruhe nicht beftändig, nad wenigen 
Schritten ſchon ftodte fein Fub. 

In der Nähe der Heuhütte fiel ein Ton 
in fein Ohr. War es ein Bogel oder fonft 
ein Tier oder ein lojes Ding, das felbft dies 
fer fanfte Wind bewegte? Es war in diefer 
Höhe der Lautloſigkeit wenigftens ein Laut. 

Da der Bauer nun hören fonnte, da feine 
Sinne einen lebendigen Ausdrud irdilcher 
Leiblidteit zu faſſen vermodten, hielt er 
länger inne. Weil er fiH jekt nicht mehr 


allein glaubte, fühlte er auch nicht mehr den 
Antrieb. Er fpiirte unterjcheidend dem Tone 
nad, ſchärfte das Vermögen feiner Wahr: 
nehmung und erfannte, daß es eine Stimme 
fein mußte, die er hörte; eine Menſchen⸗ 
ftimme. 

Auf den Sohlen des Lauernden folic er 
an die Hütte Heran; er Juchte einen Spalt 
zwijchen den trodenen Brettern. Das an: 
gehäufte Heu dampfte ein Gejprad, deffen 
Einzelheiten ihm nicht verjtändlicdy waren. 
Aber er wußte, daß fih Sohn und Magd 
nahe waren. 

Er wollte ihnen zurufen: von der Muts 
ter, von der Schwefter. Aber eine unerklär: 
de Scheu fhnürte ihm den Hals zu Er 
Ihwieg und trat auf den Weg zurüd. 

Er wußte es nicht, wie ihn ein höherer 
Zwed geheimnisvoll Ientte, dak in diejen 
Augenbliden Vergangenheit und Gegenwart 
wejenlos wurden und fih aller Sinn nur 
in Künftigem erhob. 

Es war: nicht fein einfältiger (Get. der 
die Begebenheiten murmelnd reihte: „Tod... 
Geburt... Hochzeit... .“ 

Bom Wege aus, einige hundert Schritte 
zurüdgegangen, rief der Bauer eindringlich 
nad dem Gobn. 


Weltgeridht. Don Ludwig Fulda 


Gewidhtig trat als Klagebringer 

y Ein Engel vor den Thron des Herrn 
X) Und wies mit ausgeltreditem Singer 
Hinunter auf den Erdenjtern: 

„Du, der mit Seuer etnft und Schwefel 
Den Sündern ihren Lohn verlieh, 

Dier blik’ hinab auf einen Srevel, 
Wie Reiner nod zum Hirhmel jchrie. 


Was, meßbar und ergründbar nimmer, 
Als weite purpurrote Slut 

Dier wogt und wallt im Morgenjhimmer, 
Das ift ein Ozean von Blut; 

Don Menjdenblut, das Menjhenhände, 
Damit ihr Werk auf ew’ge Srift 


Derfchütteten im Bruderzwift.“ 
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- Doll Shmad) der Menjdheit Namen ſchände, 


Und es erhob der Weltenrichter 

Die Stimme, die gleich Donner Idien : 
„Dernichter mordeten Dernidter; 

Den Blutvergießern fei verziehn. 
Jedoch den feljenhart Derjtocten, 

Die dieſer Salzflut ftrdmend Leid 
Schuldlojem Kinderaug’ entlocten, 
Dergeb’ ih nicht in Ewigkeit.“ 


Drauf mit geknicktem Lilienftengel, 

Oejenkten Slügels vor den Thron g 
Des Hödjften trat ein zweiter Engel 

Und fprad in dumpfem Klägerton: 

„O Herr, der einjt ins Herz der krommen x) 
Das Wort gelegt als heil’ge Saat: d 
Die Kindlein lafjet zu mir kommen, 

Blik’ hin auf ſchlimmre Mijjetat. É 


Shau dort im Morgenjtrahl fih dehnen K 
Den ungeheuren fal3’gen See; 

Dies ift ein Meer von Kindertränen, 
®eweint um unverjduldet Weh, 
@eweint um hungerbleiches Darben, 
Um frühen Todeshaud) der Not, 
Um vorenthaltne goldne Garben, 
Um ein verjagtes Stücdtlein Brot.“ 
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Berliner Bühnen. Don Dr. Paul Weiglin 
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Bom Truft zum Rrad 


Seit langem Hagen alle exnſten Freunde 
der Dramatijden und der Schaujptelkunft, 
daß die Berliner Bühnen und grade die nam: 





Werner Kraus als Dr. Jüttner in Meyer: Füriters 
‚Alt: Heidelberg’. Deutfches Theater, Berlin. 
Beidnung von Maret Weel- Schubert 


haften in der Mehrzahl über feine zu 
dauerhaften Verbänden unter willensftarter 
Leitung zufammengelchloffenen Truppen ver: 
fügen, und aud) an diejer Stelle ijt wie: 
Ze davon die Rede gewejen. Dieje 
eriplitterung hat unter dem jchädlichen 
influß des Films, der mit reichem Geld» 
gewinn grade die beften Kräfte künſtle— 
rijder Arbeit a ba al vor dem Rriege 
begonnen, und die Ungunft der wirtihaft: 
lihen wi and bat fie nur noch be 
ſchleunigt. Das Theater ift auch in diejer 
geichäftlichen Hinficht die Chronik unferer 
zeit: Nach einer furzen Scheinblüte wäh- 
rend des Krieges und unmittelbar nad 
dem Umfturz Detten fih die Verdienſte 
als das heraus, was fie in Wirklichkeit 
waren: Zahlen ohne Wert. Dlan jeßte 
die Cintrittspreije hinauf, erft zaghaft, 
dann mit einer Art von verzweifeltem Mut. 
Man jparte an der Wusftattung und ver: 
juhte, dem Publikum eingureden, die Arm: 
jeligfeit jet ein neuer und der einzig rid: 
tige Stil. Man band die „Prominenten“ 
— ein Jhauderhaftes Wort, das weniger 
den Wert der (Groben als die Eitelfeit der 
Berngroßen bezeichnet — nicht mehr für 


eine Spielzeit und ein Theater, jondern für 
eine Anzahl von Abenden und eine einzelne 
Rolle und überließ fie im übrigen der Film: 
induftrie. Die mittleren und Heinen Be- 
gabungen aber mochten zulehen, wie fie fic 
Durdidlugen. Warum follten fie es beffer 
— als die Angehörigen andrer freier 

erufe? Die Forderungen der Theater: 
arbeiter mußten jelbjtverjtändlich bewilligt 
werden. Hinter dem Aulifjenjchteber ftand 
eine Organijation. 

Im legten Winter haben fi nun aud 
die Echaujpieler bejonnen, daß jie organijiert 
find. Gie haben fogar einen Streik zu: 
ſtande gebraht, und es find erträgliche 
Bagentarife abgeſchloſſen worden. Leider 
aber ftellte fih bald heraus, daß die Bühnen 
diefe Belaftung nicht tragen Zonen. Und 
wiederum ijt es, jehr gegen den Willen der 
Streifenden, die Truppe als Ganzes, Die 
darunter leidet. Man engagiert eben aud) 
die Kleinen nur nod für Rollen, niht mehr 
für Bühnen. Wird ein Stüd lange gegeben, 
jo ift der Schaufpieler für einige Monate 
oder doh Wochen geborgen. Gefällt es 
nicht, fo fit er nach aht Tagen wieder in 
der Filmbörje und hofft, daß er der richtige 
Typ für den Film ift, der gerade gefurbelt 
werden foll. 

Ziele Unficherheit der Exiftenz des etn: 
zelnen mordet natürlich jede Schaffensfreude, 
und ein gutes Zujammenjpiel tft völlig dem 
Zufall anheimgegeben. Und wenn diefe Not- 





— Tilla Durieux 
Zeichnung von Marei 
Wetzel⸗Schubert 
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behelfe wenigjtens den Erfolg hätten, 
die Theater zu ftiiben. Aber das ift 
nicht der Fall. Bühnen von bedeuten: 
der Üiberlieferung und mit wichtigen 
Aufgaben krachen in allen Fugen, und 
man verjudt es jest Damit, die bau- 


fälligen an einjtweilen nod) fefter ges | 


fügte anzulehnen. 

Auch bieles Mittel tft alt. Reinhardt, 
Barnowsty, Meinhard und Bernauer 
vereinigten zwei und drei sig 
unter ihrer Direftion. Aber von Kon» 
ernen im reingelchäftlichen Sinne 
Ee man nicht reden. Dann aber 
traten Leute auf wie Direftor Robert, 
der zu feinem fofetten Boulevard: 
theater am Kurfürſtendamm die ur: 
fprünglich dem Anus zuge: 
dadte Tribüne in Charlottenburg und 
das guter volfstiimlider Runjt bie: 
nende Schloßparktheater in Steglig ers 
warb. Sonn ein einzelner fo vielfäl« 
tigen Aufgaben genügen? Muß er 
nicht die rte uniformieren? 
Es tamen die Gebrüder Rotter, die 
vom Trianon: und vom Refidengtheater 
ber Altmans tücdhtiges Kleines Theater 
unter den Linden bejegten und im 
nädhften Winter Barnowsty, den 
wertvollen Nachfolger Otto Brahms, 
aus dem Leljing- Theater verdrängt 
haben werden. Gegen diefe „Berrot: 
terung“ bat dte gefamte Berliner Kritit 
in feltener Cinmiitigfeit Front ge- 
madt. Auf diefen Bühnen wurde 
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ir die Literatur nichts geleiftet, und felbft ein 
bſen⸗Zyklus im verfloffenen Winter wurde nur 
als Gelegenheit zu einer Gtarparade gewertet. 
Man warf unter dem Strid) den Direktoren vor, 
daß fie das Theatergejchäft betrieben wie andre 
ihrer Leute eine Trilotagefabril. Wher im An: 
zeigenteil der illuftrierten Zeitungsbeilagen waren 
die Lieblinge des Publitums in ihren Rollen 
abgebildet, und der bezahlte umrahmende Text 
Sien mit. Bofaunenftößen, was der arme 
Schlucker von Rritifus vermöbelt hatte. 
Wirtichaft ift eben ftarfer als Kunft, und in 
einer Zeit, wo manches altangefehene Stadt: 
theater im Reih feinen Betrieb einftellen muß, 
ift es nicht zu verwundern, wenn fih aud Berlin 
nicht mehr wie ehedem den Luxus von ein paar 
Dugend guten und jelbjtändigen Bühnen leiten 
tann. Das Luſtſpielhaus, das nach beadtens: 
werten Anfängen unter neuer Leitung Langit 
wieder auf der niederen Ebene von Sweidentigs 
teiten oder Albernheiten angefommen tft, entbehrt 
ſchmerzlich den franzöfiihen Import, der ihm 
jein auf oberflächlichen Frembdenverfehr zugefchnit- 
tenes Dajein wahrſcheinlich noch eine Meile ers 
leichtern würde. Das verdienitvolle Neue Bolts: 
theater hat fih umjonft an die Vollsbühne an: 
efdloffen und geht ein. Dieſer jelbit ift in ihrem 
Sen Haus am Bülowplag niht mehr ges 
beuer; fie wird es, nachdem der gewiß oft unbe» 
queme, überzeugungsitarre Kayßler gebt, mit 


einem neuen Direftor verlucen. as Zens 
traltheatcr bat jeine Operettenvergangenheit 
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faum vergeifen 
laffen; fo fällt 
es den Rotters 
anbeim. Das 
Schillertheater 
ſucht eine An⸗ 
lehnung; viel: 
leicht erbarmt 
ſich das durch 
Landesmittel 
erhaltene 
Staatstheater 
ſeiner Not. 
Vom Deutſchen 
Theater hört 
man Beforgs 
liches; ſein 
großer Bruder, 


) 
AJ: das Grobe 
af Schauſpiel⸗ 
ren ſpielt 
chon lange 


nicht mehr den 
„Hamlet“ oder 
„Die Weber“, 
jondern eine 





l 
aae d era. Operette; Hols 
von Marei ee 
G e Rrafte: Ags 
ee nes Gtraub, 


Krauß, Kloeps 
er, Hartmann, Thimig, rüften fih zu geben. 
an fieht: es frijelt an allen Eden un 
Enden, und es entiteht die Frage, ob die 
geriebenen Geſchäftemacher, die Truftmas 
naten Toart genug find, wie fie es heute 
einen, den drohenden Krach zu vermeiden. 

Es ijt febr zweifelhaft, ob man das wün: 
[hen fol. Cs mag für einzelne vorteilhaft 
fein, wenn die Betriebe, in welder Art and 
immer, erhalten bleiben. Wem die Zukunft 
des Berliner Theaters am Herzen liegt, 
wer überhaupt nod des Glaubens lebt, daß 
das Sdhaufptel eine höhere Aufgabe als die 
der flüchtigen Unterhaltung zu erfüllen bat, 
der muß wiinfden, daß die Lertrujtung das 
Berderben befdleunigt. Das mag graufam 
fingen, denn nur der falt rechnende Theo: 
retifer fann fih verjcehweigen, daß damit 
nit nur Bühnen, fondern aud) Menjchen 
für überflülfig erflärt werden. Aber aud 
bier gibt es ein Bedeihen nur auf gejundem, 
auf gereinigtem Boden. 

Vielleicht beſchert uns Iden der nadfte 
Winter den Beginn der Benefung. Gie fest 
da ein, wo die Krankheit begonnen hat: bei 
der Truppe. Unter diejem Namen fammelt 
einer der begabtejten Berliner Regijfeure, 
Berthold Biertel, ein Enjemble, in dem er 
Künftler zu vereinigen fucht, die des uns 
geregelten Bühnenbetriebes von heute fatt 
und gewillt find, fih in eine fefte Bindung 
der Gemeinschaft zu fügen. Die „Truppe“ 
wird den Film nicht befehden. Gie wird 
ihren Mitgliedern Ddiefes lohnende Verhält: 
nis nicht verwehren, aber verfuchen, es ver: 
nünftig zu regeln, fo daß der Theaterbetrieb 


feinen Zufallsitörungen unterliegt. Die 
„Truppe“ will fih für feine Bühne ver: 
pflichten. Gie wird ein Wandertheater dar: 
Kant und beweift damit, daß fie die wirt 
haftlihe Lage erfennt. Der Schaufpieler 
tann nidt mehr erwarten, daß man thn 
aufjudt. Er muß zu denen fommen, von 
denen er Beifall und Brot verlangt. 


Neuheiten — für Berlin! 


Früher wanderten die „Novitäten“ von 
Berlin in die , Proving”. Wie in mancher 
andern bat fih der Stolz der Reidshaupt- 
ftadt auch in dieſer Hinficht gelegt, und der 
Berliner Theaterbefuher muß froh fein, 
wenn er nad) einiger Zeit zu jeben befommt, 
was in Riel oder Rottbus ein wagemutiger 
Direktor herausgebradt hat, wenn thm aud 
die bedeutenden Schaujpieler fehlen, an denen 
die Berliner Bühnen in all ihrer Zudt: 
Iofigfeit noch immer reih find. Go werden 
vermutlich vielen Lefern die „Improvtjatio» 
nen im Suni” von Max Mohr befannt 
fein. Gie wurden im Deutichen Theater erft 
tn der zweiten Hälfte des Winters aufge: 
führt, und wenn die Komödie aud) feinen 
Schlager bergab: fie hot fich erfreulich lange 
re Zeichen dafür, daß jugendlicher 

dealismus auch heute nod ftarfer ift als 
Meifter Klügel. Denn wie unglaublich ift 
das Ganze. Da zieht die neue Zeit mit 
einem amerifanijden Milliardär in ein Für⸗ 
ftenjchloß, deffen toter Herr von der treuen 
Dienerſchaft eben zu Grabe getragen wird. 
Die verarmte Witwe — von Luije Hohorft 
mit unnadabmlider Bornehmbeit gejpielt — 
folgt ihrem Gatten, indem fie fih von einem 
der Ihren, dem Tierwärter, einem aus der 
Bahn geworfenen ehemaligen Offizier, ere 
ſchießen läßt. Ein Improvilator (Heinrich 
George), ein Bauller fommt, um mit feinen 
Kiinjten und feiner ſchönen Todter den 
lebensmüden Sohn des Milliardärs zu ers 

eitern. Der junge Herr findet in dem 

lddden und dem Tierwärter die erften 
Menichen, die nicht käuflich find, und an dem 
Stolz diejer lebensmutigen Jugend richtet 
lich der non auf, zerbricht der 
geldhäufende Alte. Es wirft wunderbar, 
wenn wenigitens in einer Dichtung ein Menſch 
eine Million Dollars ausſchlägt. George als 
grotests unheimlicher Improvilator, Grace 
als fteinerner Milliardär, Cchweilert als 
fein Sohn, Dieterle und LXijelotte Denera 
als das iebespaar ließen den friſchen Glang 
bieles gläubigen Dramas hell ftrablen. 

Zwielpältiger war der Eindrud, den, eben» 
fals im Deutjchen Theater, Bert Bredts 
„Trommeln in der Nacht“ binterließen. Der 
Stoff des mit dem Rleiftpreis ausgezeich- 
neten Dramas liegt auf der Straße: ein 
totgeglaubter Soldat fehrt aus der Gefangen: 
Ichaft heim und findet feine Nnna als die 
Braut eines andern. Die erften Bilder find 
von padender Realität: das Spießerheim 
der Familie Balite (Georg Auguft Rod und 
Margarete Albrecht) mit Palme und Gram» 
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mophon, die zwiſchen romantijcher Treue und 
linnlihem Trieb jchwantende Braut (Blan: 
Dine Ebinger), der neue Berlobte, Drücke— 
berger und Schieber Friedrih Mud (von 
Werner Holtmann mit der unnadfidtliden 
Roheit der Wirklichkeit nachgezeichnet). In 
dieje verfrefjene Gefelljdaft plakt der ver: 
hungerte und abgerijjene Soldat (Alexander 
Granad). Man met ihm die Tür und 
geht in die Bar, um Berlobung zu feiern. 
Dann wandelt fid) Brehts Stil. Während 
die Trommeln der Revolution durch die 
Straßen dröhnen und das Familienfeft grap: 
lich jtören, erweicht fih das bisher fnapp 
und ftraff geführte Drama zu einer Iyrijch- 
ftammelnden —8 — Es iſt als ob 
man von den Menſchen zu den Schatten 


ſtiege. Der Soldat wird zum Führer der 
Revolutionäre. Was geſprochen und getan 


wird, bleibt im Dämmern, obglei aul 
Braeß in der Rolle eines weijen, Zigarren 
raudenden Sournalijten als eine Art Chorus 
durch die Hölle geiltert, und erft am Schluß 
padt Bredt nod einmal mit iiberrajdend 
niidternem Berjtand zu, indem er feinen 
Sehen aus der Ekſtaſe erwachen und feine 

raut ans Herz nehmen läßt, obgleich fie 
D, Mutter von dem übeln Hetmfebhrer 
ühlt. 

Das Komödienhaus machte mit Otto 
Gebühr und Maria Orska den Verſuch, uns 
mit Fernand Crommelynd, einem flämiſchen 
Dichter, zu befreunden. Wher der „Pracht: 
volle Hahnrei“, der feine unjchuldige Frau 
E Ebebrud mit der ganzen Jugend des 

orfes begt, nur um feine unftchtbaren 
Hörner zu tragen, und der dann [chließlich 
zu feinem Entjegen und feiner Genugtuun 
erlebt, wie ihn feine frau mit ihm Gud 
betrügt, während er in Wahrheit von ihr 
auch in feiner Berkleidung erfannt und als 
der nod immer allein Geliebte empfangen 


— 


Friedrich Kayßler. 





Beidnung von Maret Wepel: Schubert 







Ratbhe 
Dorſch als 
Maria in den 
‚Müttern von 
Georg Hirichfeld. 
Lejjingtheater, Berlin 


wird — dieſer Hahnrei ift feine tragikomiſche 
Geftalt, fondern ein Narr von ärgerlicher 
Beichränttheit. ' 
ährend das Staatstheater im Rejt des 
Winters nur nod eine einzige Neuigfeit 
herausbradte, des großen Romandidters 
Knut Hamjun georgijde „Königin Tamara“, 
ein ſchwaches Drama mit einer jchaujpiele: 
tijd) fejfelnden Rolle für die kraftvolle und 
eftaltungsreide Gerda Müller, hat fih das 
eater in der Rommandantenftraße aud 
weiterhin als eine der fleißigften Berliner 
Bühnen betätigt. Dort jah man die grau: 
figen Großjtadtizenen „Der Schrei von der 
Straße“ von Rolf Lauciner in einer muljter: 
gültigen Aufführung; die Ihwächliche, aus ` 
Iiteraturgejchichtlihen Erinnerungen an 
Goethes, Hebbels und Wagners Leben in 
geihmadvoller Sprache vorgetragene „Les 
gende eines Lebens“ von Stefan Zweig; 
die freundlich indijch= wienerifche Schäfer: 
idylle „Im Tal der weißen Lammer” von 
— Kienzl und das theatergerechte 
atte: Shaufpiel von Hermann Burte mit 
dem zuverläjligen Hermann Balentin als 
König und dem leidenjchaftlich begabten 


- Clemens Schubert als Katte. Dieje abjeits 


gelegene Bühne — bei ſparſamen und 
oft hemmenden Mitteln, unter der Leitung 
von Dr. Eugen Poell unbeirrt nach dem 
Ruhm, eine durchſchnittliche Truppe zu hohen 
Leiſtungen zu erziehen und einen literariſch 
wertvollen Spielplan zu halten. Selbſt— 
verſtändlich bleiben Fehlihläge und Irrtümer 
niht aus. Wher wenn das (Glod dem Ber: 


_ dienft entjprähe, müßte dieje Bühne ohne 


Sorgen durh die böfe Zeit tommen. 

Das RenaijfancesTheater in der Harden: 
bergitraße, das, freilich mit geliehenen Kräf- 
ten, beinah germanijtijd-gelehrt mit Leſſings 
„Miß Gara Sampjon“ begann, verjudt es, 
jeiner Lage im Weſten ent|prechend, fih von 
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Ruffen und Juden zu erhalten. Die von 
den Ruffen gepflegte Unfitte, Epifdes dra: 
matiſch vorzuführen, und wo das nicht mehr 
möglid) ift, die bloße Vorlefung zu Hilfe zu 
nehmen, wird aud) hier gepflegt, zur Lange: 
weile jedes Deutichen. Um fo aufpeitjchen: 
der wirlte Das Pogromdrama „Die Juden” 
von Tjdirifow, in dem nad) Alexander 
Granad der aus Amerifa zurüdgelehrte 
Emanuel Reiher in der Rolle eines Patri: 
arden Triumphe feierte. Das Stiid ift nicht 
viel wert. Aber eine ehrlich vorgetragene 
Tendenz tut ihre Schuldigfeit. 


Alte Ramellen 


Wenn unter den alten Kamelen des 
waderen, wenn auch etwas trodenen L'Ar: 
ronge „Mein Leopold” mit dem prächtigen 
Humoriften Kayßler als Werkführer Starte 
und dem gemütvollen Herzfeld als Schuiter 
Weigelt figuriert, jo ijt Damit nichts Deſpek⸗ 
tierlihdes gemeint. Und wie man fid in 


der Voltsbühne dies Stüd Berlin aus der . 


Gründerzeit mit Vergnügen anfieht, fo freut 
man fid) im Staatstheater an dem „Wolter: 
abend“ von Blasbrenner und dem Fret der 
Handwerker” von Angely. Diefen Idyllen 
aus dem Vormärz, deren freilich dünnen 

umor Die Regie von Jürgen Fehling aufs 
ltiebenswürdigfte zu beleben weiß, fogar im 

wifdenatt, wenn Legal mit biedermeierifcher 

nmut das fleine Orchefter in Batermirdern 
und hohen Hüten ein paar beliebte Piecen 
vor einem hochwohllöblichen Publico exes 
futieren läßt. Aber fo nett das alles ift, 
es bat dod) teine bejondere Bedeutung. Es 
bat auch wenig zu jagen, wenn das Künſtler⸗ 
theater außer der banrijden Lokalſchnurre 
„Erſter Klaſſe“ mit dem entzüdend fdnod: 





Conrad Beidt 
als ‚Der legte 
Venid: in .W. D R. 

Zeichnung von Maret Weel: Schubert 


drigen Berliner Max Adalbert das ebenjo 
treu beobadhtete wie erfindungsdürre Bolts« 
ftiid „Magdalena“ von Ludwig Thoma nen= 
aufführt. Zwar jah Dagny Gervaes in der 
Titelrolle wie von Leibl gemalt aus. Dita 
Brüning gab der alten Bäuerin ihre ganze 
menjchliche Güte. Unter den Männern rag: 
ten Stahl⸗Nachbauer, Lind und Kampers 
en Aber der bald nadlafjfende Erfolg 
ewies, daß dieſem Stüd von dem in der 
Stadt unrettbar verdorbenen Bauernmädel 
der dDramatiiche Nero fehlt. Was ergriff, 
war die Echtheit der Sprache, die Ehrlichkeit 
der Empfindung. — Geltiam matt wirtten 
Hirichfelds „Mütter“. Gewiß, Käthe Dorjd 
war die arme Marie, die fo unwahrjcein: 
lich Hochherzig auf den Geliebten aus der 
„gebildeten“ Klaſſe verzichtet. Aber man 
tannte fie ſchon. Hatte diefje Rolle doch ihre 
Entdedung bedeutet. Und die übrigen Mit- 
[pteler im Künftlertheater — fie fcbienen ſich 
verabredet gu haben, die jentimentalen, aud 
unwahren Eigenjchaften des Dramas redt 
feft zu unterftreichen. 

Gehört zu den alten Kamelen aud das 
„PBrinzchen“ von Robert Miſch? Gang ge: 
wif. Wir haben, vielleicht jogar im jelben 
Lujtfpielhaus — wer tann das behalten — 
gejehen, wie ein Pringden zur Liebe erzogen 
wird, natürlich nicht ohne kleine Pilanterten. 
Das ift fo wenig neu, als wenn Kaliſchs 
„Aktienbudiker“ in einen „Altienbaron” ums 
benannt und von Ed. v. d. Rede und Egon 
G. Straßburger modernifiert wird. Aud 
der „Muftergatte“, der das Luftipielhaus 
ein paar Wochen lang geftiipt hat, braudt 
taum erfi aus England oder Wmerifa be- 
zogen zu werden. Das tennen wir alle, daß 
es eine Frau (auf der Bühne) langwellt, 
einen fügjamen und foliden Ehemann zu 
baben, bis der Muftergatte verjudt, natürs 
lid) vergebens, einen fleinen Chebrnud zu 
begehen. Und and für die „Broßmama“ 

ätte das Künitlertheater nidt auf Hans 

üller zu warten brauden; das tidtige 
en das vor lauter Pflichten 
beinah ihre Jugend vergibt, hätte fih wohl 
auch bei Toepfer oder Benedix gefunden. 
Wud) fie wurde von Käthe Dorjch BR 
jebr luftig mit einem Gtrobbut auf dem 
Kopf und einem eilig gedrehten Knörzchen 
im Naden. Und munter wie eine Badhitelze! 

Uber das alles ift nod nicht bezeichnend 
für den Ausgang bieles Theaterwinters. 
Im Deutiden Theater ift der „Prinz von 
Homburg” angeftindigt. Wer ſchlägt den 
Helden von Fehrbellin? Karl Heinrich, Erb» 
pring von GadjensRarlsburg. Der „Prinz 
von Homburg“ wäre etn Verdienit geweien. 
„Alt Heidelberg” bedeutet BWerdienft. Die 
Sade wurde gefdidt my SE? erite Bors 
ftellung zum Beſten der Wohlfahrtseinridys 
tungen der Preſſe. Wer tann da viel etn: 
wenden, zumal Meyer- Förfter wirklich ein 
hübſches Stüd gejdrieben hat und ihm der 
aufgefrijdte Erfolg von Herzen zu gönnen ift. 
Und Braujewetter, der jungenhafte Crbpring, 
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ift gwar fein Harry Walden, aber ein reizen 
Der, gejunder Bengel, und der Krauß als 
Jüttner, der Gülftorff als Lug — Prağt: 
leiftungen! Wud Grete Mosheims RKatbie 
Durdaus im Stil der Lindenwirtin. Und 
Eee ift wunderfhön, wenn es aud 
lop auf den Brofpelt gemalt ift, und die 
alte Burichenherrlichkeit ijt rührend jelbft für 
Die, die fie nie genoffen. Es ift alles in 
Ordnung. Uber der , Pring von Homburg“ 
bat dran glauben miifjen. 


Ehrliche Arbeit 


Die Überjchrift fo nicht bedeuten, dag 
man Novitäten oder alte Ramellen ohne ehr: 
lihe Arbeit aud nur 
zu einiger Wirkung 
bringen Tonn, Gelbjt 
das Merfehlte foftet 
beim Theater viel red: 
liche Mühe. Der Titel 
will nur jagen, daß die 
Arbeit, welche auf die 
unter ihm vereinig» 
ten Stüde verwendet 
wurde, dem “Bericht. 
eritatter befonders ehr» 
to, d.h. ehrenvoll ers 
ſchienen ift. Das gilt 
auch von einem an jid 
fo ſchwachen Schauspiel 
wie „Königin Ehriftine“ 
von Gtrindberg, das 
eee mit desjelben 

ichters „Julie“ und 
dem altflamijden Spiel 
„Lancelot und Ganbde: 
rein“ (Lejjing » Theater 
und Kammeripiele) die 
Begabung Elifabeth 
Bergners in mannig- 
faltiger Beleuchtung 
zeigt. Gie ift Königin 
und Dirne, Tiger und 
Kätzchen, wenn fie 
Strindberg fpielt, aber 
e trägt m Die uner: 

ulicen Geftalten 
einen Hauch von jener 
zarten Kindlichkeit, die 
ihre Sanderein zu einer heiligmäßigen Er: 
icheinung verflärt. 

Wertvoll war es aud, Sternheims ,, Biirs 
‘ag Sippel“ einmal wiederzuſehen (Leſſing⸗ 

beater), Der Humor wird leicht abge: 
fchmadt, die Gatire ftumpf. Es war Die 

tage, ob diefje Komödie von dem Proleten 

Hippel, der Ki in die Kreiſe der vor 
Durdlaudt erjterbenden Bourgeois mit 
Frechheit und ohne Vorurteil drängt, nod 
heute als wirffam angelehen werden darf. 
„Sthippel* bat die Probe glänzend beitan- 
den. Die um den vierten Mann, den eriten 
Tenor verlegenen Dwuartettjanger Hicetier 
(Ballentin), Krey (Rex), Wollte (Hermann) 
find eben dod) Typen, die es nad) der Re- 
volution fo gut wie vordem gibt, ebenfo 





Emma Sturm als Bittorina in Straus ‚Törichter 
Sungfrau‘. Großes Schaufptelhaus, Berlin 


wie ftändig junger Nachwuchs gleich Schippel 
ea) mit |tarten Ellenbogen nah oben 
i 


ebt. 
Während die Fehlingſche Neueinftudies 
rung von ,Hanneles Himmelfahrt“ das zarte 
EE Traumftüd um teine neue 
irtung bereicherte, jo daß die Aufführung 
— nur als eine pflichtgemäße Huldi⸗ 
ung für den fechzigjährigen Dichter gelten 
onnte, brachte Karlheinz Martin als Gaſt⸗ 
regilfeur an derjelben Bühne Wedelinds 
„Hidalla“ zu ergreifender Wirkung. Kortner 
ab den budligen Zwergriejen, der, des 
ottes voll, die Welt eine neue Moral der 
Schönheit lehren will und, von der Ges 
l wöhnlichkeit verfannt, 
als Dummer Auguft an: 
geleber, zum Strid 
reift, eilig, denn zum 
inleifen tft teine Beit. 
Ziele Schöpfung zählt 
zu den reifiten und 
bühnengerechteften 
Wedefinds und läßt 
uns einen tiefen Blid 
in Das Herz des mit 
Ea und der Welt gers 
alenen Dichters tun. 
Erft ziemlich Jee 
at das Ctaatlide 
Maujpielbaus unter 
Leopold Zebner die erfte 
große Leiltung des Wins 
ters vollbradht: eine 
Meueinftudierung des 
„Macbeth. Man hatte 
für die Titelrolle die 
barbarifhe Wucht Frig 
Rortners, für die Lady 
die im kühnen Auf: 
jhwung zur großen 
Heroine begriffene Ger: 
da Müller, für König 
Duncan die abgeflarte 
Reife Arthur Krauß: 
neds, für Banquo den 
Iharfen Charatteriftiler 
und glänzenden Gpres 
her Rudolf Forfter. 
Wud Die fleineren 
Rollen wie Malcolm oder Lady Macduff 
waren mit erften Kräften (Lothar Müthel, 
Iohanna Hofer) belebt Die in Nacht, 
Nebel, Blut getauchten Bühnenbilder von 
Walter Reimann entiprachen mit ungebrod» 
ner Folgeridhtigfeit dem Grundgefühl des 
Trauerfpiels: dem Graufen. Und dennod) 
fehlte das Wichtigfte. Es fehlte der Sturm 
der Begeifterung, der alle verjtandesmäßigen 
Bedenten gegen den Hexenfpuf und Die 
Balladengreuel der Handlung wegfegt und 
den Kern des Dramas entblößt: die ret: 
tungslofe Berjtridung eines Sünders in den. 
eigenen Taten. Der Bang der Handlung 
wurde, dant gliidliden Strichen Jeßners, in 
durchſichtiger Klarheit herausgearbeitet. 
Aber ihre Geele blieb uns der Abend ſchuldig. 
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Wenn das bei „Macbeth“ möglich war, 

wie würde „Richard II.“ wirfen? Was gehen 
uns die provinzialen Streitigkeiten im Eng: 
land des 14. Jahrhunderts an, nod) viel 
weniger als das im Sagendämmerlicht be- 
jdhworne Geſchick des alten Schottentönigs! 
Aber dem Deutfchen Theater gelang es, 
unter Berthold Wiertels Regie die unver: 
gangliden und zeitlojen Werte des Dramas 
vom ſchwachen Gottesgnadentum zu heben. 
Freilich zeigte fih in der Titelrolle Wlexan: 
der Moijji nad) langer Zeit einmal wieder 
mit einer neuen Leiftung feinen Bewun— 
derern. Deren Zahl hat nachgelajjen. Viele 
Tonnen dem Menſchen Moiſſi nicht verzeihen, 
daß er in politifchen Dingen fih taftlos 
egen das Land betragen bat, dem er zu 
Dont verpflichtet ift, denn es A zum mins 
deften die Heimat feiner Hunt Aber er 
bleibt troßdem ein guter Mufifant, und man 
muß feinen Ricard II. bewundern. Noch 
immer bat Moiſſi in feiner Stimme ein 
foftbares Inftrument. Seine DPtimit ift je- 
dem Ausdrud gewadjen, und in feinen Ges 
bärden entwidelt er eine oft ergreifende 
Beredjamfeit. Er erjichöpft den ſchwanken— 
den Charakter diejes Fürſten, der erft im 
Kerter vollends König wird, und ohne fih 
eitel zu ſpreizen, jchob er alle feine Mit: 
jpieler in den Schatten, fogar Männer wie 
George, Granad, Diegelmann. 

Gegen die Aufführung der „Pentheſilea“, 
die das Deutiche Theater (nod vor „Alt 
Heidelberg“) mit Agnes Straub als Amas 
gonenfonigin und Paul Hartmann als Ahil 
unter der Regie von Richard Révy bot, läßt 
fih allerlei jagen. Die Briechenhelden jahen 
aus und gebärdeten fih wie friedliche Ab— 
deriten. Die Amazonen ftedten unbewaffnet 
in ſchuppigen Trilots, durch die man mit 
einem geſpitzten Ge, ae jtechen fonnte. 
Das Bladjeld von Troja war mit Feljen 
beftellt, Die aus einem erzgebirgijchen Spiels 

eugfajten jtammten. Den freilich verteufelt 
Heiner zu jpredjenden Rleijtiden Bers be: 
berrjdte außer der Straub und Hartmann 
und bejjer als beide nur Charlotte Hagen: 
brud) als Prothoe. Bei den übrigen war 
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man oft im Zweifel, ob fie wüßten, 
was fie redeten. Und dennod — trog 
allen Unvollfommenbeiten: es war 
Kleiſt, und mit unendlicher Danfbar- 
teit und tiefer Crjdiitterung ver: 
nahm man den harten Schritt eines 
gewaltigen Sdidjals. 

Und nod einmal vernahmen wir 
den Dichter. Wir jchauten im Staats: 
theater die ſüße Wundermär des 
„Käthchen von Heilbronn“. Fehling 
war feinfühlig genug, dem Ritter: 
märden auch deforativ eine naive 
Romantik zu gönnen. Ebert als Wet- 
ter vom Strahl, ein deutider Träu- 
mer. Käthchen: Lucie Diannheim, 
die über diefe Leiftung ihr blaffes Han- 
nele vergejjen fein ließ. Wher Das Beite, 
das Ergreifendfte war doh Schillers 
„Zell“. Jeßner hatte ihn injgeniert; die ihm 
oft vorgeworfene übermäßige Rargheit war 
gemildert. Dod) blieb den Roftiimen und 
Deforationen die an Hodler GA — Strenge 
gewahrt. Den (Get der Aufführung verriet 
die erte Szene. Da war nicht der Verſuch 

emadht, die ſchwache Lyrik des Filchers, des 
Kisten des Jägers zu vertujchen oder zu ver» 
lebendigen. ie aus Stein gehauen ftanden 
die drei Männer in einer von linfs unten 
nad) redjts oben quer über die Vorderbühne 
gezogenen Diagonale und deflamierten ihre 
Berfe ganz — Der Net Dee 
und dann begann das Stüd. Auf diefe Weije 
wirkte der erfte Auftritt wie ein Prolog: 
Das ift das Voll, das der Held bieles Stüdes 
ift. Und jo hat’s Schiller gemeint, wenn er 
fth die Aufführung dE aud anders ge: 
dadt bot Der Tell war Robert Taube: 
Ichlicht, herzlich, gar tein Theaterheld; der 
Gebler Rortner, ait eihwollen, mit der Reit: 
peitjche fudtelnd; Wttinghaujen Kraußneck, 
der befte Sprecher dieſer Bühne; Arnold 
von Melchthal Miüthel, der fchilleriichlie 
diejes Abends. Gntzüdend waren die 
Knaben Tells. Wabh- 
rend der fleine Wil: 
belm ſchon durd 
jein blokes Dajein 
wirfte, bot ber Wal- 
ther (Rolf Müller) 
eine ausgezeichnete 

ſchauſpieleriſche 
Leiſtung. — Von 
den omerslichen 
Beziehungen des 
Dramas der Freiheit 
zu unjrer Rnedtung 
zu ſprechen, ijt bier 
nicht der Ort. Nur 
das eine foll gejagt 
werden: Wud) die- 
jes Wert bewährt 
wie jedes echte, dak 





das gewandelte 

we Sr in ftets 

verändertem und I i 
immer bedeuten: — d ege 
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derem Lichte Debt Es ift größer 
als unfer Erleben, und ganz ers 
fajfen wir es nie. 


Ausftattungzauber 
und Ausftattungstunft 


um Schluß bieles Berichts fet 
noch mit einigen Zeilen auf Werte 
bingewiejen, die zum Teil nur im 
lojen BELLE DAR mit dem 
Drama ftehen. Es find Ruriofi- 
täten. Hierzu gehören auch die 
drei Bilder, die die tſchechiſchen 
Brüder Czape— aus dem Leben 
der „Inſekten“ zu Heinen Dramen 
gefügt und durch einen den Ginn 
erläuternden Landſtreicher gue 
jammengefaßt haben. Da zeigen 
uns die Schmetterlinge, wie wir 
lieben (leichtfertig), die Raubfafer, 
wie wir raffen (gierig und fġmut: 
gig), die Ameijen, wie wir Politik 
treiben (grenzenlos dumm). Go 
hübſch der Einfall ijt, jo hübſch ift 
die Ausftattung im Theater in der 
Königgräger Straße, deffen Son- 
derheit folde Augenweiden ge 
worden find. Kurz vor Torjchluß 
ijt dort noch „Kreislers Edfenfter“ 
erausgefommen, wie jein Borgänger eine 
rt |prechender Film mit Benußgung von Bes 
ftalten und Gejdidten E. T. pea fae Har he 
Deforativ und mufitalifch (Reznicek!) Höchft 
reizvoll. Weniger gelungen war auf der: 
elben Bühne „Savonarola“, mit ziemlicher 
eitherzigfeit aus Bobineaus „Renaiſſance“ 
zufammengebaut. Ernſt Deutſch hatte viel 
u reden. Aber nahdem man fic an des 
uffen Ticheliticheff farbenprächtigen, freilich 
gar nicht renaijjancemäßigen Rojtiimen fatt 
qgejehen hatte, empfand man dod) Lange» 
weile. Langweilig war aud) die Strausiche 
„Zörichte Jungfrau“ im Großen — 
haus. Man ſoll auch für dies Haus keine 
Operetten ſchreiben, die beinah ſo lange 
dauern wie die „Walküre“. Wie denn über— 
haupt Kleinkunſt nicht in die Arena gehört, 
mögen muſikaliſche Einzelheiten noch ſo 
liebenswürdig erfunden lein, gar nicht zu 
reden davon, dak man Emm 
GErifa von Thellmann, Karl Clewing und 
Wilhelm Diegelmann, Hermann Thimig 
und Hans Wakmann gern bewundert und 
beladt. 
Ostar Straus gehört in ein Operetten: 
haus oder ins Kabarett. Und wenn von 
den Operettentheatern nichts Neues di er: 
zählen tft, jo lohnt es fih, vom „Blauen Vogel“ 
u berichten. Er hat fein Neft in der Bol: 
—* in Schöneberg, einer kleinbürgerlichen 
Gegend, Preiſe wie am Kurfürſtendamm. 
Abend für Abend knüppelvoll und, ein gutes 
Zeichen, ohne Nackttänzerin oder ähnlichen 
Unfug. Die Ruſſen — denn es ift ein ruj» 
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(ke Kabarett, das aber auf die deutſchen 
ejucher — iſt — ſind Meiſter der 
Kleinkunſt. Sie ziehen volkstümliche Über: 
lieferungen ftart heran, in Melodien wie in 
Koſtümen, und entzüden in gleicher Weije 
Aug’ und Ohr. Auf der fchmalen und flachen 
Bühne a man den Glanz des mittelalters 
lichen Ruplands, die Schwermut feiner Lands 
Ihaft, die Geduld feines Menjchenichlags. 
Ritter werben um die Roni age Gloden 
läuten aus Der Doritirde, olgajchiffer 
ichleppen mit taltmäßigem Gejang ihren 
Kahn. „Sie jchleppen. Sie fterben. So war 
das immer,” jagt Jujchnij, der Conférencier. 

Zieler Conférencier verjteht es meifter- 
haft, den Zujammenhang der Bühne mit 
dem Publilum zu erhalten. In einem drollig 
gebrochenen Deutjch erklärt er die Bortrage, 
nennt die Namen des Berfaffers, des Res 
gijjeurs, des Romponijten, des Deforateurs 
(„was das alles Geld toftet!”), und wo es not 
tut, läßt er in wenigen Worten die Seele 
feiner Heimat ahnen. Er läßt and das 
Publitum mitmachen. Es muß taktmäßig 
Hatjchen ee ARE, und auf Ruſſiſch 
da capo rufen. Er begrüßt den fabelhaften 
Herrn mit der Glake, der zu ſpät fommt 
(„Auto faputt?”“), und meint von einem 
andern, der an den jchmalen, langen Tijchen 
in Drangvoller Enge ein ausführliches Gouper 
mit dem Mejfer futtert und all dem Bunten, 

röhlihen, Romantijdhen mit bornierter 

leichgültigkeit gujicht, er habe ein Beficht 
wie ein Gowjetrubel, es fei ein Glüd für 
ihn, daß der Dollar fteige, endlich wieder! 


von Dfto 
ler 
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Meiner Schwefter zum Gedächtnis 


über deinem abgeblühten Leben 
Schwebt’s wie filberlichter Blütenfamen. 


Statt der Hand, die mic fo viel gegeben, 


Streichl' ich unabläffig deinen Namen. 


Wie wir ihn fo gern gerufen haben, 

Froh und traulich, wie beim Rindertanze! 
Seit der Tod ihn mir ins Herz gegraben, 
Steahlt er mie in wunderfremdem Glanze. 


. 
Längt fhon mühfam waren deine Tritte 
Auf den allzu zarten Heinen Füßen. 


Frei und fhwebend find jest deine Schritte, 
Wenn du bei mic einteittft, mich zu grüßen. 


Wenn du Eommft aus grenzenlofem Raume, 
Schön und lähelnd kommſt aus lichten Weiten, 
Wenn du bei mir bift im Füßen Traume, 

Im Geheimnisglanz der Ewigkeiten. 


% 


Id liebte dich fo heiter und gelaffen. 

In deinem Sleihmaß fand id meinen Frieden. 
Wie können Lebende nicht fo erfaffen, 

Als feien fie verflärt und abgeſchieden. 


Nun bift aud du die Hohe, Unfaßbare, 

In Klarheit leuchtend, gleich den beiden andern. 
Mein Leben währte vierundfedszig Jahre, 

Nun fängt mein Sterben an, mein Zu⸗Euch⸗Wandern. 


% 


Von den fhwanken Zweigen am Wiefenhang 
Fallt duftender Saulbaumfdnee. 

Jd ruhe vom heißen, harten Sang, 

Als ruht’ id) vom heißen Web. 

In der Tiefe der Büfhe dann und wann 
Ein wehender Atem erwacht, | 


Als fdliefeft du Liebfte nebenan 
Und atmeteft zart und fadt. Frida Schanz 


|| 
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Kindbeit und Modelle. Don Wilhelm Poed 


GEI 


on meinen Romanen 
, beiten ihre Keime in meiner Kind» 
A ds Pah oder fagen i 
OA thr auplatz, war ein zweifacher, 
"SN und fo ift das fchöne Soe 
Wort „Blüdlih, wem es vergönnt war, 
feine Kindheit auf dem Lande zu verleben“, 
in erhöhter Weile an mir zur Wahrheit ges 
worden. Bis zum elften Jahre habe ich fie 
auf einer Mtarfdeninjel des Hamburgilchen 
Elbdeltas im großelterlihen Haufe, Beits 
fpannen, Schulferien und dte jpätere Jungen: 
und Sjugendzeit aber teils im elterlichen, 
teils in einem Lehrerhauſe des Geeftlandes 
verbradt. So war aud mir von friibelter 
Kindheit an das Waller die eigentlichite und 
errlidjte Spiel, Gdwimm:, Schiffer und 
ebensdomäne. 

Das große Mondwunder, das feine Läufe 
un) Priele zweimal in einem Elbarm flamm» 
troden fog und wieder bis zum Rand füllte, 
war für uns Elbejungen natürlich teins, 
wohl aber jchwellten die Schaumbyänen der 
Elbflut unjre Herzen mit Schauern und Bes 
munderung, wenn fie im Frühjahr, Herbit 
oder Winter, von den Fäuften der Weft- 
ftürme gepeitidt, im Zeitraum einer Stunde 
die bis zur Kimm binausgedehnten Weiden 
und Polder verfdlangen, alles Land in 
brüllende See verwandelten und mit weißen 

ähnen bis zur Deichfappe Son Im Com 


aben die 







ief ſolche Flut unerwartet ſchon im Goms 
mer auf, jo Tom unbegre tae behendes 
Neben aud in den phlegmatilchften Bauerss 
mann, denn es galt, das e? zu bergen. 
Alles was Männerbeine hatte, Peitſche oder 
Strid regieren Tonnte, jtrömte dann, bei 
Macht im Laternenfchein, über die Briide 
des „Weſterendes“ und trieb das gräßlich 
brüllende rots und ſchwarzbunte Sub, und 
Ochſen⸗ und braune Pferdevolf zur Hirten: 
werft auf oder ftallwärts heim. Wir Jungen 
aber, niht minder der waghalfigere Teil der 
Deerns, jtanden bet: diefen hod) willfommes 
nen Naturereignilfen nag wie die Geefdlber 
am Deichrand in Waller und Gifht, lieben 
unfre Schiffe fegeln und freuten uns, wenn 
die wildgewordenen Gewäſſer hier ein auss 
gehobenes „Schütt“ (Lattentiir), dort einen 
losgerijfenen Rahn oder Ewer, Ballenwert 
und „Leeſch“ (Schilfhaufen) in aufregender 
Weile ftranden ließen. Damals fror, vom 
modernen Ptammuteisbreder nod ungeftört, 
in [charfen Wintern die Elbe vom a 
brand aufwärts nod völlig zu. Beilpiels» 
weije ftand fie im Winter 79/80 um Weih- 
nadten wochenlang und war der ftändige 
Schauplat großer bäuerlicher Schlittenrennen 
und fonftigec eiliger Bergniigungen mit ret: 


Velhagen & Klafings Monatshefte. 87. Jahrg. 1922/1923. 2 Bd. 








verjchlagenen Grog: und „Eisbrecher“⸗Wind⸗ 
Ihugen und allen möglichen anderen volfs: 
Ee Zutaten. Derartige lebensvolle 

ilder haben uns die Binjel der alten Hollan: 
der zur Genüge erhalten; man tann fe obne 
weiteres für derartiges ländliches Winter: 
leben unfrer Flußmarſchenbezirke als IUus 
ftrationen einjdieben. Alle diefe überaus 
Ichönen und poefievollen, mit der Elbe in 
allen ihren Wandlungsmöglichleiten vers 
tniipften ftindbeitliden Erinnerungsbilder 
find in die betreffenden Kapitel der „Ellern⸗ 
bucht“, fowie von „Simon Külpers Kinder“ 
und „Irina Groots Vermächtnis“ hineinges 
ſchmolzen. 

Die etwa 1800 Einwohner umfaſſende 
Inſel war aber auch menſchlich ſehr eigen⸗ 
artig. Die Bevölkerung gruppierte ſich in 
drei hauptſächliche Berufsſtände: Bauern, 
Milchhöker und Fiſcher, zu denen die kleineren 
der Handwerker, Ta e und Häuslinge 
traten. Die große Wohlhabenheit des Orts, 
der übrigens, wie meine Tante nie zu be» 
tonen unterließ, eine „Infel” und fein „Dorf“ 
fei, machte das Leben zu einem äußerjt bes 
baglidhen. Der Bauer arbeitete aber, trog: 
dem er feine Kinder gern auf höhere Schulen 
ſchickte, ebenjo angeltrengt wie fein Knecht, 
nicht minder die Bauersfrauen, die dann 
mit den Crgeugnifjfen des —— 
Fleißes nach Hamburg fuhren und dort alles 
auf dem Hopfenmarkt und anderen Märkten in 
Sonnenbrand und Regen tapfer feil hielten, 
wie es im Hopfenmarktkapitel der „Ellern⸗ 
bucht“ und der Stadtfahrt in „Trina Groot” 
gejchildert ijt. Als einzelnes Kind im grops 
elterliden Schulhauje verbrachte ich meine 

ange freie Zeit, ſoweit ich fie nicht verlas, 
by ftandig in dem finderreichen Haufe des 

enadbarten „Schulbauern“. Und die war’s 
eigentlich immer, fobald ich dem grimmen, 
alten, aufs Rechnen wie aufs Evangelium 
verfeffenen und nach feiner tantorlichen und 
ſchulmeiſterlichen Emeritierung nur noch platt 
Iprechenden Großvater — „du verdreihte 
Sung, du ſchaſt räken!“ — die ſchöne Nad: 
mittagsjtunde von 3 bis 4 als gräßlichen 
Zablentribut dargebradt hatte. In und auf 
des Schulbauern Diele und Stall, Hof, Weis 
den, Feld und Pferden, die ich gemeinfam 
mit meinem etwas ftotternden Freund „Ha— 
Ha—Hannis” ftets von der Weide holte und 
wieder hinausbradhte, liegen die neben meinen 
wällerigen Ichönften Kindheitserinnerungen 
umſchloſſen. 

Kleidchen- und erſte Hoſenmatz-Erinne⸗ 
tungen zeigen mid) mir in zahlreichen lieb— 
fofenden aber greulichen Händen von Schule 
mädchen, die mich aus der großpäterlichen 
28 
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Stube in das Schulzimmer entidleppten, 
um dort die fürchterlichiten Geſpenſterge⸗ 
Ihichten über mid) auszugießen. So padte 
mid auf nicht ganz empfehlenswerte Weife 
ſchon febr früh die unheimlich-ſchöne Hand 
der Romantif am Widel, nachhaltiger taten 
es nicht viel fpäter die Brimmichen und die 
mich durch ihre Rihter: ISNuftrationen unſäg⸗ 
lid entzüdenden Bechſteinſchen Märchen, 
am unwiderftehlichften aber die unvergleich» 
lide Feinheit und Sdmeideltraft des Mär: 
dentonigs Wnderjen. Ihnen und den alt» 
germanijden Heldenbiidern verdanfen meine 
„Altniederdeutichen Bauern: und. Tiermär: 
en“ ihr Tafein, die im übrigen dem Gefühl 
einer volfsfulturelen Notwendigkeit: altes 
im Abſterben befindliches oder bereits abs 
geftorbenes Spridjwortgut neu zu beleben, 
entjprungen find. Ich habe fie vielfach in 
Vereinigungen und Schulen vorgelejen, mit 
jtets gleichem Erfolg und nicht felten der 
Genugtuung, dak die Jugend ihre drajtijden 
dialogiſch-ſprichwörtlichen Wendungen auf 
dem Schulhof jofort neu in Kurs fegste. 
Einen foldhen fand ich einmal aud in 
dem bäuerlihen Publitum einer Nord: 
feeinjel, was id) nicht nur aus dem Beifall, 
londern aud aus einer unentrinnbaren 
Grogſitzung jhloß, durch die mich die fries 
Wide Wänn: und Weiblichkeit bis morgens 
um vier in den Wirt völlig lenz trinfender 
Weife an ihren "CO fellelte. Hierbei vers 
traute mir ein junger Bauer, er jei mit den 
Märchen zuerft gar nicht einverjtanden ges 
wefen und babe Se dem neben ihm figenden 
Lehrer riidbaltlos als „Dumm Tüg“ (dummes 
Zeug) bezeichnet. Da Habe ihm der aber 
ein Licht aufgeitedt und gefagt: „Dat vers 
fteibft du man nid. Dat ſünd Märten 
mitn dubbelten Bodden.“ und habe ihm 
den „doppelten Boden“ erklärt. „Un da Denn 
if fegt, ja, hevv it fegt, wenn dat Märten 
mitn dubbelten Bodden find, denn fiind je 
ja fein,” und von da ab habe er tüchtig mit- 
geflatidt. Die meinem Herzen erfreulichite 
aller über mid) ergangenen Sritifen aber 
bat auf einer andern Frieleninfel der Mund 
einer ſchlichten Bauersfrau ausgeiprochen, 
penile über die Mtarden: „De ganze 
aht barr if fitten un tohören mucht.“ 
Leider jteht die mangelnde Fabigfeit des 
Blattdeutjchlefens der Buchverbreitung ftart 
entgegen, und jo werden die weiteren ‘Folgen 
der Märchen, fobald die Berlegerfrage bes 
friedigend gelöjt ijt, hochdeutſch mit nieder» 
deutſcher Sprachfärbung erjdeinen. 

Gang andere Bildſpuren hat der tinder: 
zeitliche und jpdtere Aufenthalt in dem 
väterlichen Geefthauje in mir zurüdgelaflen. 
Die Reife nach diejer vier Fahritunden ents 
fernten dörflichen Heimat trat ich metitens 
von Harburg aus in dem einem Dürerichen 

olzſchnitt entſprungenen rieſengroßen blauen 

offmannſchen Planfrachtwagen an, denn 
die unterelbiſche Bahn war nod niht ges 
baut. Deffen Herr gehörte zu der großen 
Reihe meiner Freunde, die ich überall in dem 


Zirkel der Ermadfenen befaß, und mit Redt, 
denn er war niht nur fdrperlid) ein lands: 
tnedhtmäßiges Original fondern |tand au% 
(wie leider ich felbft) in mandher anderen Hins 
licht jenleits von Gut und Böfe. So bradte 
er mir beijpielsweife in meinem elften Jahr 
in menfdenfreundlider Weile das Zigarren» 
rauchen bei, indem er mir für jeden weißen 
Porzellantopf der Felegraphenttangen, den 
id) mit meinem gut eingejchoffenen Gummi» 
ftrtppenfatapult vom Fahrſitz aus zur 
GStrede bringen würde, einen Glimmitengel 
verſprach. Durch ſolche und — Gratis⸗ 
quellen wurde ich bedauerlicherweiſe in deren 
Konſumierung, nach ſchneller Überwindung 
der rauchlichen Kinderkrankheiten, ſehr bald 
perfekt. Obgleich ich ſicherlich kein bösartiger 
Junge war, möchte ich doch an dieſer Stelle 
einſchieben, daß mir leider niemals die Wohl⸗ 
tat einer recht aus dem vollen aufgemeſſenen 
Tracht Prügel zuteil geworden iſt. Mein 
Großvater ſchlug nach mir, wie nach ſeinem 
geliebten Jagdwild, den Fliegen, nur mit 
einem rotbaumwollnen Taſchentuch, und über 
diefe kleine Unfreundlichkeit lernte ich mich 
bald hinwegjegen. 

Sp lange die Infel der Ausgangspunkt 
diefer nicht febr „empfindjamen“ Reifen war, 
hatte ich nach Deler ftets Heimweh. Das 
hing fiderlid) nicht zum wenigiten mit ihrem 
lotalen Charafter zulammen. Die Marichen« 
leute waren lebensfreudig, unabhängig und, 
obwohl Preußen, in ihrer Dentweile ganz 
hamburgijd eingeftelt; tein gutsherrlidher 
Blanz verdunfelte ihnen das Behagen an 
traftvoll: bauerlicer Cigenlebigfett. Im Geeſt⸗ 
dorf war der Domänenpädjter „de Herr“, 
der Ariſtokrat und Arbeitgeber der zahle 
reihen kärglichſt lebenden Tagelöhner und 
für einen großen Teil des Einfommens aud 
der Handwerker. Die bäuerlihe Gefühls— 
epidermis der Geeft war eine härtere, rohere, 
in den Bauernjeelen ftedten nod die ata: 
viftifden Refte früherer Leibeigenjchaft, die 

ärtere Aderfron fpiegelte fih in Auge und 
tadenbaltung wider. Die Kleidung war 
ärmlicher, die Haushaltungen nad) Golidität 
und Reinlidfeit, ebenjo die Pflege des Viehs 
mit denen der von holländilcher Gauberfeit 
glänzenden Infel nicht zu vergleichen. Eigen» 
nadiges Bauerntum bob nur vereinzelt den 


opf. 
Dein Bater war der Dorfichmied, ges 


nauer einer der vier Schmiede, die in dem 


gentral gelegenen Ort zum Teil ihr gutes 
Austommen fanden. Diejer fonnte, und 
fann, für ein echtes und rechtes Heidedorf 
eradezu als Idealbild gelten. Es ijt das 
chönſte, das ich tenne, im Talgrund ges 
legen, mit ftufenförmig anfteigenden Stroh: 
und roten Ziegeldadhhäufern zum Himmel 
hinaufblidend, mit uralten Kaſtanien durch⸗ 
ftanden und von den Armen Der vom Mars 
ſchenſchlamm des Tidenbereidhs Dier noch 
ungetrübten heidefriihen Eſte durchzogen. 
Die Schmiede lag unmittelbar an ihrem Ufer 
und war überhaupt der poefievolle Urtyp 
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einer folchen, wie ebenfo die Hundert Schritte 
weiterhin gelegene große Ddreijchlächtige 
Tey allen mit ihrem jtändig raujdenden 
Mehr alle Dichter von Miüllerliedern rejtlos 
e eget hätte. Die Schmiede war ftändig 
von Pferden angefüllt und umlagert, denn 
mein Bater, das Urbild eines altgermanis 
Iden Reden, galt als der befte Huficymied 
der ganzen Umgegend, der aud) den ſtörriſch⸗ 
ften Gaul zu zwingen wußte. Noch mehr 
wohl als Menih, ebenfowie wie meine 
bergensgute überaus religiöfe Mutter, der 
gwar die nur mit einer Diagd gu bejorgende 

auswirtichaft wegen der vielen, zum Teil 

anten Kinder eigentlich jtändig über dem 
Kopfe gujammenfdlug, die aber mit ihrem 
tatkräftigen, zuverſichtlichen Temperament 
und mit immer gleicher Unermüdlichkeit zus 
en Hand in dem aus Mann nebit 

ejellen:, Kinder, Vieh: und Hausverlors 
gung zufammengejegten Tohuwabohu ſchließ⸗ 
ich immer wieder Grund zu |chaffen wußte. 
Go herrſchte trog des Kindergewühls und 
fonftigen Durcheinanders dod) größte Liebe 
und Einigkeit unter allen Hausgenojjen. Nie 
habe ich zwilchen den Eltern etn hartes oder 
E Wort fallen hören, und ihre Gils 
erne — war ein einziges großes Dorf: 
fejt. Neben dem jo ziemlich jedes Jahr eins 
treffenden Adebarsbejucdh und der Hauswirt» 
haft Hatte meine gute Mutter in den 
mittleren Jahren ihrer Ehe weitere große 
Plage mit der Pflege des Poedſchen Grop: 
paters, der bereits in den Achtzigern ftand, 
jchon feit langem jchmiedetaub war, blind 
wurde und zulegt auch noch ein offenes Bein 
befam. Dielen Großvater muß ich erwähnen, 
weil ih von ihm die Erzählergabe geerbt 
babe, vielleicht Cé: die allgemeine did: 
teriihe. Er fol in Jemen früheren Jahren 
als GBejchichtenverteler geradezu glänzend 
ewejen jein, jo daß die Zuhörer, wenn er 
o recht loslegte, vor Laden frumm oe: 
wejen find, auch gelegentlich, wie das künſt⸗ 
lert/d) veranlagten Naturen geht, wohl mal 


blau gemadt haben, bis ihn dann ‘Pferde 
und Genjen der Bauern an den Ambok zu: 
rüdriefen. 


Aus einem Grunde allgemeineren Inter: 
effes muß bier etwas näher auf die Poed» 
Ko Genealogie eingegangen werden. Die 

oeds (alturfundlid aud Psd oder Pod 
geichrieben), in den drei vorhergehenden Ge: 
nerationen Schmiede bzw. Schloffer, mit der 
vierten durch den Ururgroßvater dem Stadt- 

atriziat von Tapiau angehörig, find laut 
een und nad fonjtigen Um: 
ftänden mutmaßlich Abtömmlinge des ebe: 
maligen reid&sfreiberrliden Geſchlechts ber 
. Böde von Northolt. Eine befondere tdrpers 
liche Familieneigentümlichleit ber Poeds ift 
die harte und ſchwärzliche Hornhaut an der 
Innenfläde der Hände und unter den Fup- 
ſohlen, die fic) bet faft fämtlichen männlichen 
Mitgliedern der Familie findet. Die vieles 
geipaltene Sippe der Bide war als bans 
növerſcher Uradel im alten Cherustergau 


zwilhen Zieler und Elbe anfällig._ Einer 
ihrer Zweige wird von einem Spezial: 
forfcher als direkter Ablömmling Hermanns 
des Befreiers angefproden, und gwar auf 
dem Umwege über die Stegfriedfigur, in der 
die jagenhafte TFortjegung Hermanns vers 
mutbar fei. Diefe vor einer Reihe von 
Jahren in „Niederſachſen“ ausführlich be: 
gründete und Durch eddijde Ortsnamenvers 
gleidung nicht übel geftiigte Hypotheſe hat 
ald wijfen[daftliden Widerfprud erfahren, 
ont dadurch gdnglid) aus der Welt ges 
Ihafft zu fein. Diejer berief fih meines Er: 
innerns auf die gleichfalls hypothetiſche indo: 
germanijde Urverwandtfchaft der Siegfried: 
mit der Achillfigur, wobei die beiderjeitige 
Unverwundbarteit bis a eine Körper: 
Helle das Berbindungsglied abgeben foll. 
Gibt man aber die MWahricheinlichkeit zu, 
daß eine fo bedeutende geichichtliche Figur 
wie die Hermanns troß der Volferwanderung 
taum gänzlich in der Berjentung verjchwin: 
den, jondern febr wohl, ebenfo wie die 
Theodorichs, in einer on Sagen» 
geitalt eine idealijierte Wuferftehung gefeiert 
haben fann, jo fpielt auch die oben genannte 
feinerzeit noch nicht berüdjichtigte auffallende 
Hornhauthypertrophie, die ſich auch bei dem 
legterwähnten Sippenzweige vorfindet, als 
Beweisglied eine Rolle. Denn der „hörnerne 
Giegfried* tann jehr wohl fein geichichtliches 
Urbild in einem Helden haben, der diefelbe 
merfwiirdige körperliche Eigentümlichteit, die 
dann bur die auftragenden Farben der 
Sage zu einer den ganzen Körper über: 
enden Hornhaut geworden ift, in Wirk 
ichteit bejejlen bat. So pbantajtijd dies 
alles flingt, das dieje Hypotheſe ftügende 
phyſiſche Element ift jedenfalls greifbar vor: 
handen und darf wohl an bieler Stelle ers 
ir werden. 
elhe Reihe von Modellen an Bauern, 
Fildern und fonjtigen ländlichen Bolts- 
eitalten hat [don die Kindheit mir geliefert! 
a war zur Rechten der fleine, Jchwarze, 
rajfige und fprddfajrige Schulbauer mit fei: 
ner ganzen aus demjelben EE Holz ge: 
fchnittenen Rinderrethe vom Wnerben bis 
zum jüngjten Sprößling der zweiten Defade 
hinunter, da fab zur Linten in ihrem unheim⸗ 
lihen, einen, hinter dem Deichring ver: 
frodjenen und von mir ftets gemiedenen 
EE die truntverfallene ‘Familie des 
üpers, bei deren männlichen Mitgliedern 
das Wufhdngen traditionell wurde, vielleicht 
befördert durch das dDrachenmäßige Berhals 
ten der alten Schimpflibylle „Mudder Kü- 
perih“, der ich in der Gejtalt des „Hinnerf“ 
aus der „Ellernbucht“ manden Gilvefter: 
topf Ddarbradte, gemeinjam mit meinem 
Freunde „Ha-Ha:Hannis“, in der nie fehl» 
gehenden Gpefulation auf einen unermeß- 
lichen Kübel voll feelijder Rraftworte. Da 
raungte in der Mitte der eigne Großvater 
mit feinen greijenhaften Schrullen und Eigen» 
tümlichleiten, die in der nur mit der Bolton- 


geſellſchaft der „Etromtid“ vergleichbaren 
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aus „Frißdoltor”, einem frötigen Bauern 
und einem farfaftifjd: wigigen Milchhöfer 
zujammengejegten allwöchentlichen hift⸗ 
partie ganze Orgien ebenſo unſterblichen 
wie unfreiwilligen Humors entfalteten. Da 
grüßt mid) das unvergeblidhe Bild des fpd= 
teren Reidjstagsabgeordneten L., eines uns 
glaubliden Trogtopfes, der, und hinter ihm 
der jchwer gereigte Lehrer durchs Klaffens 
bs ſetzend, mit diefem in fientoppmäßiger 
Bejdwindigteit ein mebrfadhes Rundens 
wettrennen ums Schulhaus zum beiten gab, 
aus dem er als glänzender Gieger Hervors 
ing. Da war der Schufter, der mit einem 
Säuflein injularer Myſtiker in Geheim: 
fonventifeln die Nätjel der Offenbarung 
St. Johannis zu löjen unternahm, der Gott: 
ler, der mit Cifer die Theje verfoht, daß 
auf der Crdfugel felbftverftdndlid „wir 
oben” wären und nidt etwa die Wilden 
von der Kehrjeite. Da war der feinen Hof 
in — verzehrende Bauer, der im 
dunklen Bildungsdrange an eben ſolchen 
Winterabenden aus dem angekauften großen 
„Brockhaus“ zur Abtötung der Langenweile 
die Städtenamen herausſchrieb, und ſein 
Standesgenoſſe, der „Graf“, der ihn in ans 
derer Weile vermöbelte, bis er fih als Tages 
löhner auf den Ernit des Lebens befinnen 
durfte — th fdnnte den Lefer ftundenlang 
durch dies menſchlich intereffante Injels und 
Dorfmujeum |pazieren führen. 

Aus dieſem Figurentreife erwuchs mir 
fomit ſchon als Rind in gewiffen Grenzen 
die allgemeine Kenntnis ber bäuerlichen 
und Bolfsfeele. Er hat zum großen Teil 
einen poetijden Niederfchlag in meinen 

manen gefunden, bald in der Form frei 
verarbeiteter Modelle, bald durch Verwer: 
tung von Cingelgiigen für Nebenperjonen 
und das allgemeine Lofalfolorit. Somit 
beruht in meinen Romanen, foweit fie die 
hamburgiſche Elbmarſch widerfpiegeln — 
einen SHeideroman bin ich meinen Geeft: 
dörflern bislang nod ſchuldig geblieben — 
alles auf eigner Anfchauung, und wenn 
die Kritit durchweg ihren wajdedten Reas 
lismus anerfannt bat, fo jchreibe ich dies 
freundliche Urteil nicht gum wenigiten mets 
nen Rinderjabren gut. Gelbitverftändlich 
erweiterte fih fpdter, mit gereiftem und 
auf den Zwed eingeitelltem Blid, dieſer 
Modelllreis, und mit thm babe ich dann 
zumeilt die Hauptfiguren meiner Dich: 
tungen, 3. B. den Großvater, Wnngreten 
und Tante Hogenwarf der „Ellernbucht“, 
über die jegt ein Doktorand der Univerfität 
Hamburg promoviert, die Bauerndarattere 
der „Irina Groot”, die Gijderfiguren in 
„Simon Külpers Kinder“ und mande ans 
deren auf die Beine geftellt. 

Wie die Sprache war aud die Geele 
meiner Kindheit eine Doppelte: eine platt: 
deutfche und eine hochdeutſche. Dadurd) hat 
ganz naturgemäß das jpätere Schaffen ein 
Doppelantlig befommen. Der engere, ganz 
heimatlich eingejtellte Gejidjtstreis erweiterte 


ich mit zunehmender Reife von Talent, 
Blid und Weltanjdauung für andere ur 
gebiete, für die ,JSslandgauber* als Auf: 
tatt gelten tann. Dann aber ridtete ih 
mein Auge auf die Halligenwelt. Auf Grund 
eigner Studien an Land und Leuten geftaltete 
H zum Roman „Sintendes Land“, bet deffen 
tederfchrift es mir zuerjt bewußt aufging, 
daß alle a Dichtung im lebten Grunde 
Jombolifd ift. Die Stofbehandlung — das 
große Rulturproblem der Wiedergewinnung 
des im Zeitraum von faft zwei Sahrtaufen- 
den vom Meere verichlungenen Landes — 
bat mir dann durh die Aufnahme in das 
neu erfdeinende Herderjde Konverſations⸗ 
lexifon eine ehrenvolle Anerkennung ideeller 
Art eingetragen. Auf dem Halligenichan- 
plag entwideln fih aud Schickſale und 
Charaltere des während des Krieges ents 
ftandenen und wie „Simon Riilpers Kinder” 
Anert im „Daheim“ erjdtenenen Romans 
„Sm Kampf um die Heimat”, der feinem 
a eg nad) der SHeimatliteratur zufällt, 
während der Kern meines legten Hallig» 
romans ,Robinjonland’ fih mit dem in 
infularer Abgejchiedenheit zu verwirklichen» 
den Erziehungsproblem verirrter Jugend: 
licher befaßt. Ale bislang genannten Ros 
mane verbindet mehr oder weniger ftart der 
Atemzug der Gee; ganz auf diejer und das 
neben landſchaftlich am Panamafanal, den ich 
im Bau beobadten fonnte, fpielt „Flint 
und Genoffen“. Wud deffen bumoriftifche 
Kameraden „Turmichwalben“, die die Nords 
ei Neuwerk aus der Dabelftein: und 
onftiger  vergnügjamer Ferienperſpektive 
malen, „Er malt — fie fchriftftellert”, in Dem 
der Autor fi mit humoriftifcher Übertreie 
bung als Briwallindianer [figgiert, Die feine 
däntichen Eindrüde und Erlebniſſe fails 
dernde —— regatte“ und Der ganz 
im Phantaſtiſchen ſegelnde und vielleicht 
darum gut gekaufte Kriminalkutter“ haben 
viel Meeresluft in den Lungen. Gang ers 
füllt davon find folde des dem unfterblichen 
Beichlecht der mündhhaufifchen Lebens: und 
Liigenfoldbaten angehörigen plattdeutjchen 
„Herrn Innehmer Bartenbujch“, wogegen 
der jest wieder erichienene „Austauſch⸗ 
profeſſor“ ein halb marſchenmäßig⸗wäſſeriges, 
halb fosmopolitijdes Kind geworden ift. 
Erniter als diefe Geſchöpfe leichten Humors 
ift mein erjter, von der Kritik, bejonders dem 
trefflihen J. BV. Widmann, freundlich auf: 
enommener Jtovellenband „Schickſale“, der 
chwere Lebensprobleme behandelt. 
Wen brächte nicht das Tohuwabohu ber 
oe Zeit mandmal zum Rafen? 
eine Wut habe td) mir in Form einer 
demnädft als Buch erjcheinenden) „Neuen 
objiade” vom Leibe gejchrieben, die als 
„abenteuerliches Heldens, Schieber: und Bagas 
bundenepos aus Deutidlands Papiermilliars 
dengeit” allen zum Umtrempeln gebradten 
Gemiitern mit der Medizin fatirtiden Las 
hens vielleicht wenigftens jtundenweije wies 
der zum Gleichgewicht verhilft. 


e Slluftrierte Rundfchau @ 


UA hh ec ech ch ech ec ch cc ch Ac ech cc ech ech ec ec d d EE 09 


thige Rundjchaubilder: Wafferbeden im Part mit Blumenrandbeeten — 
re eg Bon Prof. Heinrih Düllund Prof. Georg Pezold, Münhen — 


Bier 


untftiftzeihnungen von Wera v. Bartels — Zu unjern Bildern 


SCRENCEECE CEEE CECEEECEOEKCHEEKEKE KEK CECE CCE CC CECE KKK CE II IIIIIIIIIIFDIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIO 


Einen Frühſommergruß entbietet die Rund— 
ſchau dem Leſer mit der wirkungsvollen 
Zumiere-Aufnahme aus einem gutgepflegten 
weitfäliichen Privatparf. Das Wajjerbeden 
bildet mit feinen wild und lofe wuderne 
den Gumpfpflanzen einen wirfungsvollen 
Gegenjak zu den wohlgeordneten Blumen: 
randbeeten, die in jo üppiger Fülle im Stand zu 
balten heute 
außer tägli: 
cher Sorgfalt 
im Gießen und 
Auspußen 
aud) eine jehr 
grobsägige 
ebefreudig: 
teit voraus: 
eht. Die 
reude, Die 
damit geſchaf— 
Ji wird, teilt 
ch nidt nur 


dem an 
mit, jondern 
allen,dieSinn 
für harmo: 
nijde Garten: 
funjt bejigen. 
— Das zweite 
Bild zeigt ein 
Stüd edeliter, 
in künſtleri— 
Idem Hand: 





lichteit wiederzugeben wußte. CEbrenpreife 
und Medaillen von Amiterdam, Barcelona, 
Dresden, Leipzig, Paris und Venedig haben 
die Retbig geltaltende Zeichnerin ausgezeich—⸗ 
net. eit über ihren Tod hinaus bürgen 
die Taujende von fiinjtlerijdhen Blättern, 
die ihrer funftreichen Hand entitammen, für 
ein Danfbares Andenten. — Unjer Titelbild 
zeigteine ſtim⸗ 
Gi dach 
prung 
von Ernft 
Liebermann: 
„sm Gebet“. 
Weit ab liegt 
die Bahn die: 
jesimmervor: 
nehmen und 
geſchmack⸗ 
vollen Malers 
von den Wes 
gen der heus 
tigen Gtür: 
mer und 
Dränger. Es 
ift ratjam, 
neben diefen 
Jungen aud 
immer wieder 
einmal in das 
Schaffeneines 
Künitlers zu 
leuchten, der 
vor einem 
Menjchen: 


Goldſchmiede- Wafferbeden im Part mit Blumenrandbeeten. Lumiére-Wufnahme alter begann, 


tunit: das 
Ehrengeichent, das im vorigen Jahr der 
Bayeriſche Kunftgewerbeverein feinem ver: 
dienten Ehrenmitglied Karl Rothmiiller 
überreiht hat. Die Profefforen Dill und 
Pezold Haben zu diejem St. Eligius die 
Entwürfe, Modelle und bildhauerijden Ar: 
beiten beigejteuert; die Ausführung hat die 
Klajje des Hauptlehrers Schneider unter 
dejjen sange Mitwirkung bejorgt. St. Eli- 
ius, der Biſchof von Noyon, der von 588 
is 658 lebte, hatte die Goldjchmiedekunit 
erlernt und gilt noch heute als Schußpatron 
der Schmiede. — Dem Andenken einer der 
liebenswürdigiten Künftlerinnen ijt die kleine 
Auswahl a iftzeichnungen gewidmet, 
mit denen unjere Rundichau jchließt: Wera 
von Bartels, die Tochter des befannten vors 
trefflichen Landſchafters, ijt in jungen Jah: 
ren aus Diejer bunten Welt abberufen wor: 
den, in dem fie jo viel Heiteres jah, das fie 
mit jo viel Herz und Humor und feiner Fraus 


Ehre und Lob 
eingubeimjen. — Hermann Groeber ift als 
Maler unjern Freunden befannt. Bor Jahres: 
Tut bot Prot. Dr. E. W. Bredt den Künft- 
ler im innigjten Eingehen auf feine ganze 
Mejensart und Perjönlichkeit hier behandelt. 
„Das ift mal einer!“ rief er. Die vielen 
farbigen Wiedergaben feiner Gemälde riefen 
das Entzüden vieler Bejchauer hervor. Auch 
als gadne fam Groeber in jenem Aufſatz 
zur Geltung. Biele werden fih noch der 
drei liegenden weiblichen Rückenakte, der 
Zeihnung ‚Im Anjchlag‘ entjinnen. Der Mtt 
am Wajjer, den wir heute darbieten, ift 
wieder eine Rojtbarfeit wie etwa die Reid): 
nung der nadten weiblichen Gejtalt, die jest 
im Beji der Graphijhen Sammlung in 
München dé — Profeſſor Eberhard Ege, 
Dellen „Welle“ wir als Runjtbeilage bringen, 
ijt Stuttgarter und fteht in der Mitte der 
fünfziger Jahre. Aber die Hauptzeit feines 
Lebens und Schaffens gehörte dem Paris 


St. Eligius. Ehrengeichent des Bayer. Runjtgewerbevereins für den Goldſchmied Karl Rothmüller. Entwurf 
und Ausführung von Prof. Heinrich Dull und Prof. Georg Pezold und den ftädt. Lehrwerkftätten in Münden 
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der Impreſ⸗ 
lioniften, Sta: 
lien, feinen 
Sabiner Ber: 
gen. Als In: 
Ipeftor der 
Ausgrabun: 
genund Alter⸗ 


tümer im - 


Aniotal bat 
er Den Sta: 
lienern viele 
Runftichäße 
gerettet — 
zum Dant 
dafür trieben 
te den deut: 
hen Künſt⸗ 
lergelebrten 
und aler: 
poeten i J. 
1915 aus dem 
Lande hinaus 
und beraub= 
ten ihn jeines 
Eigentums. 


„Sport“ zeigt 
eine wunder: 
volle Eintei- 
lung und 
Gliederung 
der Angler: 
gruppe, Die 
genug von der 
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Umwelt leben 
läßt und dod) 
die Leinwand 
mit ben gut 
rhythmilier: 
ten Geltalten 
fajt völlig und 
voller Kraft 
ausfüllt. 
Witherr ` 
Schweizer. 
Für das Ge: 
natszimmer 
der neuen 
Zürcher Uni: 
verlität ſchuf 
er fünf Wand: 
gemälde. 
Viele nennen 
den Riinjtler 
neben Hodler 
und wollen 
damit die 
Steigerung 
alles inneren 
Erlebens und 
Gejtaltens 
fleet Sein: — 
Über Heinrich) 
Shüß, von 
dem Das feine 


b. Bild „Gold: 


fajanen“ 
jtammt, un: 
terrichtete im 
erjtenSeft des 
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laufenden Jahr— 
angs Dr. Georg 
— Wolf unſere 
Leſer. — Faft alt: 
meiſterlich mutet 
uns Profeſſor Carl 
von Marr in ſei— 
nem Damenbild— 
nis an. Wie iſt die 
par behandelt, das 
eidenfleid, wie 
lebendig ijt Blid, 
Haltung, Bewegung 
erfaßt. — Der fei- 
nen, bejonders an 
zarten wijchen: 
tönen reichen Auf: 
nahme von Georg 
Berndt „Blauer 
sus — reifendes 
orn” jolgt das wir: 
fungsvolle Theaters 
bild von Robert C. 
Gtübner, in dem 
bejonders die Licht: 
verteilung jo über: 
aus fejjelnd wirft. 
— Und jchließlich fei 
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noch der „amüjanten und 
amouröjen“ Graphit auf 
©. 357 gedadt, die von 
Chrijtophe jtammt und 
alle feden Rokokoreize 
aufweiit, die wir in Früb- 
jommertagen bei Ferien 
\paziergängen durch 
deutſche Rokokoluſtſchlöß⸗ 
chen verſtehend und oer: 
zeihend in uns aufnehmen. 
— Ein paar Worte noch 
u unſerer Bühnenrund— 
Fa Ein Teil der Reich: 
nungen, die fie mit einem 
verjcehmigten Ladeln be- 
gleiten, ftammt vonMarie 
Weel» Schubert, einer 
Graphiferin, die in guter 
Aufwärtsentwidlung be- 
griffen tit. Im Parthenon: 
Verlag tauchte mit adt 
— Cale Ole gen „Pros 
minenzen von Bühne und 
Film in der Karikatur“ 
der Humorijt Ofio Koffler 
auf. Proben feiner Runft 
geigt der Schluß unjerer 
libnenrund)dau. Wer 
die Köpfe tennt, muß fich 
ausjchütten vor Laden. 
Und das befte: die Bez 
troffenen lachen herzlich 
mit. Denn Conrad ent 
\hrieb der Rarifaturens 
jammlung das Geleit: 
wort. . G. 





eues vom Büchertiſch⸗ 


Bon Karl Ötrocker 
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pons Sterneder: Der Sonnenbruder (Leipzig 1922) — Heinrich Lilienfein: 


as trunfene Jahr (Stuttgart 1923) — 
(Leipzig 1922) — Hans Brandenburg: Joſef von Eichendorff ( 
Adam Karrillon: Am Stammtiih „BZ 
Adolf Uzarjti: Das Chamäl 


BUONO OUT 


- unterhalten läßt. Hier hatte Sterneder, ob- 





a) \ 
WS) auf den Crjtlingsroman eines 
e jungen eg Dorf: 
Ihulfehrers Hans Sterneder 
aufmertjam gemacht, der fih durch 
die merkwürdige Zwillingseigenjchaft eines 
hellen Kopfes und eines warmen Herzens 
ausgeidjnete. Was aber das merfwürdigite 
war: es fehlte ihm völlig an der fonjt in 
unjerem Schrifttum üblichen Iſolierſchicht 
awijden bejagtem Kopf und Herzen; er war 
ein Bollmenjd) aus einem Guk. Mie die 
metten Anfänger hatte er fih zunächſt ein- 
mal in einem C€ntwidlungsroman die 
Kämpfe, Liebes: und Erziehungsangelegen: 
heiten der eigenen Jugend zur Erleichterung 
von der Geele gejchrieben. Man durfte nun 
ejpannt fein, wie er fich innerlich und 
men ausbauen würde. Zunächſt jpricht 
es für ihn, daß er feine Früchte nicht, da- 
mit fie nur ja jchnell reifen, über den Bas» 
focher (nad) Bismards Wort) hält, jondern 
jie ruhig im Gonnnenlidt Saft, — und 
—— Fülle gewinnen läßt. Sein neuer 
oman Der Gonnenbruder ijt in ſich 
abgeſchloſſen, in jedem Zuge verſtänd— 
lich, und doch fol er, wie der Dichter mit- 
teilt, den eriten Teil eines dreibändigen 
Wertes darftellen, das ein großes Ziel ver: 
KS Aber davon wollen wir nicht mehr 
abet als die — — im ganzen er— 





fährt — wir haben es hier nur mit dem 
erſten Buch Der Sonnenbruder zu tun, 
einem großangelegten Handwerksburſchen— 
und Walzbruder-Roman, der als foler eine 
eigene Stelle in unjerer Erzählungsliteratur 
beanjprudt. Dichterijch erreicht er nicht 
Bonjels „Menichenwege“, und bei weitem 
nicht Eichendorffs „Aus dem Leben eines 
Taugenichtjes“, dafür fteht er Paul Barjch, 
dem Berfaffer des Romans „Bon einem, 
der auszog“, jehr nahe, jchon weil beide, 
nicht nach gelegentlichen Wanderungen und 
Ausflügen ihre Erfahrungen daheim zu 
einem Buch zulammengejtüdt haben, jon: 
dern weil fie jelber als „tippelnde Runden“ 
Freud’ und Leid auf der Landjftrage erlebt 
haber und nah der Wirklichkeit jchildern. 
Sterneder beginnt mit einer jehr breiten 
Bejdretbung der Natur am Chiemjee. Er 
juht dieje Jtatur zu beleben, indem er den 
Bäumen, den Wellen, den Tieren, endlich 
Gnomen und Berggeiltern die Sprache der 
Menſchen gibt und fie nach ihrer Art fidh 
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ünchen 1922) — 
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wohl feine Schilderungen jehr jchön find 
(nur mit der fo verallgemeinerten Furcht: 
barfeit der Rohrweihe ftimmt es nicht), fic 
etwas fürzer fajjen Tonnen, mancher Lefer 
wird "mc die Dauer uud die Jcheinbare 
Biellojigfeit der langen Landichaftsbetradh: 
tung nicht gerade ermuntert werden. Endlich 
finden wir den „Helden“ der Erzählung, 
Beatus Klingohr, am Seeufer jchlafend. Und 
es muß jhon etwas Bejonderes um ihn 
jein, denn „Mutter Natur“ felber nimmt 
das Wort, ihn ihren Kindern zu empfehlen. 
Wir erfahren aber vorläufig nichts weiter 
von ihm, als daß er ein Jympathijdes Kerl- 
chen ift, mit Händen, die für einen Land: 
ftreicher merkwürdig ſchmal und zart find. 
Hier ijt aljo ein Geheimnis verborgen, über 
das wir im — der 408 Seiten ſtarken 
rl a Hae nicht aufgeflart werden, fondern 
nur jo viel erfahren, daß Beatus wahr: 
Icheinlich ein begahter Mtujifus ift, der ein 
tiefes Leid im Bujen trägt, von dem er als 
Walzbruder am leichtejten fih zu befreien 
hofft. So wandern wir denn mit ihm Durch 
jommerliche und winterlide Tage, durch 
frohe und [eidvolle. 

Dean ijt erjtaunt über die fühlbare Edt: 
heit diejer Schilderungen; unverkennbar ift 
das meijte hiervon felber erlebt und das 
andere aus den Erzählungen richtiger 
„Tippelkunden“ zufammengeitellt, man er: 
innert fih der Jugendichilderung Sterneders 
in feinem „Bauernjtudenten“, wo er in den 

erten mit den wenigen Bagen, die er beim 

tundengeben erübrigt hat, als Walgbruder 
durch die Alpen und Deutichland gezogen 
ijt, wobei er diefe Studien und Eindride 
vermutlid) gejammelt hat. Höchſt mert 
würdige Wandergejellen trifft er auf feinen 
Wegen, meiltens treue, gute Dienjchen, ſelbſt 
wenn jie es, wie der „Wögeli Heini”, in der 
Not nicht fo jehr genau mit dem Unterfchied 
zwilchen Dein und Mein nehmen. Überhaupt 
ijt Sterneder, obwohl eine tiefe Religiofitat 
den Grundton feines Romans ausmacht, 
nichts weniger als ein Moralprediger, auh 
in feinen Liebesangelegenheiten geht es recht 
ungentert Au. Das jtarfe ethiſche Gewicht 
des Buds, das thm einen bejonderen Wert 
gibt, ruht vielmehr in den leitenden und 
zur Einheit zulammengejchlojjenen Geſichts— 
punften der Güte, der Dienichenliebe, des 
Gottvertrauens und Der innerliden Ber: 
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wandtſchaft mit der Natur. Wie Gloden 
pangen diefe Grundſätze der Sternederſchen 

eltauffaſſung über feinen Erzählungen, und 
immer, wenn ihm eine Betrachtung den Blid 
in die Höhe lenit, meint man ein tiefes, 
ernites Summen und Klingen zu ey ein 
gut zujammengepaßtes Geldut, dejfen Töne 
nn volltommenen mufitalijden Wtford 
ilden. 

Cinfad und ungefiinftelt ift auch bier 
wieder alles erzählt. Gterneder befeitigt 
mit diefem Bud einen Ruf als einer unjerer 
beiten Bolfsergahler, nur ift es für ihn hohe 

eit, fich einer erniten Gelbjttritif gu be: 
eißigen und auf Wiederholungen, Um: 
tandlidfeiten, Breiten zu achten, auch unter 
en Boltsüberlieferungen und Geſchichtchen, 
die er reichlich in feinem Wanderränzel ge: 
fammelt bat, eine fchärfere Mufterung zu 
halten. „Man fol aufhören, wenn’s am 
beten jchmedt“ gilt aud) für den Erzähler 
von Wunperlichkeiten und Gpufgejchichten. 
Aber was den Lefer nicht loslapt, ift die 
unverftellbare Herzlichkeit und Innigfeit des 
Verfalfers, fen nicht verfennbares Be: 
müben, dem Lejer Liebe, Bertrauen und 
Ce einzuflößen, wie ein verläßliches 

ittel gegen die Krankheiten und Schäden 
einer — Zeit. So folgt man ſeinem 
Beatus Klingohr wie einem guten Some 
raden auf ſeinen Tippelwegen, deren zu viele 
und zu mannigfaltige ſind, als daß ſie hier 
beſchrieben werden könnten —, man merkt, 
wie er mit ſeinem Leid noch unverſtändig und 
ahnungslos dem geheimen Willen der Mutter 
Natur gegenüberſteht, aber doch durch die 
Söhne der Landftraße und die Sprache ber 
Allmutter Natur gum Wufhorden gebracht 
wird. Nod ift er Lehrling in diefem großen 
Unterrichtsfad) des Welterftehens, vielleicht 
werden fih ihm im nächſten Bande die ges 
heimen inneren Zujammenbänge des Geins 
offenbaren, damit er dann im dritten Buch 
als Meifter und Überwinder aller irdifden 
Nöte vor uns ftcht. Eine nicht leichte dich» 
terifche Aufgabe, gu der aber ein Altmeilter 
der Hunt, Hans Thoma, der offenbar 
Näheres davon weiß, volles Vertrauen au 
haben jcheint, denn er hat dem Dichter für 
jeden der drei Bände ein Titelbild ges 


Jpendet. 

Ein Unterjchied wie gwifden einem wild» 
romantijden Stüd Bebirgswald und einem 
forgfältig angelegten und fauber gepflegten 
Ryzeum:Barten ijt zwilchen dieſem Buch und 
Ben) Liltenfeitns neuem 

as trunltene Jahr. Der in Weimar 
lebende Dichter (der zehn Jahre älter ift 
als Sterneder), hat ein Zeitproblem heraus» 

egriffen und ernjthaft, mit Abwägung alles 
fee (den Für und Wider, behandelt. Einer 
jener neuen Propheten, die den bisherigen 
Moralfodex für gründlich abgetan anjeben 
und mit einem Häuflein Jugend darüber 
hinwegzultürmen Juden, Hochgart, hat es 
dem eigentlichen Helden des Romans, dem 
Gymnaliallehrer Konftantin Burt angetan. 


Roman ` 


reilich weniger der enthuliaftiiche Prophet 
elber, als eine junge Malerin Aline, die 
threrjetts wieder mehr durch eine Freundin 
verleitet als aus eigenem Trieb die Lehren 
des Upoftels als das Evangelium der tom: 
menden Menfchheit anjiebt. Bet jener 
Freundin Mines fpridjt freilih nod ein 
perfönlihes Motiv mit, fie liebt Hodgart 
nicht nur um feiner Ideen willen, und er, 
der das Evangelium der Freude riidbaltlos 
predigt, bat fih, obwohl Gatte und Bater, 
nicht gefdjeut, fie als ebenbürtig auf ben 
Thron feiner Liebe zu feken. Nun ſcheint 
lih in Konftantin und Aline die Parallele 
vorzubereiten. Wud) Konftantin findet in 
feiner Ehe feine Befriedigung. Geine Fran 
ift in der Sorge um ihre beiden Kinder, um 
Hausftand und Garten frühzeitig gealtert 
und ein Arbeitsmenfch geworden. Und als 
gerade jegt der Tod ihres jüngſten Töchter: 
dens, das Gë nod nichts bat fein Tonnen, 
zumal es met trantlid) war, eintritt, begreift 
er ben lee Cchmerz feiner Frau 
nicht, und anftatt Daß dies Unglüd die Gatten 
wieder näher aneinander |chließt, trennt es 
fie nod) mehr. Der tiefere Grund ift freilich 
Konftantins Liebe zu Aline, die durd ein 
al verlebtes Wingerfeft auf Hochgarts 

rziehungsheim, der Auguftenburg, nod ges 
wadjen ijt und fid) mehr und mehr einer 
Parallele jenes Verhältniffes Hochgart mit 
feiner jungen Berehrerin nähert. Schon ijt 
es fo weit, daß Konjtantins Frau fih ents 
ſchloſſen bat, mit ihrem lebten Kinde, Das 
ebenfalls franfelt, ihn zu verlajjen und in 
ein Schweizer Genefungsheim zu geben, da 
unterbricht eine KRataftrophe den zu erwars 
tenden el der Dinge. Zechgart iſt ſo 
völlig überſpannt von ſeiner Idee einer 
„neuen Menſchheit“, daß er fih nicht ſcheut, 
die Niederkunft jeiner Geliebten auf Auguftens 
burg als ein allgemeines Freudenfeft zu 
feiern und feine Frau Durch die Überlegen» 
beit feines Getues zu veranlafjfen, Das neue 
Menſchlein „froh“ zu begrüßen und die junge 
Mutter zu füllen. Aber bier ftößt der vers 
Jtiegene Gelbjtling auf die natürliche Grenze 
des weiblichen Befühls. Weiter vermag ihm 
die verhußelte Frau mit dem verfteinten 
Ladeln niht zu folgen. Als die junge 
Nebenbuhlerin im Begriff fteht, mit ihrem 
natürlichen Sprößling in die Wuguitenburg 
einzuziehen, jtürzt lich Grau Hochgart aus dem 
Fenſter und ftirbt, ohne das Bewußtfein 
wiedererlangt zu haben. 

Wie ein eiliger Wajferftrahl wirkt diefe 
Berzweiflungstat auf die erhibten Köpfe der 
nod halbwegs vernünftig gebliebenen Hoch» 
gartſchwärmer. Einige verlaljen die Auguften- 
burg tn aller Stille, andere werden in ihrem 
Begeilterungstaumel von plößlichen Zweifeln 
ergriffen. Den nachhaltigiten Eindrud aber 
madıt der Freitod diefer gequalten Frau auf 
Aline und Konftantin. Gie erichreden über 
den Weg, den fie eingelchlagen haben. Ift 
thre Liebe ee fo tief und feftgeantert, 
daß fie ähnlichen Geelenjtürmen ftandhalten 





wird? Ronftantin erfennt aus einem lebten 
Gefprad mit Hodgart, dak nicht nur Neben: 
agen fte innerlidy trennten: der ganze Diann 
in feiner unbändigen, riidfidtslojen ch» 
gewißheit mutete dr fremd und unheimlich 
an. Er hatte nichts mit ihm gemein, ents 
weder er war zu empfindjam, zu weich, zu — 
bürgerlich geraten, oder er empfand jest 
dies weltüberlegene, robujte Gehaben Hod: 
garts nur als Gelte und Maste. Ahnlich 
dentt Anina, und fo trennen fih beide nad 
einem ,trunfenen Jahr” des Raufdes neuer 
Ideen und junger Liebe; Anina nimmt 
eine gute Stelle in München an, und Ron: 
ftantin fudt und findet den Rückweg zu den 
Seinen. 
Nilienfein Debt derartige Konflikte, ein 
ins und Hergezogenwerden zwilchen zwei 
Weltanihauungen und wie aud) jonft ers 
tennt man bei ihm die ruhige Sicherheit in 
der Zeichnung der Charaktere. Auch diesmal 
find ihm die Frauen beffer gelungen als 
die Männer, die bis auf Ronjtantin fogar 
etwas jtizzenbaft behandelt werden. Aber 
erade diefer „Held“ wird den meilten Lefern, 
ie auf Menfchenwerte etwas geben, eine 
— erfreuliche Erſcheinung ſein; eitel und 
nur beſorgt, nicht zu den „Mittelmäßigen“ 
gezählt zu werden, läßt er ſich von dem 
großtueriſchen, ſelbſtſüchtigen Schwätzer Hoch⸗ 
art ins Garn locken, benimmt er ſich ge⸗ 
[bts bis zur Robeit gegen feine Frau und 
eine Kinder und ijt in enticheidenden Augen: 
bliden fo unficher, daB er ſowohl feiner Frau 
wie feiner Geliebten die Führung überläßt. 
Als Ganzes gehört der Roman immerhin 
zu den erfrenlicheren Erjcyeinungen der Gre 
gablungsliteratur. 

Das tann man mit gutem Redt aud von. 
Will Vespers Novellenbuh Die ewige 
Wiedertehr fagen. Die Aufichrift erin: 
nert an Nietzſches Lehre von der „Ewigen 
MWiederlunft“, aber diefe Erinnerung vers 
blaßt febr jchnell, wenn man ein paar der — 
biibjd und poetijd) gejdriebenen — Erzäh—⸗ 
lungen gelejen hat. il Vesper tommt 
es nicht auf den Nachweis an, daß gleiche 
Kraftlagen wiederfehren miiffen (weil da, 
fagt Nietzſche, wo Kraft ijt, aud die Zahl 
Meifterin wird, die Zahl aber gwar unges 
heuer groß und pratftijd für uns unermeß- 
lich, aber jedenfalls bejtimmt bleibt und nie 
Se wird), aud) die hohe ethiſche Stot, 
gerung fehlt fomit: jo gu leben, daß man 
wiinfden muß, wiederzuleben. Dem Dichter 
Vesper fommt es nur darauf an, Durd) ers 
fundene Begebenheiten den Gedanfen zu 
veran|dauliden, dak wir fdon einmal ge: 
lebt haben und wieder leben werden, daß 
wir mit dem Tode nicht vergehen und dak 
Menichen, die fih wahrhaft lieben, auf ein 
MWiederjehen hoffen dürfen. Wm deutlichiten 
und einleudtendjten wird diejer Gedanfe in 
der erften Novelle dargelegt, die dafür zum 
Kohn aud) den Titel des Buchs „Die ewige 
Wiederkehr“ erhalten hat. Cin junger jüd- 
deutjcher Mufiter folgt einem unerllärlicdyen 
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Drang, feine Sommerferien nicht in den 
Bergen, jondern in — Berlin au verbringen; 
er hört, während er den Koffer padt, gan 
deutlich den inneren Ruf: „Aber du mußt oh 
nad Berlin!“ Gehört, getan. Auf einem 
einfamen Spaziergang im Tiergarten findet 
er Jie, von der er Jogleich weiß, dab es die 
ihm Borbeftimmte oder aus einer anderen 
elt Belannte fein muß. Auch fie, die vers 
heiratet ift, aber für einige Zeit ohne ihren 
Batten in der — lebt, erkennt 
ihn ſogleich, obwohl ſie ihn nie geſehen hat. 
Sie verleben ein paar ſelige Liebeswochen, 
dann kommt d Mann und der Traum ift 
aus. Aber fie jind gewiß, Daf fie fih wteders 
finden werden, vielleicht auf einem anderen 
Stern, „oder im Herzen Gottes, aus dem 
wir genommen find“. Is fie ftirbt, obne 
ihn wiedergefehen zu ne jagt er jid: 
Das tit tein Tod. „Wir find auf der Wander: 
Käch, und fie ift ein wenig vorangegangen. 
tur eine Biegung des Weges verbirgt fie 
mir... O du Meer der ewigen Liebe, das 
am Anfang war, und am Ende fein wird.“ — 

Die meilten Erzählungen laffen — und 
das entfernt fie ee von dem offuls 
tiftifchen Getue gewiljer Zeitgenofjen — die 
Deutung zu, dak ein fonderbares Erlebnis 
im Traum weitergeiponnen und fo zu einer 
merkwürdigen Gejdhidte wird. Dahin ges 
dren „Das gelbe Koller“, wo ein bands 
örmiger Blutfled an dem Waffenrod des 
„tollen Chriltian“, den der Held der Er: 
en im Mtujeum gefehen, ihn ein wunders 
liches Abenteuer erleben läßt, dahin „Die 
Weberin”, oder „Eine unmögliche Beichichte“, 
die voll verftedten, humoriſtiſchen Sinnes 
ift, wie aud) „Der Architelt“ und die aufs 
regende „Schwarze Maste“. Cin Novellen 
büchlein, das nicht nur gut unterhält, das 
auch innerlich berührt. 

Ein Wert von bleibendem Wert, jeder 
befferen Bücherei angelegentlich zu en 
Hy ZO Brandenburgs: Joſef von 

imendorff. Es Lë wirklich eine Lüde 
aus, denn bisher fehlte eine zujammens» 
Daritelung vom Leben und Schafs 
en diejes tief im deutſchen Bolfstum wur: 
zelnden Romantifers, wre, nebenbei gejagt, 
aud von Sean Paul noch immer teine ges 
nügende Biographie vorhanden ift. 

„Wer einen Dichter recht verjtehen will, 
muß feine Heimat tennen. uf ihre jtillen 
Plage ift der Grundton gebannt, der dann 
durch all feine Bücher wie ein unausſprech⸗ 
lihes Heimweh fortllingt.“ Go läßt Eichen- 
dorff im Sabre 1834 den Fortunat in feiner 
Erzählung „Dichter und ihre Bejellen“ fagen, 
vielleicht beeinflußt durch Goethes fünfzehn 
Sabre älteren Ausſpruch: „Wer den Dichter 
will verjtehn, muß in Dichters Lande gehn.“ 
Hans Brandenburg hat das Haupterforders 
nis für einen Dichter: Biographen, er tennt 
die Heimat feines Poeten, nicht nur Die 
wirkliche, das Schloß Lubowig in Obers 
ſchleſien, GC vor allem aud, was bet 
Eichendorff freilich gerade fih mehr als bei 
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anderen Dichtern dedt: feine feelifche und 
SCH e Heimat. Und darin, daß Branden: 
urg lih ganz einzufühlen vermag in Eichen» 
Doris Dichterwejen (weil er felber ein Dihs 
ter ift) liegt der Wert bieles Buchs, der es 
weit über alle bisherige Eichendorffliteratur 
erhebt — die Lebensgeſchichte von des Dichters 
Sohn behält natürlich immer ihren bio: 
graphilden Wert, während Reiters Verfuch, 
887, reichlich veraltet ift, und die Werte 
von Höber und Krüger nur den jungen 
Eichendorff betrachten. Brandenburg wollte 
fein Buch für den Literarbiftorifer Ichreiben, 
fondern für den deutjchen Lefer, er wollte 
Eichendorff einer größeren Schicht neuer 
Freunde nahe bringen. Dazu bietet er die 
ange Stimmungsfraft und Anjchaulichkeit 
einer Erzählungskunſt, feine ganze Bewiljens 
baftigleit und Liebe auf. Namentlich wo 
er von Eichendorffs Dichtungen fpricdt, ift 
er ganz Mitveritehender, der ftatt üblicher 
Riteraturgeihhichtenichablone ein tares Bild 
der fiinftlerijden Erſcheinung Eichendorffs, 
eingerahmt von einer Fülle feiner Bemers 
tungen, gibt. Aber aud die einzelnen Lebens: 
abjdnitte des Dichters find meilterhaft dars 
perten, He leſen fih wie Heine Novellen, nur 
aß jie wertvoller find, weil eben ein wirt 
liher Menſch, ein Deutjcher, der zu den 
Riebenswertejten unferes Stammes gehört, 
Dabinteriteht. Die Zeit Eichendorffs und 
die Mtenjden, mit denen er lebte, werden 
vor uns lebendig, wir erhalten einen tiefen 
und gründlichen Cinblid in die geijtigen 
Strömungen jener Zeit. Gelten wird man 
einer fo fnappen und Doch eindringenden 
Darftclung der il ot Begun Bewegungen 
an einer Univerlität begegnen, wie fie 
Brandenburgs Einführung in die damalige 
— Studentenzeit mit Männern wie 
riedrich Auguſt Wolf, Steffens, Schleier⸗ 
macher gibt, Charafteriftiten, die nur nod) 
durch dte von SE tie und einiger 
Dichter, mit denen (Eichendorff ſpäter in 
Berührung fommt, übertroffen werden. Bran: 
denburgs „Eichendorff” gehört u den feins 
ften und ſchönſten Dichter iograpbien, die wir 
befigen. Auch die Ausftattung, die der Ver: 
lag ihr gegeben, ift bieles Denfmals würdig. 
ur Aufbellung der immer triibjeliger wers 
denden Zeitläufte griff ich aus dem anſehn⸗ 
licen Bücherftapel, der, aller Papiernot 
trogend,, ftrogend den Tijd) bededt, zwei 
hbumoriftilhe Romane heraus. Nicht ganz 
mit dem Erfolg, den ich erhoffte. Zwar 
haben beide luſtigen Rafetenjak, fo Daß es 
ein paarmal hell und fröhlich aufblufft und 
das Zwerchfell eine fanfte Erichütterung vers 
[piirt, aber beide enttäufchen doh tm ganzen 
genommen. 
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Der Begabtere an Wik und Humor ift 
entidieden Adam Karrillon. 

Am Stammtifh „Zum faulen Hos 
bel” führter die Honoratioren einer Rleinftadt 
an zwanzig Schoppenabenden vor und läßt 
fie allerhand Schnurren und Anekdoten ers 
zählen. Oder vielmehr er erzählt fie jelber, 
obwohl er fie anderen in den Mund legt. 
Denn — merfwiirdig — alle Stammtijchler, 
fogar die Kellnerin Luiſe Liebetraut, ſprechen 

enau Ddiefelbc Tro haben die tnorrige 

rſprünglichkeit, den Ichlagfertigen Wig und 
fernigen Humor Karillons. Das Anfangs: 
fapitel, weitaus das befte, erwedt dë 
E über, acd jchon auf des Weges 

itte mert man, Daß die Schnurren und 
Anekdoten einer Sandwüfte gleichen, es ift 
eine miibjelige Arbeit, fic) aus ihrer Ode 
berauszuarbeiten, und wäre Rarillon niht 
ein jo ausgezeichneter Erzähler, man bradte 
die rund fünfhundert Geiten nicht zu Ende. 
Hoffentlih begegnet uns Deler Humorift, 
denn das tft er wirklich, einmal wieder, wenn 
GI etwas eingefallen ijt, Das des Erzählens 
obnt. 

Gein polarer Gegenfag it Adolf Uzarſki 
in feinem ,Geldenbud” Das Chamäleon. 
Ein höchſt ,aftuelles” Bud: der Held, ein 
ſchieberiſcher Hochſtapler unferer Zeit, ein 
eeng Herrchen, in allen Bars und Tangs 

ielen zu Haufe. Hier ift Erfindung genug, die 
Gaunereien und Abenteuer des tm übrigen 
recht jubalternen Gpigbuben würden aud 
ein paar Stunden gut unterhalten, wenn 
Uzarfti die Erzählungstunft und den Hus 
mor Karillons hätte. Aber er zerreißt feine 
Erzählung mit jpielerifchen Einflechtungen 
und Unterbrechungen, mit Anreden an das 
Publitum, Briefen an den Verleger und ges 
reizten Angriffen politilcher und anderer 
So ungeeignet wie nur möglich bei 
einem Durdjaus modernen Stoff ift diefe 
juhte Biedermeierform der Erzählung, dieler 
aus dem alten Gdelmenroman, von den 
Romantifern des adhtzehnten Jahrhunderts 
und fchließlich fogar von Wilhelm Builh 
entlehnte Apparat einer buntjchedigen fraus 
fen Darftellungsart. Und übrigens verfteht 
der Lefer im allgemeinen jdon, was ber 
Berfaffer jagen will, aud) wenn er nicht 
dirett angeredet wird. Cine Frage: Hat 
dies Chamäleon vielleicht einmal ein Kro⸗ 
fodil” gefehen? Cine Szene deutet vers 
blüffend darauf hin. 
m übrigen follten Bé Rarillon und 
Uzarjti zufammentun. 

Sener erzählen, dieſer erfinden — fo 
tönnte der große humoriftiide Roman ents 
ftehen, den jeder für fih beabfichtigt, aber 
nicht fertiggebradt hat. 
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Liebe 


von ihrem dreifachen Sinn 


Den Werner Zimmermann 


In dtefem Buche redet tefe Schrift über das 
ein Menſch von feis vitalfte Problem der 
nem und dem Inner» Menſchen fteht weit 
en aller Menſchen. ab von allen üblichen 
entimentalen oder wollüftigen Ergüffen. An der 
t und Hilflofigkeit in gefdledjtliden Dingen 
leiden ja alle Menſchen unjerer Seit. Simmer» 
mann hat beide durchlebt, auf ihre unbewußten 
Urfachen hin — die meift in frühe Kindheit zurück⸗ 
reifen — analnfiert und mit feiner zen gründe 
ant Ehrlichkeit überwunden. Sachlich und klar ers 
ählt er uns von feinem Kampf und Sieg. Wer ehr- 
ichen Willens ift, dem weijt erden Weg der Erlöfung: 
ren und deshalb iibermadtige Triebe 
Töften jiġ in ausgeglichener, edler Lebensfreude. 


So gibt Werner Zimmermann denen, die zu ihm 
kommen, Troft — und hilfefuchenden Herzen einen 
großen Reichtum. Mit gebefreudigen Händen ftreut 
er Kleinode aus. Und weil das Bud erlebt ijt, weil 
eine Menjchenfeele in ihm ſchwingt, darum ijt es 
fo wertvoll und wird in den großen Sreundeskreis 
Werner Simmermanns neue wertvolle 
Menſchen ziehen. 
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elder dehnten fic) hin, gelbend und 
7; veifend unter ber Gonne, grüne 
Wiejen breiteten Sammet gwifden 







ER) die wogenden, unrubigen Ahren, 


und ftaubweiße Straßen liefen durch das 
ebene Land, gerade, weithin, ohne Schatten. 
Über es gab ein paar Wälder, die zum 
Dorfe St. Martin gehörten und in die man 
fam,- wenn man den Hügelrüden im Often 
überftieg. Auf dem Hügel, der jenfeits fteil 
und felfig, gegen das Dorf hin mit fanften 
Rebgarten abfiel, ftand das Schloß, in dem 
der Baron Robert de la Tour wohnte. 
Das Dorf hatte etwas Berfchlafenes. Ein 
Fremder würde da vor Langeweile geftorben 
fein. Wher die Bewohner fühlten fich wohl, 
und felbft der Baron hatte eine ftille Liebe 
für den lojen Häujerhaufen mit den roten 
Biegelbddern und den fchwarzen Schindel- 
firften, unter denen er faft jo heimifch war 
wie in feinen eigenen hohen Zimmern, viel: 
leicht weil fie und ihr Leben einen jo großen 
Gegenjak zur Hauptitadt bildeten, wo 
de Ia Tour Morgen und Mittag feines 
Lebens verjubelt hatte. Die von St. Martin 
ftanden in einem feltjamen Abhängigfeits» 
verhältnis zu dem Baron. Das Volksſelbſt⸗ 
bewußtfein war bier nod niht erwadt. 
De la Tour, ein fchwerreicher Mann, der 
trog feiner Luft und Kunft das Leben zu 
genießen feinen großen ererbten Beli ger 
mehrt, hatte es verftanden, durch Hug geübte 
MWohltätigkeit, Hilfsbereitjhaft und Kennt: 
niffe der verjdiedenften Art über einen 
Großteil feiner Bauern die Gewalt zu bes 
Zommen, die Bläubigerijchaft gewährt. Nicht 
jeder freute fih mit reiner Freude, wenn er 


zu längerem Aufenthalt in Land und Schloß 
wiederfehrte, aber alle batten fic) an ihn 
wie an ihr Schickſal gewöhnt. Die ihm ` 
Ichuldeten, erſchraken nicht, die gern etwas 
von ihm wollten, atmeten erleichtert auf, 
und die, in deren Familie und Familien: 
gejdid er irgendwie einmal feinen Weg ges 
funden, hatten zumeilt danfbare, nadhlichtige, 
oft fogar tief anhänglidde Gefühle. Gie 
waren das geiftig bequeme, etwas gleich» 
gültige Bolt dazu. 

Wenn der Baron im Lande war, webte 
vom Schloßturm die Fahne, in ſchneeweißem 
Felde ein roter Hahn. Gie ließ fi aud 
heute vom weihen Gommermorgenwinde 
hätſcheln. Die Fahne ſchuf im Dorf einige Bes 
wegung. Der Baron war in der Jtadt von 
der Waldfeite her ungemeldet und unbes 
merit angelommen. Nun ftedten die Dörf— 
ler die Nafen gujammen oder fchnupperten 
in die Luft hinaus, während fie das Zeichen 
feiner Ankunft vom Turme wehen fahen. 

„Er ift da,“ fnurrte der Bauer Juftin 
Sleurier Durchs offene Stubenfenfter, als er, 
im Begriff in den Stall zu gehen, die Fahne 
erblidt hatte, und er brauchte der Bäuerin 
gar nicht erft den Namen zu nennen; fie 
wußte Bejdeid. Er jelber aber nahm die 
Gedanfen an „ihn“ mit an die Arbeit. Er 
war ein großer Mann mit einem hoben 
Rüden und kurzen Hals. Gein graues, 
dichtes Rraushaar trug er unbededt. Und 
zum taujendftenmal ging ihm die Wehmut 
um feine einzige Tochter, die Melie, auf 
und ihre Gejdidte Durch den Ginn. Uns 
zählige Male hatte er [don darüber ges 
grübelt. War fie, die Melie, an „ihm“ ge: 
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ftorben oder — nun — man konnte ihn bod 
nicht fragen, den Baron. Aber — alles 
was recht war, mochten die Dinge liegen, 
wie fie wollten, jener benahm fich durchaus 
einwandfrei: Alle Augenblide lag auf ber 
Milte ihrem Hügel ein neuer Kranz. Und 
— de la Tour hatte allmählich alle Schulden 
abgelöft, die auf feinem, des Fleurier, Gut 
gelaftet, und — die Frau, die Berthe, jagte 
aud) — Was fagte fie? Der fonnte man 
von dem Baron gar nicht reden, die fam 
fonft aus dem Riihmen nicht mehr heraus. 

Suftin Fleurier ftad) langſam und jchwer 
die Gabel ins Stroh. ‚Der Teufel, der 
Teufel,‘ dachte er, ‚was man wohl davon 
halten folte! 

Mber Guftin war nicht der einzige, der 
des Barons Ankunft entdedt und in feinem 
Innern mit ihm zu tun hatte. Die Marie 
Brun, die Rraémerin, fab die wehende Fahne, 
als fie ihren Laden aufichloß, und die 
Georgette Meunier, die die Milch für ihren 
Bater, den Lehrer, holen wollte, ftand mitten 
in der Straße ftil und blidte zum Schloſſe 
hinauf. Die Meunier ftand da, als ob plop: 
lid) ein heißer Wind über fie gefommen 
wäre. Sie refelte fi in ihren Kleidern 
und in ihrem jchönen, lebeniprühenden Ges 
ht, darin Weiß und Rot mit dem Pinfel 
der vollen Blüte gemalt waren, ver[dwand 
das Weiß und breitete fich eine Glut über 
Wangen und Stirne. 

Die Rramerin, bie Marie, war nicht mehr 
jung, fie hatte [don die vierzig überfchritten, 
und in ihrem dünnen, blonden Scheitel hätte 
einer weiße Fäden finden fonnen, wenn 
Weiß und Blond leichter zu unterjcheiden ge: 
melen wäre. Gie befeftigte die Laden ihres 
BVerlaufsladens und dachte dabei, ob „er“ 
wohl aud wieder bie und da mit ihr reden 
werde, reden, dort am Ladentiſch? Das — 
bas andere war ja lange vorbei! Ste be: 
griff längſt, daß es nicht anders fein fonnte, 
daß fie ihm leid geworden, da ihr die Jugend 
verloren ging, er aber pflüden fonnte, wo 
er wollte. Gie war ihm auch dankbar, daß 
er ihr den Handel eingerichtet, und zufrieden, 
daß dieſer fich fo wohl angelajien. Der 
Baron frug aud immer von Zeit zu Zeit, 
ob ihr nichts fehle. Und fie war bejcheiden 
geworden und freute fih, wenn er in den 
Rader trat, fic) an den Korpus lehnte und 
mit ihr vom Gang der Welt fih unterhielt. 
Wie zu einer Freundin fprad er, ruhig, ein 
wenig wehmütig, als ob aud er etwas von 
der Vergänglichkeit des Dajeins |püre. Zus 
weilen blidte er fie gerade an, fühl, ges 
dantenabwefend, aber doch mit einer herab: 
laffenden Vertraulichkeit. Und — und — er 
wußte nicht, daß fie Héi immer im Zaume 


halten mußte, damit He ſich nidht auf feine 
feine, weiße Hand niederbeugte, die auf Dem 
Ladentifd lag, und deren ſchlanke Finger 
einen fo feften, beimliden Drud batten. 
Ob er wohl wieder fommen würde, dachte 
die Marie Brun. 

Und die junge, üppige Georgette Meunier 
bob die Hand an die heiße Schläfe und ftrich 
die braunſchwarze Lode fort, bie ihr der 
Wind hineiggeweht. Ob er fommen wird, 
dachte auch fie. Aber fie bejabte fic) felbft 
die Frage, und ihr Herz ſchlug. Sie ging 
ihres Weges und fam mit dem mildgefiillten 
Reffel zurüd. Ste hörte das Flattern der 
Fahne, obwohl die Entfernung viel zu weit 
war; das Edo war in ihrem Herzen. Sie 
hörte es den ganzen Tag. 

Das Dorf lebte fein Leben. Bauern zogen 
mit Sade oder Genje auf ihre Felder und 
Zielen, Bauern fuhren mit Ochjengefpannen 
oder Pferdewagen von ihren Scheunen hin» 
aus und brachten vollbeladene Gefabrte 
guriid. Weiber wufden in den offenen 
Hausfluren oder am Bad. Weiber gingen 
zum Brunnen oder Elatjchten unter den Türen. 
Hunde bellten. Hühner gaderten. Über 
allem ftand der blaue Himmel. Die Dorf» 
gaffe wurde heiß. Und die Zielen buts 
teten. 

Die Fahne auf dem Schloßturm hing jegt 
ſchlapp an der Stange. Es ging fein Wind 
mebr, und das Tuh war müde. 

Gleidwie fein Wappentud, müde und 
Ichlapp lag der Baron Robert de la Tour 
in einem Zimmer des Turms. Es war nur 
ein Heines Gemad, aber er liebte es; denn 
man fab aus dem Crferfenjter weit ins 
Land, fah jedes Haus unten im Dorf und 
die Straßen, die in die Ferne ftrebten, und 
die nebelbafte Ferne felbft, Hinter der die 
Türme der Hauptitadt ragten. 

Heute nun freilich mochte de la Tour nicht 
jpdben. Er fab in einem hohen, alten, leder» 
bezogenen Armſtuhl, wie von fremder Ges 
walt bineingeworfen oder von einem plöß» 
lihen Schwindelanfall gefällt. Gein Kopf 
mit dem dünnen, hochftrebenden, von leiſem 
Grau überftäubten Haar lag an die Lehne 
zurüdgejunten. Die Ctirn, ein feltfames 
Bauwert, einem mit durchlichtiger Haut bee 
zogenen Glfenbetngeriift vergleichbar, war 
bleih und ftad von dem fchwarzen Stubls 
leder ab wie die eines Toten vom Sargtud). 
Die Hände glitten nervös bald über die 
Armlehnen, bald glättend über den dunklen 
Sammetflaus, den de [a Tour trug. Dann 
wieder trommelten die Finger leife auf den 
Stuhl, löften einen Knopf des Wamſes, 
ſchloſſen ihn wieder oder tafteten fi um 
das ſchlank und lang in den Boden hinaus» 
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geftemmte Bein, als ſuchten fie nad den 
erichlafften Sehnen. 

‚Da Tönnte ich legen und Sterben, es 
mertte es fein Menſch,‘' dachte der Baron. 
Gr preßte die Lippen mit dem rötlichen, kurz⸗ 
geidnittenen Schnurrbart jo nah zufammen, 
Daß der Spitbart am Kinn ſich ein wenig 
fträubte. Die rotgeränderten Augen hatten 
einen |dlafrigen, gelangweilten, überdrüf- 
figen Blid. War das nun ein heimliches 
Leiden, grübelte er weiter, ein Wurm, der 
an feinem Leben nagte? War es nur eine 
Erſchlaffung, wie fie ihn ehedem befallen? 
Oder war es das Alter, das RH anfagte, 
die Menfchenvergänglichleit, der man nun 
einmal nicht entrann? 

. Sn der Hauptftadt hatte es ihn überfallen, 
mitten im Trubel |portlicher Fefte, mitten 
im Abenteuer mit der Boval, der jchönen 
Soubrette, bei dem er eben anfing ein halbes 
Dugend Konkurrenten aus dem Felde zu 
Tchlagen. Es hatte ihn gepadt und aus den 
Sälen der Geſellſchaft, von den Rennfeldern, 
von den Promenaden immer wieder heims 
gepeitiht. Ms ein mit den Nadelftichen 
höchfter Nervenüberreizung Gepeinigter war 
er von Zimmer zu Zimmer gewandert. Er 
Zonnte nicht ſchlafen. Gelbft das Stillfigen 
batte ihm Qual bereitet. 

Heute freilich hielt thn Kraftlofigleit am 
Stuhl feft. Nach der Nachtfahrt fühlte er 
Héi wie zerihlagen. Aber die Gedanfen 
ruhten nicht. Stil war es, dachte er. Still 
war es bier immer gewefen. Und oft fdon 
batte er fich bier erholt. Im Beginn war 
diefe Stille immer Wohltat, dann wurde fie 
einem leid. Dann — lief man ins Dorf 
hinunter und — ei — Ubwedflung war 
überall zu finden! Dod — lag in der 
Stille heute niht etwas anderes als fonft? 
Etwas wie Beängftigung, wie Ahnung, dab 
hinter dem Aufhören des Lärms das Auf» 
hören der Dinge überhaupt warte? De la 
Four griff ih an die Keble. Ihm war 
eng. Ein (Giel Trap an ihm. War das nun 
bas Ende, das Ergebnis? Cin verwöhntes 
einziges Rind, der Mutter beraubt, als er 
zehn Sabre alt geworden, dem Beifpiel des 
Waters folgend, der ein großer Lebensge- 
nießer gewefen, Héi nur darin von ihm unter» 
fcheidend, daß er den Trunt gemieden und 
in feinen Sitten allezeit auf Tatt und äußere 
Bornehmbeit gejehen, Hatte er feine Zeit 
verbracht, fic) indeffen auch mit vielen ernftes 
ren Dingen beichäftigt. Ws Abgeordneter 
hatte er eine Zeitlang in den maßgebenden 
Regierungsfreifen des Landes eine Rolle 
geipielt und vor der Ernennung zum Mis 
nifter geftanden. Es war fein eigner Wille 
gewejen, daß er |chlieklich feine Unabhängig» 


-jeine foftbaren Bilder hingen. 


‚und bebdbige Töchter des 


feit höher geſchätzt und darauf verzichtet 
hatte, feiner Ddiplomatijden Wirkſamkeit 
durd Eintritt in die Qandesleitung einen 
Gipfel gu geben. Dann hatte er fih der 
Verwaltung feiner Güter gewidmet. Man 
bewunderte feine Beihäftsmannsfähigleiten. 

De la Tour hob fih im Stuhl. Es gelüftete 
ihn nad den Galen hinüberzufchreiten, wo 
Er wußte 
eines jeden Pla und wie zu dieſer Stunde 
das Richt des Tages es traf, die dunkle, ge 
betmnisvolle Landichaft Ruisdaels, die fare 
benfrohen Ter Borchs, die alten und neuen 
Franzojen, die diifteren Spanier, den leuch⸗ 
tenden Cranad, die an Maht der Farbe 
alle andern überragenden Staliener. Und 
dann im Rundjaale bie Schränte mit ben 
Münzen! Gite hatten feinen Namen in alle 
Rande getragen, feit er in einer Schrift der 
Allgemeinheit die Tür zu feinen Schäßen 
aufgetan. Univerfitäten ehrten ihn. Gein 
Gefretdr bewältigte faum die Korreſpon⸗ 
dengen, die aus allen Himmelsridtungen die 
Anfragen der Liebhaber und Sammler 
braten. Und feine, des Barons Augen, 
tranfen ſich fatt an der Schönheit der Meis 
fterwerfe der Maler, wie feine Ginger mit 
einer faft fdrperliden Luft die feltenen 
Münzftüde faßten und drehten, Geine Geele 
erquidte fic) ebenfo an jenen, wie das Stus 
dium vergangener Jahrhunderte, zu dem 
diele ihn anregten, feinen Verftand befchäfr 
tigte. Debt 30g es ihn mit Gewalt zu feinen ` 
Schätzen. Über er war zu ſchwach, fih auf: 
zurichten. Mit einem leiſen Stöhnen grub 
er fih tiefer in feinen Stuhl. Er ſchloß die 
Augen. Das Leben machte fih bezahlt, 
dachte er. Und nun raujdte es vor ihm 
auf wie ein Schwarm großer Vögel, weißer 
Schwäne oder leuchtender Reiher. Uber 
dann waren es Bewande, die flatterten, und 
nicht Federn und Flügel. Beltalten wurden 
lebendig. Reife Frauen mit ftolgem Maden, 
Halblinder mit zarten Körpern und ſchlan⸗ 
fen, durchfichtigen Händen, Ariftofratinnen 
Bürgertums, 
Damen der Hauptitadt und derbe Mädchen 
vom Lande. Bom Lande! Des Barons 
Blid judte das Fenfter. Die Sonne fpielte 
dort. Ihr Licht Hatte etwas Lebendiges, 
Fließendes, Schreibendes. Es war, als ob 
fie ihm Zeichen machte, ihm Dinge deuten 
wollte, Die draußen waren. Er fab das 
Dorf in der Tiefe nicht, aber die Sonne ers 
innerte ihn daran. Da Hatte die Kleine 
Melie Fleurier gewohnt, die nun tot war, 
die es nicht ertragen hatte, daß er nad 
einem beißen Sommer auf dem Lande zur 
Stadt zurüdgeeil.e Da lebte die weiche, 
immer geduldige, demütige Marie Brun, 
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die mehr Magd gewefen als — Geliebte; da 
wohnte Georgette! War die Sonne am 
Fenfter Fener geworden? Es züngelte wie 
Flammen ums Gteingefims. Ob die Georgette 
nod) diejelbe war? Wie ein Wind aus dem 
Süden! — Bah, vorbei! 

De la Tours Geliht nahm eine fable 
Farbe an. Was kümmerte ihn jest die Vers 
gangenbeit! Debt war Unvermigen nad 
Ubermut, bleiche Schwäche nad heißer Kraft! 

Plötzlich überlief ihn ein Froft. Einmal 
— darüber hatte er fic nie taujden können 
— einmal mußte das ja tommen. Über es 
war nod) früh. 

Er rieb die Hände ineinander wie um 
ih zu wdrmen. Gein Blid irrte durch das 
Gemah und juchte bie Tür. Er fühlte fi 
nicht ftar? genug, fie zu erreichen. Nicht 
einmal die Klingel dort drüben fonnte er 
falfen. Er war wie gelähmt. War denn 
niemand im Haufe? Er hätte nicht allein 
fommen, fagte er fic), hätte Paul, den 
Sohn, gleich mitbringen follen, ftatt ihn erft 
[pater eintreffen zu laffen. Er — 

Plötzlich Hdrte er fchlürfende Schritte. 
Dame Marthe! Hoffentlid ging fie nicht 
vorüber! 

Es klopfte. 

Die Tür ließ Madame Marthe herein. 

Gie war vierzig Jahre lang in der Familie. 
Einmal war fie mit dem Hausmeifter vers 
heiratet gewejen, die Marthe Maroc. Mber 
das war ſchon bald nicht mehr wahr. Und 
ihr Haar war jet weiß, von einer edeln, 
filbernen Farbe. Gelicht und Hände, jenes 
am Halfe von einer weißen Krauje, diefe 
von blanten Stulpen geſäumt, waren It 
und fein. Stulpen und Krauſe ftachen [harf 
vom ſchwarzen Kleide ab. 

Dame Marthe bewegte ihren fchweren, 
fettgepolfterten Körper mit einer gewillen 
Würde, obgleich fie, wo es not tat, der Ge 
lenfigfeit nicht entbehrte. Sie machte große, 
runde Augen, als fie den Baron erbiicte. 
Uber fie liep fich nicht weiter merten, dah 
fie über fein Ausſehen erjchraf. 

„SH babe nod laum recht nad Ihrem 
Befinden fragen können,“ begann fie nad 
einem leichten grüßenden Rnids. 

Sie wohnte das ganze Jahr im Sdloffe, 
fab bier zum Redten, aud wenn der Baron 
abwejendD war. Gie war aud) in der Nacht, 
als ber Hausmeijter den fpdten und uners 
warteten Antömmling nad feinen Zimmern 
geleitet hatte, gleich auf und zur Hand ges 
melen, Aber der Schloßherr hatte fie ents 
laffen, hatte nichts als Rube gewünſcht. 
Shr Herz kannte nichts, als das Schloß und 
feinen Herrn, wie cs, als es jung gewefen 
war, nichts als feinen damaligen Herrn und 


das Schloß gefannt hatte. Ihr Mann hatte 
mehr um bieles Herz gewußt und vielleicht, 
da er fie aufrichtig geliebt, war diefje Wilfen- 
[daft nicht ganz ohne Beziehung zu feinem 
frühen Tode gewejen. Dod jegt forfchte 
don lange niemand mehr nad jenen Dingen. 

Der Unblid des Barons rüttelte fie auf. 
Gie mußte an deffen Bater denten. Der war 
auch müde geworden, hatte der Pflege bedurft 
und für allgugroße Lebensgier mit ſchwerem 
Leiden bezahlt. Es mußte wohl in dem 
Gejdledte liegen. Schon Jahrhunderte gus 
rüd, fo erzählte man fic, waren die de Ia 
Tours am Leben geltorben. Und doch hatte 
an diejen (Edelleuten niemand fic recht ers 
giirnen Tonnen, Es hatte ihnen eine mert» 
würdige Maht über andere geeignet, dabei 
batten fie Haltung bewahrt und fid nad 
außen faum je etwas vergeben. Dame Marthe 
aber hatte aus einer tiefen und tief bee 
grabenen Liebe gum Bater eine mütterliche 
Zärtlichkeit für den Sohn fi entwideln 
laffen, die um fo beffer Héi entfalten konnte, 
als die Mutter des Barons bei feiner Ges 
burt geftorben und ihr Pflege und Erziehung 
bes Kindes anvertraut worden war. 

„Ich glaubte bier alles tot,” fagte be la 
Tour mit letjem BWerdrug, verftimmt in» 
deffen mehr über fic felbft und das Schidfal 
als die Umgebung, die er fhalt. 

„Bas ift Ihnen?“ fragte Madame Marthe 
und rüdte das weiße Häubchen etwas zurecht, 
bas fic ihr verjchoben hatte, 

„Sege dich!” gebot der Baron. 


Gie ließ fi gehorfam in einen Stuhl ` 


mit niederer Rundlehne nieder, die ihre Ges 
ftalt jo knapp umfing wie eine Flajche den 
Rort. 


„Sch bin der Stadt auf und davon,” ers 
zählte er. ,Rannft du dir das vorftellen? 
Mit einem Rud! Auf und davon.” 

„Wir batten keine Meldung wie fonft,* 
gab Dame Marthe zurüd. Gie wunderte 
fih über die fonderbare Art, mit welder er 
feine Ankunft einleitete. - 

Der andere hob feine Hand und betrad» 
tete die [eife zitternden Finger. „Die Angft 
padte mid im Genid,” fuhr er fort, herz — 
er griff ih nad) dem Maden —, „bier — 
wie ein Hausinedht, wenn er einen binauss 
wirft. Ich fühlte, daß ich Heim mußte, Rube 
und Pflege und Schlaf — vor allem Schlaf 
brauchte.“ 

„Das war aud ſchon,“ fagte Marthe. 

De Ia Tour atmete auf. Er fühlte fid 
etwas erleichtert. Wie fagte die Alte? Das 
war aud fdon gewejen? Gewiß! Und 
bom — heute! Go — alt und germiirbt 
hatte er fic nie gefühlt. 

„Wie fehe id) aus?” fragte er [don wieder 
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niedergeichlagen und erwartete mit einem 
heimlichen Bangen die Antwort. 

Marthe fühlte feine Angſt. Sie zögerte 
einen Augenblid. „Das ift nur bie Miidige 
feit,” tröftete fie Dann, „die Erſchöpfung, die 
Sie blab und — älter maht. Das wird 
fic) geben. Und Sie willen wohl, wie ſpur⸗ 
los fonft die Zeit an Ihnen vorübergeht.” 

Sn des Barons Innerem wurde es wärs 
mer. Ein Empfinden der Beborgenheit ere 
griff ihn. Die Frau — war eine treue Seele, 
dachte er. Die würde zu einem eben, aud) 
wenn die Marter der Altersgebrechen be» 
ginnen folte. Er ftredte bie Hand nod 
einem filbernen Spiegel aus, ber auf einer 
Konfole in der Nähe lag. 

Dame Marthe fam ihm zuvor und reichte 
ihn ihm. 

Langſam bob er thn vor fein Geftdt. 
Dann faltete er die Stirn. Was er jab, 
war nicht eben ermutigend. Gein Gelicht 
war fabl. In Säden bing die Haut unter 
feinen Augen. „Es ift aus,” fagteer. Seine 
Hand fant Ichlaff herab. 

„Seien Sie nicht fo mutlos, Herr,” mahnte 
Dame Marthe. Mit einem Tüchlein wifdte 
fie thm den Schweiß von der Stirn, ber 
plöglich darauf perite. 

„Fünfzig,“ fagte er leije, faft wie im 
Gelbitgeipräh. „Die graue Gramlidfeit bes 
ginnt. Fünfzig Bahre!” 

„Mit fünfzig Hatte Ihr Herr Vater —“ 

Der Baron unterbrach: „Ich weiß — ich 
weiß — er entführte die ſchöne Boileau. 
Er — hatte die Unverwiiftlidfeit, die mir fehlt.“ 

„Sch werde Abry befiellen,” fagte Die 
Haushälterin. 

De Io Tour fab ins Leere. Er Hatte 
faum gehört, was fte gefagt hatte. Seine 
Gedanken bajfteten nod an dem Worte: 
Fünfzig! Es hatte ihm lang davor gegraut. 
Jahrelang hatte er wie auf einem hoben, 
herrlichen Berge gejtanden, den er in wunder- 
vollem Aufftieg erreicht und von dem er 
nicht niederjteigen mochte, wohl wilfend, daß 
es feine Wiederfehr mehr gab. Und nun? 

„Es lohnt nicht mehr,“ murmelte er. 
„Lieber tot als ohne Kraft fein!“ 

„Es lohnt dod,” jagte Madame Marthe 
und wunderte fic) felbft über das Wort. 
Aber es war ihr fo auf die Kippen getom 
men, fie fühlte, als müßte fie fic jelbft vers 
teidigen und ihre innere Befriedigtheit, das 
Gefühl, daß ihr Tag noch die Freude ber 
Arbeit und den Frieden erfüllter Pflicht hatte. 

De la Tour fah fie an. Es war ihm, als 
folte fie ihn retten. „Ich möchte mid) legen,“ 
jagte er indeffen. Es fror ihn. „Rufe den 
Arzt,“ gebot er. Dann verfudte er fih zu 
erheben. Knie und Hände zitterten ihm. 


Uber Dame Marthe griff zu. Sie geleitete 

thn nad dem Schlafzimmer. 
WW | BE , %8 
Abry, der Dottor, ging im Schloffe ein 
und aus. Er fonnte den Baron feit vielen 
Jahren und hatte ihn fchon mehr, als eine 
mal wieder auf die Beine gejtellt. Diesmal 
fchüttelte er den Kopf. Er zantte mit feinem 
Kranten: „Ihr habt den Glauben an Euch 
felber verloren. Ich tann Euch nicht gefund 
maden, wenn Shr durdaus nicht wollt.“ 

Er war ein Bauer; denn er wirfte unter 
den Bauern und lebte mit ihnen. Hinter 
feiner vierjchrötigen Geftalt mit dem großen, 
edigen Kopf hätte niemand den tüchtigen 
Arzt gejudt. Das tnodige, rajierte Geht, 
in dem nur auf der Oberlippe ein furger, 
grober, weißblonder Schnurrbart Iproßte, 
ihien eher auf einen Biehhändler oder ders 
gleichen zu deuten, aber er hatte, trogdem 
fein raubes Zielen fie fortwährend durch» 
brad), im langjährigen Berfehr mit ben 
de Ia Tours Manieren gelernt und an Vater 
und Sohn neben fdrperliden Gebreften 
Geelenfunde Hubert, Er war Hausfreund 
bet dem Baron geworden, fam zum Karten: 
fptel und ging mit zur Jagd. Jest war er 
ein wenig ratlos und, da er eine veritedte 
Anhänglichkeit fiir den Schloßherrn hatte, 
auch von einem nervöſen Unbehagen über 
feine Ratlofigkeit bejefjen. 

Der Baron genas nidt. Er war well 
und luſtlos. Selbſt die Partie Bezique, die 
Abry ihm antrug, lehnte er mit einem 
miiden, Jparfamen Nein ab. 


Nebel jentten fic tiefer ins Land. An . 


den Bäumen des Parts hingen die Blätter 
ſchlaff, ih im Sterben zufammentollend. 
Kein Wind war wad und fein Laut ftörte 
die graue Stille. Ein froftiger Dunft vers 
ichleierte das Dorf in der Tiefe. Geine 
Häufer hatten eine jonderbare, den Bäumen 
ähnliche Kahlheit, als fet fchon in Ddiefen 
eriten Herbittagen der Winter eingebrochen. 

„Ich werde Feuer machen laffen,” fagte 
de la Tour zu Abry, der ihn bejuchte, 

Es war nicht talt in dem hohen Zimmer 
mit den zwei Fenſtern, an denen die weißen 
Gardinen vor Gauberfeit leuchteten, aber 
über die weiße Gtuddede wie über. den 
braunen, gebohnten Fußboden und um die ges 
türmten Deden des mächtigen Himmelbettes 
ging es Dod) aud) wie Winter und Froft. 
Der Baron hatte eine weiße Zipfelmüße 
tief in Die Augen gezogen und fein ohnehin 
[males Beficht erfdien Hein wie das eines 
Kindes. Nur der [pie Bart ftadh mand mal, 
wenn er ſprach, dDoldyartig wie zum Zeichen 
der Verteidigung aus dem Linnen auf. 

„Einheizen? Nein!“ wider[prad der Dots 


454 EEEEEÆEXEEEEEEEA Emit Zahn: 


tor. Der Baron war fonft auf feine Wider: 
ftandstraft und Abgehärtetheit ftolg gewejen. 
Er erfannte ihn nicht wieder. 

„Sie überſchätzen mih, Abry,“ murmelte 
es aus den Kiffen, ohne Wehleidigleit, nur 
gelajjen. „Einmal mußte es tommen. Die 
Natur rächt jede Verfchwendung ihrer ſelbſt.“ 

„Nicht jo früh,” antwortete der Dottor. 
„Shr habt nod Referven. Nur wollen 
müßt Ihr.” 

Der Baron wandte fic) ab. Er war zum 
Streit mit Worten niht aufgelegt. Dem 
Dottor den Rüden drehend, verbohrte er 
fih eigenfinnig in die Gedanfen des Über: 
Druffes, Die ihn verfolgten. Was folte alles 
nod? Ein Jahr früher oder fpäter! — Cine 
mal fiel die Haut verrungelt an die Knochen! 
Einmal begann das Cfelett, das jeder in 
ſich trug, zu rafjeln, au Happern, zu zeigen, 
daß man grabreif wurde. Einmal mußte 
aud der Mann feine Jahre eingeftehen, wie 
die Frau viel früher eingufehen gezwungen 
wurde, daß alle Mätzchen und Schönheits» 
mittelden die verlorene Jugend nicht zurück⸗ 
zumalen vermochten. 

Doktor Abry ſtand erregt auf. Im Zorn 
über die Ergebnisloſigkeit ſeines Zuſpruchs 
trat er ins Nebenzimmer, deſſen Tür offen 
ftand und in dem Dame Marthe mit dem 
Stridgeug fap, um in der Nähe zu fein, 
wenn man ihrer bedurfte Er ſchloß die 
Tür Hinter fid. „Ein völliger Zuſammen⸗ 
brud,” jagte er zu der weifbaarigen Alten, 
einen Stuhl in ihre Nähe rüdend. 

„Es wird ſich geben,“ meinte fie. 

„Vielleicht auch nicht,“ erwiderte er uns 
geduldig über ihre Gelaffenbeit. 

„Er müßte jehen, daß die Welt nicht 
arm ift.” | 

Abry ftemmte das ftarfe, Inochige Kinn 
auf die Hand, deren Arm wiederum auf 
feinem Knie Stiige fand. „Die Georgette,” 
jagte er plögli. „Sie müßte ihm Georginen 
aus ihrem Garten bringen.“ 


„Sie war [hon zweimal bier,“ berichtete 


Dame Marthe. 

„Er bat fie gejehen?“ 

„Er wollte nicht.“ 

Dame Marthe fah ins Leere. Ihre Seele, 
in Erfahrungen weije geworden, fudte nad 
etwas, was jie nicht Har begriff. 

„Die Meunier hat es in fih,” fuhr Abry 
weiter. „Wir müſſen fie gu ibm bringen.“ 
Er lahte breit und ein wenig gemein wie 
ein Schlächter, der weißes Fleiſch zerſchneidet 
und denkt, wie zart es iſt. 

Dame Marthe errötete. 
Ton nicht. 

Abry ſtand auf. Er hatte einen Entſchluß 


Sie liebte den 


gefaßt, glaubte ein Mittel gefunden zu haben 
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und ging ganz benommen von ſeiner Gre 
kenntnis an den Verſuch desſelben. „Ich 
komme wieder,“ ſagte er. „Laßt den Baron 
willen, daß ich abends wiederkomme.“ In 
Gedanfen hielt er ſchon Hut und Gtod, die 
er draußen im Flur abgelegt hatte. 

Als er das Zimmer verlafjen hatte, hörte 
Dame Marthe auf zu ftriden. Gie fah vor 
ih bin. Es gab edlere Wege und Mittel, 
als Abry meinte, dachte fie. Aber fie wußte 
nod immer nicht, welder Art diefe fein 
jollten. Es war mandes in diefen de Ia 
Tours, was einen abitieß, aber — es 
Hedie auch etwas in ihnen, etwas, vielleicht 
faum Wejen Gewordenes oder fih nur 
ahnen Lafjendes, was ihnen etwas wie 
Größe gab. Auch der alternde und zus 
jammengebrodene Mann da drinnen war 
im Augenblid eher eine lächerliche Figur denn 
ein Held. Aber fie hätte nicht gewagt, ihn 
zu verladen. Das Herz tat ihr weh um 
ihn. Ihre Rümmernis wuds in dem Make, 
in dem die Unflarheit ihres Urteils über 
das, was mit dem Baron war und werden 
folte, zunahm. 

Mad) einer Weile griff fie zur Bibel, die 
immer neben ihrem Arbeitsplaße lag. Gie 
war eine fromme Frau, um jo frommer, als 
ihr BVerjtand oft das Dunfel der menjchlichen 
Ratfel nicht zu durdbhellen vermodte. Im 
heiligen Buhe hatte fie mandmal, wenn 
aud nicht Rat, fo dod Beruhigung gefunden. 
Gie blätterte planlos in ben Geiten. 

Da podte es an die Tür. Gie ftand auf 


und jab nad. 


Draußen ftanden Jacques, der [dielende, 
alte Diener und Pierre Tiſſot, der Verwalter. 
Sener brachte die Poft. Diefer fam, um dem 
Schloßherrn Bericht zu erjtatten. 

Dame Marthe nahm jenem den Gilbers 
teller mit den Briefen ab und bieß diefen 
eintreten und warten. Dann begab fie fid 
zum Kranten hinüber. 

Wieder ftad der Spibbart fdarf und 
feindjelig aus den Kiffen auf. Aber die 
Briefe wedten bei dem Baron eine gewilfe 
Anteilnahme. Cr erhob den Oberkörper 
und ftemmte den Ellbogen auf. 

„Pierre wartet draußen, Herr,“ 
Frau Marthe. 

nod bin nicht aufgelegt,” gab er unluftig 
zurüd. 

„Laß ihn fommen,” gebot er aber dann. 
Und während Dame Marthe den Verwalter 
holen ging, jchnitt er mit einem Elfenbein« 
meffer, das auf dem Tijche neben dem Bett 
lag, die Briefe auf. 

Der Verwalter, für den Marthe die Tür 
auftat, trat ein. Er war ein breitjchultriger 
Menjd von einigen vierzig Jahren, mit 


meldete 
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Ichwarzem Haar, Bart und Brauen, die an 
feinem Schädel fo üppig gediehen, daß er 
etwas Zottiges, Wachthundartiges befam. 

„Wie geht es Ihnen, Herr?“ fragte er 
zur Cinfiibrung. Er hatte einen großen 
Reſpekt vor jenem und war ihm anhänglid). 

Schlecht,“ antwortete der Baron unwirfd. 

„Sch wollte Bericht geben und fragen, wann 
Gie die Nteuarbeiten befichtigen wollten,“ fuhr 
Pierre fort. 

Der Baron rif die Zipfelmüge vom Haar. 
Die fonftige Entſchloſſenheit fladerte in feinen 
Wugen auf. „Es Hilft nidts,” fagte er. 
„Haft du es diefe Monate ber allein gemadt, 
wirft du es aud weiter machen miiffen.” 

Der andere murmelte etwas wie, es fei 
Beit, daß ber Meilter gum Nechten fehe. 

„Geb,“ befahl aber der Baron. Dod) als 
der Mann mit einer Verbeugung fiH ent: 
fernen wollte, hielt jener ihn durd die plötz⸗ 
Tide Frage feft: „Wie hat H das neue 
Sraftmittel bewährt? Wie fteht die Ernte?“ 

„Die Wiefen find fett wie nie,“ antwortete 
der Verwalter. „Die Ernte wird mehr als 
gut werden.“ 

Über des Barons Züge huſchte ein leifer 
Sohn. ‚Als ob das Déi noch kümmerte, 
dachte er. Wher die Luft des Landbebauers 
war nod niht tot in ihm. „Wenn bie 
Bewällerungsanlagen erft erweitert find,“ 
fagte er, „wird fih der Ertrag verdoppeln.“ 

Der Verwalter wollte eifrig zuftimmen 
und weiter erzählen. 

Aber der Baron ließ Héi in die Kiffen 
zurüdfallen. „Ich mag nidt,“ fagte er mit 
müdem Cigenfinn. „Ich werde did) rufen 
laffen, wenn ich beffer — aufgelegt bin.“ 

Der Schwarzhaarige murmelte ein paar 
Geneſungswünſche. Dann ging er. 

„Übel,“ flüfterte er im Nebenzimmer Dame 
Marthe zu. Der Baron gefiel ihm ſchlecht 
und er hatte ein jchweres Herz; denn er 
trug die Verantwortung für die Verwaltung 
des Befigkes nicht gern allein. 

De la Tour lag ingwifden auf dem Rüden 
und drehte die Briefe in den Händen. Er 
war erjchöpfter noch als vorher. Gleidgiiltig 
betrachtete er die Poft. Unbelannte Aufs 
. riften! Bon Sammlern und Münzlieb⸗ 
habern, dachte er. Vielleicht auch ein Bettels 
brief! Hier eine Zufchrift feines politijden 
Riubs. Man hielt ihn über alle Vorgänge 
auf dem laufenden. Man holte gerne feinen 
Rat. — Und hier! Rofa Papier! Duft von 
Sasmin! Bon der Boval! Wie wenig das 
ihn jest kümmerte! 

Er legte die Briefe ungelefen beifeite. 
Bolitit! Wiſſenſchaft! Er brachte feine Freude 
auf. Und die Boval! Die Liebe überhaupt! 
Mar fie niht ein Trant, der einem bitter 


und leid wurde! War es nicht ewig dasfelbe? 
Melie Fleurier! Geltfam, daß die Erinnerung 
an diefe Heine, zarte Tote ihn am mefften 
heimfudte. Go als babe fie ihren Namen 
tiefer als die andern in die Tafel feines 
Innern geferbt! Gie Hatte fo eindringlich, 
mit fo zitternder Angft thn damals gebeten, 
nicht abgureifen. Und als er nad einem 
halben Sabre wiederfam, war fie tot.. Un 
galoppierender Auszehrung, hatte Abry bes 
hauptet. Wn gebrodenem Herzen, hatte ihm 
ihre Mutter halb furdtfam und geheimnis- 
vol, halb von einem heftigen, leidvollen 
Groll dazu getrieben, zugeflüftert. An Liebe 
fterben? Gab es jo etwas? War da in feinem 
Leben etwas gewefen, was mehr bedeutet 
hatte, als alle Freuden und Erfolge, aller 
Ehrgeiz und aller Genuß? 

De la Tour fah an die Dede. Flüchtig 
fielen feine Gedanten auf bie milde, unbes 
deutende Marie Brun, die Krämerin. Auch 
die war ihm in ihrer Art treu gewefen. — 
War in bielen Frauen etwas, was wert 
gewejen wäre, daß man es Héi gerettet hätte, 
bas vielleiht Dauer befelfen hatte in dtefe 
graue Ode hinauf, in die man jest ge 
tommen war? 

Der Baron griff RH an die Stirn. Sie 
fhmerzte ihn. Das Denten jchmerzte ihn. 
Er mochte nicht mehr. Schattenhaft erfdien 
nod eine andere Geftalt vor feinem Gedächt⸗ 
nis: Geine Frau, die Mutter Pauls! Groß! 
Kühl! Bleichjam die lebendig gewordene Be» 
leidigtheit. Aber vor der Welt ftolz vers 
bergend, daB fie ihm den Betrug nicht ver: 
gab, den er fein Leben lang und jeden Tag 
offen gegen fie geübt und als fein gutes 
Mannesredt betrachtet hatte. — Dann drüdte 
er Die Augen zu. Bald fchlief er ein. 

Draußen hatte indeffen Dame Marthe die 
Bibel wieder zur Hand genommen. Bon 
ungefähr fchlug fie das Buch der Könige 
auf und las: „Und da der König David alt 
war und wohl betagt, tonnte er niht warm 
werden, ob man ihn glei mit Kleidern 
bededte.” Gie fuhr fort in der Gejchichte 
der |chönen Abifag von Sunem, wie fie fie 
dem alten König zugeführt. „Sie pflegte 
des Königs und dienete ihm. Uber der 
König erfannte fie nicht.“ ‚Seltfam!' dachte 
jie. Daß fie gerade jegt auf diefe Legende 
ftoßen mußte. Da drinnen lag einer. Biel. 
leicht würden feine Lebensgeifter wieder er» 
wachen. Gie hatten es in fih, das ganze 
Geſchlecht. Die Frauen waren ihr Leben. 
Treilih ob die Georgette Meunier — die 
eine war! Gie, Dame Marthe, mußte immer 
denten, es fchlummere in dieſem de la Tour 
etwas anderes als bloße Ginnenfreude, als 
jude er vielleiht unbewußt nad etwas, was 
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er nicht fand. Sie — liebte ihn darum. 
Dder tat fie das nur, weil er der Sohn 
feines Baters war? i 

Sie ſchlug die Bibel zu. Dann lauſchte 
fie nad) dem Rranfengimmer hinüber. Nichts 
regte fih. Da wurde fie ängſtlich und ſchlich 
zur Tür. Behutfam öffnete fie und ftedte 
den Kopf hinein. 

Der Baron rührte Héi nicht. Er hielt den 
Mund geöffnet und feine Wangen waren 
eingefallen und fahl. 

‚Das ift doh das Alter,‘ dachte Dame 
Marthe und fchlidy fi auf ihren Stuhl 
guriid. — 

Um diefelbe Zeit wurde des Barons in 
St. Martin an mehr als an einem Orte ges 
dacht. Die Madridt, dak er wieder einmal 
leidend fei, war raſch befannt geworden, ers 
regte aber fein befonderes Wuffehen, mehr 
tat dies die zweite Botidaft, er fet plößlich 
merkwürdig alt geworden. Marie Brun, die 
Krämerin, empfand ſchmerzlich, daß er nun 
wohl niht jo bald in ihren Laden treten 
werde. — Der Bauer Juftin überlegte, daß 
ein allfälliger Tod des Gutsherrn ihm nur 
Nachteile bringen könne, und er wünſchte 
ihm alles Gute, war aber beſonders betroffen 
und gerührt, als er am Abend, zufällig am 


Friedhof vorüber fommend, dort wie jedes» — 


mal nad) der Riidfehr des Barons auf dem 
Grabe feiner Tochter Melte, das nahe an der 
Eingangstür lag, einen frifden Kranz liegen 
fab. Er erzählte feiner Grau von diejem 
Bronz und wie bedeutfam es wieder fei, dab 
de la Tour ihn trop feiner tdrperliden Ohne 
madt nicht vergellen. 

Aber breitipurig, die Hände, die den Stod 
bielten, auf den Räden gelegt, fam Dottor 
Abry Durch die Dorfgaffe gejchritten. Er warf 
einen Blid in den Laden der Brun und ladte 
in fidh hinein. ‚Auch eine der vielen!‘ dachte 
er. Das Großweltwejen des Barons erregte 
feine ganze Aufmertjamfett. Seine Lands 
praxis brachte ihm ftets die gleichen Kunden, 
Männer, die fih zu Tode tranfen, andere, 
die fid) auf den feuchten Feldern die Giht 
holten, Frauen, die unter den harten Laften 
des Alltags und den vielen Kindern zus 
jammenbraden. Da war die Krankheit 
de Ia Tours etwas Neues. Gie beichäftigte 
ihn mebr als alles, was ihm bisher durch 
die heilpflichtigen Hände gegangen war. 
Und er Hatte eine gewaltige Luft, an ihm 
eine befondere Kur zu verjuchen. Bielbes 
wußt jchritt er auf Das Haus des Lehrers 
Meunier gu. Es lag faft am jenfeitigen 
Ende des Dorfes, war dreiftödig und be 
berbergte außer dem Lehrer und feiner 
Todter nod zwei Lehrichweitern und den 
Mesner mit feiner Frau. Die Kirche mit 


dem roten Spitzturm fland and glei 
nebenan. | 
Eben wollte Abry durd die Haustüre 
treten, als er Georgette, die er ſuchte, im 
Garten erblidte. Gie hatte eine grobe 
Schürze vorgebunden und trieb mit fräftigen 
Stößen einen Spaten ins Crdreid eines 
Beetes. Ein buntes Ropftud hielt das 
reiche, faftanienbraune Haar feft. Sie war 
groß gewadjen. Die volle Bruft fpannte 
fih, als müßte Das Dtieder gejprengt werben, 


‚wenn fie den Fuß auf ihr Werkzeug ftemmte 


und es in den Boden ftadh. Ihre geröteten 
Wangen verrieten einige Anftrengung, Stirn 
und Hals aber waren, wie die nadten Arme 
weiß und glänzten wie feines Porzellan. 

Der Dottor Iniff die brauenlofen Augen 
ein: ‚Ein Menfchenpradtsftüd,‘ date et 
und freute fic) an der Meunier wie an einer 
bejonders wirffamen Medizin. 

Sie fuhr herum, als fie ihn erblidte. Jähe 
Erwartung fprad aus Blid und Haltumg. 
Gie ſchien es zu willen, daß er vom Schloffe 
fam. Gte fragte aber nidt. Gie fland nur 
auf ihren Spaten gelehnt und ihr fippiger 
Mund war ein wenig geöffnet, als atmete 
fie nicht vor Ungeduld. 

„Fleißig?“ fragte Abry. 

Gie gudte mit Der Schulter. Wher plötz⸗ 
lid) hielt fie ſich nicht länger. „Ift — ift 
der Herr jehr frant?” fragte fie. 

Der andere lächelte wilfend. „Es wird 
ſchon wieder werden,“ fagte er. Cr hätte 
ebenfogut hinzufügen können, ‚wenn du hilfft; 
denn es lag im feinem Blid. . 

„Es darf niemand gu ihm,“ klagte die. 
Meunier. - 

„Verſuch' es,“ ermunterte Abry [mune 
zelnd. We 

Gie wollte ihm fagen, daß fie don zwei» 
mal im Schloſſe gewejen, aber er ſchnitt 
ihr das Wort ab: „Noch einmal,” fügte er 
hingu. | 

Gie wurde heiß unter diefem Wort. Es 
war, als ob ihre ganze Geftalt von einem 
Wunſche glibte. Die Hand am Spaten 
gitterte und man fonnte ihr leicht anfehen, 
daß fie gerne auf der Stelle der Ermunte: 
rung des Arztes gefolgt wäre. 

„Er ift nicht mehr jung,“ fuhr Abry 
weiter. 

„Das weiß man nicht,” gab fie zurüd, 
und Abry dadıte, daß diefer de la Tour 
eine feltfame Gewalt haben miiffe, da ein 
Weib wie bieles feine Jahre nicht fühlte. 

„Dan muß ihn vergeffen machen, daß er 
es nicht mehr ift,” fuhr er fort. 

Die Meunier trat in ein Beet mit Geor» 
ginen. Ste hoben ihre bunten, leuchtenden 
Häupter hod, und fie pflückte einige von 

d 























Je A J mm, = 

DËS "gue, N 

BEN (de 

a er = 
~~? — 


"gr 




















S PS" 


ege mat RP tC ETERS! T | 





E ET E TF 





ESSSSSSSTSTTITZTTH Die Belehrung 457 


den brennendroten mit langen, ſchlanken 
Stengeln, obgleich fie im Augenblid nod 
gar nicht wußte, wie fie ihr dienen follten. 

„Aha,“ fagte Abry mit einem breiten 
Rachen. 

Das Geſicht der Georgette übergoß fid 
mit Blut. Gie hatte des Baftes vergeffen. 
Sie legte in Bedanlen die Blumen auf das 
Bett des Barons. 


Aber der Dottor lobte fie: „Recht! Necht! 


Geh nur bald! Und laß dich von der Marthe 
nicht wieder abweilen.“ Er wäre am liebften 
bei dem Beluche zugegen gewejen; aber er 
hatte eine ausgebreitete Rundfdaft. Er 
mußte weit aufs Land hinaus. 

„Geh bald,“ wiederholte er. Dabei wintte 
er mit dem Stod halb ermunternd, halb mit 
lüfternem Spott. 

Die Meunier hielt die Blumen in der 
einen Hand, mit der andern ergriff fie den 
Spaten. Der Bater würde fragen, warum 
Re die Arbeit [don unterbredde. Er würde 
nichts davon willen wollen, daß fie ſchon 
wieder zum Schloſſe ging. Er — fah das 
nicht gern. Und — fie würde Dod geben! 
Aber es war ihr gwiefpaltig gumut. War 
es der Umitand, daß fie abgewiejen worden 
war, ber Gedante, daß ihre Zeit ſchon vorbei 
fein könnte, wie die der andern vorbeiges 
gangen war? 

„Shm bift du ein Spielzeug, dem Dorf 
wirft du nachher ein Spott fein,” Hatte der 
Bater einmal gefagt. 

„Halte etwas auf did,“ 
immer wieder gemahnt. 

Aber feit dem Tage, da der Baron He 
im Walde von Rouville gum erftenmal ans 
gefproden, bis zu jenem andern, da er oben 
im Flur des Schloffes feinen Arm um fie 
gelegt und fie in fein Zimmer gezogen hatte, 
feit jenen Tagen wußte fie überhaupt nichts 
mehr von fi} und von den andern. Debt 
aber — ging fie dod nod einmal ins 
Schloß! Sie hatte keine ruhige Stunde gee 
habt, feit fie die Fahne auf dem Turm ges 
jeben und ihn nahe wußte. 

Sie trug den Spaten in den Keller und 
die Blumen auf ihre Sommer, Während 
ein Sieber der Ungeduld durch ihren Körper 
rann, begann fie th von den Spuren der 
Gartenarbeit zu faubern und ſich zu 
Ihmüden. — 

Es war aber nod an weiterem Ort von 
dem franten Baron die Rede. 

Das Haus lag gwifden Schloßhügel und 
Baldrand, dort wo aus ben Felfen ein 
Weg in die Parfanlage führte. Verftect 


batte ber Vater 


" Tag es zwilhen Bäumen und Biifden und 


hatte einen rofafarbenen Anftrich, fable, uns 
Ihöne Mauern und ein rotes Biegeldad. 


An ber Gonnenfeite wudjen Pfirfide an 
einem Gpalier. Bon bier ritt der Berwalter 


` Pierre Tiffot in die Felder. 


Hier fab Tilfot an diefem Tage mit feiner 
Frau und dem bHinterlaffenen Kinde feines 
Bruders am Tif und war eben von feinem 
vergeblichen Berichtgange beim Baron zurück⸗ 
gefommen. 

Auf dem mit einem weißen Tuche ges 
dedten Tijd Dampfte bie Suppe. Frau Luife 
Tiffot hatte fie aufgetragen und teilte fie jest 
in die Teller aus. 

Sie war eine rüftige, Heine Fran, bübfch, 
braun, lebhaft und ein wenig riibrfelig. 

„So trant ift der Baron?“ fragte fie jebt 
den Berwalter, der fih mit niedergeichlagener 
Miene zu Tijd) gelebt hatte. 

„Sch traue ihm nicht,“ gab dtefer zurüd, 
faltete dabei die Hände und fprad geiftes: 
abwefend das Tilchgebet. 

„Er bat es zu bunt getrieben,“ febte er 
nad dem Amen das Gelprad fort. 

Die Nichte fpigte die Obren. Gie war ein 
junges Ding von fedgehn Jahren, tein, 
aber von einem fo feinen Ebenmaß des Kör: 
pers, daß man fie nicht größer hätte haben 
wollen. Auf zarten Schultern, von denen 
die eine weiß aus dem ein wenig herab» 
gerutidten Kleide fchaute, fap ein dunfler 
Ropf, um den lange Zöpfe gefdlungen 
waren. Wenn das Mädchen dieje löfte, fiel 
ihr die dunkle Haarflut bis an die Knie. 

„Und dod war er cin Lebenskünftler,“ 
meinte die Berwalterin und befam heiße 
Baden. 

Am Orte war Feine Frau, die über den 
Baron ſchlecht fprad. Ste batten alle eine 
Schwäde für ihn. 

„Wozu fein Leben vergeuden, daß es mit 
Fünfzig eine Trümmerftätte ift!” antwortete 
ihr der Dann. 

Cie waren feine gewöhnlichen Leute. 
Tiffot tam aus dem Haufe eines Heinen 
Lehrers und Gelehrten an der Höheren 
Schule einer. Randitadt. Gein verftorbener 
Bruder, der Bater des Mädchens, hatte fih, 
in den Fußſtapfen feines Baters fchreitend, 
durch feine GForjdungen auf dem Gebiete 
altfranzöfiicher Dichtung und des Minnes 
gefangs einen Namen gemadt, während 
Frau Luije, die Tochter eines Randgeiftlichen, 
eine Protejtantin von jenleits des Rheines 
war. Das Ehepaar führte ein zurüdges 
gogenes Leben, hatte Bücher in einer ihrer 
Stuben, zu denen fie in ihren Mtugeftunden 
Bufluht nahmen, und führte gerne, viels 
leiht um der Vorfahren willen fih dazu 
verpflichtet fühlend, tieffinnigere Geſpräche, 
als fie fonft an Lanbleutetifchen un. 

Der Verwalter fuhr jegt fort: „Es ift 
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nichts Alltägliches, was mit de la Tour gus 
jammenbridt. Mir ift, als fehle mir ber 
Kopf, feit‘er mit mir nicht mehr von der 
Wirtſchaft [prechen will.” 

„Du weißt dod Beſcheid,“ meinte die 
Frau. 

„Für den Alltag ja. Was aus dem Gute 
berausgefommen ift, daß es ein Stolz wurde, 
das neue amerifanijde Getreide, die Objts 
forten, mit denen wir die goldene Medaille 
geholt haben, die Waldnugung, die allein 
ſchon unjere Roften wettichlägt, bas — das 
erfte Wort fam immer von ihm.“ 

„Fünfzig ift fein Miter,” miſchte fich bier 
ploglih das Mädchen ins Gefprad. Gie 
dachte es faft mehr, als fie es fagte, und fah 
dabei auf ihre Hände, die fie auf dem Tiſch 
faltete. Gie ‚hatte ben Baron nod nie ges 
feben; fie war erft feit kurzem bier. Aber 
fie Hatte von ihm gehört, lange bevor fie 
nad St. Martin gefommen war. Ihre Neus 
gier war gewedt. Und etwas von ber felts 
jamen Luft der Verehrung, der Scheu, des 
Gebeimnisvollen, die mit Bezug auf den 
Baron burd den Ort wehte, hatte fie ans 
gefäufelt, als fie bier eingezogen war. Nun 
fteigerte das Geſpräch ihre Teilnahme Gie 
fühlte Mitleid mit dem fterbenden Menfchen, 
von dem der Oheim fprad). 

Frau Luifens Blid fiel auf die feinen, 
ſchmalen, in leiſem Spiel fic ſchließenden 
und wieder Iöjenden Hände. Sie abnte etwas 
von dem, was in dem Mädchen vorging; 
die Hände verrieten es ihr, von denen fie 
in diefem Augenblid denten mußte, fie feien 
Ihöner als irgend etwas, was fie gefeben. 
Wie reif Blandheflur ſchon war, dadjte fie. 
Gie hatte fretlid) jchon bald nad ihrer Ans 
funft gemertt, daß fie fein Rind mebr ins 
Haus genommen hatte. 

„Gerade die Lebenshöhe,“ jekte Tiffot das 
Geſpräch fort. 

Und Blanche erwadte und fagte: „Es 
ift traurig, wenn Menjchen zu diefer Zeit 
fterben. Ich habe es gedadt, als der 
Bater —“ 

Das legte Wort erftidte in einem vere 
baltenen Schludhzen. 

Gie hatte dem Bater, der arm gewefen 
und ihr nichts geboten hatte, als eine große 
Riebe, innerlich jehr nahe geftanden und da 
die Mutter lange tot war, mit ihm in einer 
größeren Weltabgeichiedenheit gelebt, als 
fie bier bei den DBerwandten fand. Thre 
nod unverwundene Trauer wollte fie jest 
übermannen. Gie ftand daher anf und vers 
ließ die Stube. 

Frau Luiſe fah ihren Mann an. 
Geſpräch Hat fie erregt,“ jagte fie. 

Er nidte. Ihm, dem Cinfaden, etwas 


„Das 


Unbeholfenen war die Nichte ein feiner 
Schrecken. Er liebte fie vom erften Augen 
blid an, aber er empfand fie als etwas 
Fremdes, Unalltägliches. „Sie ift ein mert- 
wiirdiges Mädchen,“ fagte er. 

„Das jagt [don ihr Mame,” gab die Frau 
zurüd. | 

Sie nannten das Mädchen freili nach 
landläufiger Gitte nur Blanche, aber fie ver- 
gaßen niht, daß der Bruder fein Kind nad 
der jchmerzenstreihen Mutter des Trijtan 
getauft hatte. 

„Der Name ift gut gefunden,” meinte 


Tiſſot. 


Und die Frau beftätigte: „Sie iſt wie 
eine der Bien, feinen Mädchen aus den 
Spielmannsliedern deines Bruders. Ich bin 
fiher, daß fie Dem Baron nadfinnt und fid 
um ihn quält, als fennte fie ihn.“ 

Hier war das -Gelprad wieder bei dem 
Baron angelangt und die furze Mahlzeit 
beendet. Tiffot fagte: „Ich werde jebt in 
die Rornfelder reiten und auf dem Riidwege 
im Schloß nod einmal vorfpreden. Viele 
leicht läßt er mich jet vor.” 

Geine Gedanfen verließen die Nichte und 
febrten zu feinen Pflichten guriid. Er wußte 
wohl Beicheid bei all feinen Alltagsaufgaben 
und fühlte fich ficher bei beren Durchführung. 
Er verftand nur nicht eigene Wege zu fuchen 
und zu gehen und felbftändige Entidliiffe zu 
faffen. Mit Recht bezeichnete er fih als die 
Hand feines Herrn; er hätte ftatt Hand 
auch treue Mafchine fagen können. 

Als er fi) zum Gehen wandte, tat er nod 
einen Blid in die Stube, in der Frau Luife 
auf peinlide Ordnung fabh. Schneeweiße 
Vorhänge hingen an den Fenftern. Blumen 
jtanden auf den Belimfen. Der Tifd in der 
Mitte, die Stühle daran, ein Nähtiſch am 
Sentier, und eine Kommode, auf der ein 
paar zierliche PBorzellanfiguren ftanden, alles 
atmete Traulidfeit und Behagen. Pierre 
Tiſſot dachte, dab, wenn der Baron fterben 
würde, große Veranderungen tommen müßten 
und daß es dann fraglich fet, ob er der Ber: 
walter bleiben werde. Hätte feine Frau 
darum gewußt, jo würde fie thn ausgelacdht 
haben, er forge fich wieder um Dinge, die 
nod lange nicht feien, nod fein müßten. 
Aber er jchwieg und trug feine Gorge mit 
Dé auf feine Felder hinaus. 

Frau Luiſe juchte Vlande und fand fie 
in ihrer Dadftube, an deren Sentier die 
Kapuginer üppig blübten. Ihre Meinen Hände 
rubten in ihrem Schoß. Ihr Blid ging ins 
Land hinaus, 

8 28 
Es war Abend, als Georgette Meunier 
dem Baron de la Tour ihre Blumen zutrug. 
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Gie trat ins Vorzimmer gu Dame Marthe, 
bielt den bunten Strauß in der Hand und 
fühlte ihr Herz flopfen. Was follte fie jehen? 
Was würde er fagen? Es war ihr, als fet 
fie nod fremd bier. Gie fühlte wieder wie 
damals, da fie de Ia Tour nod nie ges 
Iprochen, von ihm nur durch alle die andern 
gehört hatte, wie damals, da man fih ers 
zählt, die feine Melie Fleurier erfreue fih 
feiner Gunft. 

Dame Marthe zögerte, fie zu melden. Gie 
ftand von ihrem Stuhl nicht auf, und es war 
ihr einen Augenblid lang, als müßte fie das 


große, hübſche Mädchen wieder fortichiden.. 


Srgend etwas in ihr wehrte fih gegen die 
Körperlichleit deffen, was Dottor Abry dem 
Kranken zur Heilung bejtimmte. „Der Herr 
ſchläft,“ fagte fie. „Er Ichläft falt immer 
jebt. Ich weiß nicht, ob ich ihn ftören darf. 
Gebe did), Georgette Meunier.” 

Das Madden knickſte und liep Déi Dame 
Marthe gegenüber nieder. 

Draußen ftand der Himmel voll glimmen: 
der Wolfen. Es war, als habe fih eine ends 
loſe Herde von Wolljdafen über eine Weide 
gerftreut und das Rot des Abends blutete 
über fie hin. Sein Abglanz jpann blah und 
fein durch die Fenſter und gab den zwei 
Frauenköpfen, dem jchneeweißen, milden der 
Dame Marthe und dem troß feiner Bauer: 
lichfeit ftolgen, dunkeln der Georgette ſcharfe 
und dod) feine Linien. Georgette trug im 
Gefiht die {Farbe der Berlegenbheit, aber 
man jah das nicht, da der Abendjdyein ihre 
Wangen ohnehin farbte. Sie aber fühlte, 
wie heiß ihr war. Sie wußte, daß fie zu 
Dame Marthe etwas fagen follte, aber fie 
fand das Wort niht. Ihr grobfirniges 
Empfinden ließ fie aber an das denten, was 
man im Dorfe von Dame Marthe muntelte. 
Die hatte aud) einem de Ia Tour nahe ges 
fanden! Gie fühlte fie ibresgletden und 
fragte daher dreift: „Warum weden Gie ihn 
nicht?“ 

Dame Marthe fah auf. Eine Heine Falte 
grub fih gwifden ihre Brauen. Gie, die 
ihre Stellung einer Dienerin nie vergaß, 
hatte ein jcharfes Obr für jede Dberbebung 
anderer. Gleichzeitig wußte fie aber, daß fie 
fich der Pflicht der Meldung nicht würde 
entziehen können, und mit dem Entichluß, 
die Gade fo raih als möglich hinter ih zu 
bringen, ftand fie pldglid) auf und begab 
fich ins Nebenzimmer. Bald trat fie dort 
wieder in Die Tür und hielt diefe ſchweigend 
für Georgette offen. ` ` 

Das Mädchen hatte auf ihrem Stuhl nicht 
Ruhe gehabt. Das Klopfen ihres eigenen 
Herzens war ihr wie der Schlag irgendeines 
außer ihr im Zimmer tidenden Wertes ers 


I&hienen. Ein Schwall von Blut raufchte in 
ihr auf, während fie dem ftummen Winte 
der andere folgte. 

Der Baron fab aufredt in feinem Bett. 
Die entitelende Müge hatte er abgenommen. 
Geine hohe Stirn Ieuchtete blak. Er begrüßte 
den Baft mit einem Lächeln, das im Bers 
tebr mit Frauen unwilllürlich in fein ges 
wöhnlich ernftes Beficht trat und vielleicht 
das einzige Außerliche Mittel war, das ihm 
Gewalt über jene gab. — Aber fein Inneres 
hatte daran nicht teil. Wohl durdhfloß ihn 
etwas wie Wärme, als er das Mädchen ere 
blidte; aber jogleich löfte diefe ein leifer Vers 
drub ab. Was drängte die Meunier jich auf, 
ebe fie gerufen wurde! 

Georgette trat ans Bett, während Dame 
Marthe geräufchlos verjdwand. Sie madte 
einen tiefen Diener. „Sie find frant,” fagte 
fie mit aufridtiger Sorge. „Ich habe gar 
teine Rube mehr, feit ich es weiß.” Cs Hang 
aud ein wenig vorwurfsvoll, denn fie Dachte 
daran, dab der Baron fih ihrer noch gar 
nicht erinnert hatte. 

* De la Tour nahm die prangenden Blumen 
aus ihrer Hand nnd legte fie achtlos auf die 
Bettdede. Eine gelbe Georgine follerte gegen 
die Wand, eine andere mußte die Meunier 
aufhalten, jonft wäre fie ihr vor die Füße 
gefallen. 

„Nimm dir einen Stuhl,“ fagte Der Baron. 

Gie ſchob einen folden ans Bett und 
fete fic. 

„Siehſt du, fo geht es,” fuhr der andere 
fort, „auf einmal bat die Herrlichteit ein 
Ende.“ Nichts wedte die Freude, die er an 
ihr gehabt, den Triumph, den er über feine 
Eroberung gefühlt. Er war müde und 
wiinjdte nur, daß fie bald wieder geben 
möchte. 

Georgette aber verfiel in Angſt. Das 
Teuer in ihr erwadte, und fie war teine, 
die es zu dämmen verftand. „Sie miiffen 
wieder gelunn werden,“ fagte fie, während 
Geufger ihr die Stimme bemmten. Gie 
ſtreckte halb jcheu, halb ted die Hände nad) 
den feinen aus. 

„Das liegt gewöhnlich nicht beim Kranten,” 
fpottete der Baron. „Da mußt du fchon 
mit Abry oder mit dem Schidfal reden.“ 
Es war thm merfwiirdig, wie gleichgültig 
ihn das Mädchen ließ. 

Georgette kämpfte mit fidh felbft. Wenn 
He eine Mebenbublerin gehabt hatte, würde 
fie fih gewehrt haben. Seht, da fie er: 
fannte, daß nur die Krankheit den Baron 
jo verändert hatte, war fie hilflos. Die 
Menjdengebredlidteit, die fie vor fih jab, 
tiiblte fie ab. Ihre Gefühle für de la Tour 
welften ein wenig wie diefer felbft welt war, 
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Er ergriff die Hände nicht, die fie ihm bot! 
Er 30g fie nit an fi, wie er es fonft 
getan! Wo war fein Gelbfibewußtiein, 
feine Weltgewandtheit, vor der das ganze 
Dorf den Rüden bog? Fremd und alt war 
er. Am liebflen wäre fie fogleich wieder 
aufgeftanden. Ihre Verwirrung wuchs. Wher 
fie fagte: „Wir wollen alle für Sie beten.” 
Und ‚fie meinte es aud; das Gebet Idien 
ihr ein Ausweg aus ihrer eigenen Zerfallen- 
heit. 


Der Baron war nicht fromm. „Tut das,“ 
lagte er gleidgilltig. „Nübt es nicht, fo 
ſchadet es nichts.“ 

Und durd) das Fenfter den brennenden 
Himmel erblidend, gwifden deffen Feuer: 
wollen der Grund [don mit dem fih vers 
tiefenden Blau nahender Nacht hervor» 
ſchimmerte, verfiel er in Wehmut über die 
Vergänglichkeit feiner felbft und fuhr mit 
bewegterem Ton fort: „Schade! Die Welt 
wäre nod ſchön gewejen.“ 

Diefes aus Tiefen Hingende Wort traf 
nun aber auch die Georgette wieder. Das 
war nod der Mann, den fie liebte! Im 
Ciber[hwang plößlich aufquellender Gefühle 
haſchte fie nad) feiner Redten, neigte fid 
Darüber und tüpte fie. 

De la Tour wehrte ab. 

Es verlegte fie. Gie ftand auf und war 
unſchlüſſig, was fie nod fagen folte. 

Gie tat ihm leid; aber er mochte fie nicht 
halten. „Mache dir um mid nicht Sorgen,“ 
fagte er. „Du bift jung. Bergniige did. 
Dann wirft du nit mehr viel hierher 
denten.“ 

Da war ihr nun wieder, daß das leichter 
gejagt als getan fet. Alle redeten fie im 
Dorf von ibm! We faben fie nad der 
Fahne auf dem Turme; fie Ientte alle Ges 
danten zu ihm! Auch in ihr felber war 
nod etwas, was nad) einem fuchte, einem 
andern, als der vor ihr auf dem Lager lag, 
und Doch Demfelben. Mein Gott, was follte 
fie nur? „Werden Gie wieder gejund,” 
flüfterte fie. Und dann wartete fie noch, 
als ob er ihr eine Antwort fduldig fei. Als 
fie nicht fam, grüßte fie: „Guten Abend, 
Herr Baron!“ 

(Er nidte ihr nad, mit den Gedanfen nur 
halb bei ihr, aber gütig lächelnd. Er hatte 
ſchon den Wunſch, ihr ihre Teilnahme durch 
irgend ein Beichen? zu vergelten. 

Georgette fand Dame Marthe wieder auf 
ihrem Stuhl. Gie felbjt war wie eine, der 
ein foftbarer Gegenftand aus der Hand ge: 
fallen und am Boden zerichellt ijt. „Er ift 
alt,“ jagte fie, als die Haushälterin ih 
nad ihr umjchaute. 

Dame Marthe gab es einen Stid. Ob, 


wohl fie nur den eigenen Eindrud beftätigt 
fand, drgerte fie Pé über Georgette darum, 
daß fie Das gejagt hatte. „Das ſcheint nur 
jo,“ widerfprad fie unwilfirlid. Dann 
geleitete fie die Meunier zur Tür. 

Georgette verließ das Schloß gleich einer 
Vertriebenen. Cie hatte Tränen im Halfe 
und Zorn im Herzen. Aber als fie durch 
die Dorfgafle ging und, aufblidend, die 
Fahne vom Sdlofturm wehen fah, wurde 
bas Leid wieder Meilter in ihr. 

De [a Tour wälzte fi im Bett. Die 
Meunier entrann ihm aus dem Ginn. Wher 
der Abendhimmel hielt feinen Blid feft. 
Dann bettel ihn eine merfwiirdig feierliche 
Sehnſucht, wie etwa an Haren Herbfttagen 
ein beftiges Retjeverlangen einen erfaßt. 
Was bisher den Hauptinhalt feines Lebens 
gebildet Hatte, ſchwieg. Keinerlei Begehren 
nad Genuß, teine Teilnahme für das Weib, 
diefen Mittelpuntt aller Schöpfung, regte 
id. Dafür aber das Empfinden eines 
großen Friedens, der in feinem eigenen 
abendrotdburdbaudten Zimmer zu wohnen 
ihien. Die enge Umwelt, in der er jest 
lebte, erjdien ihm unendlich wertvoll. Mit 
einer Art Andacht faugte er die Heiligteit 
des Abendglanzes in fih hinein. Eine ganze 
Mtenge Heiner Reichtümer, die das Schloß 
barg, fielen ihm ein und waren ihm wie 
Entdedungen. Er ging im Geifte zwifchen 
feinen Gemälden und blieb vor einer Lande 
[daft von Ruisdael ftehen, auf der eine 
Windmühle ihre dunfeln Flügel gegen einen 
ganz hellen Horizont ftellte und mit wunder- 
barem Pinjel ein ebenjo Harer, nur weißerer 
Abend als der heutige gejchaffen war. Er 
trat in fein Münzlabinett und bob aus der 
eijernen Truhe, die feine feltenften Stücke 
enthielt, einen Boldtaler, um den ihn die 
größten Muſeen beneideten. Gein Herz war 
ganz von Freude durchwärmt, während er 
an diefen Schaf dachte. — Und er börte 
den Brunnen im Schloßhof murmeln, den 
Brunnen, der fo von Efeu überwadjen 
war, daß nur Kundige ihn fanden, der aber 
wie das lebendige Märchen plauderte, wenn 
man auf der Gteinbant daneben fab. Als 
junger Menſch hatte er dort feinen Lieblings» 
plag gehabt, damals, als er mit feiner 
jungen Bafe Wngele, die zu Gaft auf dem 
Schloſſe gewejen, das erte Abenteuer feines 
Herzens erlebt. Es war gut, all diefe Dinge 
nahe und um fih zu haben. Es ihien genug, 
um daran béi zu erquiden und eine Wunfch- 
lofigteit gu empfinden, die nad) der Hege 
der Tage wie ein Bejundbrunnen war. 

Immer tiefer fpann das Bebagen den 
Baron ein. Er hatte die Meunier ganz 
vergejjen. Er vergaß alle Ferne und vers 
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gab, Daß die alte Marthe draußen im Bors 
zimmer fap. Am Ende löfte das Dämmernde 
Sih beicheiden feiner Seele eine Entſpan⸗ 
nung auch feiner Körperlichteit aus und er 
[lief abermals ein. 


Stunden naher fah Dame Marthe nad. 


thm, da fein langes Schweigen fie beängltigte. 
Er ſchlief noch. Aber die Totenbläffe feiner 
Stirn, die Hagerfett feines Befichtes jagte 
Die Getrene in neue Furdt. Sie würde 
nad Abry gejandt haben, wenn diejer nicht 
aud ohne ihren Ruf erjchienen wäre. 

„Er fieht aus, als wäre er [don geftors 
ben,“ ftotterte fie, als Re Abry empfing. 

„Bar die Meunier da?” fragte defer. 
Er war auf dem ganzen Herwege auf den 
Erfolg feiner Rur geſpannt gewejen. 

„Er hat faum mit ihr gefproden,” ers 
zäblte fe. „Sie aber fand thn febr alt.“ 
Und als fie das jagte, mußte fie wieder an 
den König David der Bibel denten, den 
and) Jugend und Schönheit niht mehr aus 
feiner Zermürbung batten retten fdnnen. 
Abry, begierig felbit zu urteilen, trat bei 
dem Baron ein und fand ihn nod immer 
Ichlafend. Aber er öffnete bald die Augen, 
Gie irrten fremd und verloren durch das 
Bimmer und erfannten weder Abry, nod 
Dame Mtarthe, die mit herein gelommen 
war. GO allmählich klärte fic) der Blid. 

Abry war enttäufcht. „Wie fühlt Ihr 
Gud?” fragte er. 

„Kant,“ antwortete de la Tour mit einer 
leijen Geringihätung des Heilfundigen. 

Diefer griff feinen Puls. 

„Ich babe Fieber,” fagte der Baron. 

Sn der Tat fand Abry, daß der Puls 
bes Kranten flog. Er erichraf, 

De Ia Tour drehte fih zur Wand. Er 
ärgerte fih über den treuen Berater. Es 
ihien ihm aud, als gelte es bittern Ernſt 
mit ihm felbft. Er dachte, man würde wohl 
eine ärztliche Autorität aus der Hauptftadt 
tommen laffen müffen. Aud an feinen 
Sohn Paul dachte er und daß man ihn zu 
veritändigen haben werde. Aber dann zwang 
ihn der Schlaf aufs neue. 

Abry flüfterte Dame Marthe zu, daß er 
eine Arznei bereit halten werde, die fie fos 
gleich abholen laffen möge. 

„Er ift kränker, als wir dachten,” gab fie 
zurück. 

„Vielleicht,“ gab der Doktor zu und vers 
Iprad) am Morgen wieder zu tommen. — 

Das war der Beginn eines langen 
Rrantenlagers für den Baron de la Tour. 

Die Angft, die im Herzen der Dame 
Marthe fab, lief gleich einem elettrifden 
Strom hinaus aus dem Schloß und in die 
Geelen der Bauern hinunter. Nie batten 


fo viele Blide an der Fahne gehangen, die 
auf dem Turm wehte. Der Georgette fitegen 
die heißen Tränen in die Augen, wenn fie 
fie flattern fab; denn ihre Liebe war wieder 
wad geworden. Die Marie Brun, die 
fromm war, lief viel in die Kirche und betete 
für den Kranten. Suftin, der Bauer, [prah 
zu feinem Weibe, die Heine Melie ziehe den 
de la Tour nad, fie werde es erleben. Pierre 
Liffot aber ging feiner Pfliht nach und 
feufzte unter der Verantwortung, die er trug. 
Allerlei Fragen des Gutsbetriebs blieben 
unerledigt, weil er fie nicht ſelbſtändig gu 
enticheiden wagte und immer hoffte, dod 
wieder gum Herrn gerufen zu werden. 

Dame Marthe hatte in ihrer Herzens» 
angft an Paul de la Tour gefchrieben. Wher 
der Beicheid tam, daß er durch militäriiche 
Pflichten — er war Offizier — am Kommen 
verhindert fet. An feiner Stelle traf ein 
großer Arzt ein, der mit Abry zufammen 
bertet. Er entichied, dak ein völliger Nerven» 
gujammenbrud eines Mannes vorliege, der 
fih niht nur den fraftverbraudenden Welts 
ftadtfreuden ergeben, jondern auch über alles 
Mah Hinaus gearbeitet habe. Er prophes 
zeite eine lange Rranfheitsbauer und einen 
ungewillen Ausgang. Abry erhielt einige 
Ratidlage. Beim Abſchied aber fah der 
Fremde Dame Marthe in das ftille, weile 
Befiht und da ihm thre geräufchlofe und 
bejonnene Art aufgefallen war, meinte er 
zu ihr: „Suchen Gie Ihrem Herrn an Auge 
und Geele wohl zu tun. Damit werden Gie 
mehr zu feiner Heilung beitragen, als ich 
es tann.“ 

Dame Marthe fand das Wort etwas 
oralelbaft, aber fie holte eine rotblühende 
Azalee, die fte im Treibhaus gefehen und 
ftellte fie in die Rranfenjtube. Die war wie 
ein brennender Buſch und war das erfte, 
an dem de la Tours Blid ftaunend haftete, 
wenn er bet Haren Sinnen war. 

Diefe Azalee hatte Blande Tiffot aufs 
blühen jehen. Gté hatte oft mit dem alten 
Gärtner von ihr gelprocdhen, dağ es jest 
icheine, als züngle aus jedem faftgrünen | 
Zweig eine fleine Flamme, und jest, als 
jage ein ganzer Flug von rotjamtenen 
Schmetterlingen mit leife atmenden Flügeln 
über den zarten, Heinen Blättern. Blanche 
Tiſſot war traurig, als die Ugalee aus dem 
Treibhaus verjdwand, aber als fie hörte, 
daß fie in des franfen Herrn Zimmer ftehe, 
legte fie unwillfiirlid) die Hände zufammen 
und wünſchte, daß er genejen möge. Sie 
war ein feltjames Mädchen, vielleicht noch 
jeltfamer, als ihre Verwandten wußten, Obs 
gleich fie diefen im Alltag mit fleißiger Be- 
tätigung in Haus und Garten an die Hand 
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ging, lebte fie zum Teil nocd in der Bers 
gangenheit, zum Teil in einer Welt, die 
unwirtlid war und in alten Büchern ftand. 
Gie hatte zu lange Sabre neben ihrem Bater, 
dem armen SForjder und Gelehrten, Hin: 
gelebt, zu febr feine Intereffen geteilt und 
fih zum Zeugen all feines Empfindens und 
feiner Bedürfnifie gemadt, insbejondere 
auch dem langſamen Erlöjchen feines Lebens 
— er war einer ſchweren Lungentranfheit 
zum Opfer gefallen — angewohnt, als daß 
das Schidjal des dem Bater ungefähr gleich» 
altrigen Barons fie nicht bejchäftigt und 
erregt hätte. Was im Dorf von de la Tours 
Abenteuern verlautete, was die Tiffots von 
ihm als Sammler und Politifer, als Welt: 
mann und Gutsherrn wußten, und was ihn 
als forglofen Berjchwender feiner Lebens» 
träfte zeigte, Das war fo ungewöhnlich, daß 
es ihren Geijt feffelte, wie die Mären der 
Vergangenheit, mit denen ihr Bater He vers 
traut gemadt. Jung wie fie war, wob fie 
um den Mann, den fie nie gejehen, den 
Schimmer der Heldenhaftigteit und trieb 
mit dem Bilde, das fie in ihrem Herzen 
von ihm aufrichtete, eine Art Gdgendienft. 
Frau Luije Tiffot, die Berwalterin, wäre, 
auch wenn fie den Hang des Kindes bemerkt 
hatte, nicht diejenige geweſen, die ihr hätte 
wehren Tonnen oder mögen; denn aud) fie 
gehörte zu den vielen, die nad) der Schloß» 
fabne fchauten und meinten, das Landes» 
ſchickſal Hänge von ihrem Gteigen oder 
Fallen ab. Daneben war aud fie in ihre 
Nichte ein wenig verliebt, gletd wie ihr 
Mann diefe, freilich nad feiner eigenen, 
verfchwiegeneren Art in fein Herz gejchloffen, 
und fo hätte fie jie wohl taum gewarnt. 
Der Tag der Blandje Tijfot war ein 
Träumen mit waden Augen. Gie blieb 
ftets lange in ihrer Dachlammer. Der 
Morgenwind wehte dort die gelben und 
roten und famtdunfeln Rapuginerbliiten gus 
weilen auf, jo dap bald diefe, bald jene 
fih in Fenſterhöhe ftredte, als wollte fie 
nad Blandeflur fdauen. Und fie lag wohl 
in den weißen Kiffen, den |dlanten Arm 
unter den dunkeln Kopf gefdoben. Die 
Ihwarzbraunen Zöpfe waren geldjt und 
über die Dede hingebreitet. Es war gut, 
daß fein Mann Zeuge war, wie die feinen 
Lider von den dunfeln Augen fic hoben 
und die Bewuftlofigteit in dielen langſam 
zur Erfenntnis fih wandelte, Gie fah eine 
meibe Wolfe am blauen Himmel fegeln oder 
eine Blüte wie ein Fähnlein wehen. Gin: 
mal fcjallte ein Bogelgwitidhern oder das 
Krähen eines Hahns. Gie aber dadte an 
die Fahne auf dem Schloßturm. Ob der 
freie Wind fie nod) trug und blähte? Oder 


ob fie, müde und traurig, inmitten des 
Gottes bing? Wenn der Baron ftarb, fo 
hatte die Tante gefagt, würde die Fahne 
auf Halbmaft weben. Warum fie nur die 


-Bedanten davon nicht abbradhte? Er war 


dod nicht einer von den Großen, etwa wie 
Racine, der Dichter, oder der Kaifer, der 
Rorje, oder der ftille, gütige und gelehrte 
Bater. Er war nur ein Menjch voller Fehler 
und Schwächen. Und dod. Gie erzählten, 
daß die Georgette Meunier für ihn brenne, 
fie, wie viele vor ihr getan. Gie fagten, es 
verfielen ihm alle. Gie batten ihm jest die 
Azalee zugetragen, das Blumenwunder, das 
fie nie genug hatte betrachten können. Gie 
ftellte fih vor, wie die Pflanze im Zimmer 
des Kranten ftand, und fühlte faft, als habe 
He felbft thm einen Bruß gejandt. 

Almählih erft überwand Blanche die 
Träume, dehnte ihren fleinen, nod) finphaft 
Ihlanten Körper und erhob fih von ihrem 
Lager. 

Gie traf wohl die Tante unten allein. 
Der Oheim war fortgeritten und hatte noch 
am ſpäten Abend den Bericht gebracht, daß 
des Barons Befinden fic nicht gebeffert 
babe. Go war von ihm wieder die Rede, 
fobald die Frauen fih faben. Auch die 
Tante bradte diefen Mann nicht aus dem 
Ginn. 

„Mitten aus feiner Kraft,” fagte fie, 
„Hunderte von Nutzloſen laufen herum, und 
nun foll diejer fort miiffen, der mehr taugt 
als die ganze Brafichaft, die ihm gehört.” 

Ram aber der Obeim zurüd, fo konnte 
Blande aus feiner Unruhe, feinen häufigen 
Fragen, ob Nachricht von Schlofje getom» 
men jet, feiner Nachdentllichkeit und der Tats 
jade, daB er feine wadjende Berantworts 
lichkeit täglich bejeufzte, entnehmen, wie and 
er das in fich bewegte, was fie felbft be 
miibte, 

Einmal fam gwifden den Tiffots die 
Rede auf Paul de la Tour, den Sohn, und 
daß er wohl die Leitung des Gutes übers 
nehmen würde, wenn fein Bater ftürbe. Gie 
nannten ihn zu jung dazu und meinten, 
daß er auch fein ganzes Herz an ben Got 
datendienft gehängt. 

Blande hörte den Namen an ihr Opr 
Hingen, ohne daß in ihr eine Anteilnahme 
für den fremden Menſchen erwacht wäre. 
Sie dachte nur, wie traurig es fet, Daß ber 
Einfame auf dem Schloß jet niemand bei 
fih babe, aud) den Sohn entbebre, und 
nährte ihre Anteilnahme mit einem neuen 
Mitleid. 

Die Tage nahmen ihren Fortgang. Sie 
führten Blande in die Riide, wo fie der 
Tante half, in den Garten, wo fie Gemiife 
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begoß, ins Dorf, wo fie Beforgungen madte, 
und am Abend, wenn SFeierzeit war, hinter 
die Bücher des Waters, die fie liebte. Kein 
Ereignis von Bedeutung unterbrad das 
Gewshnlide, die Regelmäßigteit diefer Tage, 
darum behielt das eine Geltung, darum 
hingen fih die Gedanfen immer wieder an 
das Geldid deffen, der gwifden Tod und 
Leben jdjwebte. 
SS 


8 

An einem Montag hatte der Baron von 
ſeinem Verwalter die Lifte feiner Landpäch⸗ 
ter verlangt. Der Arzt aus der Stadt war 
wieder dageweſen und hatte geſagt, daß die 
entſcheidende Wendung im Befinden des 
Kranken nahe ſei. Abry war der Meinung, 
daß von einer Wiedergeneſung keine Rede 
fein könne; denn der Baron hatte ſich in all 
den Tagen faum um ihn getümmert, und 
er bielt das für ein Zeichen Außerften Sted): 
tums. 

De la Tour war nod immer müde. Die 
Sieber hatten feine Kraft verzehrt. Biel 
leicht Tehrte ob der körperlichen Schlaffheit 
aud) der Glaube an eine Erholung und der 
Wille zum Leben nicht zurüd. Todesges 
danten und der Wille, die legten Dinge vors 
zubereiten, waren es, welche ihn jeht vers 
anlaften, ſich mit feinen Rentleuten zu bes 
Ichäftigen. 

Pierre Tiffot wurde im Angenblid, da 
er fih ins Schloß begeben wollte, in den 
Wald hinausgerufen, wo durch unvorfiche 
tiger Holzjammler Schuld ein Brand auss 
gebroden war. Er [didte Blanche an feiner 
Statt mit der Lijte ins Schloß, meinte, de 
la Tours Berlangen fet das erfte Zeichen, 
Daß er wieder an das But dente, und trug 
Der Nichte auf, fih genau zu erkundigen, 
wie es um den Herrn ftehe. 

„Sol nicht lieber ich gehen?” fragte Frau 


utje. 

Die Blide des Ehepaars begegneten ſich. 
Derjelbe Gedanke bewegte fie bligkartig. 
Sie würden Blande niht zu de la Tour 
fenden, wenn er gejund wäre! 

Aber Blanche hatte heiße Augen. „Ich 
wollte dod ſchon lange gern das Gchloß 
jehen,“ fagte fie. 

Und Tilfot beſchwichtigte fich felbft und 
Frau Luife mit der Erwägung: „Sie wird 
nur Dame Marthe zu ſehen befommen.“ 

Go blieb es bei der Beltimmung. 

Blandhes Herz klopfte. Sie wußte nicht, 
wie es fam, aber fie hätte fich am liebiten 
fogleih auf den Weg gemadht. Dann jes 
dod ftieg fie in ihre Rammer hinauf und 
band fih vor dem Spiegel zu dem ſchwar⸗ 
zen Aleide ein weißes Ceidentiidlein um 
den Hals. Auch ftedte fie die fdweren 


Böpfe fefter; draußen webte der November 
wind. 

Nach einer Weile erft trat fie ihren Gang 
on, Aber fie vergaß, Frau Lutje Mde zu 


„jagen. Sie trug die Rolle in der Hand, . die 


fie abzugeben hatte. Gie fagte fih, Daß fie 
eine recht bedeutungslofe Aufgabe zu er: 
füllen babe. Und dod war fie. erregt. 

Mun fegte He gemeffen Fuß vor Fub. Es 


u eilte doch nicht! 


Der heftige Wind trieb die Wollen am 
Himmel wie ein Hund die Schafe vor ſich 
her. Manchmal blitzte ein wenig Blau zwi⸗ 
ſchen ihnen hervor und dann geiſterte ein 
Sonnenftrahl über die Straße oder um einen 
Baum am Wege. Zuweilen legte fich ein 
goldener Lidtmantel um einen plumpen 
Randftein. 

Blandhe fandte den Blid naw dem Sadloffe 
und wendete ihn wieder ab, weil -fie den 
Gedanken nicht erlauben wollte, ihr voraus» 

ilen. Uber die Fahne auf dem Turm 

atterte heftig und von ihrem weißen Tuch 
ging ein belles Leuchten aus. Blanche wollte 
He nicht leben, Gie fah zu, wie die Sonne 
jest leiſe über die Matten fchlih. Gie 
ihaute aufs Dorf hinunter, dem der Wind 
ben Rauh von den Kaminen rig und in 
Heine eben zerzaufte. Freundliche und bes 
Icheidene Leute wohnten da, dachte fie. Gie, 
Blanche, tonnte ih begliidwiinjden, daß fie 
hierher verpflanzt worden war. Wie gut 
die Verwandten zu ihr waren! Gie hatte 
das Heimweh nad) dem toten Bater, deffen 
fie nie mehr Herr werden zu können glaubte, 
unter der liebevollen Art der Tilfots vers 
wunden. Manchmal war ihr, als babe fie 
Bater und Mutter auf einmal wiedergefun« 
den. Und der Baron! Das Bild des Mans 
nes |prang jegt wieder auf, den der ſeltſame 
Schimmer des Wusnahmemenfden umgab. 
Wie viele redeten von ihm und wie vieles 
wußten fie! Und an ihn hatte fie, Blancde, 
einen Auftrag. Ob fie ihn mit eigenen 
Augen erbliden würde? — Nein, gewißlicdh 
nicht —! Vielleicht ftarb er! Mielleicht 
gerade jest, während fie unterwegs war, 
tam die legte Stunde für ihn! 

Aber die Fahne wehte nod immer hod 
am Mafi! 

Man jah es nicht gern, wenn fie ihm bes 
gegnete, bedachte fie wieder. Gie hatte den 
Blid wohl bemerkt, den Ontel und Tante 
vorhin gewedjelt. Warum? Gie waren 
töricht, Angit zu Haben, die Verwandten. 
Sie wußte fih jelbjt wohl zu bebiiten. Die ` 
Männer waren früh an fie herangelommen. 
Über der Bater hatte fie gelehrt, fie von 
fich abzuhalten. Und es war ihr nie etwas 
gejchehen, weshalb fie hätte erröten miijjen. 
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Sie fühlte fi aud vor dem Baron gang 


er. 
Gie ſchritt jet rafcher und felbftgewiller 
aus. Uber als fie in die Rebberge, die dem 


Schloß [ihon nahe waren, tam, wurde ihr. 


der Atem eng. Bielleicht fam das aber nur 
vom fchnellen Steigen. 

Unterm Scloßtor dachte fie, fie werde 
einen Flur jehen, eine Treppe, ein Zimmer 
vielleiht, und Dame Marthe dazu, das 
Schloßfaktotum, von der man fagte, nun — 
was ging fie das an! Und vielleicht war 
fie [don in wenigen Minuten auf dem Rüde 
wege und hatte nichts, gar nichts erlebt! — 

Sm Schloßhof bellten zwei Jagdhunde fie 
an. Der Kuticher tam aus dem Stall, bes 
[hwidtigte die Tiere und wies fie nad der 
Haupttür. Jacques, der Diener, öffnete ihr. 
Er betrachtete fie von oben herab und fragte 
nad ihrem Verlangen. Sie ſchwankte einen 
Augenblid, ob fie ihm die Lifte geben folte. 
Dann fragte fie nad) Dame Marthe. 

Die Weißhaarige fap an ihrem Fenfters 
plag. Sie [hob die Brille hod) und richtete 
ben Blid auf Blande. Sie war traurig. 
Dürre Blätter trieben unabläflig an ihrem 
Senjter vorbei, der alten Linde entriljen, 
die auf eler Geite des Schloſſes ftand. 
Immer dichter wirbelten die weißen Wolfen 
über den Himmel hin. Dame Marthe liebte 
den Herbit nicht, er erinnerte fie gu jehr an 
bie Vergänglichkeit aller Dinge. Eine Träne 
bing an ihrer Wimper, als fie Blande eins 
lud, näher zu treten. 

„Sch bringe die Rentlifte,“ führte Pë 
das Mädchen ein. „Ich fol grüßen vom 
Oheim.“ 

„Sie ſind die kleine Tiſſot,“ ſagte Dame 
Marthe. Sie bot Blanche die Hand. Eine 
Wärme ging durch ihre Seele. Wie klein 
und zierlich, Dachte fie, und wie tief der 
Blid! 

Blanche legte die Hand in die ihre. Gie 
freute fich an der ftillen Art des diden, alten 
MWeibleins. „Es brennt im Walde von Rous 
ville,“ berichtete fie. „Der Oheim wurde 
binausgerufen.” Dann fragte fie: „Wie geht 
es dem Herrn?“ 

Die Alte ftußte, 
Kind! Ihre Gedanken Tënten plöglich merk⸗ 
würdige Zufammenhänge und Möglichleiten 
aus der bloßen Tatſache, daß bieles Mäds 
den nad dem Kranten gefragt hatte. De 
la Tour würde nicht wieder genejen. Wäre 
es nicht ein freundliches Bild, eines jener 
Wefen, die in feinem Leben eine fo große 
Rolle gefpielt, gleihjam wie eine Traum: 
ericheinung durch feine legten Tage geben 
zu feben? Es war fein Entichluß, tein Plan, 
nur eine Empfindung. 


Der Baron! Und das 


Ernft Zahn: 


Sie antwortete Blande: „Was willen 
wir alle, wie es dem Herrn geht, Dottor 
Abry und der Profeffor aus der Stadt und 
wir andern, die wir um ihn find? Wo ber 
Wile des Kranten fehlt, verfagt die Kunft 
der Arzte.“ 

„Seltiam, das Leben nicht zu lieben!“ 
fagte Blande. Dabei trat fie, von einem 
Ichnellen Vertrauen zu Dame Marthe erfaßt 
und aus dem unwilllürlichen Bedürfnis der 
grau heraus, zu plaudern, näher. 

„Nicht, wenn man es zu febr geliebt hat,“ 
antwortete bie andere. „Doch,“ verbeilerte 
fie fih, „was werden Sie davon willen!” 

Darauf änderte fie das Beipräh. „Gie 
find noch nicht lange bei den Tiffots,” ſagte 
fie. „Gefällt es Ihnen hierzuland?“ 

Blanches Blid verdiifterte fidh leife. Sie 
dachte an Berlorenes. Aber fie nidte mit 
dem Dunfeln Kopf und antwortete: „Die 
Verwandten find jehr gut gu mir.” 

Dame Dlarthe meinte, nie Jugend mit fo 
viel Ernft gepaart gelehen zu haben. Des 
Mädchens Wefen übte einen feltjamen Ein- 
drud auf fie. Golde Frauen gab es bier 
nicht. Sie fdritt wie unter einem Zwang 
rüdwärts gegen die Tür des Kranten: 
gimmers. 

Blande hielt nod immer die Rolle in 
den Händen, die fie abgeben follte, und wun: 
derte fih, dab die andere fie ihr nidt abs 
nahm. 

Dame Marthe drüdte m ihrem Rüden 
auf die Klinte. Gie nidte, als ermunterte 
He Blanche einzutreten. ‚Der Baron!‘ durch» 
fuhr es diefe. Der Atem ftodte ihr. 

Die andere ftand ſchon im Innern des 
Rrantengimmers. 

Langſam, nicht wiffend, was fie folte, 
folgte ihr Blanche. Gie fah nur den Türs 
\palt, der fic) langſam erweiterte, während 
Dame Marthe, von dem fonderbaren Emp: 
finden eines außergewöhnlichen CErlebniffes 
dazu gedrängt, mit einer faft feierlichen Bes 
butfamleit die Tür zurückzog. Dann ges 
wabrte fie ein Feniter, in dem Sonne lag. 
Nie vergaß fie nachher diefen Anblid: Das 
geilterhafte, malende und an ein Lächeln 
gemahnende Wejen der Herbftionne, das thr 
ſchon unterwegs aufgefallen. Ein Strahl 
batte fih am Fenſterkreuz verfangen und 
jirdmte mit einem zweiten in einem ſchlan⸗ 
fen, farblojfen riftallteld), der die Form 
einer großen Tulpe hatte und auf dem Ges 
fimje ftand, zufammen. Da funfelte das 
Gonnengold gleich der Neige eines edeln 
Trantes. Die zarten Kelchwände empfingen 
davon einen Schimmer, jest von Blau, jest ` 
von Rot, jet von Gilber, als belebe fih 
das feine, kühlklare Gefäß. 
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In diefem Augenblid fagte eine Stimme: 
„Sehen Gie das auh, Dame Marthe?” 

Die Alte drehte fih und ſchloß geräujch- 
fos die Tür hinter Blanche. 

„Den Kelh meine ich,“ ergänzte de la 
Tour. Er Hatte ih im Bett aufgerichtet. 
Er war febr bied und fein Heiner Spib: 
bart verlängerte das Geficht mit der mad: 
tigen Stirn fo, daß feine Hagerleit doppelt 
bervortrat. 

„Das ift der Reit des Tages,” ſprach er 
ruhig, aber ganz mit fic jelbft beichäftigt 
weiter. „Vielleicht der Reft des Lebens. Dran 
meint, den Becher nehmen und ihn leeren 
zu miijjen, den — heißen, legten — Reit.“ 

Vielleicht fah er im Fieber Geſichte. Plötz⸗ 
lih aber veränderte fidh) fein Blid und wurde 
größer, ftaunender. De la Tour gewahrte 
Blandye Tiljot. Er jah ihren feinen Kopf 
mit dem dunfeln Haar nur wie ein Shat: 
tenbild, das fih gegen das Fenſter abzeich: 
nete. Er glaubte zunädjft nicht an eine 
Wirklichkeit, fondern ging nur wie in einem 
Lraumfinnen den zarten Linien des Profils 
nad, der niedern, reinen Gtirn, der fleinen 
edeln Nafe, den Lippen, die ein wenig geöffnet 
waren, und dem kindlichen Kinn, unter dem 
am Halje das weiße Ceidentiidlein chim» 
merte. Dabei flang er die Hände ineins 
ander, ungewiß, was Wirklichleit und was 
Einbildung war. 

„Die teine Tijjot bringt die Rentrole, 
Herr,“ erflarte Tame Marthe. 

„Die Heine Tijjot,“ wiederholte de la Tour, 
nur halb wad. „Wie heißt fie, die Heine 
Tiſſot 2” | 

„Blandyeflur,“ antwortete das junge Mads 
den. Wud) ihr erging es feltjam. War es 
das Licht am Fenjter, das fie beinahe von 
dem eigentlichen Zwed ihres Beſuches ab: 
gelenkt hatte, oder bewegte fie die tiefe, wie 
aus einer andern Welt herfommende Stimme 
des Kranten, fie dachte im Augenblid nicht 
an ihren bürgerlichen Namen, jondern fprad) 
ihn mit jenem Beillang aus, mit dem der 
zärtliche Bater ihn manchmal geiprochen 
und der wie Mufit war. Dann richtete fie 
die Augen auf de la Tour. Gie hatte fih 
ibn anders vorgeftellt. Cin Eindrud aber 
traf fie unbewußt. Etwas Edles lag auf 
feiner hohen, lebendigen Ctirn. Vielleicht 
war es das, was ihm Gewalt gab! Wiel: 
leicht hatte man ein Gefühl der Auszeich 
nung, wenn er fid) einem freundlid) erwies. 
Blande war fih folder Entdedung nicht 
völlig tlar, aber fie gewann im Brunde ihrer 
Geele Raum und [teigerte unwilltürlich die 
ſchon vorhandene Teilnahme für den Kran: 
ten. Und war er nun ein Sterbender? Tie 
Melt verlor etwas mit ihm. Gewiß! Gie, 


Velhagen & Rlafings Monatshefte. 37. Jahrg. 19221923. 2. Bod. 


Blanche, hatte die Überzeugung. Und er 
war nod nicht alt. Er durfte nicht fterben. 

„Blancheflur,“ murmelte de la Tour. 
Cein Ohr hatte den Klang ihres Namens 
aufgefangen. Und, ohne fie zu jehen, wies 
derholte er ihn, den Ton ihrer Stimme feft: 
haltend und hätjchelnd, wie man eine Melos 
die nadjummt. 

Dame Marthe aber dachte ploglid, er 
Iprehe im Fieber und der Beſuch möchte 
ibm fchädlich fein. Sie nahm Blandye die 
Rolle aus der Hand und legte fie auf einen 
nahen Tijd. Gene ſelbſt jchob fie mit ängſt⸗ 
licher Eile wieder der Tür zu, ohne daß fie 
den Kranten hätte grüßen Tonnen, 

So fand ſich das junge Mädchen plöblid) 
wieder im Worzimmer ftehend und fühlte, 
daß die andere ungeduldig darauf wartete, 
daß fie fih entferne. Gie fragte aber dod 
nod: „Was halten Gie von ihm?“ 

Dame Marthe hob tränengefüllte, hilfloje 
Auglein gen Himmel, aber fie antwortete 
nicht. 

Da ging Blande zögernd hinaus. Es 
war ihr, als müßte noch jemand fie zurüd: 
rufen, als fei nod) irgend etwas an ihrer 
Sendung unerfüllt. Aber fie ftieg die Treppe 
hinunter und verließ Das Schloß. Der Wind 
empfing fie draußen. Er war fhärfer ge: 
worden und blies ihr wie mit einem Schnee: 
bhaude um die Wangen. Gie wußte aber 
nicht, ob ihr auf Treppe oder Hof jemand 
begegnet fei. Auch der Wind wedte fie nicht. 
Gie hörte noh immer die Stimme. de la 
Tours. Und fie dDadte an Dame Marthens 
hoffnungsloſen Blid. ‚Ein Sterbender, alfo 
dodh! dachte fie. Ein GSterbender wie ihr 
Bater es gewejen war! Gie taten thr alle 
leid, Die aus diejer Ichönen Welt fort mußten. 
Als ihr Vater ſchwächer und |chwächer ge: 
worden war, hatte jie immer geglaubt, ihn 
mit ihren jungen Armen halten zu können, 
daß er nicht binabjant in das Ridts. Ein 
ähnliches Empfinden hatte fie jegt. Als 
müßte fic fih für den Mann wehren, der 
da am Tode lag. — Wie er von dem Blaje 
gefprodjen Hatte! grübelte fie weiter. Bon 
dem fchönen, lichtgefüllten Glaje! Wie einer, 
der noch vol Lebenshunger ijt! Und wie 
er — ihren Namen ausgejproden! So, als 
läge für ihn etwas Darin. Als erwarte er 
etwas von ihr! 

Sie gelangte nad Haufe, jah die Tante 
im Garten, ging aber ins Haus und in ihre 
Stube hinauf. Gie tonnte niht jogleid) von 
diefem Bejuch erzählen. — 

„Das war die kleine Tiljot,“ jagte de Ia 
Tour zu Dame Marthe, als fie zurückkam. 

Gie war erftaunt, wie Hor und natürlich 
er das Jagte. 

30 
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„Tochter des Doltor Tiffot, des Sprach 
forſchers und Gelehrten,“ fuhr er fort. „Die 
Berwandten haben fie ins Haus genom: 
men.” 

Dame Marthe wußte nicht, ob er das 
alles thr oder nur fich felbft erzählte. Als er 
aber jet ungeduldig fragte, ob Blanche 
ſchon wieder fort fet, geriet fie erft recht in 
Berwirrung. | 

„Sie bat es eilig gehabt,“ ſagte er, ohne 
thre Antwort abzuwarten. 

„Sch wußte nicht, Daß ich fie halten Jollte,“ 
entgegnete die Alte halb verlegt, halb be: 
flommen. Und als er fein Geſicht hinweg: 
wandte, verließ fie ihn. — De la Tour 
dehnte fid in den Kiffen. Er war wad) 
und Horeren Ginnes, als feit manchem Tag. 
Er fühlte fich erleichtert, befreit. Wohl hielt 
die Mattigleit nod an, aber die Bleid): 
giiltigteit, der Überdruß waren von ihm abs 
gelöft. Er hatte ein Verlangen nad) Sonne 
und Luft, nad) der Sonne, die er am Fen: 
fter hatte flirren jehen. — Gonderbar! Was 
ging mit ihm vor? Was bradte Delen 
Wandel? Hatte das glühende Licht tn dem 
Beher am Fenfter in ihm jelbft etwas ent: 
zündet? Oder? Oder? Blandeflur hieß 
fie? Hm! Es war wie ein Märchen! Gie 
hatte etwas von den fagenbaften Frauen 
der alten Lieder. — Warum war fie jogleich 
wieder verjhwunden? Er wußte nichts von 
ihr, nicht, ob fie Alltag war wie alle! Wie 
die Meine Melie TFleurier! Und die heiße 
Georgette! 

De Ia Tour ridtele fic auf. Die Geor: 
gette! Es wehte ihn an wie Wind aus dem 
Süden. Aber — Blandheflur! Geltjam! 
Er fah fie in einem weiben Rleide ſchreiten, 
wie eine junge Nonne oder wie eine Heilige, 
an deren Schleier teine Hand zu rühren be: 
fugt war! 

Plöglich griff er nach der Klingel, Ein 
jaber Einfall. Ein plögliches Erwachen des 
Wilens. — | 

Scharf, faft zornig Hang die Heine Glode, 
die lange gefdwiegen hatte. 

Dame Marthe tam aufgeregt herein. 

De la Tour verlangte zu effen. Er hatte 
taum berührt, was man thm in den legten 
Tagen vorgejegt hatte. 

Die Haushälterin war erftaunt. Aber fie 
brachte ihm eilfertig eine Fleiſchbrühe. 

Gr aber jprad fie mit gänzlich veräns 
derter Stimme an: „Du haft wieder viel 
Unmuße mit mir gehabt, Gute!” 

Sie wurde Jogleich weich. Und Halb von 
feiner Güte gerührt, halb von ploglidjer 
Hoffnung ergriffen, erwiderte fie: „Was 
zählt das bifchen Mühe, wenn Cie wieder 
gejund werden.” 
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„Das werde ich,“ entgegnete er. 

Die Alte fagte: „Abry wird ftaunen, wenn 
er fommt.“ 

Da jprad er: „Sage mir, was ijt das 
für ein Wejen, Tiffots Tochter ?” 

Der Dame Marthe ftrömte mit einer Art 


CErfenntnis das Blut zu Herzen. Das Bild 


des Mädchens hatte in feinem Gedächtnis 
gehaftet! „Und als der König David alt 
war —“ dadte fie. Geltjam! — Es dauerte 
eine Weile, ehe fie de Ia Tour antworten 
fonnte. Gie vermodte ihre wie Hunde 
jagenden Gedanfen nicht recht zu fammeln. 
Endlich fagte fie: „Sie ift ein merfwiirdiges 
Mädchen, ernft über ihre Jugend, zurüds 
gezogen und nicht ländlich.“ 

„Ste hat febr ftill mit ihrem Bater ges 
lebt. Er war ein außergewöhnlicher Menih,” 
jagte der Baron. Er fprad aber jest in 
gleidgiiltigerem Ton, faft, als wolle er ihr 
zeigen, daß er béi nidts aus der Gade 
made. „Gib mir die NRentrolle!” befahl er 
dann. 

Gie reichte fie ihm und er entfaltete fie 
und las, indem er den Ellbogen aufs St 
jen ftüßte, 

Dame Marthe bewegte noch immer das 
Wunder feiner Genefung in ihrem Ginn. 
Als fie das Zimmer verliez, begegnete ihr 
Abry. 

„Es hat fih wohl nichts geändert?“ ers 
tundigte er fih und erwartete Das Schlimmite. 

„Sie werden ftaunen, Dottor,“ antwor: 
tete fie ihm. 

Er aber trat bei de [a Tour ein und fand 
ihn Iefend. Die Überrafhung madte ihn 
Ipradhlos. 

De Ia Tour fah ihn ein wenig ſpöttiſch 
an. „Eritaunt? Hm?“ fragte er. .,Es ift 
irgend etwas — irgend etwas vorgefallen —” 
fügte er in Sinnen verloren hinzu. 

Abry griff den Puls, unterfuchte, maß 
das Sieber. Er ſprach niht. Die plößliche 
Wendung überwältigte ihn und er traute 
der Sahe nod) nicht. 

„Bon morgen an fpielen wir wieder Rare 
ten,” fagte der Baron. Uber zuweilen gingen 
eine ftaunende Erinnerung und eine ernfte, 
fajt andddtige Neugier durch feine Seele. — 

Wirklid) war die Bellerung ebenfo halts 
bar als plötzlich. Wirklich |pielten Abry 
und der Baron fdon am nächſten Tage 
Karten. Der Profejfor aus der Stadt fam, 
ftellte die Genejung feft und hatte nichts 
Dagegen, daß der Krante für ein paar Stuns 
den das Bett verließ. Tiffot, der Verwalter, 
wurde berufen. Die Kunde, daß die Gefahr 
für Das Leben des Baron gehoben fet, hatte 
diefen ſchon vorher erreicht, und er fam in 
freudiger Aufregung. Mad der Velprediung 
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rühmte er Frau Luifen gegenüber: „Du 
glaubft nicht, wie Mar und raih der Herr 
alles iiberfieht, wie er mit zwei Worten das 
Richtige trifft, wo wir uns ängftlid abs» 
mühen müſſen, es zu finden.“ 

Der Hugen, Heinen Frau fiel eine gewilfe 
Nachdenklichkeit in feinem Wefen auf; es 
ſchien ihr, als ob er ihr etwas verjchweige. 
„So ift dem de Ia Tour nidts von feiner 
jeltjamen Krankheit Hinterblieben?* fragte 
fie ihn aus. 

„Nichts“, antwortete Tiffot. Er hatte aud 


feiner Frau nichts weiter zu erzählen. Es 88 


war ja nidts Wejentlides, was ihm feit 
feinem Beſuch bet dem Baron durch den 
Kopf ging. Rielleicht war es überhaupt 
nur (Ginbildung feinerfeits, dak ihm ges 
fchienen hatte, als laffe ihn der Blid des 
Herrn keine Minute los, als fuhe Ddiefer 
Blid in feinem Gefidht die Löſung irgend» 
eines Nätjels. Und dah er dabei plößlich 
an Blanche denfen mußte. Er war nicht 
gewöhnt, in fih felbft tiefjinnige Probleme 


abzullären, und fo blieb ihm nichts als eine ` 


feife, unertlärliche Belorgnis. Er fragte dann 
nad Blanche und erfuhr, daß fie im Garten 
Birnen pflüde, die eingelocht werden mußten. 
Deffen ſchien er zufrieden und fegte fih an 
feinen Schreibtiih, während Frau Luife 
feine Zerftreutheit nod ein Weilchen bedadte, 
bald aber über der Erwägung, wie die von 
St. Martin jet die Genejung des Barons 
Hin und ber belpreden würden, alles andere 
vergaß. | 

Draußen pflüdte Blanche ihre Birnen in 
einen Korb, große, auserlejene Früchte, von 
denen mehr als eine ein Ausftellungsftüd 
war und ihr leife Rundgebungen des Staunens 
entlodte. Sie fang fadjte vor Rh bin. Die 
Freude an den Friidten war von einer 
anderen weit überflutet, der Drang zum 
Singen entiprang diejer zweiten. Aud fie 
wußte, daß de la Tour genas. Und es bes 
glüdte fie. Gie hätte ‚nicht zu erklären vers 
modt, weshalb. Gie pflüdte ihr Obft und 
dachte an den Baron. Ob fie ihn je zu 
feben befam, ihn, wie er war und man von 
ihm fprad? Gie mußte an ihn nod denten, 
als ihre Arbeit getan war, gerade wie Tiffot 
feine Gebdanfen zu thm zurüdgehen ließ, 
Frau Luije über ihn nadhgrübelte und im 
Dorfe das Gerede von ihm wieder anbhob. 
Sn diefem Dorfe warteten fie jchon auf das 
Wiedererſcheinen deffen, von dem fie gemeint 
batten, fie würden thn nicht mehr zu Gefidt 
befommen. Und fie meinten, die Fahne auf 
dem Turme flagge lebendiger, als ſchwinge 
fie eine neu gefräftigte Hand. Und Fleurter, 
der Bauer, erwartete, Daß der Baron vors 
übergeben und fid) nad feinem Crgeben 


ertundigen werde. Die treue Brun, die 
Arämerin, hatte niht mehr Ruhe hinter 
ihrem Ladentijd; es war eine folde Ewigs 
teit, feit de la Tour fth mit ihr unterhalten. 
Uber Georgette Meunier band fih das 
brennendrote Geidentud) um den Hals, das 
der Schloßherr ihr gefdenft hatte. Ihr 
Herz ſchlug wie die Hufe eines durch⸗ 
brennenden Füllens. Gie glaubte, daß nies 
mand am Ort ein Recht habe wie fie, auf 
das Kommen deffen zu zählen, der dem 
Leben nocd einmal guriidgegceben war. ` 
8 8 

Der Baron de la Tour ging wieder aus. 
„Er fieht jünger aus als je,“ ſagten die 
Dörfler. Aber ſie wußten nicht recht, was 
fie einander fonft von ihm erzählen ſollten; 
denn er war nur einmal mit großen Schritten 
durchs Dorf gegangen und einmal im Ga: 
lopp die Straße entlang geritten, aufgehalten 


hatte er fic) noch bei niemandem. “Die 


Georgette Meunier hatte RH die Augen nad 
ihm ausgegudt. Gie brannten fie, fo waren 
fie Hinter ihm ber gewejen. Er hatte ſchlank 
und bod) und zäh ausgejehen, hatte nod 
immer die weiße, Huge Stirn und das ges 
laffene, überlegene Wefen, das einen feine 
Bunftbeweife annehmen ließ, als feten fie 
eines Königs Gnade. Gie gitterte innerlich, 
daß er nod immer nidts von ihr zu wollen 
ihien, bangte, daß er bald wieder abreifen 


. werde, fand aber Troft darin, dak niemand 


im Ort etwas vor ihr voraus hatte und 
fic) rühmen konnte, mit ihm gejproden zu 
haben. | 

Der Baron de la Tour hatte feine Bauern 
vergejlen. Er hatte wohl bei feinem Gange, 
wie bei feinem Ritte mit flüchtigen Gedanten 
die gefireift, an deren Wohnſtätten er vors 
beigefommen war, aber er hatte ji aus 
feinen Rranfheitstagen noch nicht zu ihnen 
zurüdgefunden, Jondern befand fih gleichjam 
noch in einer weiteren und allgemeineren Welt. 
Er brauchte Zeit, um fih wieder ins Leben 
einzufügen, das er eine Weile ohne große 
Reue beinahe aufgegeben hatte. Aber er 
entdeckte bieles Leben neu und in befremd- 
liher Weile. Er fah das Naheliegende taum, 
war im Verkehr mit Abry oder Dame 
Marthe unendlich zerjtreut, zerftreut beim 
Spiel mit dem Arzt, zerftreut auch, wenn es 
galt, fic) mit Gejdaften, mit Fragen der 
Gutswirt|daft oder des Haushaltes abgue 
geben. Er war wie einer, der fih nod nicht 
irgendwie mühen mag, jondern nur fic) mit 
einem tiefen Wohlgefühl dem Schönen 
wieder hingibt, das ihm [don verloren fchien. 

Es war nun jdon Dezember, aber nod 
nichts von Weihnachtsftimmung zu Ipüren. 
Ein warmer Wind wehte. Zuweilen fiel 
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warmer Regen. Dann dampfte der ſchwarz⸗ 
feuchte Boden. Aber es brach gleich wieder 
Sonne aus einem nur nod leicht bewöltten 
Himmel hervor. Sie hatte etwas Verklärendes. 
Gie trug in die hohen Zimmer des Schloffes 
eine Helligkeit, die jeden Gegenftand darin vers 
ſchönte. Sie übergoß bald bieles, bald jenes 
Gemälde, den foftbaren Befi des Herrn, 
mit Licht und zeigte feine tiefen Werte. Gie 
lieb die alten Münzen in ihren Glasſchränken 
geheimnisvoll bligen und lodte de la Tour, 
fie aus ihren Samtbetten zu nehmen und 
fid von ihnen die Gelchichten lang vers 
gangener Sabre erzählen zu laffen; und fie 
übergoß ihn jelbft, wenn er fih einem Fenfter 
näherte, mit Wärme, fo daß ihm wurde, als 
werfe ihm jemand einen weihen Mantel um 
die Schultern. 

De Ia Tours Herz Ihlug in ruhigen, 
wunfdlofen Schlägen. Er trug Freude 
bur feine Räume, die nur ein aufatmendes 
Miederinbefignehmen deffen war, was er 
ihon aufgegeben, ein Höherſchätzen von 
Merten, die [chon halb verloren gejchienen. 

Und diejelbe Cntdederfreude empfand der 
` Genejene in der Natur. Die Luft allein 


ihon war ihm eine Erquidung. Der Himmel 


mit feinem Wechjel von tiefem Blau und 
weißem Bewölt, die breiten, geraden Straßen, 
die hinaus liefen über ebenes Land, ein 
grüner Hügel etwa, oder ein einzelner ftiller, 
Jtaunender Baum. Mehr aber nod) der 
Wald, durh den fchon eine neue Kraft 
zu gehen Idien, De la Tour fam nod nicht 
dazu, fiġ in dieſer Natur weiter auf das 
Enge, die Menjchenftatt zu befinnen. Gein 
eigener Körper fog Kraft aus jener. Er 
bedurfte noch Feiner Menſchen. Die, die 
feine Gedanfen in der fernen Hauptitadt 
juchen konnten und wohl auch Juchten, vers 
lor er ebenfo rajh wieder aus Dem Bedädhtnis, 
wie er fid) mit denen in der Nähe nicht 
beichäftigen mochte, deren er zu feiner Kurz» 
weil fonft wohl nötig gehabt. Wenn er des 
Dorfes anfidtig wurde, jo überjah er nod 
feine Häufer und Bewohner, wie einer, 
der Ferien bat und feine Seele nicht bes 
mühen will. Cine Erinnerung aber haftete 
in ibm. Er fab fie wie Durd Nebel und 
judjte die Brüden nod) nicht, die gu ihr gue 
rüdführten. Ein Kelch, der auf dem Gefimfe 
ftand, hatte geleuchtet. Ein Name — Blanche» 
flur — war erflungen und verhallt. Er 
wußte genau, daß alltäglihe Wirklichkeit 
dahinter war. Gelülten fam ihn an, diefe 
Wirklichkeit zu erleben, aber er zögerte immer 
und gab fih dem Traum nod hin. Ein 
junges, von dDunflem Haar umrabmtes Ges 
ſicht! Das Bild verließ ihn nidt, aber er 
barg es in feiner Geele wie die Schönheit 


feiner Gemälde und die Geltenheit feiner 
Münzen. | 

Es fonnte nidt ausbleiben, daß die 
Sonntagsftimmung, der Hang zu einer Art 
feierlichen Benießens der ihm neu gefdentten 
Lebensgiiter in eine Luft zur Betätigung 
liberging. Er begann damit, mit feinem 
Sekretär feine liegen gebliebene Rorrefpons 
Deng zu erledigen, türzlih erworbene Münzen 
zu fatalogifieren, in feinen Büchern nach dem 
Urjprung einiger Stüde zu forfchen, die er 
noch nicht eingereiht hatte, und griff wieder 
zu einem Werte über niederländifche Malerei, 
das er bei feiner legten Wnwefenheit tm 
Schloſſe mit Vergnügen zu lejen begonnen 
hatte. Wud) das Intereffe an der Gutswirts 
Ihaft erwadte neu. Er empfing den Bers 
walter nicht mehr mit Ungeduld, feinen Bes 
richt nur mit balbem Ohr börend und ibn 
baldmöglichft wieder entlajlend, fondern er 
überlegte fih die beginnenden Winterarbeiten, 
die nötig gewordenen Werbefferungen, bes 
fpra fie mit Sacdhlenntnis und übernahm 
jelbjt wieder die Oberaufficht. 

Dame Marthe ftrahlte vor Freude. 

Abry meinte, nun werde fih auch ber 
Hang zu Heinen Bergnüglichleiten bald 
wieder einftellen. 

De la Tour ftieg nun freilich eines Tages 
wieder ins Dorf hinab, fam bei Juſtin Fleu⸗ 
tier vorbet und bot ihm eine Zigarre an, 


Rh ernjthaft nah feinem Befinden ere 


tundigend. Dann trat er in den Laden der 
Brun, ließ fih von ihr von dem Tabat geben, 
den fie feit Jahren na% feiner Weifung für 
ihn allein hielt, ftand auch wirklich, wie die 
Krämerin es erwartet hatte, ein Weilden 
am Ladentiſch und unterhielt fic mit ihr, 
fie nad dem Gang der Geſchäfte, nad der 
Gefundheit ihrer alten Mutter und ihrer 
eigenen fragend. Er ſprach von -feiner 
Krankheit und ſagte nicht ohne einen Heinen 
melandplijden Beillang, daß man eben fein 
heuriger Hafe mehr fej. Wher die Georgette 
Meunier Tom bet diejem Bejuche zu kurz. 
Es war, als babe er fie vergeifen. Sowohl 
Suftin Fleurter und die Brun gaben nadh: 
ber ihrer Meinung Ausdrud, er jet erniter 
und zurüdhaltender geworden und es bafte 
ihm etwas Fremdes an, als fet er jahres 
lang fort gewefen. De la Tour hielt ſich 
aber bei dDiefem Gange die ehemaligen nahen 
Beziehungen zu denen, die hier lebten, [hon 
gegenwärtig. Er grüßte den Hügel, der die 
Heine Melie barg, zeigte ihrem Bater aus 
innerem Drange das alte Wohlwollen und 
bejudte die Rrdmerin in vollem Bewußtlein, 
daß er eine Art Gnade austeilte. Er fühlte 
fih aud) verſucht, zum Schulmeifterhaufe zu 
gehen und der Georgette guten Tag zu 
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fagen. Hier aber rührte fi ein Wider 
ftreben in ihm, deffen Urfprung ihm felbft 
unllar war. 

Vielleiht hatte aber doch die Begegnung 
des Benejenden mit einer früheren Wirklich» 
teit ſchuld, Daß er der feinen Tiſſot in ihrer 
menſchlichen Geltalt zu denten begann. Der 
Zauber, der ihre Crfdeinung umgeben, 
fchmolz ein wenig hinweg. 

Eines Tages hatte er Luft, die Treibs 
bäufer zu befehen, oder nahm [id ein ſolches 
Verlangen vielleicht felbft zum Borwand. 


Dabei trat er unvermutet ins Haus feines 


Berwalters. 

Es regnete. In der Wohnftube brannte 
ein Feuer. 

Der Baron trug einen Flattermantel, 
von dem er beim Hereinfommen den Regen 
fchüttelte. Auch den breitrandigen Hut 
ſchwang er aus. Er fühlte fic zu jehr als 
ber Herr feines Belites und alles deffen, 
was dazu gehörte, als daß er irgendwelche 
Befangenheit- wegen feines Cindringens 
empfunden bätte; aber es legte fic) thm 
Dod) etwas vor den Atem, als er die Klinte 
der Stubentür ergriff. Bielleicht fab er fie 
jet wieder! Ob er von thr nod einmal 
jenen Cindrud des Außergewöhnlichen 
empfangen würde wie an jenem Tag? Oder 
ob er nur ein Bauernmäddhen fand, wie fie 
bier zu Dubenden Herumliefen? | 

Er öffnete nad Herrenredjt die Tür ohne 
anzuflopfen. | 

Am Nähtiſch am Fenfter [aben Frau Luife 
und ihre Nichte, beide mit Handarbeiten bes 
IHäftigt. Während aber die Verwalterin 
ſchmuck und ein wenig eitel felbft in ihrer 
Haustleidung völlig empfangsfähig dafaß, 
hatte Blande, eines Baftes nicht gewärtig, 
ihre Blufe abgenommen, um an ihr eine 
Heine Wusbefferung vorzunehmen, und fab 
nur in Rod und Leibden da. De la Tour 
fab fie wieder im Rahmen des Fenfters. 
Wieder hob fih ihr feines Profil von der 
Helligkeit der Scheibe ab. Das Licht flop 
um zarte Schultern und weiße, wohlgeformte 
Arme. | 

Er nahm medhaniih den Mantel ab. 
Er war nicht verlegen, aber unwilltürlich, 
während er einem Landmädchen gegenüber 
wohl ein Scherzwort gefunden haben würde, 
madte er fic) jebt mit feinem Mantel zu 
ſchaffen und ließ Blanche Zeit, aufzuftehen 
und ins Nebenzimmer zu entfliehen. 

Die beiden Frauen hatten wohl das Ge: 
räuſch im Flur gehört, aber gefdloffen, daß 
Tiffot felbft guriidfomme. Frau Luijfe war 
beim Anblid des Barons vom Stuble auf: 
gefahren, um ihrer felbft wie um der Nichte 
willen ftarf errötet und knickſte etwas bes 


flijfen und außerftande, ihre Berlegenheit zu 
verbergen. Blanke flieg zwar das Blut 
ebenfalls einen Augenblid in feinem Strome 
vom Hals in die Wange, allein dann glitt 
fie leije und gelaffen hinweg, ihrer jelbjt zu 
fiher, als daß fie nad) Jungmädchenart ein 
Theater der Beihämung aufgeführt hatte. 

„Guten Tag,” grüßte de la Tour. Er 
nahm béi einen Stuhl und fdlug ein Bein 
über das andere. „Tifjot ift nicht bier?” 
fragte er, im Ton der Frage zeigend, dab 
er es nicht anders erwartet habe. 

Frau Quifens Lebhaftigkeit erwachte. Gie 
überwand ihre anfängliche Beltiirgung, ents 
ſchuldigte eifrig des Gatten Abwejenheit und 
pries dann ebenfo befliffen de Ia Tours 
Ausfehen, behauptend, die Rrantheit habe 
ibn um zehn Sabre verjüngt. Der Beſuch 
fchmeichelte ihr, wie er jedem im Ort ges 
dm eidelt haben würde; fie hatte dabet ein 
wenig den Wunfch, er möchte bis zu einem 
gewilfen Grade ihr gelten, wie die Frauen 
dazulande alle fih gern vom Gchloßherrn 
auszeichnen ließen. „WBielleicht könnte Die 
Nichte Tiffot fuchen,“ ſchlug fie vor, „er 
rad wohl nur in den Scheunen oder Ställen 
fein.“ 

Der Baron wehrte ab. „Ich bedarf feiner 
nicht,“ fagte er. „Ich plaudere gern wieder 
einmal mit Ihnen.” 

Frau Luiſe riidte an die Kante ihres 
Stubls. Bor Freude Hätte fie fic) beinahe 
an den Tilh und in größere Nähe des 
Gaftes gefegt. „Das war eine angftvolle 
Beit für uns alle, die Krankheit, Herr,“ vers 
fiherte fie. 

De la Tour fuhr Héi mit der Hand über 
die Stirn. Die Erinnerung beläftigte ihn; 
er modte jest nicht gern von Schwäche 
und NAltershoffnungslofigfeit hören. Er war: 
aud nur mit balbem Ohr bei der Bers 
walterin. Etwas in ihm wartete auf die 
Riidfehr des Mädchens und madte ihn 
halb ungeduldig, weil fie zu tommen gdgerte, 
balb verdroffen, weil ihm einfiel, fie könnte 
gänzlich wegbleiben. 

Aber fie fam wirflid. Ihre hellrote 
Blufe Hatte einen weiten Ausfchnitt. Ihr 
Hals erhob fih weiß und ſchlank daraus; 
aber fie hatte zum Schmud eine lange Seite 
aus weißen Korallen angelegt und fie fiel 
ihr über den zarten Bufen bis an den Schoß. 
Gie verneigte fi. Die Tante ftellte fie vor. 

De la Tour war anfgeftanden und ftredte 
ihr die Hand hin. 

Sie reidjte ihm die ihre. Er überragte 
fie faft um das doppelte ihres eigenen 
MWuchles. Seine Stattlidfeit madte ihr 
Eindrud. 

„Sie waren einmal bet mir,” jagte de 
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la Tour. Er fpradh unwilllürlidd mit ges 
dämpfter Stimme. Cs war ihm, als fei er 
allein mit ihr. Die Berwalterin fümmerte 
ihn nicht oder er vergaß fie. 

„Es war im Augenblid, als th mein Los 
ent/chied,“ fügte er hinzu. 

Hier fiel Frau Luife mit der Verficherung 
ein, daß das ein bejonders jchwerer Tag ge: 
melen fet, daß fie und ihr Mann die Hoff: 
nung |don ganz aufgegeben gehabt hätten. 

De la Tour hörte ihre Worte nur wie den 
Regen, der ans Fenſter jchlug. 

„Sie nannten Ihren Namen,“ ſprach er, 
gu dem jungen Mädchen gewendet, weiter. 
„Blancheflur — Er Uingt mir nod im 
Ohr.” 

Frau Luiſe beridtigte, der Name gelte ja 
niht. Er ftehe gwar im Taufregifter, aber 
die Nichte heiße eben wie noch hunderte im 
Zande hießen und wie es hübjch zu heißen 
jet. Blandes Bater, ihr Schwager, habe 
mancherlei Cchrullen gehabt, und als eine 
folde fet auch die Verleihung eines fagens 
haften Namens an ein Menjdjentind zu 
werten, das im Debt, und Alltag leben 
müſſe. Ste eretferte fi und war beftrebt, 
dem Herrn gegenüber zu betonen, daß fie 
nicht ihre Schlichtheit vergäße. 

De Ia Tour hielt nod) immer Blandes 
Hand. Vielleicht hatte er es vergefjen. Jeden» 
falls hörte er Frau Luije nod immer niht. 
Er feste ih und zog Blanche zu fih heran. 
Er dadte, daß fie fehr jung fet und eine 
Waife, und fand ganz von felbjt einen Ton 
päterlicher Bertraulichleit. Sein Ginn aber 
baftete noch immer an ihrem Namen und er 
fagte, faft zu fic felber: „Es ift der Name 
für fie, der einzig richtige, nicht weil, Die 
ihn der Sage nad trug, eine [chmerzens» 
reiche Frau gewejen, jondern weil fie — 
wie eine Elfe ijt. Der Toltor Tiffot wußte 
Beicheid. Ich habe ihn gefannt. Er war 
ein Poct wie er ein Gelehrter war.” 

Frau Luiſe hordte auf. Sie fah die Teils 
nahme des Barons und legte fie nach der 
landläufigen Weije aus. Sie war felbft nicht 
tugendſüchtig. Es jchmeichelte ihr, dab die 
Aufmerljamteit des Echloßherrn fih ihrem 
Haufe guwandte. Sie nidte aud Blanche 
mit einem Iddien Erröten zu: „Werde 
mir nicht eingebildet, Kleine, wenn man dich 
jo rühmt,“ jagte fie. : | 

Blanche wurde ein wenig verwirrt. Es 
war ihr merfwiirdig, daß der Baron ihre 
Hand nicht freigab. Aber feine Art mißfiel 
ihr nicht. Die Güte und Vornehmbeit, die 
darin lagen, erinnerten fie an den Bater. 
Die guten Rerwandten waren ja ein wenig 
verbauert, die Frau allzu redfelig, der Mann 
zuweilen etwas rauh und immer jehr wort: 


farg. Freundlich Hang ihr aud) an Obr 
und Herz, was de la Tour von ihrem Bater 
gefagt hatte. Zudem, da ftand nun der vor 
ihr, der den Mittelpuntt des Dorfgeiprächs 
bildete. Gie wußte nicht, wie ihr war. Gie 
mußte unwillfürlich denten, daß das Schlimme, 
was von ihm gedadt und geredet fei, nicht 
wahr oder dod) übertrieben fein miijfe. 

De la Tour fuhr fort: „Ihr Bater war 
ein einfamer Mann, zu ftil, um fic) die vers 
diente Geltung zu verſchaffen. Ich habe erft 
nad feinem Tode die Schuld gefühlt, die 
wir alle gegen ihn batten; und ich ſchäme 
mid dieſer ungetilgten Schuld.“ Er fühlte, 
was er jagte. Er dachte in diefem Augen: 
blid aud) daran, Daß an der Tochter fidh 
manches gutmaden ließe, was gegen ben 
Bater verfäumt worden war; aber hier nun 
binderte ihn etwas in Ré felbft, den Ge 
Danfen weiter zu fpinnen oder gar ausgus 
Ipredhen. 

Keije Riibrung ergriff Blanche. Sie hatte 
wenig Gelegenheit, von dem toten Bater zu 
reden. Die Verwandten hatten große Ctüde 
auf ihn gehalten, aber es lag nicht in ihrem 
Wefen, des Toten häufig zu erwähnen; der 
Tag nahm fie gu febr in Anſpruch. 

grau Luiſe war, da fie fid) unbeachtet 
fab, nad und nad verjtummt. Gie nahm 
ihre Handarbeit wieder auf und [daute nur 
zuweilen nad den beiden hinüber. 

Der Baron lehnte fih jekt mehr in den 
Stuhl zurüd. Blande ftand am Tijd. Ihre 
Hand war fret. Wher de la Tour fragte, ob 
fie im Orte heimiſch fet, ob fie Gelpielinnen 
habe, ſchöne Wege tenne, die durch die Ume 
gebung führten. 

Sie antwortete, daß fie ſich bet den gütigen 
Verwandten wohl fühle, im Orte jelbft nod} 
wenig Anſchluß, dod in Haus und Garten 
fo viel Beſchäftigung und Freude gefunden, 
daß fie zu weiteren Ausgängen noch faum 
Luft und Zeit aufgebradit. 

Der Regen raufdte fein eintöniges, das 
Behagen der Stube vermehrendes Lied. 
Ruhig Iebie fid) die Unterhaltung fort. De 
la Tour hob die Vorzüge der Landichaft 
bervor, einer Landidaft, die ihn immer wie 
der voy der feeliihen und fdrperliden Uns 
rot befreie, die Den Stadter gwijden hohen 
Mauern und im WMenjchengetriebe befalle. 
Geine Stimme tlang tief und voll. „Sind 
Gie im Walde von Rouville gewejen?“ 
fragte er. 

Sie fagte, daß fie Dë nicht bineinges 
wagt. 

Da antwortete er: „Es ift nichts zu fürch⸗ 
ten. Unfere Bauern find teine Wegelagerer. 
Aber die Einjamkeit wohnt darin. Treten 
Gie ins Dunfel der Stämme Wie Bore 
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hänge raujcht es hinter Ihnen zufammen. Die 
Welt blieb draußen. Sie vernehmen ihren 
Lärm nicht mehr. Ihr grelles Licht Hört 
auf Sie zu blenden. Rings um Gie ift nur 
ein fleines, zartes Leben, ein Infelt, das 
an einem Grashalm turnt, eine Biene, die 
fummend von Blume zu Blume taumelt, 
ein Blatt, das von weiß Gott was für einem 
geheimen Luftzug bewegt, fih auf feinem 
Stengel wirbelnd aber lautlos dreht und 
fadert und fähnelt, und eine Blüte, die wie 
ein Lidt aus einem dunkeln Moosbett 
leuchtet. Ein Sonnenftrahl fommt und hujdt 
um die Rinde eines Baumes oder zerbricht 
in goldene Splitter, die auf den Waldboden 
fallen und dort ihr eigenes rinnendes Leben 
haben. Set bridjt aus dem [chweigenden 
Didiht der Baumfronen, als fiele ein 
ſchwerer Stein, ein großer Bogel und ſchwingt 
fih, ein Schatten, in ein anderes Berjted 
hinein.“ 

‚Wie [hin er ſpricht, Dachte Blanche und 
folgte feinen Worten und Wegen. 

De Ia Tour fprad) aber jest eigentlich 
nicht mehr für fie. Es war wieder feine 
Freude am neugeldentten Leben, die redete. 
Und dod war es ihre Gegenwart, die ihn 
anregte. Er vergaß die Zeit. Wud das 
- Schloß, fuhr er fort, habe Kühle und Ein» 
famfeit ähnlich dem Walde. Und es habe 
aud feine Schönheiten. „Einmal, wenn Gie 
fommen, will id Ihnen Bilder zeigen 
und andere Dinge, die Sie freuen werden.“ 

Hier tam er in die Wirklichleit zurüd. 
Er wandte fih zur Verwalterin: „Sie wer: 
den mir Ihre Nichte Iden. nicht wahr?” 
fragte er. l , 

Deng erfdraf wohl. Aber fie fagte eiſrig 
zu. Es war nidt Gitte, dem Baron etwas 
abzujchlagen. 

De la Tour drehte fih zu Blanche zurüd: 
„Sie haben bier nicht mehr bie Welt Ihres 
Baters, die ftille Gelehrtenftube gefunden. 
Vielleiht würde Sie in meinen Räumen 
mandes daran erinnern.“ ‚Das würde 
ficher der Fal fein,‘ dachte Blanche. Er 
ihien ihr felbft das Weſen eines Gelehrten 
zu haben. Sie empfand unwilltürlich eine 
leife Verehrung für ihn. 

Da erhob er fih. Schlank, hod, nod 
traftvoll ftand er da. Gie jab es wiederum 
mit Staunen. 

„Sc bin lange geblieben,“ fagte er zu ihr. 
Über gegen Frau Luije nahm er die Miene 
des Herrn an. „Grüßen Sie Tijfot von mir,“ 
fagte er leichthin. Er nidte, aber die Hand 
gab er ihr niht. Die reichte er nur Blanche, 
Iangjam, ohne ihre Finger zu drüden, leife 
fie wieder frei gebend. „Ich werde Sie eins 
mal holen, Blandeflur,“ fagte er. Und 


wieder verlor er fic) bet diefen Morten 
in das Empfinden, als jet ihm irgendeine 
Traum: Erinnerung haften geblieben. Dann 
ging er. 

Es regnete noch immer, und er hüllte fich 
feft in feinen Mantel. Wher fein Fuß gdgerte 
auf der Schwelle des Verwalterhaufes. Er 
hatte da nichts verloren, und doh war ihm, 
als bleibe etwas zurüd, was er entbehren 
würde. Er trug nicht die Gedanfen, mit 
melden er einft die Feine Melie oder die 
Brun verlajjen hatte, die Bewißheit eines 
Beſitzes, den Eindrud eines felbjtverftand- 
lihen Redtes und einen oft empfundenen 
Triumph. Er war vielmehr unficherer als fonft 
und unzufrieden mit fih felbft und der Welt. 

Nad einer Heinen Weile Weges fröftelte 
ihn. Waren das nod Nachwehen der Krant: 
beit oder — Zeichen des Alters? Er mußte 
Iharf an feine Jahre denten. Nie war ihm 
fo deutlich gewejen, daß er nicht mehr jung 
war. Aber warum ihn das alles bebelligte, 
das ergrübelte er nicht. 

BVlande und Frau Luiſe hörten ihn fich 
entfernen. Sie aber fanden fih nicht fogleich 
in die Ungezwungenheit ihres vorherigen 
Beilammenfeins zurüd. Blanche trat gwar 
gum Wrbeitstiid und machte fid dort zu 
Ihaffen und Frau Luiſe biidte fidh über ihre 
Näherei, allein fie ſprachen ein Weile nicht, 
als wären fie einander fremd geworden. In 
Blanches Innerem war es hell, ohne daß 
fie wußte, weshalb. Es war ein Ereignis 
eingetreten. Es war eine Brüde, wo vorher 
teine, gewejen war. Ob der Plan, daß fie 
gu einem Bejud ins Schloß tommen folte, . 
fih je verwirklichen würde, daran dadıte fie 
nod) niht. Es war jegt nur etwas Aubers 
ordentliches in ihrem Leben. Es 30g ihre 
Gedanfen vom Alltag ab; es verwirrte fie. 

Frau Luiſe ihrerjeits fah nüchterner. Ihre 
fleine, ereignislüjterne Geele flatterte ers 
Ihredt. Auch ihr bedeutete der Eintritt des 
Barons in ihr Haus ein Ereignis, es müßten 
ja nicht fo viel Abenteuer auf feinem Weg 
gewejen fein. Wenn der Belud ihr gegolten 
hätte, fo würde fie, jo ehrlich fie ihrem 
Mann anhing, vielleicht Neugier empfunden 
haben, wie alles fih entwideln werde. Diefe 
Neugier empfand fie aud jet, nur mit nicht 
gang der unmittelbaren Teilnahme. Gie hörte 
[don die Leute von den neuen Wegen, die 
de la Tour ging, reden, war im Grunde 
ihres Herzens der Nichte ficher, fühlte fih 
aber weniger bebaglid, wenn fie an ihren 
Mann dadte und daran, was er zu allem 
fagen werde. Ihre, dem Baron gegebene 
Zuſage, erfdien ihr in einem fchiefen Lichte, 
als fie fih vergegenwärtigte, daß fie fie Tijjot 
gegenüber zu vertreten hatte 
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Endlih nahm Blanche das Wort: „Ich 
glaube, man bat dem Baron viel Unredt 
getan.” 

„Wieſo?“ fragte Frau Quife. 

„Dan verläftert ihn.“ 

„Man fagt ihm and viel Gutes nad.“ — 
„Dan muß zu ihm auffehen.“ 

„Wir tennen ihn nicht.“ 

„Dan muß an ihn glauben.“ 

‚Merkwürdige Rede,’ dachte Frau Luife. 

Aber in diefem Wugenblid hörten fie 
Pierre Tiffot tommen; man fannte ihn an 
feinem fchweren, plumpen Bang. Der Ber: 
walterin drängte das Blut zu Herzen. 


Blanche war ganz ruhig. Nur — bodte fie 


faum an den, der fam. 

Liffot irat ein, durchnäßt, wie es der 
Baron gewejen war. 
Ichweren Schuhe Hintraten, entftanden Heine 
Laden. „Ihr hattet Beſuch?“ fragte er nad 
turgem Gruß. Er hatte den Schloßherrn 
fih noch entfernen eben. 

Frau Mute beftätigte die Tatſache etwas 
Heinlaut. 

„Er ſuchte wohl mih?” forſchte der Bers 
walter weiter, aber mißtrauifch, fdon uns 
wirfd, ohne nod) Grund zu haben, es zu fein. 

„Er plauderte mit Blanche,“ berichtete 
Frau Mute, 

„Er ſprach mit mir vom Bater,” ergänzte 
dieje. „Und von vielen [Hdnen Dingen. Er 
war gut zu mir.“ 

„Er bat fie ins Schloß geladen,” fagte 
Grau Luiſe; fie hatte Eile, RA die Cache 
von der Geele gu reden. 

„Wobei es bleiben wird,” gab Tiffot 
troden zurüd. Er bolte fih aus dem großen 
Kachelofen feinen Kaffee und machte fih dar: 
über. Gein Ürger dauerte an. Er galt dem 
Baron, vor dem er anderleits einen bel 
Iofen Rejpeft hatte. Warum zum Teufel 
fonnte der Fuchs vom Jagen nicht laffen! 
Er war entidlojjen, ihm den Weg gu vers 
legen. 

„Sn deinen Jahren muß man nicht alles 
glauben, was einem vorgeredet wird,“ jagte 
er zu Blanche. 

Gie antwortete: „Der Bater fagte es 
anders: Man ift jedem Menſchen Vertrauen 
ſchuldig.“ 

„Nicht, wo man weiß, was man weiß,“ 
orakelte Tiſſot. Er aß und zog die niedere 
Stirn in Falten. Sie hatte etwas Stierhaftes, 
wenn das tief hinein gewachſene ſchwarze 
Haar ſich ſo ſträubte. 

Blanche achtete nicht auf ihn. Ihr Sinn 
war noch immer ſeltſam fröhlich. 


8 CH 
Es half Pierre Tijfot nicht, daß er der 
Nichte verbot, Héi in der Nähe des Sdjloffes 


Wo feine beiden. 


SS SSS 


gu zeigen, und fie aufforberte, de la Tour aus» 
guweiden. - 

Es Half nit, dab er fidh im Berlehr 
mit dem Baron mürrifch zeigte und daß er 
ernftlicy überlegte, ob er nicht fic) einen 
andern Dienft Indien und mit ber Familie 
wegziehen folte. DMtandmal war er dazu 
entichloffen, und wieder. mandmal, wenn 
de la Tour, (bm an Kenntniffen und Energie 
weit überlegen, ihn mit ein paar Worten in 
die Schuhe ftellte, budie er fic, wurde uns 
jidjer und ließ den Dingen ihren Lauf. Es 
half ihm nichts. De la Tour fuchte fein Haus 
weiter auf. War Frau Ruife auf feiner Seite? 
Tiffot ließ an ihr feinen Zorn aus und gab 
ihr harte Worte, was er in feinem Leben 
nie getan. Gie hätte Blanche aus de Ia 
Tours Wege halten folen, meinte er. Dazu 
aber hätte fie taum die Möglichkeit befelfen, 


jelbft, wenn ihr nicht die eigentliche Luft ge: 


fehlt hätte. Blanche ging nicht von felbft 
hinweg, wenn de la Tour fam. Harmlos, 
till, mit Gelbftverftändlichleit blieb fie zur 
Stelle. Ihre Augen wurden groß und durfel, 
wenn die Tante fie nad) Geheiß ihres 
Mannes einmal warnte, oder diejer jelbft, 
nicht felten mit Heftigteit, ihr Vorftelungen 
madjte. Gie entgegnete ftets nur furz. „Ich 
babe nod fein Wort von dem Baron vers 
nommen, das Ihr nicht aud) hören dürftet,“ 
jagte fie einmal; ein andermal: „Ihr müßt 
übel von mir denten, daß Ihr folche Furcht 
um mid habt.“ 

Frau Luife berubigte fih bald, hatte viel» 
leicht fogar Bedeutfameres erwartet, als der 
Verkehr der Nichte mit dem GSchloßherrn 
offenbar gebradt. Aber jelbft Tiffot fühlte 
fih entwaffnet und fügte fih in der Art eines 
lange nadfnurrenden Hundes in das Une 
vewmeidlide. 

De Ia Tour fudte aud Blande Tiffet 
nicht auf, wie er fonft wohl zu St. Martin 
Beluche gemadt. Noch immer dauerte das 
Zeien an, das nad feiner Genejung ihn 
überlommen hatte, das feiertägliche Ertennen 
aller Lebenswerte. Noch immer begann er 
den Tag mit einer tiefen inneren Freude an 
Pflicht und Arbeit, tat feine Ritte und Gänge 
in die Felder und hinab in den Garten, bes 
riet mit feinem Cefretdr, feinem Verwalter, 
ſprach mit feinen Arbeitern, fehrte heim zu 
feinen Bildern und Münzen, zu feinen Büchern 
und Studien und hatte niht ein einziges Mal 
Verlangen nah Kurzweil anderer Art, die 
ihm Dorf oder Hauptitadt geboten. Gang 
von felbit freilich und je länger defto gleich⸗ 
mäßiger ergab es h, daß er das Zuſam⸗ 


8 menjein mit Blanche als zum Tage gehörig 


anzufehen begann. — Vielleicht wurde es uns 
merflid) zur Hauptjadhe des Tages. Uber es 
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war nod taum etwas Wejentliches in diefen 

Begegnungen, nichts Körperliches in feinem 
Drang nad Blandes Geſellſchaft. Wie als 
KRunftfreund an feinen Gemälden, als Gamme 
ler an feinen Geltenbeiten, fo freute er fih 
als Menſch, der eine fchönheitsfrohe Seele 
bela, an dem zarten und merfwiirdigen 
Mädchen, deilengleihen thm nie begegnet 
war. Gie erihien ihm heute wie ein Rind, 
dem er mit einem väterlichen Verantwort- 
Iichkeitsgefühl ihr noch fremde Dinge erflarte. 
Und morgen wunderte er fidh, wieviel Lebens: 
erfahrung, Wifjen und Weltklugheit von Dr 
anfang in fie gelegt war, deren Leber in 
einem fo engen Kreis und nur in Bejellidhaft 
ihres Baters fih erfüllt hatte. Immer wie- 
der umjchwebte in feinen Augen ihre (Gre 
fcheinung etwas Unwirkliches; jener erfte 
Eindrud, da er fie im Lichte des hellen 
Fenſters erblidt hatte, blieb. Er verjtartte 
fie fogar, indem er nicht nur immer wieder 
thre Heine, fdmale Hand, das Ebenmaß 
ihres feinen Körpers, das reiche, Dunkle Haar 
und die Anmut ihrer Bebärde bewundern 
mußte, jondern au% eine ſolche Klarheit und 
Unſchuld der Gefinnung und daneben eine 
fo feltjame Rube und GStärle des Willens 
an ihr fand, daß er unter allen denen, die 
ihm im langen Lauf feiner Jahre begegnet 
waren, niemand fannte, den er ibe hätte 
vergleichen mögen. 

Shr erfter Spaziergang, zu dem er fie 
ohne Umjtände geholt und zu dem fie ihn 
ebenjo willig und ohne Zögern begleitet, 
hatte fie in den dämmerigen Wald von 
Rouville geführt, mit feinen |pröden Winter: 
nadeln und feinem gilbenden Laub. Gie 
waren faft jchweigend hier herausgefchritten, 
beide von Natur nicht redjelig und beide von 
dem Ungewöhnlichen erfüllt, das in der Tats 
face ihres Beifammenfeins war. 

„Ich will Gie bie Geheimniffe des Landes 
felbft entdeden laffen,” hatte de la Tour nur 
einmal unterwegs gejagt. 

Nun ralchelte ihr Fuß im Fallaub. 

„Hören Sie, wie der Wald Gie ſchweigen 
heißt, weil er jterben will,“ fagte der Baron. 
Dann |prad er davon, daß in den gelichteten 
Kronen gleihfam Türen geöffnet feien für 
die Stürme, das Totenhaus auszufegen, und 


für das Licht des Tages, dort einmal hinein 


zuzünden, wo fonjt Heimlichkeit und Nacht 
fih breit gemadt. Er zeigte ihr die wunder: 
Jame Bauart des Waldgiebels, wie er erft 
in blattlofer Nadtheit, gelieft gegen blauen 
Himmel, aus harten, ftarfen den aufge: 
ridtet war und in feinen Zweigen und 
Ipinnfadenipigen Zweiglein negartig ſich 
nad) oben wölbte. Er führte fie auf Hügel, 
von denen man ferne, berbjtreine Berge, 


rote Rirchtürme und blaue Waller fab. Er 
bieß fie auf die Wollen achten, die gleichlam 
die Schaufpieler, die geheimnisvollen Bers 
tünder des Lebens feien, das fie überjegelten. 
Gie möge nur auf ihre ewig wechjelnden 
Geftalten achten und wie die eine als Wagen, 
die andere als Kahn einherzögen, jene wie 
Rok und Reiter eilten und diefe wie wilde 
Wolfe vorüberraften. — Die Hemmung des 
Herzihlags, die Blanche beim Antritt des 
Ganges empfunden, verlor fih völlig, 
während der viel ältere Mann gelalfen und 
aufrecht neben ihr fchritt. Sie fing an, dem 
Begleiter immer mehr zu vertrauen. Gie 
ſpürte mit Staunen, wie überlegen er ihr an 
Miffen und Erfahrung war. Gie war eitel . 
genug, die Bevorzugung nicht zu überjehen, 
die darin lag, Dab der Schloßherr fih um 
die Verwandte feines Verwalters kümmerte, 
und blieb nicht unbeeinflußt von den äußeren 
Vorzügen ihres Führers. Im Laufe des 
Gejpräds erfannte fie, wie unbelchräntte 
Mittel ihm zur Verfügung ftanden, Leben 
und Beſitz nad) feinen Wünfchen zu geftalten, 
und es blieb nicht ohne Eindrud auf fie. 
Mtandmal erinnerte fie fih des fiblen, deffen 
man de la Tour zieh, war aber geneigt, es 
ibm, dem Verwöhnten, als etwas ihm fait 


gu Recht Zuftehendes zu verzeihen, ja es ihm 


ein wenig fogar als Vorzug anzurechnen, 
weil es darzutun Idien, daß er fih um das 


‚Urteil der Welt nicht Himmere. 


De la Tour feinerjeits fuhr fort, mit etwas 
wie Andacht ihrer Befellichaft gu genießen. 
eme neu erwadte Lebensfreude erhielt 
dur) fie gleichlam die Weihe, indem er, 
während er ihr von allem fprad, was ihn 
am Leben nod Gewinn und Reichtum diintte, 
zugleich fih felbjt_allem Niedrigen entrüdt 
und ihrer reinen Rindlidfeit nicht unwert 
fühlte. Cr empfand fie, die jung, zart, 
arglos neben ihm ging, als eine Kleine 
Heilige. Die. Glaubigteit, mit welder fie 
feinen Worten laujdte, die Achtung, die fie 
fihtlich von feinem Wiffen empfand, rührten 
thn und gaben ihm den Wunjdh ein, fie nicht 
zu enttdujden. Er geftand fih mit [chärferer 
Aufrichtigleit gegen fth felbft, daß er es als 
einen bejondern Gliidsfall anjehen müſſe, 
wenn Jugend nod) Gefalen an feiner Gee 
jeljdhaft fände. Nur ganz felten, etwa, wenn 
ihr Arm einmal zufällig den feinen ftreifte 
oder ihr Blid in feinem haftete, fehrte jenes 
Gefühl der Neugier und der Siegesvorabnung 
ihm zurüd, das er im Verkehr mit Frauen 
jo oft empfunden. Nur ganz felten topfte 
fein Herz rajder und Iodte es ihn, feine 
Hand auf die ihre zu legen, oder hielt er 
fein Wuge ins ihre gejentt, bis fie es nteders 
ſchlug. Und eine jolde Wallung verging 
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fogleih und wandelte Déi wieder zum fried» 
lichen Genuß ihrer Haren, unjchuldsvollen 
Nabe. Er zögerte immer nod, fie ins 
Schloß zu führen. Vielleicht wurde er ih 
des Wunſches, mit ihr noch vertrauter zus 
fammen gu fein, nicht bewußt. Tilfot, der 
Unjdlijfige, Schwantende, hatte nod die 
Möglichkeit, zu erflaren, die jonderbare 
Freundſchaft der beiden möge nod hingehen. 
Wenn der Herr das arme Böglein in feinen 
Bauer loden wolle, dann werde es für ihn 
jelbft Zeit werden, dazwiſchen zu fahren. — 

Der Winter tam. De la Tour reifte nicht 
ab, obwohl feine Geſundheit ihm längft die 
Riidtehr in die Hauptitadt geftattet haben 
würde und troßdem Briefe feines Sohnes 
und feiner Freunde ihm immer dringlicher 
zu willen taten, daß man Déi dort über fein 
langes Fernbleiben wunderte. Cr dadte 
nidt an Wechſel. Cr überließ fid) dent 
Frieden feines jebigen Lebens. Den Bers 


tebr mit Blanche fonnte er nicht entbehren. ` 


Er erwadte mit dem Gedanfen an fie und 
nahm zur Nacht ihr Bild mit fis in den 
Schlaf. Und immer nod war etwas Traum: 
haftes an Ddiefem Berfehr. Ihre argloje 
Kindlichleit hatte gleichjam einen Zaun um 
fie gezogen. 

Gines falten, hellen Morgens holte er fie 
wieder ab. Es war etwas Schnee gefallen, 
baftete an allen gien. bing fh an ihre 
Schuhe und war weiß und luftig wie Flaum, 
Der Himmel hatte teine Wolten. Es tam 
Sonne, aber der Schnee ſchmolz nidt. Es 
wurde falter. 

Frau Luife hatte die beiden mit eifriger 
Freundlichkeit entlaffen. Ihre einen Be- 
denten waren geſchwunden. Die Tatjache, 
dap man im Dorf fdon von Blandes 
Freundſchaft redete, hatte das einzige Crs 
gebnis, daB Frau Luije fic) weiter ges 
ſchmeichelt fühlte. 

Der Verwalter war abwefend. 

„Welch cin Morgen!” fagte Blanche, wah: 
rend der Froftwind ihr Belicht rötete und 
ihm eine Friſche gab, die es jonft nicht bes 
faß. Gie trug zum erjtenmal den dunteln 
Pelz, Den de la Tour ihr gejchentt. „Ift er 
niht ſchön? 2° fragte fie thn mit leuchtenden 
Augen. 

Er war neu von ihr bewegt. Durd das 
Pelgwerk verändert, erjdien fie thm nod 
anmutiger als fonjt. 

Sie ſchritten eine Allee entlang. Der 
Weg war nicht breit. Büſche und Bäume 
hielten ihre ſilberweiß umwobenen Aſte über 
ſie. Zuweilen von der Sonne gelöſt, fiel 
eine Flocke vor ihre Füße oder hing ſich ein 
Schneeſtern an Blanches Kleid. 

„Es wird vielleicht zu talt, über Land 


zu gehen,“ fagte de'la Tour plötzlich. Cr 
hatte feinerlet Plan. Mber als er mit jabem 
Einfall Hinzufügte: „Ih könnte Gie nun 
einmal zu meinen Bildern führen,“ legte 
ih ihm etwas vor den Mtem. 

„Sch tomme gern,“ fagte Blanche einfad). 
Sie Hatte gewußt, dab der Beſuch vor ihr 
lag, ſich eigentlich jhon leife gewundert, daß 
de Ia Tour die frühere Einladung nidt 
wiederholt hatte. Gie freute fih auf die 
Schätze, die fie fehen folte. Gie war Hot 
und glüdlih. Zweifel und Bedenken hatten 
nit mehr Raum in ihr. 

Unwillkürlich — vielleicht madte es die 
Nähe ihres Ziels — fchritten fie vertrauter 
als bisher Geite an Geite, und wurden fie 
gleichzeitig Ichärfer inne, daß fie angefangen 
batten, eine Gewohnheit aus dem Zuſammen⸗ 
fein gu machen. 

Der Baron fagte: „Wir find unverfehens 
Kameraden geworden, Blandeflur.” 

Sie lächelte. Gie hatte es nicht leicht, 
fid) auszufpredhen. Aber fie fagte: 
fin für mid; denn ich Hatte fonft nies 
manden. — Die Verwandten ausgenommen, 
natürlich,“ verbefferte fie fic, im Beftreben, 
gerecht zu fein. 

„Die Familie genügt einem niht,” fagte 
der Baron. 

Dann fühlte er plötzlich eine — ihr 
Rechenſchaft zu geben. „Nicht das Natur⸗ 
gemäße, das aus Recht der Verwandtſchaft 
einem Zuſtehende kann einen voll befriedigen. 
Die Freude, das Unerwartete und darum 
Köftliche kommt uns immer von denen, die 
der Zufall unſern Weg kreuzen läßt.“ 

Blanche lauſchte ihm und dachte, daß er 
wohl recht haben möge. Aber ein leiſer 
Zweifel regte ſich. „Eigentlich,“ ſagte ſie, 
„iſt es merkwürdig, daß Sie ſich Zeit nehmen, 


ſich um ein junges, dummes Ding wie mich 


zu fümmern.“ 

Ihre Worte [hufen (bm Unbehagen. Er 
war ungewiß, ob er Lob verdiente. Aber 
er verteidigte fih vor ihr und fih felbft. 
„Se älter wir werden, um fo mehr gilt uns 
der, der nod) befit, was wir verloren haben. 
Wir fucen unbewupt immer wieder die 
eigene Jugend in derjenigen der andern.” 

Er {dob feinen Arm durd) den ihren. 
Er fühlte fih gerechtfertigt und dachte fih 
wieder in Die Rolle des väterlichen Betreuers 
hinein. 

Blanche überließ fih ihm willig und war 
ihm gut. Das Heimweh nad dem Bater 
hatte oft ihr Gemüt nod leiſe befdattet. 
Debt dachte fie, dab die Welt jehr fchön fet. 

Gie wußten beide nicht, wie fie den Weg 
zurüdgelegt und den Schloßhof erreicht 
batten. 
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' Cin Knekt und eine Magd ftanden bier 
beifammen. Der Burfde räufperte iH, als 
er de la Tour und feine Begleiterin erblidte, 
und ftieß der Magd anzüglid) den Ellbogen 
in die Geite. Dann verjhwanden fie im 
Berientenhaufe. i 

Dame Marthe begegnete den beiden Ane 
kömmlingen auf der Treppe. Gie wußte um 
de Ia Tours. neue Freundſchaft. Dottor 
Abry ſprach ihr alle Tage davon und daß 
feine Theorie nun dod gefiegt habe. Gie 
aber war fid nod nicht tlar, was fie denten 
folte. Ihre Treue freute fih an de la Tours 
Benefung Dann empfand fie ein leijes 
Mitleid mit Blanche. Und dann [dien ihr, 
als fei etwas Neues in des Barons Leben, 
etwas Mertwürdiges, und fie fühlte etwas 
wie Liebe und dann wieder wie dene 
Achtung, während fie Blande anjah. — Sie 
tnidfte vor de la Tour und gab Blanche die 
Hand. 

Der Baron hieß fie Tee bereiten. Er 
fagte nicht, was er mit feinem Gaſt vorhabe. 
Er wußte, dab jegt Aufjehen im Schloffe 
entftand, daß fie aud) im Dorfe wieder die 
witternden Naſen heben würden, aber fein 
Rüden wurde fteif und er fegte Die Kippen 
{ihmal und tnapp zujammen. 

Sm Flur vor den Wohnräumen nahm 
der Diener Blande ihren Mantel ab und 
hielt mit einem Gelidt, das jeden Gedanken 
verbarg und das Denten zu leugnen jchien, 
eine Tür für fie offen. 

Blanche war nicht bang, nicht befangen. 
Ein wenig fremd wohl tam fie ſich vor, 
aber Die Freude hielt an und fie überjchritt 
leicht die Schwelle, als de la Tour mit einer 
Handbewegung fie zum Eintritt aufforderte. 

„Sch führe Gie,” fagte er. „Sie müſſen 
willen, wie ich hauje, und wo Gie hoffent: 
lid) oft mir Bejellichaft leiſten folen. Später 
werden wir meine Bilder bejehen.“ 

Er ëtt ihr voran. Sie jab hohe Bim: 
mer von gediegener Pradt, alte Möbel, 
Teppiche, toftbares Täfelwert, edle Beſchläge. 
Hier gaben gemalte Scheiben ein Dammeriges 
Licht, dort gewährten helle Fenfter Ausblid 
auf das Tal. Zuweilen trat de la Tour 
neben fie, ergriff ihren Arm, fie vor irgend» 
einem Möbeljtüd feithaltend oder ihr bie 
Ausficht eines Fenfters erflärend. Es war 
thm nun dod, als habe fie ihm durch ihren 
Eintritt in fein Haus ein Necht auf fie ges 
geben. Geine Art wurde freier. 

Aber fie blieb Ddiejelbe, arglos und uns 
berührt. 

Er wagte nicht, jene feinen Künfte zu 
üben, mittels derer er fic) bei andern eins 
geichmeichelt und die ihm jegt nahe lagen. 

Dann zeigte er ihr die Gemälde, Gie 


tamen langjam vorwärts. Sener edle Teil 
feines Gelbft gewann das Übergewicht, der 
ihn gum Sammler, zum Freund aller Runft 


‘und zum begeilterten Erlenner ihres Wefens 


gemadt Hatte. Für Augenblide vergaß er 
jogar wieder, wen er neben fih hatte, Er 
erllärte ihr die einzelnen Bilder, machte fie 
auf ihre geheimen Schönheiten aufmerfjam, 
verweilte bei einer zeichneriichen Einzelheit, 
einer Lidtwirfung, dem Glanz einer Farbe. 
Er kannte die Bejchichte des einzelnen Ges 
mäldes wie die feines Schöpfers und er fam 
vom Wert auf den Künftler, vom Bild auf 
bas Leben. Er ſprach leife, in jeder Fiber 
erfüllt und ergriffen von dem, was er zu, 
Ichildern verjudte. Es hatte ihm in feinem 


eben viele Feierftunden gegeben und mit 


einem Empfinden der TFeierlichleit gab er 
davon Zeugnis. Allmählich gewahrte er, 
wie febr fie an feinen Worten Anteil nahm. 
Er jab ihre Augen groß und gläubig auf 
fih gerichtet. Er las Wndadht aus ihnen. 
Da fiel die legte Begehrlichkeit von ihm ab. 
Gein Gefiht nahm einen rubcvollen Auss 
drud an. 

In Blandes Innerem vertiefte fih in 
diefer Stunde die Schwärmerei, die fte für 
den „Helden“ der Gegend empfunden. Gie 
hatte ihn zuweilen [don an die Stelle geftellt, 
an welder ihr Vater geftanden hatte. Sept 
fing jie an, an thn gu glauben, wie fie an 
den Water geglaubt. Gie verehrte feine 
Klugheit. Sie dantte ihm innerlich dafür, 
daß er fie gu fic) erhob. 

Ein Gedante durdzgudte de la Tour: 
War das nicht Doch ſchon oft gewefen? Er 
hatte auch andere vor feine Bilder geleitet! 

Dann antwortete er ſich felbft: Man 
hatte nicht verweilt. Undere Dinge hatten 
bald abgelenft. Es war heute anders. 

Im Türrahmen erihien Dame Marthe 
und meldete, daß der Tee bereit fei, 

Sie famen zur Wirklichkeit zurüd. 

„Wir find nicht weit gefommen,” jagte 
de Ia Tour. „Sie werden mir Woden 
[henten miiffen. Wenn wir bei den Münzen 
fein werden und id gerate ins Erzählen — 
Sie werden fih langweilen, Heine Blandes 

„Das werde ich nicht,” antwortete fie mit 
foldem Ernft, daß fein Herz jene frohe, tleine 
Bellemmurig empfand, die es vor manchem 
Giege gu überlommen pflegte. | 

Da ergriff ihn Erregung. Er fing an, 
febr glüdlich zu fein. 

Gie begaben fih zur Treppe hinaus. Und 
fie ftiegen zum Turmzimmer hinauf. Blu: 
men ftanden in ſchlanken Bajen. Bor einem 
dunlelgrünen Straud hatte eine zarte Mars 
morfigur, ein zur Quelle fi) neigendes 
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nadtes Mädchen Platz gefunden, und das 
Mei des feinen Körpers ſchimmerte hell 
aus dem. Dunkel des Zimmers. Schwere 
Möbel trugen Bezüge aus blauem Brofat. 
An den Fenltern hingen Vorhänge von dem 
gleihen, fchweren, toftbaren Stoff. Aber 
das Liht des Tages drang Dell zu den vies 
len Scheiben herein und tampfte die Dams 
merung nieder. 

Blanche mußte fih in einen altertümlichen 
Stuhl fegen, deffen Lehne ihr nur an den 
halben Rüden reichte, der aber breite, fich 
ihr behaglich unterfchiebende Armftüßen hatte. 
Wie jin!’ dadte fie. 

De Ia Tour ließ fih ihr gegenüber nieder. 

Dame Marthe ftellte ein orientalijches 
Rundtiſchchen zwilchen fie. Sie füllte Taffen 
aus feinem Porzellan mit dem heißen, duf» 
tenden Betränt und legte auf zierliche Teller 
Brotichnitten und Bebäd. Gie tat das alles 
mit einer geräufchlojen Gefdidlidfeit, hatte 
weiße, gepflegte Hände, die aus weigeren 
Stulpen [dauten, und wenn Blande ihr ins 
Geſicht Jah, lächelte fie mit einer ftillen 
Giite. 

Blande fühlte Bé daheim. Es war ihr, 
als walte eine Mutter um fie. Gie fühlte 
Freundlichkeit, Wärme. Das leiſe Staunen, 
die verbeblte Befangenheit, die dahinter 
waren, abnte fie nicht. 

Der Baron felbit war zerftreut. Vielleicht 
drang ihm auch irgendeine andere Erinnes 
rung bier in die Geele. und lenkte thn ab. 
Gr jab vor fic nieder auf ben Tiſch. Erft 
als Dame Marthe ihm die Taffe bot, ers 
wadte er und fagte zu Blande: „Hier ift 
mein Lieblingsplag. Hier fige ich viele 
Stunden des Tages, allein mit mir und 
Dod frei, vom Fenſter dort in die weite 
Welt zu fehen.“ 

„Es ift ſchön bier,“ fagte Blanche, „aber 
wo ift es bier nicht ſchön?“ 

Dame Marthe machte Miene, das Zim⸗ 
mer zu verlaſſen. 

„Bleibe doch,“ ſagte de la Tour. 

Sie ſtaunte. Sie wußte, daß ſonſt ihre 
Anweſenheit nicht immer gewünſcht wurde. 
Sie antwortete aber wahrheitsgemäß, ſie 
habe noch in der Küche zu tun. 

„Dann komm nachher wieder,“ lud der 
Baron mit leiſer Befliſſenheit ein. Er wollte 
nicht mit Blanche allein bleiben. Er wußte 
nicht warum. Und er fühlte auch, ſobald 
er es geſagt hatte, ein Bedauern, als habe 
er ſich ſelbſt ein Spiel verdorben. 

Die Tür fiel hinter Dame Marthe ins 
Schloß. Es war ſtill. De la Tour atmete 
ſchwer. Etwas eilig begann er wieder ein 
Geſpräch: „Dieſe Frau iſt die Treue ſelbſt,“ 
ſagte er von der Hinausgegangenen. 
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„Man gewinnt fie lieb auf den eriten 
Blid,” gab Blandje zurüd. 

„Auch andere Menſchen,“ erwiderte de 
la Tour. Ein Blid ergänzte das Wort. 

Schranken fielen leije. 

sWerden Gie wieder gu mir Tommen, 
Blancheflur?“ fragte er. 

Sie [hlug die Augen zu ihm auf. „Wenn 
id) darf,“ antwortete fie. 

„Morgen?“ drängte er. 

Beide erichrafen und ihr Atem ging 
tafcher. 

Blande antwortete nicht fogleih. Gie 
jak mit gefenftem Blid. ` 

Da zwang ihn eine Cingebung zu ver: 
zweifelter Offenheit. „Sie haben Bedenfen,” 
jagte er. „Ih weiß, daß Sie fie haben 
müffen. Es wäre feltiam, wenn Gite von 
mir nicht Üibles gehört hätten.” 

Sie erinnerte fih alles deffen, was man 
von thm geläftert hatte, doch drang es ihr 
ſchon nicht mehr tief. Sie hatte jhon zu 
fehr begonnen, an ihn zu glauben. De Ia 
Tour fuhr fort: „Ich babe viel Liebe gee 
funden. Ich weiß nicht, was es war, daß 
die Frauen mir ihre Gunft gaben. Ich 
nahm fie. Ich freute mid daran. Vielleicht 
[hmeidhelte es meinem Diinfel. Nun bin 
id als ein Berführer ver[drien. Ich weiß, 
daß mein Verwalter, Ihr Ontel, es ungern 
ficht, daß Sie bier find. Er bemüht fid 
taum, mir feinen Zorn zu verhehlen.“ 

Blandhe fdwieg. Sie fah nad dem 
Fenſter. Es verlangte fie nicht hinaus. Ihre 
Geele war ruhig. Es war ihr, als gehörte 
He gu Dem, ber ſprach. 

Da fragte er wieder: „Und — dennod 
werden Gie wieder tommen ?“ — Gie nidte. 

Er wollte die ‚Hände nad) ihr ausftreden. 
Allein es hielt ihn noch immer etwas Uns 
beftimmtes zurüd. 

Gie ftand auf, trat an eines der Fenſter 
und lehnte fih mit bem Rüden zur Scheibe 
an. Das Licht umfloß ihre ſchlanke, ziers 
liche Geftalt. 

„Sie denten ſchlecht von mir?“ fagte de 
la Tour. 

„Ich denfe, daß ein Edelmann aud ein 
Chrenmann fein muß,“ antwortete fie ganz 
ſchlicht. 

Der Baron blieb auf ſeinem Stuhle ſitzen. 
Er fühlte ſich zurückgewieſen und doch im 
nächſten Augenblick mit tauſend neuen Fäden 
zu dem Mädchen hingezogen. Er empfand 
etwas, was er mit Namen nicht hätte be 
zeichnen können. Keine Frau hatte ihm das 
nod eingeflößt. Es war ihm, als müffe er 
lich vor ihr verneigen. 

„Sie dürfen ruhig fommen, wann immer 
Gie wollen,” jagte er dann. 
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„Sch weiß,“ antwortete Blanche. Dabei 
trat fie Didt an ihn heran und nahm plötz⸗ 
lich feine Hand. „Ich dante Ihnen,“ fagte 
fie. Und auf einmal beugte fie fih nieder 
und tüpte feine Hand. 

„Was tun Sie?“ fragte er ganz beftürzt. 
Aber [Hon fott fein Blut wieder auf. 

Sie jegte ih an ihren Plaß zurüd. Ihr 
Herz war voll Freude. Sie hätte jest feinem 
mehr geglaubt, der etwas wider de la Tour 
gejagt hätte. Und bieles große Vertrauen 
leuchtete ihn aud) aus ihren Augen an. 

Sn ihm froblodte es. Gein Blid ante 
wortete bem thren. 

. Aber Dame Marthe tam jebt zurüd. Gie 
ließ fic) bet ihnen nieder. 

woo ift es ſchön,“ jagte Blanche. „So ift 
‚es wie eine Heimat.“ 

De la Tour begann zu erzählen. Bon 
der Hauptftadt. Wud) feines Sohnes tat er 
Erwähnung. 

Es wurde für alle drei eine merkwürdig 
friedliche Stunde. 

Als Blandhe aufbrad, verfprad fie am 
nadften Tag um diefelbe Zeit zum Tee zu 
fommen. 

„Wir werden die Münzen bejehen,“ jagte 
. de la Tour. 

Dame Marthe war voll Erwartung. Wie 
würde bieles Abenteuer enden? Wie alle 
andern? 

Der Baron und Blanche gaben einander 
die Hand. „Dame Marthe wird Sie hinunter 
begleiten,“ jagte er. Es war ihm leid, daß er 
nicht felbft mitgeben fole. Aber er preßte 
ihre Hand in der feinen und fie gab ihm 
den Drud zurüd. Es zitterte feltjam in 
ihnen nad, als fie fic) getrennt hatten. 

38 
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An diefem Abend fiel Schnee. Man hörte 
Das fadte und ftete Riejeln draußen, das 
Tetje Pochen der Floden an den Scheiben, 
Das Lied, Das den, der in der Hut der Stube 
jigt, in Behagen und Nachdenken wiegt. 

Sn Gedanten waren fowohl Blanche wie 
de la Tour. 

Blanche Tiffot wußte faum, wie fie vom 
Schloſſe nad Haufe fam. Go tief in Sinnen 
ging fie. Gie fühlte, daß heute etwas anders 
geworden war oder Doch etwas anders zu 
werden im Begriffe ftand. Aber He gab 
Réi von feiner Tragweite nicht Rechenſchaft. 
Sie ftieg in die Niederung zurüd, und es 
fielen einige Zweifel auf fie, als fämen fie mit 
den erften Floden, die fih auf ihre Schultern 
zu legen und an ihre Wangen zu fhwirren 
begannen. Dieje Floden, wenn fie ihre 
Haut berührten, brannten, obgleich fie talt 
waren, und batten etwas ins Innere Frefjen: 
des. Ahnlich die Zweifel De la Tour! 


Es hatte etwas Neues in feinem Wefen ges 
legen, etwas, was einem Herztlopfen machte! 
Das war wohl immer fo gelommen, wenn 
er die Mädchen béi erobert hatte, die teine 


Melie und die Marie Brun und die Beor- 


gette! Sie, Blande, war nur eine weitere 
in einer langen Reihe von andern! War 
es nicht Zeit, dab fie ein Ende madte? 
Sie — fie durfte nicht mehr ins Schloß gue 
räd! Aber — fie Hatte verfproden, zu 
fommen. Gie freute fih auf die nädhite 
Wiederfehr! Gie — fie wollte, fie wäre 
[don wieder dort! Und warum folte fie 
nicht gehen? An Ddiefem viel geſchmähten 
Mann, der felbjt zugab, daß er feine Liebe 
Dugende von Malen verjdentt hatte, war 
dennoch etwas Liebenswertes, dennod etwas, 
das ibn weit über andere erhob. Biel« 
leicht — nein, gewiß, wenn er fab, daß 
jie nur das Gute, das Hobe in ihm 
ſuchte, vielleicht, Daß er diefem Raum in 
fih gab! — Aber — ad) — was grübelte 
fie? Wes lag ja viel einfacher. Gie war 
ihm gut, dem de la Tour, fo gut, daß es fie 
ſchmerzen würde, wenn er nichts mehr mit ihr 
bätte zu tun haben wollen, und daß fie nichts 
von ihm hoffte und verlangte, als daß er 
jie um fich litt, jolange er am Orte weilte. 

Unter ſolchen Bedanten fam fie heim. 

Die Verwandten ſaßen bei Tiiche. Der 
Ontel jah finiter in feinen Teller. Er hatte 
unterwegs gehört, daß Blanche mit de la 
Tour nad dem Schloſſe gegangen fei, und 
grüßte fie nicht. Cein üppiges, in die Stirn 
gewadjenes Haar fchien fih zu fträuben wie 
bet einem zornigen Hunde, und feine niedere 
Stirn zeigte eine ftörrifche Entjchloffenheit. 
Frau Luife bereitete ihr im Begenjag dazu 
einen höchſt freundliden Empfang Die 
Neuigkeitslüſternheit [haute ihr aus den 
Ichönen, glänzenden Augen. „Wie war es?“ 
fragte fie. „Es ijt wohl ridtig, wenn man 
erzählt, dab das Schloß ein Mufeum fei?” 

„Es ift richtig," antwortete Blanche. Gie 
lah den Ontel an. Da fie ihn febr liebte 
und adtete, machte ihr feine finftere Miene 
das Herz jchwer. Aber fie erzählte gelafjen, 
wie fie von Dame Marthe empfangen worden, 
wie fie Tee getrunfen und Schönes gejehen 
und gefproden hätten. : 

Gelbjt "Culot erlannte, daß nichts ges 
ſchehen war, was feiner Unruhe recht gegeben 
hätte. Er unterbrach aber Blanche: „Und 
doch muß es ein Ende haben.” 

„Er will feine Stellung kündigen,” erflärte 
Frau Luije gang betreten. „Morgen jdon,” 
ergänzte fie. 

„Dazu ift nicht Anlaß.“ fagte Blanche 
und jah den Ontel groß und fret an. 

Frau Luife wurde redjelig: „Wo folne 
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wir wieder ein Unterfommen finden wie 
bier? Mod dazu in fo fchwerer Zeit, wo 
bie Nachfrage nad Arbeit viel größer ift 
als das Angebot. Und als wäre niht über: 
all ein Haten!” 

„Es geht um die Ehre,” beharrte Tiffot. 

Blanche erjdrat. Fort von bier! Gie 
fühlte, daß etwas fie feftbielt. Eine ftille 
Entjchloffenheit tam über fie. „ch weiß 
meinen Weg, Oheim,” fagte fie. Sie hob 
ben Kopf, daß er ihr faft ftolz auf dem 
ſchlanken Halje fab. „Ich werde immer vers 
antworten, was ich tue.” 

Liffot jab, daß fie des Schußes gar nicht 
jo bedürftig war, wie er gedadht Hatte. 

Blanche fuhr fort: „Sch lerne von dem 
Baron dela Tour. Er weiß viel mehr, als 
wir alle. Und er ift gütig.“ 

„Bütig, ja!” höhnte Tiffot. 

Uber Frau Luiſe verteidigte: „Das ift 
es ja! Alle rühmen, wie gütig er ift.“ 

„Alle, von denen er etwas erreichen will,“ 
bebarrte Tiffot. 

Blande fagte: „Tu Haft ihn felbjt oft 
gerühmt.“ ; l 

„Als meinen Gutsherrn, ja,” erwiderte 
grollend der andere, „als Kenner der Wirt» 
ſchaft. Das darf mid niht blind machen 
gegen das, was er jonjt auf dem Kerbholz 
bat.” Er ftand auf und ging aus der Stube, 
Wher der Bauderer war dod wieder wanfend 
in feinem Entſchluß, feine Stellung aufzus 
fagen. 

Blanche begab fih auf ihre Rammer. Gie 
mußte allein fein. Und als fie es war, fab 
fie de Ia Tour vor fih und erlebte jede 
Einzelheit der vergangenen Stunden nod 
einmal. Gie hörte den ruhigen Tonfall 
feiner Stimme, die gewählte Gorm der 
Sprade. Gie fabh das ruhige Spiel der 
Hände, die hohe, Hare Stirn, die Sicherheit 
jeder Bewegung. Hod ftand er nad Rang 
und Bildung, Dachte fie. Gein Reichtum 
madte ihn fret, fich jeden Wunſch zu erfüllen. 
Was Wunder, daß er fih mehr Rest nahm 
als Menſchen von Mittelmaß! Und ſchon 
ſchien es ihr lange, feit fie ihn gefehen. Schon 
freute fie fih mit einer unrubvollen Freude 
auf den fommenden Tag. — 

In feinem QTurmzimmer fap an diejem 
Abend auch. de la Tour und dachte des Ges 
ſchehenen und Rommenden. Er war nidt 
zufrieden mit fic) felbjt. Er fdwantte 
gwifden Triumph und Zweifeln hin und ber. 
Er fab mit einer jchmerzlichen Klarheit in 
die Vergangenheit zurüd, erinnerte fic) feines 
Zuſammenbruchs, der Mahnung der Jahre 
und verjant in ein träumerifches Wiederer: 
leben jenes Augenblids, da die Heine Blanche 
in feinem Krankenzimmer erjdienen war. 


Dann taudjten wieder andere Frauenbilder 
auf. Aber feine Siege erjchienen ihm werts 
Iofer als fonft. Arbeit, Piht, Willen be 
bielten allein Geltung. Und abermals fah 
er Blanche und dadte, dak die Begegnung 
mit ihr wie ein ſchönes Wunder fei. 

Aus der Geltfamfeit diefer Stimmung 
[prangen wie heiße Quellen andere Empfin- 
dungen. Das Geelijdhe gab dem Körper: 
lichen Raum. Immer nod einfehend, daß 
feine Zeit fic) neigte, fragte er fih dngfilid, 
ob er fih nicht täufche, ob er die fleine 
Tiffot denen beizählen möge, die — Gein 
Herz tlopfte und froblodte dann leiſe. Er 
wußte feine Ausſichten wohl abzufchägen. 

Er begann auf und ab zu fchreiten. Wäre 
der Morgen ſchon da! dahte aud er. 

Er erhaſchte mit Eifer die Gelegenheit, 
nod einmal Blandes Namen zu nennen, 
als Dame Marthe ihm fein Nachteifen 
bradte. „Was hältft du von der Nichte des 
Berwalters?* fragte er fie plößlich. 

Gie blidte unter ihrer weißen Haube ber, 
vor ihn fti an. „Sie ift nit wie die 
andern,“ fagte fie. 

„Schöner,“ meinte er kurz. 

„Tas ift es nicht,“ erwiderte fie. 

„Ja, das ift es nicht,“ beftatigte er finnend. 

„Die Unſchuld jchaut ihr aus den Augen,“ 
jagte Dame Marthe. 

"Er horchte auf. Solte das eine Mah: 
nung fein? 

„Aber auh Kraft,“ fuhr Marthe fort. 
„Sie wird nichts tun, was fie nidt will.“ 

Der Baron ſchwieg. So hatte er Blande 
erfannt. Er madte fih ſcheinbar ans Effen. 
Uber, als Dame Marthe gegangen war, 
legte er fein Befted wieder bin, ftand auf 
und begann aufs neue zu wandern. 

Das (Gillen war nod faft unberührt, als 
Dame Marthe es nad) einer Stunde wieder 
abtragen wollte. Gie fab nah ihm, der 
jest in einem Lehnſtuhl am Fenfter fab. 
Gie hatte die Frage, warum er fafte, auf 
den Kippen, aber fie hielt fie zurüd. Gie 
fühlte, was in ihm vorging, und fie hätte 
ihm mit der Hand miitterlid über die 
Schulter ftreichen mögen. Es war wieder 
etwas wad), was diejen großen, jchwachen 
Kindern, diefen de la Tours ihr Leben lang 
zu Ichaffen madte. 

Das war es freilih! Aber de la Tour 
war nod vor feinem Abenteuer fo unfider 
gewejen. — 

Der neue Tag leucdhtete blau über der 
tief verſchneiten Landſchaft. De la Tour 
öffnete das Fenfter. Kalte, ftarfe Luft 
ftrömte ihm entgegen. Berjunfen, faft wie 
in die Erde gedudt lag das Dorf unter 
feinen [cjneebelafteten Dächern in der Tiefe. 
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Der Baron ſchaute darüber hinaus. Geine 
Gedanfen tauchten fo wenig wie feine Blide 
in den winterbegrabenen Ort hinab. Er 
Juchte mit den Augen das Berwalterhaus. 
Eine Heine Bodenerhöhung verbarg es ihm. 
Uber es ftieg dünner, blauer Rauh auf. 
Der fam von Frau Luiſens Frübftüdsfeuer. 
Vielleicht war es Blanche, die das Holz in 
den Herd geichoben. 

Ob fie wohl fam? fragte Héi de la Tour. 
Und er war nicht guverfidtlid. Er begab 
fih an die Arbeit, ſchrieb Briefe, jah Reds 
nungen durd, las Zeitungen, begann hundert 
Dinge, aber bet allem war er nur mit halbem 
Geifte. Und die Stunden ſchlichen dahin wie 
die Schneden. Er verladte fich jelbft. Narr: 
beit! Wann würde er je lernen, fih zu bes 
fcheiden? Ein folder Sturm von Unruhe, 
ihien ihm, Hatte ihn freilich noch nie erfaßt. 

Es wurde Nachmittag. Seine Ungeduld 
wuds. Er ging von einem Fenfter gum 
` andern, meinend bald bier, bald dort den 
Meg gum Schloffe herauf beffer iiberfehen zu 
fönnen. 

Blanche fam niht. 

Schon gab er die Hoffnung auf. Schon 
regte fih Verdruß in ihm und wedte feinen 
Herrenftolz. ‚Erinnere dih, wer du bift,‘ 
redete er fih zu, ‚und daß du nod zugreifen 
tannft, wo du willſt. Aber das Bedauern 
wurde Herr über den Zorn. Am Ende litt 
es ihn nicht länger. Er mußte ins Freie. 

Eben da flieg Blanke langjam dem 
Schloſſe zu. 

Er erblidte fie, und ein ftodender Seufzer 
entfubr ihm. Go beflemmt war ibm der 
Atem nie gewejen feit der Zeit, da feine 
Liebe nod jung und nicht in ewigem Wechſel 
vergeudet war. Dann Hlingelte er Dame 
Marthe. Sein Ton war unfrei, als er fie 
bat, den Tee wieder im Turmgimmer zu 
richten. 

Blande näherte fich ihrem Ziele. Gie 
hatte mit ihrem Kommen nicht geeilt. Aber 
das wollte nicht heißen, daß fie es nicht in 
Gedanken getan. Cie war Frau Luije in 
der Haushaltung wie gewohnt an die Hand 
gegangen. Gie hatte fih auh um den Ontel 
bemüht, der nod immer verftimmt war, 
ber fie hörte taum, was die redfelige Tante 
ihr den lieben langen Tag erzählte, und daß 
fie das finftere Gelidt des Oheims nicht 
aufgubellen vermochte, das bradte fie nicht 
von ihrem Entſchluſſe ab. Sie vermochte 
nicht mehr zu ermeffen, wie andere thr Bers 
baltnis zu de la Tour beurteilen würden, 
wie anderer Berhältnis zu ihm gewelen 
war, fie überließ fic) dem Empfinden, daß 
ihr etwas Beglüdendes begegnet fet, und 
wenn je Heine Hemmungen in ihr aufquellen 


wollten, fo fühlte fie fih bereit, alles auf fich 
zu nehmen, was etwa wie des Ontels Mih- 
fallen tommen und dazu angetan fein könnte, 
ihr Gliid zu beeinträchtigen. Site war aber 
aud) in einer einfaltvollen und unbewußten 
Unjduld ihrer jelbft fo fider, daß ihr alle 
Bedenken gegen das ſchwanden, was fiè tat. 
Go eilte fie gwar auf ihrem Wege nicht, aber 
ihr Herz ging ihr gleihjam mit dem ftill- 
vergniigten Gingjang eines Kindes voran, 
und ihre flaren, von Erwartung leuchtenden 
Augen fudten mandmal die Fenjfter des 
Schloſſes, ob ihr Freund nicht gu erbliden fei. 

De la Tour ging ihr, vom. Übermaß der 


Befriedigung über ihr Kommen gedrängt 


und unbefiimmert um die Neugier oder 
Läſterſucht ber Dienerfhaft entgegen und 
nahm ihre beiden Hände „Da find Gie 
wieder,” fagte er. 

Blanche tonnte am Zittern feiner Stimme 
fühlen, wie bewegt er war. Auch fie fpiirte, 
wie ctwas Mädhtiges fith in ihr erhob. 
Vielleicht wäre fie ftukig geworden, wenn 
ihr Beit zur Überlegung geblieben wäre, 
Go aber drüdte fie nur die ihr gebotenen 
Hände. | 

Er führte fie, wie ein Bater fein Töchter: 
lein, über die Treppe nad) den Zimmern. 
Statt der Münzen, wie er ihr geftern in 
Ausficht geitellt, begann er thr weitere Bilder 
zu zeigen. Es wiederholte fih, was geftern 
gewejen war. Er fand fogleich Haltung and 
Rube. Keinerlei, feinen Jahren wie feiner 
Würde nicht mehr anftehende Tandelet bes 
einträchtigte jene. Und wenn zuweilen unwill» 
türlich fein Blid fih tief und verweilend in 
den Blandes fenfte, jo vergaß er dod fcin 
Amt, zu erflaren und gu belehren niht. 

Dann traten fie in das Kabinett, das die 
Münzfammlung barg. „Ob das Cie aud 
feffeln wird?“ fagte de la Tour gweifelnd, 
indem er einen der Schränke öffnete und 
eine Schublade auszog. Aber er nahm von 
den goldenen Stüden, die da auf [hwarzem 
Sammet lagen, cines, das das Bild eines 
römiſchen Kaifers trug. „Und dod) Diele 
Heinen Dinger find große Erzähler,“ fuhr 
er fort. „Betrachten Gie bieles Stüd. Man 
bat es aus dem Schutt von Pompeji gegraben. 
Unter einem Fürſten ift die Münze gefchlagen, 
deffen Tage voll Wechjel und Wandel waren, 
durch unzählige Hände ift fie gegangen und 
der fie gulebt bejaß, den begrub mit ihr 
ein glühender Berg.“ 

Blandes Wangen wurden von Teilnahme 
heiß. Ihr war, fie hörte den Vater fpredjen. 
„Wer da einmal bin tdnnte, wo nod die 
Vergangenheit redet,“ fagte fie. 

„Warum follten Sie das nicht können?“ 
antwortete er ihr, während allerlei Pläne 
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ihn dDurdgudten, „das Leben liegt nod weit 
vor Ihnen.” Dann fuhr er in Erinnerung 
an eigene Grlebniffe fort: „In jenen 
Trümmern der Bergangenbeit ift die Gegen: 
wart Tat zu mädtig. Das Liht eines 
Himmels, deffen Blau nicht zu bejchreiben 
ift, der geheimnisvolle Rauch, der über dem 
nod) tätigen Krater jchwebt, die Ahnung 
des nahen Meeres, bieles Bild eines leben: 
digen Wunders, bewegt einen fo tief, daß 
man Mühe hat, die Gedanken zum Wieder: 
aufbau toter Welten zu zwingen.” 

Blanche hing an feinem Munde. Wieder 
madhte feine Art zu fpreden ihr Eindrud. 

Plöglich, einen der jähen Pläne feines 
Innern fejthaltend, fagte er: „Ja, Gie 
miijfen das feben. Warum follten wir nicht 
zulammen einmal reifen.“ 

Das Wort war gefproden. Blanche 
Ihaute auf. Sie war niht einmal febr übers 
raſcht. Es tam fo natürlich, was der andere 
da gejagt hatte. Gie waren vertraut, eins 
ander nahe.: Gie glaubte an feinen Ernſt 
und dachte, daß fie ohne Bedenken mit ihm 
gehen werde. 

Er legte unwilllürlih feinen Arm um 
ihre Schulter. „Würden Sie mit mir tommen Ss 
fragte er. u 

Gie [chlug die Augen nicht nieder. „Ja,“ 
fagte fie feft. 

„Dit mir allein?" fragte er ungläubiger 
und dringender. | 

Gie wiederholte ihr Ja mit nachdrücklichem 
Ernite. 

Da engte er feinen Arm ein. Ihr Kopf 
lag diht an feiner Bruft. „Kleine Blandes 
fur,” flüfterte er. 

Aber es gefdah nichts weiter. 

Er fagte dann: „Wir müffen nad) dem 
Turmzimmer hinauf. Dame Marthe wird 
uns erwarten.” | 

Er gab fie aber nicht frei. Dicht an ihn 
geichmiegt ftieg fie treppan, und fie löfte 
ihren Arm und legte ihn um feine Hüfte. 
Gie wußte durchaus, was fie tat. Mit 
vollem Bewußtlein, Daß fie nicht die erite 
war, gab fie ih ihm jebt zu eigen. Ein 
Gefühl zugleich zart und Port. ſcheu und 
rein und bingebungsvoll trieb fie. Gie 
glaubte an de Ia Tour, weil fie den ftarfen 
Glauben an fih felbjt Hatte und unbewußt 
des frommen Bertrauens war, es miiffe alles 
gut fein, was man aus vollem, heißem und 
ganzem Herzen tat. 

De Ia Tour [pürte den leichten Drud 
ihres Armes. Er wußte, dak er auch fie 
erobert hatte, wie thm nod teine entgangen 
war, um die er fih ernjtlid) gemüht. Bor 
der Tür zum Turmgimmer nahm er fie an 
fi) und tüpte fie. 


Gie bob fih auf die Zehen und legte die 
Arme um feinen Hals. Er fühlte, wie ihre 
Zärtlichleit wach wurde. 

Aber als fie ins Zimmer traten, wo 
Tame Marthe am Teetiſch ftand, ging er 
an Blandes Geite, als ob nichts gefdeben 
fei. Und Diefer Augenblid der Rube und 
des Belinnens genügte, um eine feltjame 
Kühle ihm über Stirn und Geele zu legen. 

Dame Marthe ahnte das Beichehene aber 
dod. Es mußte tommen! Sie war nicht 
erftaunt. Und wieder tat ihr Blanche leid. 
Cie grollte dem Baron und hatte dann dod 
wieder jenes fonderbare Empfinden, als 
bange an diefem Mädchen das Leben des 
Genefenen und fei ihm einzig aus dem. Ges 
fallen an ihr noh einmal Kraft zugeftrömt. 

Gie verließ das Zimmer, fobald fie die 
beiden bedient hatte. 

De Ia Tours Gedanfen jagten fih: Trant 
er neuen Wein aus altem Kruge? Aber fein 
Blid fiel auf Blanke. Sie war ſchön, jung 
und — fremd! 

We Bedenken, alle aus einer Art Über: 
fättigung berriibrendDe Crniidterung ging 
in einem neuen Jubel unter, der ihn fibers 
jtrdmte. Er öffnete feine Arme. 

Blande zögerte und fam langſam näher. 
Plöglich warf fie fi ihm an die Bruft. 

Er jegte fih und 30g fie auf feine Knie. 
Sie Ipradhen, was taufende gefproden haben. 
Er meinte, es fet [dwer zu begreifen, daß 
fie, die fajt nod Rindlide, an ihm, dem 
Alternden etwas finde, was ihr liebenswert 
deine. Und fie hielt ihm entgegen, es fei 
vielmehr erftaunlid, daB er, ber in der 
Melt haben Tönne, was ihm beliebe, an ihr, 
dem unbedeutenden Mädchen Freude babe. 

Gie vergaßen des Tees. Sie batten beide 
den Drang, einander nichts zu verbeblen. 

„Vergiſſeſt du niht, daß man dir viel 
Sdlimmes von mir jagen wird?“ begann 
de la Tour. 

„Ich werde nur das feben, was ift, nicht 
Das, was gewefer ijt,” antwortete fie. 

„Aber —“ er ftodte und fuhr dann inner: 
lich gequält weiter — „ih tann — vor dem 
Befeg dich niht zu eigen nehmen.“ 

„Sch weiß es,” gab fie ſchlicht guriid. 

Da erfdien fie ihm in ihrem blinden 
Vertrauen abermals wie eine Feine Heilige. 
Er bog das Knie vor ihr. Den Kopf auf 
ihre Hände geneigt, fagte er: „Ich will did 
ehren, fleine Blancheflur. Ich will tradten, 
daß du gut von mir denfen mußt.“ 

Er meinte, was er fagte. Er hatte es 
vielleicht nie ehrlicher gemeint. 

Er begann fie zu bedienen. Die ſchlanken 
Finger übten fichtlich ein langgewohntes und 
ihnen wohl anftehendes Amt. Die Traulich 
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teit von geftern febrte zurüd. Cs war 
Blande, als gehöre fie [don lange hierher 
und zu ihm. | 

Einmal, während fie den Tee Ichlürften, 
fagte er: „Du jollft viel Freude haben.“ 

Mad einer Weile ſchritt er an einen 
Schrank hinüber und öffnete ein Schubfadh. 
Ein Ring funfelte. Er hatte ihn einft für 
eine andere getauft, ihn nicht verjchentt, 
weil die Liebe [don in die Brüche gegangen 
war, ehe das nddjte Wiederjehen fam. 
Seither hatte er immer gezögert, ihn weiters 


zugeben, vielleicht im unbeftimmten Gefühl, 


daß er fein Zeichen der Dauer fei. Gebt 
ftedte er ihn an Blandes Finger. Er war 
febr koſtbar. 

Gie beſaß genug weiblicde Eitelkeit, um 
über die Gabe zu jubeln. Geine Güte rb 
vielleicht die legte Schrante ein, die fie von 
de Ia Tour trennte. 

„Nun wirft du alle Tage kommen,“ 
fagte er. 

„So oft id Tann,“ antwortete fie. 

Und wieder nahm er fie in die Arme 
und löfte dieje nicht, als Frau Marthe an 
die Tür Nopfte und wiffen wollte, ob er 
nod) etwas bedürfte. Er ftredte ihr die Hand 
bin, „Du folft gut fein gegen die Heine 
Blandeflur, alte Dame,“ jagte er. 

Gie errötete über ihr. ganzes, feines Ges 
fit. Die Erinnerung an die vielen Ges 
Ichichten, von denen das Schloß erzählen 
fonnte, tauchte in ihr auf. Aber fie fagte: 
„Bewiß, Herr.“ 

Und fie liebte Blanche wie eine junge 
Gdwefter, vor der fie einen ſchweren Weg 
wußte, 


Së 8 8 

Das Gerede über des Barons neueſtes 
Abenteuer war auf ſeinem Höhepunkte. Dok⸗ 
tor Abry, ber noch zuweilen, der Übers 
lieferung wegen, zum Kartenipiel ins Schloß 
fam, wenn de la Tour ihn aud häufig abs 
beftellte, war bei diejen Bejuchen Blande 
längft begegnet. Sie mußte mit einer Hands 
arbeit neben ihnen figen, wenn die Herren 
fpielten; denn de Ia Tour ließ fie nicht mehr 
von feiner Geite. 

Abry triumpbierte. Er pflegte ein Auge 
gwinfernd einzufneifen und zu verlichern, 
der Baron fei völlig verjüngt burd ein 
Mittel, das. er felbft in einem höchft fris 
tiſchen Augenblid als das einzig mögliche 
und legte erfannt, ein Mittel von weit mehr 
pſychologiſchem als medizinischen Wert, was 
beweife, daß ein Arzt ebenjo feelen. wie 
argneifundig fein müſſe. Goldermafen 
äußerte er ih etwa zu Dame Marthe, gab 


aber diefer feiner Meinung aud) am Sonos 


ratiorentijch des Dorfwirtshaujes Ausdrud. 


Man ftimmte ihm dort zu, während Dame 
Marthe ſchweigſam blieb und ihre eigene 
Anſicht in Sachen gu haben ſchien. 

Die Dörfler regten fih im Grunde wenig 
auf über etwas, was nur eine Wiederholung 
von Dfterlebtem bedeutete. Sie hatten von 
der Heinen Blanche Tiffot nicht viel gejehen. 
Einige wußten zu berichten, dak Pierre 
Tiffot von Haß gegen den Verführer feiner 
Verwandten erfüllt und es nicht ausge|dlo}s 
jen fet, daß eines Tages Lärm und Aufs 
leben aus der Gade entfteben könne. 

Pierre Tiffot Hatte in der Tat immer 
nod verjucdht, Durch allerlei Mittel der Güte 
wie der Strenge, Blanche von ihren Bes 
ſuchen auf dem Schloſſe abzuhalten, allein 
feinem Zorn ftand nicht Ddiefelbe Ausdauer 
zur Geite. Die bejcywichtigenden Worte 
feiner Frau, ihre immer wiederfehrende 
Mahnung, das glänzende Wusfommen, das 
feine jegige Stellung ihm bot, niht aufs 
Spiel zu feßen, entwaffneten ihn indeffen 
viel weniger als eine feltjam überlegene Ber 
barrlichkeit feiner Nichte jelbft. „Schelte mich 
nicht, Oheim!” wiederholte fie. „Ich weiß, 
was id tue, und bin bereit, jede Folge zu 
tragen. Du kannſt mich zwingen, dir ges 
horſam zu fein, aber da ich nicht mehr ohne 
den zu leben vermöchte, der mich zu fih ges 
nommen bat, jo würdeft Du mich nicht, wie 
du meinteft, retten, jfondern verderben und 
bätteft damit nichts gewonnen.“ Cine faft 
wunderfame Gtärle des Willens Hang aus 
diefen Haren Worten. Der unbebolfene, im 
Augenblid des Entichluffes ftets ſchwankende 
Mann neigte den ftörrifchen Kopf und fügte 
ih endlich mit einer Dumpfen Berbifjenheit 
in Das Unvermeidlide. 

Cine Rammer gab es im Dorf, wo die 
Angelegenheit der Blanche Tijjot immer 
und immer wieder überdacht wurde und 
nicht zur Rube tommen konnte, obwohl die 
Bewohnerin bieles Stübchens fih vor den 
Leuten lachend den Anjchein gab, fie habe 
fih leicht in ben Zwang gefunden, in der 
(unt des Barons durd) eine andere abge» 
löft zu fein. Georgette Meunier, die Shul. 
meifterstocher, liebte de Ia Tour mehr, als 
irgend jemand ahnte. Gie hatte ihn zudem 
in einem Augenblid verloren, da diefe Liebe 
durch die Freude über feine Wiedertehr nad 
langer Abwejenheit zur Leidenjchaft gefteis 
gert war. Es hatte ihr genug zu ſchaffen 
gemat, daß fie bet zweimaligem Bejuche 
an feinem Krantenbette mit jeltjamer Kälte 
behandelt worden war. Die Tatjade, daß 
der Wiedergenefende He völlig aus dem Ge: 
dächtnis verloren zu haben ſchien und fih 
einer andern gugewendet hatte, wollte und 
wollte ihr nicht eingehen. 
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Der Tag der Georgette Meunier war fein 
Rinderfpiel. Sie war die erfte im Haufe, 
was viel heißen wollte, da ihr verwitweter 
Bater, der Schulmeifter, im Sommer die 
Dorfiugend fhon um 7 Uhr in feine Lern: 
mühle trieb und [hon um 6 Uhr fein Früh⸗ 
ftüd haben wollte. Friſch, groß, die weichen 
Glieder von gefunden Säften durdyftrömt, 
trat fie in aller Herrgottsfrühe an den Brune 
nen, der neben dem Haufe lief, und ließ den 
alten Strahl feines Waffers fih über den 
weißen Naden und die runden Arme rin- 
nen. Gie trodnete ohne Zimperlichleit mit 
dem Hemde aus rauhem Linnen das ſchöne 
Gefidt, den Hals, die vollen Brüfte, dann 
ging fie ans Wert mit Herdfeuern und 
Roden, mit Scheuern, Stauben, Walden 
und Bügeln, wie es Hausfrauenpflicht war. 
Aber fie beforgte aud den Garten allein, 
und gab es im Dorf oder gar vom größes 
ren Nachbarort Kohle, Holz oder Dünger 
im Handwagen bhergujdaffen, fo fpannte fie 
eben ftch felber ein. Das Mterfwiirdige aber 
war, daß am Feiertag niemand ihr die 
Werttagsmühlal anfah. Gie war die Gaus 
bereit felbjt, ja fie wußte fih — der Um: 
gang mit de la Tour und die Wilfenfchaft, die 
fie aus Büchern des Baters gejchöpft, waren 


nicht ohne Wirkung geblieben — ftets gierlid - 


zu teiden und zu ſchmücken. Jest freilich vers 
nadlajfigte fie Véi Sonntag und Feier⸗ 
abend, das war für fie jet harte Zeit, die 
Abenditunde bejonders, die mit ihrem ſchwin⸗ 
denden Licht allen Leidenden eine Not ift. 
Sie fab tief in die Nacht hinein halb aus» 
gezogen auf ihrem Bett. Bor dem Fenfter 
bliibten die Sterne aus dem blaufchwarzen, 
abgründigen Himmel auf. Bielleicht [pann 
irgendwo der Diond. Ferne Winde roude 
ten. Ein ausbrechenbes | Hundebellen ließ 
erfennen, wie groß die Stile war. Geor: 
gette aber hatte niemand mehr um fih, mit 
dem fie lachen und fcherzen oder ftreiten, 
oder wie mit dem Bater von Heinen Tages» 
ereignifien reden fonnte, Gie hatte leine 
Arbeit mehr, die alle Kraft des Körpers in 
Anfprud) nahm, wenn man fid mit dem 
Eifer des Zorns daran madte. Dafür fam 
nun das Heimweh, das fie mit Gewalt gue 
riidgeddmmt hatte. Die Verzweiflung fam, 
die fie niemandem flagen konnte. Georgette 
Meunier war eitel und ehrgeizig. Sie hatte 
davon geträumt, Daß der Baron fie eines 
Tages nad der Hauptfladt mitnehmen, daß 
er the Schmud und fchöne Kleider ſchenken, 
daß er fie zur Dame machen werde. Geine 
bisherigen Geſchenke durfte fie jet nicht 
anfehen, das Herz brannte ihr zu jehr das 
bei. Uber mehr als getäufchte Eitelfeit, als 
unbefriedigter Ehrgeiz machte ihr die Liebe 
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felbft zu jchaffen. Dem de fa Tour war fie 
aufgegangen,. ihm hatte fih Georgette reft: 
Ios und mit der Glut eines von der Mut» 
ter ererbten feuerlohenden Temperamentes 
zu eigen gegeben. Ihn entbehrten alle Sinne 
und nad ihm fdjrie ihre Geele wie ihr 
Körper. Die blühenden Sterne, der einfame 
Mond oder, wenn fie tamen, die weißen, 
wandelnden Wolfen fonnten das gepeinigte ` 
Mädchen jeher, wie es fic über fein Kiffen 
warf und fchluchzte, wie es mit beiden Hans 
den den Flaumball wider die heiße Bruft 
preßte und in einer hemmungslojen Ber: 
zweiflung fih vergegenwärtigte, was jeßt, 
zu diefer Stunde im Schloß gejchehen möge, 
wo fie fonft ein Recht gehabt. So farf 
und machtvoll war die Wucht ihres Ginnens, 
daß de la Tour oft plötzlich und aus ge 
heimnisvoler Gewalt der feeliihen Bee 
giehungen an fie gemahnt wurde und, der 
nie undanfbar gewejen, fic) vornahm, für 
fie ein Befonderes gu tun, wie er das nod 
bei jeder gehalten. 

Es war aud ein erfter Beweis, wie er 
Ré feinen Verpflichtungen nicht entziehen 
wollte, daß er dem Schulmeifter Meunier 
in diefen Tagen das Haus zu eigen über: 
ichreiben ließ, in dem Diefer bisher zur 
Miete gewohnt. 

Aber das Bild der Georgette haftete nicht 
mehr in de la Tours Innerem. Es ging 
durch feine Erinnerungen. Gein Blut wallte 
einmal auf, er griff fih vielleicht an Die 
Stirm, als müßte er etwas halb Bergeflenes 
mühſam fic zurüdrufen, alein er war ein 
anderer geworden. Es war, als fet alles, 
was am Bau bieles Menjchen Grundwerf, 
Duader und Stüße war, plötzlich mächtig 
gefeftigt worden. Wie er bei feiner unvers 
muteten Riidfehr ins Leben die Wunder 
des Alltags neu entdedt hatte, fo zeitigte 
jegt eine Art Staunen über das, was der 
Zufall ihm in Blanche, der unjchuldsvollen 
und feltjamen, zugeführt hatte, in ihm einen 
Ernft des Willens, der ihm nicht zu allen 
Zeiten eigen gewejen war. Er erfüllte feine 
Obliegenheiten als Butsherr. Seine Freude 
an der Bewirtjchaftung und feinen perjöns 
lihen Erfolgen darin war größer als je. 
Er nahm aber aud) willenichaftlicdye Arbeit, 
Studien hiftorifcher und archäologifcher Art, 
die er in Verbindung mit feinen Gamm» 
lungen getrieben, wieder auf. Es geichah 
in diefen Tagen, daß er eine Schrift in 
Drud gab über Münzfunde bet altrömijchen 
Ausgrabungen. Gie erregte das Aufiehen 
der Gelehrten und trug ihm [pater eine hohe 
Auszeichnung feitens Der hauptftädtijhen 
Univerfitat ein. 

Pierre Tijjot, der Berwalter, wurde von 
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de la Tour fo in Anfprud) genommen, daß 
er gar nicht dazu fam, fih auf fein Men: 
[dens und Berwandtentum zu befinnen und 
dem Baron als Privatmann zu grollen, 
während er ihn als Butsherrn bewundern 
mußte. In aller Frühe erichien der Baron 
[don zu Pferde auf den Feldern. Die Ars 
beiter und Taglöhner kannten ihn bald bel 
fer als den Verwalter, und es wollte Tiffot 
manchmal deinen, er felbjt fei im Begriffe, 
überflüjfig zu werden. Wenn ein RKnedt 
den Tungwagen oder die Egge ungeldicdt 
leitete, jo [prang wohl der Baron jelbft von 
jeinem Tier und führte die Pferde. Die 
Dienftleute riffen die Mäuler auf; denn der 
da Hand anlegte, war fein Witernder, Jon: 
dern ein auf der Höhe feiner Kraft ftehens 
der Menjd, von ſchlankem, fehnigem (lte: 
derbau und eigentümlich Icuchtendem, wie 
von innen befeuertem Blid. Cr zeigte fih 
nicht etwa barjd) oder hodtrabend, jondern 
von munterem, gewinnendem Wejen, frets 
gebig, bald hier, bald dort ein reichliches 
Trinkgeld oder, wo es not tat, ein Almofen 
austeilend. — Geine ganze Unternehmungss 
Iuft erwachte. Er ließ weitab vom Schloſſe 
am Waldrand große Zudtitalle einrichten. 
Die Gebäulichleiten wurden den neuelten 
Erfahrungen gemäß, ohne Nüdficht auf 
Roften, aber von hödjfter Zwedmäßigleit 
aufgeführt. De la Tour ſprach die Pläne 
mit Tiffot dDurd, und legte ihm dabei eigene, 
haargenaue Berechnungen vor. Kleinlaut, 
Déi Dudend vor der Überlegenheit des ans 
dern, wenn aud) ohne jedes freundliche Wort, 
hörte ihm der Verwalter zu. 

Das Berhaltnts der beiden Männer zus 
einander war ein eigentümliches. Sie ſprachen 
fein Wort miteinander, das nidt von ihren 
Gejdaften handelte. Jeder von ihnen wußte, 
daß etwas zwiſchen ihnen lag, was ihnen 
wichtiger war. Während aber "Culot den 
Namen BVlandes nicht nannte, weil er den 
Mut zu freier Ausiprache nicht fand oder 
Déi aus feiner Dumpfheit nicht zu löſen vers 
modte, |prad) der Baron von der Anges 
legenbeit nicht, weil er nod in den Borur: 
teilen eines abjoluten Herrentums befangen 
war und fih nicht verpflichtet fühlte, dem 
Untergebenen gegeniiberCrfldrungen oder gar 
Entjchuldigungen anzubringen. Er war fih 
aud) eines Fehls in bezug auf Blande 
nicht bewußt. Es hatte feiner Künfte be» 
durft. Aus freien Stüden hatte Blanche 
Tiffot ihr Herz ihm zugewendet. Die Shen: 
tung des Schickſals erfdten ihm töftlidjer 
mit jedem Tag. 

Noch genügte es ihm, daß alle Tage um 
diefelbe Nachmittagsftunde die Geliebte ins 
Schloß fam, einige Stunden bei ihm blicb, 


ih von ihm belehren, vorlejen, bewundern 
ließ und fich zärtlich an ihm emporrantte. 
Mod nahm er fie mit auf feinen Gängen 
und Fahrten. Er lehrte fie reiten und fie 
begleitete ihn auf das Wadsland hinaus. 

Die Neugier und Räfterjucht des Volles hatte 
ihn nie gehemmt, fie tat es and) Iebt nicht. 

Blanche glitt in al das hinein, ohne 
eigentlides Beſinnen, durch fein unzartes 
Wort oder irgendeine Unritterlichleit ers 
Ihredt. Ieder Tag fügte vielmehr zu dem 
Ihönen und harmoniſchen Bilde, das fie 
ih von de la Tour machte, eine neue Ans 
giehung. Er ließ fie an dem teilhaben, 
was er arbeitete, als er bemerfte, daß fie 
wilfensbegierig ihm zu folgen Indie, Und 
als er begann, ihr aus den Werten großer 
Dichter vorzulefen, erfannte fie nicht nur 
feine Fähigkeit, fih in diefe Werte einzufüh- 
len, ſondern mußte bald and) feine große 
Bortragsgabe bewundern. Gie wurde wohl 
inne, wie Verwalter und Untergebene eins 
helig feine Sachkundigkeit als Leiter der 
Qutswirtjchaft anerfannten, und fie gewahrte 
auch ftaunend das faft Sugendlide, Kraft: 
volle, Das er bei feinen Ritten und feiner törs 
perliden Betätigung bewies. Ihre Zuneigung 
hatte aljo täglich neue Nahrung zu wadfen. 
Geine Güte gegen fie, Aufmertjamteiten 
Heiner und großer Art förderten fie weiter. 
Sie wuchs und wuds, bis fie ihr ganzes 
Wefen zu durdhglimmen begann. 

Immer febrte fie indefjen am Abend nad ` 
Haufe zurüd. Zuweilen, während der Früh» 
ling den Winter ablöfte, brachte der Baron 
fie felbft bis an die Berwalterwohnung. 
Letztlich übte er bieles Amt alltäglich aus, 
den Arm um ihre Hüfte legend, jo daß fie 
in feinem ftarfen Gduge ging. 

Eines [hon jommerwarmen Frühlings» 
abends, als Blande im Turmzimmer mit 
de la Tour den Tee genommen, gleidh einer 
Hausfrau ihn felber fredengend und Dame 
Marthe, die mit am Tijce jak, zur unfreis 
willigen Muße verurteilend, führte der Baron 
jie nah einem Flügel des Schloſſes, wo er 
im Winter fih felten binbegab und wo die 
Gefellidaftsrdume lagen. Hier befand fid) 
ein großes Mufilzimmer mit einem foftbaren 
Flügel, Notenftändern und Notenläjten, bes 
baglichen Lehnjtühlen, Konjolen und Spies 
geln. Möbel, Vorhänge und Tapete waren 
in DdDunfeln Tönen gehalten. Aber herrlich 
drang durch die großen, geöffneten Fenfter 
die ermadende Pracht der Maiennacht. Ein 
leijer Wind bewegte die Vorhänge und trug 
den Duft von Blüten herein. Die Stille 
draußen hatte etwas Geheimnisvolles. Kleine 
Schatten huſchten vorüber, Wögel, die fih 
Idien und verfolgten und zuweilen ein 


484 PRESSSSSSsSsSssssssy Manfred Hausmann: Ter Brunnen PRR RRR RRR] 


Teijes Locken hören ließen. Eine Nachtigall 
begann zu flagen. 

De la Tour war mit Vlande zugleich ein, 
getreten. „Ich mode fein Liht,” jagte er. „Wer 
die Naht hören will, darf fie nicht ftören.“ 

Er führte das Mädchen zu einem Stuhi. 
Gie |pürte feine Hand wie oft väterlich lieb- 
fojend auf ihrem Scheitel, ihrer Schulter. 
Dann trat er von ihr hinweg and legte ſich 
an den Flügel. Leiſe begann er zu jpielen. 
Es war, als gehörten die Töne zu den Stime 
men ber Nacht, eine Weile von Chopin, 
\hwermütig, voll SHeimlichteiten, wie fie 
durch die Natur draußen webten. 

Blande lehnte fih in ihren Seſſel zurüd, 
ihre Glieder löften fih in Lajfigteit und ihre 
Geele jchwelgte in einem tiefen Wohlgefühl. 
Die Töne fielen weid) und vol Wohllaut in 
die Stille. Gie hätte fih einreden Tonnen, 
es umllängen fie Gloden. Gie aber gab 
das Berdienft an dem Zauber, der fie eins 
jpann, nicht der Stimmung der heiligen 
Stunde, jondern dem Mann am Flügel, um 
den thre gläubige Seele immer mehr den 
Schimmer eines vor andern Erwählten wob. 
Tränen traten ihr in die Augen. Gie hätte 
hingehen und die Hand füllen mögen, die 
über die Tajten glitt. 

Das Spiel verllang. De la Tour laujdte 
auf das Eriterben der Töne. Auh ihm 
war feierlich zumut. 

„Liebft du Mufit, Blandeflur?” fragte 
er dann, ohne fid) vom Plage zu rühren 
und mit gedämpfter Stimme. 

Sie bejabte leije. 

Dann war es wieder gang ftill. Die Stim- 
men der Nacht betamen wieder Geltung. 

Und wieder fprad de Ia Tour: „Wir 
leben wie im Traum, Kleine Blancdheflur.“ 

Gie antwortete nicht, jondern neigte nur 
in fih hineinnidend den Kopf. 

„Wirt du mid) je wieder verlallen ?“ 
fragte er. 


eevee 


Der Brunnen. Von Manfred Hausmann eveeeegeerees — 


Die Häuſer haben ihre Augen zugemacht, 
Und mitten auf dem Platz mit den Platanen geht 
Die Brunnenſchale leicht empor in die Septembernacht 
Und fließt von Waſſer über, und der Südwind weht. 


Und langſam hinter den Platanen ſchwimmt 
Der Mond am Himmel hin, und Sterne glänzen überall, 
Und durch den Brunnen gleitet unbeſtimmt 
Von Licht und Silber ein verzückter Fall, 
Und in dem Becken ſammeln Töne ihren Widerhall 
Lind find fo matt, als ob fie hier gefangen ſäßen. 
Und wie eg midh fo fühl Durcbebt: 
Ih fhliche meine Augen und ich bebe meine Hände 
In dag Gewäſſer, Das in feinen Lieblichfeiten ſchwebt, 
Lind glaube findlich, ich empfinge und empfände 
Dein zitterndes, dein finfendes, Dein fhöned Werfen. 


Gie erſchrak. Gie hatte nie einen Bedanten 
gehabt, dah das, was jet war, je wieder en: 
den fonnte, Gie bob fih fat haftig ein wenig 
im Stuhl und fagte mit Hejtigteit: „Nie!“ 

Er ftredte eine Hand nad ihr aus. Biel: 
leicht fah fie Die Bewegung. Gie glitt zu ihm 
hinüber. Gie tniete gu feinen Füßen nieder 
und: legte Hände und Kopf auf feine Knie. 

Er berührte ihren dunfeln Scheitel. „So 
Debt Du mich?“ fragte er. 

Gie nidte ftumm. 

Eine ſchmerzliche Gelbfterfenntnis ftuch 
thn. Gie Hatte thn oft in dem Augenblide 
ergriffen, Da er eine rau gewonnen und 
die falt bedngftigendDe Stärke ihrer Liebe er, 
fannt Hatte, während er fühlte, daß der 
feinen Eitelfeit anhaftete, eine Art Ehrgeiz 
des Eroberers, der Ieije erlahmte, wenn Der 
Sieg errungen war. Er fühlte fid) unwür: 
dig. Aber diefe Regung ging vorbei. Die 
jtolge Freude fehrte zurüd und vielleicht 
etwas anderes, den heißen Sinnen Entitam: 
mendes. Er empfand Die fremde Gewalt ` 
der Hingebung, die fie erfüllte, und abnte, 
daß fie bereit war, ihm das Außerfte und Leste 
zu fein und zu geben. Er bob fie auf. Gie 
faßen eng verjchlungen. Er flüfterte ihr zu, 
dak die Stunden lang feien, von einer Wieder: 
tebr zur andern. Und wenn fie es nidt ge: 
dadt oder des Gedanfens bisher nicht inne 
geworden, fo ftimmte fie ihm Dod jegt ap. 

Es wurde fpät. Zuweilen jaben fie über 
dem Fenſter die Gterne. Gie batten ein 
weißes Feuer, als wären fie Funken Hot 
figen (Graes, Rings um fie war der Him: 
mel dunfel und ſammetweich. 

Noch immer war der Duft der Syringen 
im Winde. 

Wann de la Tour gebeten hatte, Blande 
möchte nicht heimgehen, wußten fie nicht mehr. 
Gie blieb im Schloffe. Ste wurde nicht gejucht, 
nod gerufen. Die Tijjots hatten gewußt, 
daß es fommen würde, (Fortiebung folgt) 


Beter Ralman 
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Ké uk EE E KU da a bake bake EEK ak dk REE HEHE RE ak va, da, a, da, 4 


or dem leicht angedeuteten Hinter- 
RE des Malerateliers jteht ein 
ebensfrober, fraftjtrokender Dann, 
Der mit einem Laden, wie es Frans 
Hals feinen Iujtigiten und geliebtejten Ge- 
Ichöpfen mitgegeben, dem Belchauer ent: 
gegenblidt: das Hemd fteht ihm am Halſe 
often und gibt die Bruft frei, die Hände 
vergräbt der Maler in den Hojentajchen, 
ganz unpathetijd) und ungeziert fteht er da 
und lacht dich an — Peter Kálmán im Gelbjt- 
porträt! 
Ein Zug von FFrohlinn, E 
Optimismus, Gorglojigfeit und Unbefiim- 
mertheit, wie fie diejes Selbjtportrat verrät, 
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geht durd) Peter Kálmáns ganzes Werf, 
durch feine Kunft, durh all em Schaffen. 
Nicht als ob es ihm das Leben extra leicht 
gemadt hätte oder als ob ihm fein Können, 
wie es fic) heute in jchönjter Reife darjtellt, 
miihelos in den Schoß gefallen! Auch er 
hat fampfen und ringen, feelijd) Darben und 
leiden miijjen, bis er es zwang, bis ihm der 
alte leicht und Holz emporftieg, bis er die 
jelbitverjtändliche Sicherheit erlangte, die 
heute feiner Kunjt eigentümlich ijt. Aber 
nun er Sicherheit und Reife erlangt hat, 
ift es, als ob dies die Erfüllung einer Selbjte 
verjtändlichkeit wäre, eine Notwendigkeit wie 
das Atmen: diejer ladjende, fraftitrogende 
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Mann trägt die Gewähr 
des Gelingens in fih jelbit, 
wie fie einjt die Verwandten 
jeines Wejens und Ausdruds, 
Buftave Courbet und Wilhelm 
Leibl, in fih trugen. 

In Bjablya, einem ver: 
geſſenen Neſt in jenem Teil Süd- 
ungarns, der heute zu Jugo— 
flawien gehört, ijt Peter Kál- 
mán als Sohn armer bäuer: 
lider Taglöhner am 28. Fe- 
bruar 1877 geboren worden. 
Er wuchs heran in Dem pa: 
triarchaliichen Milieu des ed- 
ten, alten Bauernlandes Un: 
garn, er bejuchte die Dorfichule 
und zeigte jchon früh Spuren 
fiinftlerijder oder jagen wir 
lieber: tunftfertigteitlicher Be- 
gabung. Aber das ijt, wie id 
ihon ee ausführte, feine 
Borausiegung für jpäteres 
Künftlertum und für tünft- 
leriiches Schaffen aus und als 
Beruf. In dem Zeichnen, 
Modellieren und Bauen des 
Schuljungn braudt man | 
nichts anderes zu erfennen als | 
einen Wusdrud findliden 1 D 
Ge bod — eer) Kee x Selbjtbildnis des Künitlers 

on bo inaus will, den oy ; 
unbewußten Formwillen einer gerade beim | Kind ungewöhnlidy regen Phantafte. Biele 
Kinder beta: 
tigen fih fo, 
und man ver: 
ter; nur wenn 
einer Maler 
oder Bild» 
bauer oder 
Baukünftler 
wird, erin: 
nert man fid 
dejlen wieder 
und glaubt 
dann, in den 

findlichen 

Spielereien 
die Anfänge 
des endlichen 
Riinjtlertums 
erbliden zu 
jolen. 

Kálmán 
war mit der 
Dorfichule zu 
Ende getom- 
men, aber er 
brachte feine 
rechte Luft zur 
Bauernarbeit 
auf; deshalb 
gab man ihn 
nah Neuſatz 
| KEN ) . ` in die CO 
Studie zu einem Lazarus zu einem Pho: 
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tographen. Er lernte bei diejem Wann 
bejonders das Retufchieren, war jehr oe: 
jhidt darin und hatte jpäter nod) oft Ge- 
legenbeit, jich feiner Kenntnijje und Fähig—⸗ 
keiten in dieſem Fache zu freuen, denn die 
Ausübung des Gewerbes ermöglichte es ihm, 
Maler zu werden, und bildete auch weiter— 
hin in ſchlechten Zeiten je und je ſeine Zu— 
flucht. Vier Jahre verbrachte er in Neuſatz, 
dann fam er als Zwanzigjähriger nad 
Budapelt zum Militär, und her brad) fein 
Entſchluß, Maler zu werden, fort und nad) 
haltig burg, Die Budapelter Gemälde: 


galerie, eine leider nicht genügend gefannte 
und nad) Berdienft gewürdigte Kunſtſamm— 
ab Kálmán jtarfe Anregungen, und 
ages madte er fih, gelegentliche 


lung, 
eines 








— Mal- und Zeichenverſuche in der 
tappe mit ſich führend, auf und beſuchte 
den Direftor der Budapeiter Akademie, 
Székely Bertalan, um von ihm ein Urteil 
über feine Ausjichten als Maler zu erhal: 
ten und möglicherweije fein Schüler zu wer: 
den. Szekely war SEI in München, wie fo 
viele andere ungarijden Maler — Benczur 
Wagner, Szinyei-Dterje u. a. —, in Pilotys 
Schule gegangen; er liebte München und 
hielt etwas von feiner Runjt und war der 
Meinung, dak es, neben Paris, immer nod 
die Hochburg des erfolgreichiten Kunſt— 
jtudiums fei. Er jchlug deshalb Kálmán 
vor, dod gleich nad Münhen zu gehen 
und dort zu lernen und fih emporzuarbeiten, 
denn daß cr es als Maler zu etwas Rechten 
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g Bildnis mit Laute 


bringen werde, daran fei niht zu zweifeln. 
Indejjen fiel es Kálmán nicht leicht, nun 
einfad) nad) Münden zu reifen und fih an 
der Akademie einjchreiben zu laffen. Er 
mußte fic) erft die Mittel verjchaffen, die 
ihm das Studium ermöglichten, und dafür 
waren nun feine photographijden Kenntniſſe 
gut. Er arbeitete nod ein paar Jährchen 
als Retujdeur in der Heimat und näherte 
fih dann allerdings ſchon dem adtund- 
wanzigiten Lebensjahr, als er endlich nad) 
ünchen überjiedeln fonnte. 

Wer in München die Alademie der bilden- 
den Künſte beziehen will, der muß über ein ver: 
hältnismäßig rejpeftables Quantum pojitiver 
malerijcher und bejonders zeichnerijcher Bor: 
bildung verfügen; andernfalls wird er nicht 
aufgenommen. Es gibt deshalb in Mün— 


chen, neben der Runftgewerbeichule, wo fih 
die meilten „die niederen Weihen“ der Kunit 
holen, eine große Reihe von privaten Runit: 
Ichulen und Unterridtsateliers — ganz aus: 
gezeichnete darunter —, in denen man nicht 
weniger lernen Tonn als an der Atademie 
jelbjt, aber leider auch ganz unglaublich be: 
denkliche, aufgetan von Nichtstönnern oder 
Scharlatanen, die allein aus Erwerbsgründen 
jftupellos auf die Dummbeit und Eitelkeit 
verblendeter Adepten fpefulieren. Kálmán, 
Dem fic) die Akademie zunächſt nod nicht 
auftat, hatte Gliid: er fam vor die richtige 
Schmiede. Der Slowene Abe, ein echtes 
Original, ein Bohemien, aber ein Mann, 
der etwas fonnte, der vor allem ein aus: 
memon Lehrer und Anreger war, Urteils: 

aft befaß und mit wenigen Worten und 


Ungarifches Bauernmadden. (Aus Bralls Runfthaus, München) 


Fingerzeigen Wege zu weijen wußte, hielt 
damals eine vielbefuchte, von tüchtigen, 
jtrebjamen jungen Leuten frequentierte Mal: 
jhule im Münchner Nordviertel. Kálmán 
ing zu ihm, — ihm ſeine Arbeiten, 
Joe von G3éfelys Rat und redete fo frijch 
und natürlich und frei von der Leber weg, 
daß Ažbe bald mit ihm einig wurde, ihn in 
jeine Schar aufnahm und auf jedes Honorar 
verzichtete. 
alman fam bald vorwärts. Unter der 
tüchtigen Leitung feines körperlich) menzel— 
haft Heinen, aber in feinem Lehrmetier 
ebenjo wie in frohem Geniegertum aller 





Freuden des Lebens jehr rejpeftablen Mei- 
Herz, inmitten fähiger und angeregter Weg: 
genojjen erlernte er Das Handwerflide der 
Runjt und erfannte, wieviel auch bei der 
Runjt „erlernbar” ijt, „metierhaft“, Erfah: 
rungsangelegenheit, Werkjtättenweisheit. In 
dieje ftetige Entwidlung rig der Tod Azbes 
eine klaffende Lüde. Ziemlich ratlos ftand 
Kálmán dem Verlujt gegenüber. Was an: 
— Er tat etwas, das ihn in jener 

eriode feiner Riinjtler-Werdung nur jehr 
relativ fördern fonnte: er ging nad) Rom. 
Für einen modernen, jungen Maler, dem 
nod) die Eifchalen anfleben, ijt Rom nichts. 
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Die Nazarenerzeit, wo Rom die Brutjtätte 
eines pathetilchen (oder wenigitens melo- 
dramatilchen) Künftlertums war, ijt vorbei, 
aud) die romijden KRünftlerträume der Feuer: 
bad, Mtarées, Bödlin find ausgeträumt, 
der antifijierendDe Neuidealismus in der Runt 
ijt verflungen. Wenigitens für den Anfang 
einer Riinjtlerlaufbahn und als Grundlage 
alles übrigen heißt die ideale Dee E 
Technik, handwerflidhes Können. Leibls 
Wort gilt: „Echte Runft fann fih nur auf 
dem Boden des Handwertsmäßigen auf: 
bauen.“ Dies aber war für einen faum 
Halbflüggen in Rom mht zu finden und 
gu gewinnen. Den tiefen Wundern der 

enaillancefunft ftand er wohl mit ounen: 
der Ehrfurcht, aber als Selbitichöpferiicher 
mit vollfommener Ratlofigfett gegenüber. 
Und padte deshalb fein Rangel und kehrte 
wieder heim in feine fiinftlerijde Heimat, 
nad) München. Ažbe war Löffg: Schüler 





gewejen und hatte feinen Leuten gewijjer- 
maßen die Arbeitsmethode von Löfftz ver: 
mittelt — nun, es war etwa 1908, meldete 
fih Kálmán bei Löfftz und wurde in deffen 
Rlajfe an der Akademie aufgenommen. 
Eberhard Hanfitaengl, dem man eine bei 
aller Kürze doch febr ergiebige und tief in 
das Zielen der Runjt Ralmans einführende 
Studie über den Künitler verdankt (fie ftebt 
als Vorwort in dem Katalog der Münchner 
Kalman:Ausftellung von 1922) jagt, Löfftz' 
Methode fei für Kalmans ganze jpätere 
Entwidlung enticheidend geblieben. Und 
dies, obwohl Kálmán niht jehr lange bei 
Löfftz blieb, fondern kurz vor Dellen Tod in 
die Klaſſe von Alexander von Wagner, 
einem ungarijchen Landsmann und damals 
ihon über jiebzig Jahre alt, übertrat. Hier 
gab es eigentlich für den allmählich retten: 
den Maler nichts mehr zu lernen, und jo 
ging er nod einen Schritt weiter: er bat 
Franz von Gtud 
um Aufnahme in 
jeine Klaſſe, und fie 
wurde ihm gern 
zuteil... Co präg- 
nant Gtud als 
eigene ae?" ite 
Perjönlichkeit ift, 
ebenjo weich, ge: 
Ichmeidig und etn: 
fühljam ift er feinen 
ü gegen⸗ 
Er zwingt 
eine Art 
: enn man 
In überlegt, daß 

eisgerber, Willi 
Geiger, Spiro, Bel: 
lar, Ralmdn — um 
nur einige nament: 
lid) aufzuführen — 
Stud: Schüler find, 
die es unter fid 
und der Art ihres 
Meifters gegenüber 
an Mannigfaltig: 
teit der Auffaffung 
und Der orm 
wahrlich nicht fehlen 
lajien, fo tann 
man gerne zugeben, 
dab Stud feinen 
Schülern von ihrer 
Eigenart nichts ab: 
gwadt. Wud) Ral: 
mop SG Die — 
er dreißiger Jahre 
ſchon hatte, 
als er zu Stuck 
ging, ſah ſich von 
dieſem neuen, ſei— 
nem vierten Lehr— 
meiſter nicht nad 
irgendwelcher Seite 
hin gedrängt, viel- 
pa mebrinjeinem künſt⸗ 


auf 
i 
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Unterhaltung. (Aus Fleiſchmanns Kunſtausſtellung, München) _ & 


leriſchen Wejen beitätigt und gefeftigt. Man 
muß fih bier unwillfiirlid) fragen, warum 
fih Kálmán folange an die Wfademie band, 
warum er nicht endlich ohne die „Rettungs: 
leine” des Meijterateliers fih in den weiten 
Ozean hinauswagte, und wird taum eine an= 
dere Antwort darauf finden als die, daß er 
ein ungemein lernbegieriger Diann war und 
ift, der fich nicht genug daran tun konnte, Er- 
ahrungen und Kenntnijje zu jammeln und 
ich mit einer wahrhaft uneri ap lichen, aber 
aud) unerhört beglüdenden Fülle des Kün- 
nens auszurüjten für den — ſeines Be⸗ 
rufes, für ſeine Fahrt in die Kunſt. 

Erſt als der Vë: ausbrad, der Kálmán 
unter die Fahnen Djterreich: Ungarns rief, 
rib er fih von der Wfademie los. Allerdings 

atte er jhon während feiner afademijden 

ehrzeit Bilder gemalt, die weit über das 
Maß eines Schülers hinausgingen und für 
ihn als für einen jelbjtändigen Künftler ſpra— 
chen, die ausjtellungsreif waren und aud 
erfolgreich ausgeftellt wurden. Ich jah vor 
1914 mehrmals Ausjtellungen von Bildern 
Ralmans, zu Heinen Rollettionen zuſammen— 
gefabt, in Bratls Kunſthaus in München. 

amals war des Künjtlers Art zu malen 


anders als heute. Breiter, deforativer jaben 
jeine Bilder aus. Noch war der Impreſſio— 
nismus der Münchner Spielart, wie ihn be: 
Jonders die „Scholle“-Leute pflegten, bei thm 
entjcheidend. Friſch und tönend baute fih 
das Enjemble der Farben vor einem met 
neutralen Hintergrund auf. Im Stoffliden 
bevorzugte er die Eindrüde der Heimat. 
Damals jhon war er, wie heute, ein Men» 
Ichenmaler. Die Geftalt im Raum interejjierte 
ihn. Für den Freiraum hatte er nicht viel 
übrig, die Landſchaft lag — und liegt eben: 
jo heute — außerhalb des Bereichs deffen, 
was ihn fiinjtlerijd) anzieht und zur Nach: 
eftaltung und —— reizt. Der Menſch 
iſt ihm das Maß aller Dinge — der Menſch, 
und im bejonderen das Weib, das lockende, 
reizende, verführeriiche Weib, das er gern 
in die ſchmucke Tracht des ungarijchen Bauern: 
mädchens Hedt, der er die Laute in Die Hand 
gibt — Weib und Gejang zu einem frohen, 
Dellen Akkord verjchmelzend. Aber aud) 
Bildniffe find aus jener Zeit vor 1914 be: 
merfenswert: auf eine mondäne Linie geftellt, 
pſychologiſch vielleicht nicht eben tief ſchür— 
fend, aber abjolut malerijch und padend in 
der Art, wie ein Kleid fließt und Diejes 


492 E( Dr. Georg Jacob Wolf: Kee 


im SFormatlichen bejchieden. Diejer 
äußere Eindrud hatte zur inneren Bor- 
ausjegung, daß fih der Künjtler vom 
Deforativen zum Intimen umpuftellen 
gelernt hatte. Damit hängt aufs innigite 
zujammen, daß fein malerijcher Vor: 
trag, ohne an Großzügigfeit in der 
Meinung einzubüßen, lederer, feiner, 
in der Pinjelführung kürzer, in Der 
Dberflähe glatter und geſchloſſener 
wurde. Es ijt, in Unjehung Diejes 
Borganges, an Leibls jpätere Ent- 
widlungsperiode erinnert worden, die 
auch eine unendliche Verfeinerung und 
Abichleifung der Bildoberfläche gegen- 
über der — ich möchte jagen — ver: 
wetterten Epidermis der loder und 
mit unverbundenen Pinjelbieben ge- 
malten Bilder jeiner früheren Zeit 
‚bradte. Aber diejer Bergleid, wie 
7 überhaupt der Vergleich der Bilder 

Ralmans mit denen aus einer gewiljen 

Periode Leibls, hinkt; hinkt, trog der 

elegentlichen lbereinftimmung ` Der 

Palette des farbigen Enjembles. Wohl 

abet fann gejagt werden, daß beide 

Studientopf lich treffen und einiggehen in der ſchwär⸗ 
merijchen, verehrungsvollen Liebe zu 
Fließen und Riejeln der Gewänder in breiter, den Holländern des fpaten 17. und des frii- 
bandartiger Mtaleret anjchaulic; gemadt ijt. hen 18. Jahrhunderts, bejonders zu dem töft- 
Kurz und gut: der Peter Kálmán von 1914 lichen Delfter Broßmeilter Jan Wermeer. 
war ganz gewiß ein Maler, der fic) jehen Man hat, Kálmán betreffend, aud) auf Ter- 
lajjen fonnte, einer, der ot on der 
er über dem Durchſchnitt jtand... 
ber der Peter Kálmán, der fih 
nad) 1918, nad Beendigung des 
Krieges, im Münchner Glaspalaft 
nad der langen, langen unfreiwilligen 
Runjtpauje wieder mit Bildern ein: 
ftellte, der war Dod) erft der Richtige, 
der hat den Maler von 1914 mit 
Giebenmeilenjtiefeln überholt, der 
marjchiert nicht mehr in einer Reihe 
mit anderen, Jondern are jeine 
bejtimmte Sendung in der Münchner 
Malerei — eine Sendung, die Eber- 
bard Hanfitaengl mit den Worten 
umjchreibt: 

„KRälmäans Stellung in der Gegen: 
wart der Münchner Malerei ift ziemlich 
tlar gezeichnet — er gehört zu den Riinft= 
lern, die Die Verbindung zu den wert- 
volliten Erjcheinungen der fiebziger 
und achtziger Jahre aufrechterhal: 
ten. Er ijt ein Gd lebendige Tra: 
dition, geeignet, das Gut, das er aus 
eigenen Kräften erworben und erweis 
tert hat, einer fommenden Generation 
gu überantworten.“ Der Maler, der 
1914 feine Leijtungen vorwies, hatte 
alles an fih und in fih, was lernbar 
ijt, der Dialer von 1919 und 1920 
und den folgenden Jahren hatte durd) 
tarte Erlebnijje Dagugewonnen, was 
in Der Runjt auf Unmittelbarfeit des A 
Gefiibls beruht und unverlernbar ift. ; cial eo oe ee 

Rein äußerlich hatte fih Kálmán P Mädchen mit Nelfe 
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bord) hingewiejen, aber ganz gewiß gilt und 
bedeutet thm Bermeer um ein beträchtliches 
mehr. Bejonders ein Bild Vermeers Hingt 
Durch das neuere Schaffen Ralmans hindurd) 
und aus ihm heraus: es ift das in Der 
Dresdener Galerie befindliche Gemälde „Auf 
dem Balton“, auch unter dem Titel „Bei 
der Rupplerin” befannt. Nicht als ob Kál- 
mán feine Palette nad) der des Delfter 
Meilters abgejtimmt hatte. Aber er gewann 
aus dem hohen Vorbild die Anregung, feine 
fraftvollen Farben jtatt auf den etwas fos 

igen, warmbraunen Hintergrund, der für 

ie Münchner Malerei typilch ift, auf ganz 
belle jilber: oder taubengraue oder lichtgelbe 
Hintergründe von jchöner Neutralität abzus 


ftimmen. Wie prächtig fteht davor ein fein 
nüanciertes Rot in einem Jtationalfoftiim, 
wie es der Riinjtler liebt, wie ausgezeichnet 
Ichließt fih Das Inkarnat eines Aktes, fet es 
nun blühendes, weibliches Fleiſch oder der 
abgeftorbene Leib einer Pietà, zujammen, 
wie baut fih aus Motiven der Bekleidung 
oder aus den Mujtern eines farbenitarten 
Teppids ein Stilleben zujammen! “Dieje 
Mitwirkung eines unerhört malerijch gemal: 
ten Teppichs im farbigen Gangen eines Bil- 
des ift gleichfalls von Vermeer her befannt, 
Bermeer verftand auch, was Kálmán erfolg: 
reich anftrebt, das Stofflide der Dinge im 
Bild mit höchſtem Charme zu umfleiden, das 
Licht meilterhaft in das Bild hereinzuleiten 
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und es fein ftilles, bedeutjames Leben [eben 
qu lajjen, durch die Auflöjung der Wand — 

ahmen, Bilder, Karten figen als quadra= 
tiiche oder rechtedige Fleden dort — den 
Raum glaubhaft zu gliedern und die Ge- 


ftalten des Bordergrundes pifant und doch 


ohne Gewaltjamfeit zu überjchneiden. In 
all Dem zeigt fih Berwandtes, Angeregtes, 
aber es braucht nicht erft verfichert zu wer: 
den, daß Kálmán unbejchadet bidde Be: 
rührungspunfte jelbjtändig feinen: Weg ging. 
Im @laspalajt Dellt Kálmán bei der 
Künftlergenojfenihaft aus. Geine Bilder 
— zumeiſt in einem der ehrenvollen 
itteljale, in der Nähe der Arbeiten von 
Gerhardinger, Baumgartner, Baierl, Herzo 
— alſo in recht guter Gejellihaft. Daß id 
die als fonjervativ verjchriene Gruppe der 
Mitwirkung diejer jüngeren Riinjtler, diejer 
frijden Kräfte, die etwas zu jagen haben, 
verjichert hat, daß fie diefe Prafaitig pflegt 
und ausgezeichnet behandelt, das darf man 
für ein gutes Zeichen nehmen, daß gewille 
Stagnationen im Münchner Kunftleben und 
Kunjtbetrieb dauernd und gründlich behoben 
Di Ich fehe in den Reihen der Genoſſen— 
haft neben Gerhardinger feinen von den 


Ta > 





jüngeren Malern fo gern und mit fo viel 
Hoffnung, daß beide Teile daraus Gewinn 
giehen, wie gerade Kálmán. Die feinfinnige 
Wnalyfierung feines fünjtleriijden Weſens, 
die Hanfjtaengl gab und die ich oben repro: 
duzierte, weilt ihm hierher. Auch die Stim- 
mung feiner Bilder, die das Problemhafte 
des abſolut Maleriſchen gern hinter die 
þeitere Geite des Stofflichen, das aber nie 
ins — ins Anekdotiſche und Er— 
zählende verfällt, zurücktreten läßt. Denn 
er iſt, wie ich ſagte, im Grunde der fröhliche 
Mann und Künſtler ſeines Selbſtbildniſſes. 
Gelegentlich ein Schuß von Moll und Me— 
lancholie zerſtört dieſe Melodie nicht, im 
Gegenteil, erhöht ihre Wirkung. Melodie — 
Muſik: da ſpreche id) Worte aus, die unbe: 
dingt dDazugehören, wenn man von Ralmans 
Kunſt jpridt. Es ift feine Äußerlichkeit, 
feine Zufälligfeit, daß man Si jeinen Bil: 
dern jo oft mujizierende Gejtalten fiebt, 

rauen, Die ein wenig verjonnen und Mäd— 

en, die mit ſchelmiſchem Lachen oder in 
unbändiger Luſtigkeit die Laute fchlagen. 


Das ift nur die Schaufeite. Aber es ijt aud 
innere Muſik in diejen Gejtalten, und hinter 
ihrem Wejen fteht ein muſikaliſcher Menſch, 
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einer, Der innerlich voll Melodie ijt und aus 
dem eine Welt voll Ke cecal re aufiteigt, 
auch wenn er Dë nicht der Stimme und 
des Mtujifinjtruments, jondern feiner gelteb- 
ten {Farben bedient. 

Die Abbildungen von Werten Kálmáns, 
denen diefe Zeilen gelten, zeigen den Künſt— 
ler in verjchtedenen Stadien Jeiner Entwid- 


lung. 

Der ite Kálmán jpricht aus einigen Da: 
menbildnijjen und aus dem aniprechenden 
Bild des ungarijchen Bauernmädchens. Alles 
dies ijt breit hingemalt, etwas in der Faprejto- 
Manier der „Scholle“, froh-bunt, jorglos in 
jeder Weije. „Das luftige Trio“ bildet etwa 
den Übergang (f. Monatsh. 34. Jg. Heft 12). 
Aber ce man, wie der Künftler von dem 
Bild des „Bauernmädchens“ vorjchritt zu 
dem „Mädchen im Somogni-Roftiim’, wie 
fih die Bildvorftelung verktlärte, wie das 
farbige Enjemble zugleich delifater und rei- 


der wurde, wie die Oberfläche des Bildes 
an Ausdrud und dod aud an Weichheit 
und TFeinheit gewann! Die Technik der 
malertichen Arbeit Kálmáns hat fic geän: 
dert, ijt aufgeftiegen: das merft man, das 
fühlt man. Unter diejer leuchtenden, fhein: 
bar jpielend bingemalten Oberfläche ftedt 
fleißigſte Wtodellierarbeit, eine bis in Die 
fleinjten Einzelheiten gehende Ausarbeitung 
der plajtijdhen Form etwa einer Hand, einer 
Stirn, einer Rorperpartie. Denn erft wenn 
Kálmán die Form bis ins legte erfannt 
hat, baut er aus Diejen Studien und aus 
feinen Farbenſtizzen das Bild zujammen, jo 
daß aljo et KA unter diejen hellen, 
\chmetternden Tönen die ganze Studie ftect. 
Alles, was Kálmán malt, hat die Natur 
zur Borausjegung. Er malt nidts „aus 
dem Gedächtnis“, jondern hat ftets das Mo: 
dell vor Augen. Daß er aber über diejem 
Verfahren nicht zum öden Wbjchilderer 
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Dom Schreibtifch und aus der Werfftatt 


Wie Ernft Widertund Baul Henfe Freunde wurden 
Don Baul Didert 








Die bas deutihe Schrifttum aus 

der zweiten Hälfte des vorigen 
Jahrhunderts befigt, ift der Briefwedfel 
zwilhen Crnft Wichert und Paul Heyfe 
einer der bedeutendften. Gr reiht fid 
würdig an die bereits vor furgem ers 
fchienenen Briefwedfel Heyfes mit Burd: 
dorf, Keller und Storm an und vervolls 
ftdndigt das Lebensbild, das wir von Heyje 
im briefliden Berfehr mit feinen berühmten 
Freunden haben. Die Briefe Wicherts und 
Heyfes erhalten als literarhiftorifche Dokus 
mente um fo höhere Bedeutung, als fie zu 
einer Zeit gewechfelt wurden, in der die 
Gegenſätze zwilchen altem und neuem Lites 
ratentum in ſchärfſter Weile in die Crs 
Iheinung traten und auf das Schaffen 
beider Dichter ihren beftimmenden Einfluß 
ausübten. 

Vierzig Jahre lang haben Wichert und 
Hevfe in einem innigen, ungetrübten Freunds 
Ihaftsverhältnis geftanden, das in ihren 
Briefen einen wundervollen Ausdrud ges 
funden hat. In ihnen haben fie thre Ges 
danten über Runft und Literatur ausge» 
tauſcht, in einer Schriftiprache, fo for und 
fitliftijd volllommen, wie fie wohl feitdem 
nidt wieder geübt worden if. Es gibt 
faum ein GeijtesfindD ihrer Seder, das ‘fie 
fic) nicht, wie Heyfe draftifd fchreibt, noch 
behaftet mit dem ganzen Geburtsichmuß, 
gufandten, damit der andere fabe, ob das 
Kind aud) feine fämtlichen richtigen Glieds 
maßen Hätte und aud teine organiichen 
Fehler daran zu entbeden wären, ehe es 
- fauber gebündelt wurde. Heyfes Art war 
es, ein Drama erft in den Umrijfen der 
Handlung und der Charaftere improvifierend 
„binzuftrudeln“ und dann in mehreren Nieder: 
Ihriften auszufeilen. Ernſt Wichert hingegen 
entwarf fein Gtiid erh Mar nach kurzen 
Aufzeihnungen im Kopf, um es dann im 
Manuftript in feiner einen, deutlichen 
Schrift fat ohne Gtreichungen niederzus 
ſchreiben, jo daß es wie aus einem Buß 
daftand. Heyfe nennt Wichert, der ein aus» 
geprägtes Gefühl für alles Bühnentechnijche 
und ⸗wirkſame hatte, feinen alten Beichtvater 
in Dramatifden Bewiljfensnöten, denn Die 
Tramen waren feine Schmerzenstinder und 
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find wohl darum au% feine liebften Kinder 
geblieben. 

Grundverfdieden waren beide in ihrer 
Wefensart. Hier Ernft Widert, der Ojiprenge, 
der ferndeutide Demofrat, mit dem in erniter 
Schule geitählten Charatter und einer bis 
zur Gelbftunterfchäßung gehenden Befcheiden- 
beit, ein fchlichter, biederer Mann von be» 
wundernswerter Klarheit des Merftandes, 
Reinheit des Empfindens und Energie des 
Willens, der mit feinem ganzen dichterifchen 
Schaffen in feinem Heimatboden wurzelte 
und aus ihm immer wieder die Kraft fog, 
durch die er Der Nachwelt jene Werte [henten 
fonnte, die ihn noch lange überdauern werden, 
feine vaterlandifden Romane. — Gein Sinn 
für Humor zeigte fi) in feinen vielen Lufts 
fptelen, die ihm den Namen des „Königs⸗ 
berger Quftipieldichters” einbradten. Bom 
Gaufelfpiel der Phantafte unbeirrt und mit 
beiden Füßen im Realen ftehend, fchilderte 
er Die wirklichen Lebensverhältniſſe naturs 
getreu und in ben durch bie Witheti® ges 
zogenen fiinjtlerijden Grenzen, bei aller 
Sdlidhtheit dod reid) an Poeſie. In feinem 
rengen juriftiichen Berechtigleitsgefühl ging 
er feft und treu feinen Weg, allein feinem 
Bewilfen verantwortlich. 

Im Gegenfaß zu ihm Paul Henfe, der 
Ariftofrat, auch Norddeuticher von Geburt, 
der aber [don früh nad) Süddeutichland 
ging, wohin er fih feinem innerften Weſen 
und Temperament nad bingezogen fühlte. 
Dicler Zug nad dem Güden bezeichnete 
feine ganze Natur und Dichtung. Cine 
ſchönheitstrunkene, fonnige Perfönlichkeit, der 
nichts Menſchliches fremd war, ein Dichter 
von unerjchöpflicher, glühender, aber durch 
und durch gejunder Sinnlichkeit. Ein Rind 


des Blüds, das aber neben dem Güßeften 


aud) alle Bitternis der Welt gefojtet hatte. 
Der verwöhnte Liebling der Frauen, die 
von feiner feinften und vornehmften Kunſt, 
feiner Lyrif, bezaubert waren. ls der 
große deutſche Erzähler mit feinem und 
fiherem Formgefühl wird er der Nachwelt 
erhalten bleiben, denn als Novellift ftrablte 
fein Genius die elementarfte Kraft aus, 
fonnte Stil und Geift die angeborene Grazie 
entfalten. Nicht mit Unredt ift er daher 
„der reinfte und ftrahlendfte Ausdrud des 
82 
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alten Goetheſchen Dichtertypus“ 
worden. 

Der Briefwechjel gwifden den Dichtern 
begann in einer Zeit tiefer feelifcher Nieder: 
geichlagenheit Heyjes. Im Jahre 1862 war 
feine geliebte erjte Frau geftorben, mit der 
er feine eigene Jugend begraben hatte. Im 
März 1864 erichütterte ihn der Tod feines 
Königs, dem er mit danferfiilltem Herzen 
anbing, im Oftober verlor er feine Diutter. 
Sn einem ,bellduntlen Hergensfrieden” ver: 
bradte er fünf Jahre, die nur ber Arbeit 
und der Freundſchaft gewidmet waren, bis 
er fih 1867 mit Anna Schubert vermählte 
und in ihr „feinem großen Los” einen neuen 
Liebesfriibling, ein neues Leben fand, wie 
er es in unzähligen Gedichten befungen hat. 
— 1863 begann jein Briefwedjel mit Ernft 


Protuls, den 8. Juli 1868, 
` Geehrtefter Herr! 


Durd Herrn Mufifdireftor Würft erfahre 
id, welchen freundlichen Anteil Sie an unferer 
Arbeit nehmen. Als ih bald nad Abfendung 
der eriten Szene hörte, Sie wären in Berlin, 
wurde mir einigermaßen betlommen zumut, 
wenn id Daran dachte, was Gie zu der Bers 
ftümmlung Ihrer jchönen Dichtung „Die 
Brüder“ Ze würden, denn wie eine Bers 
ftiimmelung erjdien mir die dramatijde 
Bearbeitung von Anfang an. Es hat mir 
nicht geringe Mühe gefojtet, mid) zu über: 
winden, dabei mitzubelfen, und ich babe 
ehrlich Das Meinige getan, Würft darauf 
aufmerfjam zu maden, wie unmöglich es 
wäre, die Novelle gerade in ihrem Haupt: 
inhalt dramatijd au verwerten, und wie 
unredt wir — täten, die ſchöne 


genannt 


Einheit Ihres Gedichts zu ſtören. Als ich 


mich dann entſchloß, Hand anzulegen, war 
es mir klar, daß wir am aufrichtigſten gegen 
Sie handelten, wenn wir uns möglichſt weit 
von Ihrer Dichtung entfernten, und wos 
möglidy nur die erjte Anregung aus der: 
felben für uns ausbeuteten. Cs ließ fi 
aber doch niht vermeiden, einen großen 
Teil des Geriijtes, auf dem die Handlung 
vor fih geht, aus der Jtovelle in den Opern» 
text herüberzunehmen, wo es fih trog allen 
darübergehängten Deden und Hüllen komiſch 
genng ausnimmt. Der breite Fluß an ber 

tadt mit feinem bunten Treiben, der Trunt 
aus dem Becher, der Krieg an der Grenze, 
der Botendienjt des Prinzen bleiben chines 
ih und Tonnen in Gdiras fein rechtes 
Hetmatredt erwerben. Es mußte fdon ge» 
nügen, die Handlung Ki das Drama wieder 
innerlid) zu einer gewiſſen Einheit zu bringen 
und unjerem modernen Verjtändnis begreifs 
lid) gu madhen. Wer „Die Brüder“ von 
Paul Heyfe im Kopf hat, wird, wenn er 
unjeren „Stern von Turan” Debt und hört, 
wehe über uns rufen. 

Es war mir Bedürfnis, mid bei Ihnen 


Wichert, der ein inniges Freundichaftsvers 
bältnis anbahnte, das erft der Tod Wicherts 
im Sabre 1902 Lotte, Henje hatte fic in 
feinen verluftreihen Jahren 1862/63 ganz 
der tragijden Mufe zugewandt und fein 
Drama „Maria Moroni’ dem Freunde als 
erjte Gabe geboten, Wichert feinen erften 
großen realiftilhen Roman „Aus anftändiger 
Familie’ dem Urteil des Freundes unters 
breitet. Zwei fongeniale Naturen, ausge 
ftattet mit einem reichen Willen, hatten fih 
gejudt und gefunden und trugen von nun 
an Freud und Leid gemeinfam in einer 
Freundſchaft, die beiden ein köſtliches Crs 
lebnis war. — Die erften bier vorliegenden 
Briefe umfaffen in einer Nuswahl die Jahre 
1863—1866, wo fih die Dichter das brüdere 
lide „Du“ anboten. — 


gewiffermaßen zu entichuldigen, und hätte 
id) das wabrideinlid) auch getan, wenn Gie 
zufällig nidt nad) Berlin gelommen waren. 
Zugleich ift es mir eine freude, bier von 
der rufliichen Grenze aus, wohin mid mein 
Amt nun fdon feit Jahren verbannt bat, 
eine geiftige Verbindung mit einem Manne 
am andern Ende Deutſchlands anfniipfen 
zu fdnnen, den ich als einen Haupttrager 
des poetilchen Gewiſſens unjerer dentiden 
Gegenwart jchon feit lange verehre. Haben 
Gie die Güte, beiliegendes kleines Drudwert 
„Der Withing von Samland“ von mir ans 
zunehmen. Bleibt es auch weit hinter Dem 
zurüd, was ich jelbft von einem guten Drama 
verlange, fo verfidjert es Gie vielleicht Dod 
über den Ernft und die Aufrichtigkeit, mit 
denen ich poetifche Aufgaben behandle. 
Mit herglider Verehrung 
Shr ergebenfter 
Ernft Widert, Kreisrichter. 


Hodgeehrter Herr! 

Vor allem drängt es mich, den Berdacht 
des Undanfs abzuwehren, in dem ich während 
eines ganzen Jahres bei Ihnen ftehen a 
da ich für Ihr jchönes Geſchenk und für 
mir nicht minder teuren Brief, der den 
„Withing von Gamland” begleitete, tein 
Wort der Erwiderung hatte. Ich ſchwieg 
aber, obgleich id) Ihr Gd fofort begieri 
genoffen und eine Fülle von Anregung dare 
aus gewonnen hatte, weil ich hofite, Ihnen 
bald eine Gegengabe fenden zu können, mit 
der ich vor mir felber endlich einmal zu 
bejtehen dadte. Als ich aber im Spätherbfi 
die Arbeit mit klarerem Blid überſchauen 
fonnte, merkte ich, daß es noch immer das 
Rehte nidyt war, und in der Niederges 
Ichlagenbeit, in der ich in den Winter hinein⸗ 
ging, konnte ich mid on Schreiben an Gie 
nicht entichließen. ie haben in Ihrem 
Brief ein Wort gejagt, mit dem Gie mid 
jo hoch geehrt haben, wie es mir nod von 
niemand zuteil geworden. Sie haben mid 
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denen Kont die das künſtleriſche Ges 
willen der Nation zu hüten haben. Gie 
glauben nicht, wie jebr bieles Wort mit 
meinem innigiten und reinften Ehrgeiz gu: 
Tammenftimmt. Um jo [dwieriger und lang» 
Jamer jedoch Iöfe ich irgendeine Arbeit von 
mir ab, und es ift febr die Frage, ob das 
Drama, das ich Ihnen gern [hon im vorigen 
pave efdidt hätte, in dieſem Herbit zur 
ek ommt. 
in anderes von leichterer Gattung wird 
vielleicht mit Ihrem „Stern von Turan“ 
um die Wette die Bahn bejchreiten. Geit 
He bas Bud nun vollftändig Tenne, finde 
ich, Dab der Stoff der „Brüder“ nicht leicht 
lüdlidyer in ein Libretto verwandelt werden 
onnte, und id) tann Ihnen, foweit die Runft 
der Zeichendeutung am Theaterhimmel reicht, 
das Bünftigfte wetsjagen... Werden Ste zur 
Aufführung nad) Berlin tommen? Möglich, 
daß auch th dann wieder bier wäre, falls 
mein Schauſpiel Gnade findet. Wie jehr 
würde ich mid freuen, Ihnen perſönlich die 
Hand zu drüden und unfere dramati}den 
Herzensangelegenheiten ausführlicher zu be: 
ſprechen. Einftweilen grüßt Gie mit auf: 
richtiger Verehrung 


Paul Hevfe. 
Berlin, den 26. Juni 1864. 


Königsberg, den 27. Juli 1866. 
Mein verehrter Freund! 


Obgleidh die Poft bisher Briefe nad 
München befördert haben fol, habe ich dod 
gezögert, pu Ichreiben, weil ich Ihnen gern 
mein Textbiidhelden „Mit Wind und Waſſer“ 
mit den durch Ihre freundliche Kritit on: 

eregten eränderungen zugleich zugehen 
allen wollte und doch zweifelhaft war, ob 
es bei jebigen Rriegsläuften glüdlich in Ihre 
Hand gelangen werde. Nun aber fdetnt 
Die Gade fo zu ftehen, daß wir entweder 
auf einen nahen Frieden zufteuern oder dab 
der Krieg, wenn er fih weiter nah Süden 
ziehen folte, Sie leicht für auge Zeit ganz 
abichließen Lönnte; und fo will ich’s denn 
wagen. Zunächſft alfo meinen berzlichiten 
Dant für Ihre eingehenden Bemerfungen 
und Borjchläge, die th gewi ie geprüft 
und benußt babe Shr Urteil ijt Das eines 
Freundes und Gadfenners und mir alfo in 
doppelter Hinfidt wert. Ich erfenne es 
aud in allen wefentliden Teilen als völlig 
gerechtfertigt an, und gweifle meinerfeits 
nur, daß den Mängeln D leicht abzubelfen 
ift, als Ste in dem freundfchaftlichen Wunſche, 
mir Bühnenerfolg zu ſchaffen, annehmen. 
Sch glaube, in Ihren Vorſchlägen, mein ver: 
ehrter Freund, eine Andeutung zu finden, 
wie Gie mit Ihrem milderen Sinne etwa 
den Stoff behandelt hätten. Gie Ichaffen 
Gegenläße, um fie auszugleichen, nur joweit 
fie fith Durch Nadgiebigtert von beiden Seiten 
natiirlid) ausgleichen laffen. Meine harte 
oftpreußifche Natur tommt leicht auf Shroff: 


beiten heraus, die fein Biegen zulaffen wollen, 
und daher qu einem gewaltjamen Bruh 
führen, den das Gemüt [hwer überwindet. 
Ich fongipiere ihon fo. Noch eins: Es ift 
möglich, daß bei mir der Gurift nicht ge» 
ec aus dem Poeten heraustann oder ` 
unbewußt in ihn immer wieder hineinjchlüpft, 
aber ich habe — angenommen, daß die 
eigenmächtige Aufhe ung rechtlicher Befug⸗ 
nijfe, auch zu dem Idblicdfter Swede und 
mit dem günftigften Erfolge an lich ein Uns 
recht ijt, Das eben nur durch die Löblichkeit 
des Zweds und die Bunft des Erfolges ges 
jühnt wird. Indem ich nun einen Vertreter 
des alten NRechtszuftandes aufftellte und dens 
felben jenen guten Glauben an die vorzügs 
lide aud) fittlide Berechtigung bieler dem 
angen Mittelalter eigenen Rechtsanſchauung 
tep, glaubte ich feinen Kampf gegen den 
dod immer revolutionären Eingriff in das 
Beftehende, Dellen Löblichkeit ihm von feinem 
Standpuntt aus unverfländlich, deffen Ers 
folg noch ungewiß ift, aus dem allgemeinen 
und febr natürlichen Hange des bevorreds 
tigten Teils der Menjchheit modelliert zu 
haben, Dé jeder Anderung entgegenaufeßen, 
um das biftorijd Überlieferte, Bequeme und 
Liebgewordene zu erhalten. ‘Freilich hat der 
Fortichritt ftets das höhere Recht für Héi 
und muß deshalb aud im Drama pegen. 
Diefem höheren Redt gegenüber ift das 
ee Telthalten am Alten, einft gut 
ewejenen, jet aber den Fortſchritt Heme 
menden allerdings eine Schuld, aber wie 
mir. [chien, eine tragiſche Schuld, weil fie 
nicht aus der verbrecheriſchen Abſicht, fons 
dern aus einer an fih bereihtigten Schwäche 
und Unguldnglidfert oder mn der 
menſchlichen Statur hervorgeht. Bon diejem 
Geſichtspunkt aus ſchien mir der gewählte 
Stoff aud nicht antiquiert zu fein und gar 
nicht antiquiert werden zu Tonnen, denn der 
Kampf des pofitiv Veredtigten, mit dem, ' 
was pofitives Necht werden will, ift fo alt 
als die Menjchheit und wird erft mit ihr 
ausfterben. Auch unjere Gegenwart ijt von 
ihm erfüllt. Im Staat und in der Gefells 
haft werden nod genug mittelalterliche 
Relte forgjam fonjervtert und anderfeits 
angegriffen, und die neuere Gewerbegelegs 
gebung, die ſchon manden alten Zopf abs 
geiehnitten hat, genügt wieder [don lange 
nidjt mehr den Anforderungen der forts 
RE kk alt ei einer völligen 
ewerbefreiheit. Noch behauptet der Adel 
feine Vorrechte mit aller SHartnddigfeit 
einer privilegierten afte, nod liegt ber 
Steuerdrud überall auf der ärmiten Klaffe, 
nod ift die freie Konkurrenz der Arbeit ` 
durch Beichränfungen allerart gehemmt; und 
überall halten die Berechtigten, was zu 
halten ift. Go fchien mir mein Müller der 
Reprajentant dieler ganzen Richtung fein zu 
fénnen. Nur daß er von Grund aus ein 
ehrlicher Mann ijt, und daß er in feinem 
Streben, die alte Ordnung zu erhalten, fos 
weit geführt wird, alle Ordnung über den 
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Sam zu werfen, zeichnete ihn nach meiner 
nnahme aus, machte ihn Dadurch aber aud 
i das Drama verwendbar. 
as macht Ihre „Böttin“?*) In diefer 
Beit wo der Kriegsgott hauptſächlich ber 
we des Tages ift, wird es ihr nicht leicht 
werden, fih geltend zu madhen; aber im 
Herbfi und Winter gehen wir hoffentlich 
wieder ruhig ins Theater und erfreuen uns 
vor allem Ihrer didterifhen Schöpfung. 

Eine dramatifche Kleinigkeit, die durch 
die preußischen Kämpfe und Siege der lebten 
Tage angeregt iſt ging kürzlich nach Berlin 
ab, wird fih aber in Giiddentidland nicht 
bliden laffen Dürfen. Sie Tonnen fih denten, 
dab man bier patriotiih animiert wird, 
mag man auh über mandhe Dinge nod) fo 
tühl denten. Çs gibt taum eine Familie, 
die nicht irgend ein Mitglied in der Armee 
hatte; id) felbft war nahe daran, ebenfalls 
als Artillerieoffizier mitgenommen zu wers 
den. Nur der Umftand, dab ich beim Gee 
richt gebraucht wurde, bewirkte meine Ree 
Hamation. 

Leben Sie wohl und zeigen Sie mir bald, 
daB die Poftverbindung zwijchen bier und 
dort wirklich offen ift. 

Sn berzlidder Verehrung 
Ihr 
E. Widert. 


10. Auguft 1866. 


Un drei Regennadmittagen, deren wir 
2 leider im Überfluß haben, hat mid Ihr 
oman**) in ftarlem Zuge über alle Un: 
bilden der Gegenwart binweggerijfen, und 
d bätte Ihnen gleich in der erften Cre 
ütterung Darüber gefchrieben, wenn die 
elten gewordene Gunjt von Luft und Sonne 
mid nicht vom Zimmer hinweggelodt bätte. 
eut ijt wieder ein Himmel, um über vers 
lorene Menjchenleben nachzudenten, und ich 
will die Muke benußen, noch ehe ich über 
„Wind und Waſſer“ ein Wort fagen tann, 
da ich mir in dem epijden Flug, in dem 
auch ich eben hinfchwimme, alles Dramatijche 
nod eine Weile fernhalten muß. Lieber 
Freund, was haben Gie da für ein mert: 
wiirdiges Wert zultande gebradt! Cine 
burdaus unfelige Aufgabe, jo Wée aft 
bis in Die a Forderungen gelojt, dap 
man, — das Thema beſtändig ins 
Moraliſche ü Ed t, Dod) nicht moralifiert, 
. fondern die künſtleriſche Energie bewundert, 
mit Der der troftloje fittlide Krankheitsfall 
eichildert ift und durch feine Verſchlingung 
n gejunde Zuftände oder verwandte Rrants 
SE von Geite zu Geite den innigiten 
nteil erobert. Ich tann die Fülle der Ans» 
Ihauungen, die Friſche und Gedrungenbeit, 
mit der Sie die Handlung führen, die Siders 
a der Charafterijtif, den, wenn ich fo 
agen darf, mustuldjen Stil nicht genug bes 


*) Die Göttin der Vernunft. Tranerfpiel. 
Së) „Aus anftändiger Familie” Roman. 


wundern, und geftebe, daß ich einen folden 
Erzähler hinter dem Tramatiter nicht gee 
fudt hätte. Das Bud war bier, bis es alle 
gelejen hatten, unfer beitändiges Gejprad, 
und es war mir bezeichnend für feinen Wert, 
daß and Die auen, die natürlich Durch 
das Problem Jelbit empfindlich abgeftoßen 
wurden, dem feffelnden Retz der Wahrheit 
und Lebenskraft nicht widerjtehen fonnten. 
Sch weiß alles, was man vom hohen Pferd 
der Aſthetik herab über diefen Stoff jagen 
tann, über einen Triminaliftiiden Roman, 
der auf der Schattenleite der Erfahrung 
BB E ber fo gut wie ich willen 
ie es aud, und dab Gie das Buch troß» 
bem |chreiben fonnten, zeugt dafür, wofür 
lhon jede Geite Zeugnis gibt, daß Gie es 
reiben mußten, daß Ihnen diefe Geftalten 
zu nahe getreten waren, um wieder ad acta 
gelegt zu werden. Und alles, was aus einem 
jolden fchöpferiichen Imperativ entjprungen 
tft, hat für mich den Reig der Maturgewalt, 
dem gegenüber meine Rritif ohnmädhtig 
wird. Ich werde teine diejer — jemals 
vergeſſen können; ſie bereichern geradezu 
meine Galerie typiſcher Charaktere, und 
nicht bei einer einzigen bis zu dem Statiften 
herab tritt ein ftörender Hauch von fubjels 
tiver Empfindjamfeit oder Abficht dagwijden. 
Das Bud ift ganz und gar tn fo hohem 
Grade naiv, daß ein feineres Auge dazu 
gehört, die Borsiige der Arbeit als folder, 
Gruppierung, eng von Farbe und 
Licht, Mak und Deutlichleit in den Umriffen 
gehörig zu würdigen. Dazu der ftart bes 
wegte Hintergrund des litauijden Kulturs 
lebens, die große Breite der modernen Bes 
rufstreife, dte alle in fchlagender Kürze 
rechten Zeit ihre Rolle fptelen, der feme 
KRunftgriff, die Schatten gegen das Ende hin 
jo zu häufen, dab endlich die reine Nadht 
eine wohltätige Erlöfung bringt. Ein ganz 
befonderes Meilterftüd ijt Ihnen in der Elfe 
gelungen: davon ließe fic) ein langes und 
reites reden, wenn ich eine Rezenſion 
riebe, was id ein für alle Male abges 
woren habe, Nicht minder treffli tft 
urelie, aber aud) die Weiber zweiten 
Ranges find fämtlich KRabinettitiide bis zu 
der diden Madame en herab. 

Ich wünfchte Ihnen freilich jegt ein Thema, 
bas einer erhebenden oder dod tragifder 
einjchneidenden Wirkung fähig wäre Was 
baben Gie denn vorher gejdrieben? Denn 
dies ijt fein Erftling. 

Sch brede ab, da Briefe tommen. 

Laſſen Sie von Do hören. Meine Adreſſe 
ift: Lenggries bei Tölz in Bayern. 

' Mit berzlihem Gruß und Händedrud 
Ihr 


Paul Heyfe. 


Königsberg, den 18. Auguft 1866. 
Shr lefter Brief, mein verehrter Freund, 
war mir mebr ein liebes Seiden woble 
wollender Teilnahme; er hatte für mich 
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Nada die Bedeutung einer rettenden Tat. 
or feiner meiner Arbeiten ftand ich fo rats 
los, jo partid befangen und unfähig, einen 
Mapitab zu finden, als vor diefer. Ich leide 
fonft wenig an Cinbildungen, weder . im 
optimiftiichen nod pellimiftiichen Sinne und 
vermag auf das, was ich geichrieben, alfo 
von mir losgelöft habe, gewöhnlich fchon 
nad furger Zeit fo kühl und ruhig zurück⸗ 
zuſehen, wie auf etwas, was mir nicht ſelbſt 
ehört d? was ich mir erft aneigne, indem 
’s Tele. Mit diefem Roman aber fonnte 
td) nicht fertig werden. Sb habe das Manus 
ftript zwei Sabre lang liegen gehabt und 
fonnte mich nicht entichließen, es aus der 
Hand zu geben.... Und bei alledem hatte 
td nicht entfernt eine flare Borftelung das 
von, was mid fo unruhig madjte und uns 
befriedigt ftimmte, wae e ich ein jchlechtes 
Gewilfen gehabt... Ihre vorangelchidten 
o gewidtigen „Obgleich“, fo liebenswürdig 
n den Winkel geftelten , Wher“ machen mir 
das jest ganz unzweifelhaft, da fie in ihrer 
knappen Rorrefthett meinem eigenen Miß⸗ 
behagen plöglih die Formel geben, die das 
Gefühl zu einem Gedanten maht. Das Bud 
t in feiner Grundidee vorwiegend pathos 
tjdes Interefje und fann deshalb zu den 
Doten Höhen der Poefie niht hinan, die 
eine fretere Ausgleichung aller menjdhlichen 
SE einen vollfommenen Sieg des Beiltes 
über die Materie verlangen. Die Aufgabe 
an fic) war eine „unfelige* in des Wortes 
eigenfter Bedeutung, das ganze Produtt das 
notwendige Ergebnis der Ablagerung von 
allerlei Gentftoffen, die der zu weit ins flache 
Land ausgetretene Lebensftrom abwerfen 
mußte, um fih Erleichterung zu verjchaffen. 
Sch bin überzeugt, dak ich Das Bud nirgend 
fonit hätte fongipteren können als in Bröfuls, 
es war felbft ein Rranfer, der es fchrieb, 
nur daß er von feiner Krankheit nichts wußte. 
Und nun, mein verehrter Freund, begreifen 
Sie, was es mir bedeutete, als ich hinter 
Ihrem aufridtigen „Aber“ Ihr (das darf 
ich zuverlichtlih annehmen) ebenjo aufrid: 
tiges, erbebendes „Trogdem“ und „Alledem” 
and; das war eine Rettung, die mich wieder 
der auf die Füße ftellte. Cs ift alfo body 
etwas in dem Buche, was einen, wie Gie, 
aden und fortreißen, gum Denten und 
üblen anregen tann. Es ijt, in der Mus: 
führung, eine Art von Sühne da für die 
ſthetiſchen Günden, die mich fo ſchwer ges 
drüdt batten. Ich fah das Buch zum erſten⸗ 
mal freundlich an, las es gleichſam in Ges 
danten nochmals mit Ihren Augen. Mag 
man nun darüber Jagen, was man will, ich 
fann mich bei mir auf Sie berufen und auf 
das Urteil der gütigen Damen, die mid) 
abfolviert haben. Aber Ste haben redt, 
T die Zukunft von diefem Wege abzuraten. 
d hoffe, feinen Rüdfall fürchten zu lee 
Wenn man nur über fih hinausfinnte! Der 
Roman ift übrigens doch ein Eritling. 
„Mit Wind und Waller“ darf Ihnen 
feine Unbequemlichleit machen. Betrachten 


Gie die veränderte Auflage, die ich Ihnen 
I&hidte, lediglich als eine Bemühung „in der 
Sache jelbft“, zu einer Bereinigung mit Ihnen 
u gelangen. Die prattifden Folgen zeigen 
d dann vielleiht an einer ganz anderen 
Stelle, 3. B. bei der Konzeption eines neuen 
Stiides, und das fcheint mir der widtigite 
Vorteil eines folden Gedankenaustauſches 
zu fein. Übrigens trete ich völlig Ihrer Ans 
liht bei, daß der frijche (Get, ber in den 
legten Monaten Deutichland durchweht und 
alle ee Bee durchſchüttelt hat, auch auf 
die poetilche Broduttion von immenfem Eins 
Ch fein muß. Für den Augenblid hat fich 
in Preußen eine wahre Schmußliteratur der 
Tagesereignijje bemädtigt und beutet fie 
Dr die allerniedrigiten Zwede aus. Bon 
en befannten Berliner Fabriken her ergießt 
fih eine Flut von Spott: und Schmähliedern 
in entjeglichen Rnittelretmen und mit Karis 
faturen über das Land, und Gie finnen 
id) Denfen, wer die Bieljcheitbe diejer uns 
auberen Wie ift. Natürlich fonnten bie 
offenfabrifanten nicht zurüdbleiben und 
angen an, die Bühnen mit ihrem patrios 
iſchen Spülicht zu überſchwemmen. Einem 
von ihnen habe id) als Regenjent heute etwas 
derb heimgeleuchtet; id) lege Ihnen den 
Abſchnitt aus der Zeitung bei, damit Gie 
leben, wogegen wir hier zu fämpfen haben. 
Aber es genügt nicht, Ba nur gegen das 
Schlechte und Nihtswürdige abwehrend zu 
verhalten; man muß jelbjt verjudhen, den 
Bedürfnijjen des Publifums gejündere Nahe 
rung für Get und Herz zu geben. In dies 
fem Sinne habe id ert das kleine Dramas 
tiſche Zeitbild*) geichrieben, von dem id 
Ihnen, wie ih glaube, ſchon gejproden babe. 
Es hat fih bei der hiefigen Aufführung als 
ein Gonntagsfind erwiejen, der Erfolg war 
ein fiberraldend glüdlicher. In nädjfter Zeit 
ift nun aud) Die Darftellung bei Deidmann 
in Berlin zu erwarten. Aber das ijt nur 
ein fiimmerlider Anfang, eine Art von Weg» 
weijer erft nach der Landſtraße hin, auf der 
die Mtufen zu marcjdieren haben werden, 
wenn fie dem Wolf vorangehen und den 
Weg weijen wollen. Wer jest (um gleich 
das höchſte Ziel zu bezeichnen) eine neue 


“Minna von Barnhelm zu jchaffen imftande 


lein wird, wird die poetildh: nationale Tat 
verrichten, auf die [don Generationen vor 
uns lauern. Ich meine, wir werden — uns 
befiimmert darum, wieviel fich mit unferer 
Kraft ſchließlich erreichen läßt — auf fo 
etwas hinjtreben müfjen, wenn wir uns nicht 
zu den Toten legen wollen. Es ift mir ein 
fraftigendes Gefühl, mich bei joldem Bors 
gehen mit Ihnen, um es in diefer frieges 
tijden GE militarijd auszudrüden, ges 
wiſſermaßen in einer Rotte zu willen. Mein 
„General York“, Ihre „Elifabeth Charlotte“ 
und weit mehr nod Ihr herrliches „Rol 
berg“ geigten lhon ungefähr die Richtung 
an. Ic bedauere, dab Sie diefe große Zeit 


*) Sn Feindesland. Feſtſpiel. 
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der Zeichen und Wunder nicht in Preußen 
mitdurchlebt haben; Sie hätten Anregungen 
empfangen, die unmittelbar fruchtbar hätten 
wirfen miiffen. Hätte ich Ihren leichten 
Humor, Ihre gefällige Form, Ihre freund» 
lihe Weltaniyauung, Ihren dicdhterifden 
Schwung, ih würde mit diefen Anregungen 
etwas ſchaffen Tonnen, woran ganz God, 
land Vergnügen haben folte. Mber viel: 
leicht irre ich. Und gerade der Umſtand, 
daß Sie mit Ihrem ebenfo kräftigen als 
warmen norddeutichen Herzen auf der fiids 
deutihen Wacht Poften eben mußten, daß 
Gie mit Ihren beften Empfindungen ficher 
bet uns und doch beimifd auf ganz anderem 
Boden zugleich Zeuge der fchmerzlichen (Ge: 
ible fo vieler wohlmeinender Männer 
eften Schlages waren, die in ihrer Weife 
dem BVaterlande Dienfte zu leijten gedachten, 
und fi verftimmt und verlegt tn ihrem 
Rechtsbewußtſein aus dem ungleichen Rampfe 
zurüdzogen, gerade der Umitand vielleicht 
mot Sie, verehrter Freund, mehr a 
irgendeinen fonjt fähig, die poetijche Fries 
denspalme zu jchwingen, das Wort der Ber: 
(öhnung gu Ipreden. Es muß volltönen und 
feinen Mißklang zurüdlaffen. Freilich läßt 
ſich nichts mit Gewalt erzwingen, aber wenn 
leichſam die ganze Luft voll Stoffen hängt, 
o kommt es eben auf den glücklichen Griff 
an, und zugleich auf den guten Willen zus 
zugreifen. Deshalb ift aber meines Erach⸗ 
tens nod fein Grund gegeben, dem vor dies 
fer jüngiten Revolution geborenen Kinde 
aud) nur das geringfte von Ihrer Liebe zu 
entziehen, zumal es ein Mädchen und eine 
„Böttin“ ift. ae Gie Ihr Verſprechen 
wahr, und laffen Sie mid) das Manujfript 
enteßen; es ift nicht Neugierde, fondern 
nnigite Teilnahme für al Ihr Schaffen, 
das no zu dtefer Bitte drängt. Die Lande 
firaben find ja jet lider, und Gie können 
überzeugt fein, daß ı das Stüd nicht 
24 Stunden raften laſſe, wenn es erft in 
meiner Hand ift. In acht Tagen können Gie 
wieder in rubigem Befig fein. 

Ich gratuliere zu dem Erfolge Ihres 
„Hadrian“ in Briedhenland! Vielleiht wird 
man nun in Deutichland auf thn aufmerffam. 

Habent sua fata libelli. 

Mit der Bitte, mich den verehrten Ihrigen 
zu empfehlen, und mit berglidem Grub 

Shr Ernft Wichert. 


Königsberg, 
Weihnadten 1. Feiertag 1866. 


Es wird mir recht faner, meine Gedanfen 
wieder in die Notwendigkeit eines Briefs 
verfehrs hineinzugewöhnen, mein teuerer 
Freund. Sd) habe nod gar niht das Ges 
fühl der Entfernung, möchte aber doch nicht 
Darauf warten, denn es könnte vielleicht in 
der früheren Weile wenigftens gar niht 
mehr tommen. Iſt man fih einmal ganz 
nahe gewefen, jo tann man gar nidt mehr 
voneinandertommen. Daß die Ihnen dod 


nur ein Hein bißchen hätte zeigen fönnen, wie 
lieb Gie mir geworden find, aber es ift nicht 
in meiner Natur, mein Gefühl auf die Zunge 
zu nehmen und in eine ormel zu fletden, 
die ebenfogut der brouden fonnte, der in 
Redensarten gefdidt ift. Aber folte ein 
Mann mit Ihrem Blid ins Menichenhe 
niht aud mich richtig taxiert haben? 29 
glaube, es zu willen. Sie behandelten mi 
wie einen alten Freund und darauf bin id 
tolg. Als wir uns zum eritenmal faen, 
hienen wir es nötig zu haben, uns Die 
Hand zu fdiitteln und dann unferen Weg 
zujammen weiterzugeben, als ob die Minute 
nichts rem bes daraufgeworfen hätte. Das 
war, wie id) es mir gewünſcht hatte. Und 
dann unjere einjamen Mittage und die 
freundlichen Abende bei Würft, das wird 
mir unvergeßlidh fein. 

Meine Rüdreife war nicht angenehm, i$ 
fuhr aus Sparjamteitsrüdfichten III. Rlaffe. 
Einige Stunden ging’s ganz gut, ich wußte 
eigentlid) vom Fahren gar nichts und war 
mit allen meinen Gedanfen nod in Berlin 
und namentlich bei Ihrer „Maria Moroni”, 
für die ich mir eine fulminante Ehrenret- 
tung guredtlegte. Als aber die Sonne blant? 
berausfam und den Schatten der vorüber 
laufenden Telegraphenftangen und Drähte 
auf den etsbefrorenen en Tenftern 
tangen ließ, fühlte ich ba —— das 
fih mehr und mehr verftartte. ndlich 
ftiegen gar in Kreuz fünf englilche Matrofen 
mit zwei Flafden Kognak und fünf Kalls 
pfeifen ein, aus denen fie mit anerfennenss 
werter Beharrlidteit Shag raudjten. Dem 
war id nicht gewadjen, der Ropftrampf 
brad Ios, mit allen Außerungen eines 
fiirdterliden Ragenjammers. Es blieb mir 
nichts übrig, als in Bromberg nad der 
I. Riaffe ü kag. teak worauf dann bald 
ein erträglicher Zuftand folgte. Als ich bier 
antam, war id) wieder ganz friſch. 

Dak Ihre , Maria Moroni” dem Berliner 
Publifum ganz unverftändlich geblieben ift, 
wirft das allerichledhtefte Licht auf dieſes 
an Riibripiel und Poffe verderbte Publifum 
felbft. Es ift mir aber eine Freude gewefen, 
gu bemerfen, daß nachträglich wenigitens in 
der Berliner Preffe gewichtige Stimmen 
laut geworden find, Die enii ieber Ihre 
Partet nehmen. Ich bleibe dabei, daß Ihre. 
„Maria Moroni“ zu dem Beften gehört, was 
auf dramatiſchem Gebiet feit 50 Jahren ges 
fchrieben ift, fehe daher aud) mit Zuverficht 
der. Zeit entgegen, wo man fie allgemein zu 
dem wenigen rednen wird, was Anipruch 
auf dauernde Anertennung hat. Ste Zonen 
ganz ruhig deswegen fein und find’s ja and, 
wie id) zu meiner eigenen Beruhigung wei 

Mein „Grab der Deutiden” bat uners 
wartet in dem Braunfchweiger Hoftheaters 
direftor Schüß einen warmen Freund und 
Werehrer gefunden. Ich erhielt von ihm 
einen überaus liebenswürdigen Brief mit 
der Erklärung der Annahme für die dortige 
Bühne, 
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Hoffentlich fea Sie die Ihrigen friſch 
und gejund gefunden und die Berna ten 
Ier? unterm grünen Tannenbaum verlebt. 

eine beiden fletnen Mädchen waren ganz 
gende und ftaunende Bewunderung. “Das 
Itere hatte ich tags zuvor zum eritenmal 
nad dem Theater mitgenommen, wo man 
„Knecht Rupreht, der Weihnachtsmann“ 
gab. Das war eine ganz neue Welt, für 
te es Denn aud an echt Findlichen wunder 
lichen Auffafiungen nicht fehlte. Es ift eigen, 
was den Kindern imponiert und was fie 
ang unbeadtet laffen; man könnte daran 
tudien maden. — Leben Gie wohl, mein 
teurer, verebrter Freund aud im neuen 


Sapte, für das ih Ihnen und Ihrer Frau 


chwiegermutter, ſowie allen den Ihrigen 
beitens Glück wünſche. 


- Mit Gruß und Ruß 


ts 
E. Widert. 


München, Urcisftr. 9, 2. Januar 67. 

Sch bin’s [don fo febr gewohnt, lieber 
Freund, mid) von Ihnen durd Freundfchafts» 
beweije beihämt zu jeben, dak ich’s nur „zu 
dem übrigen“ legte, als Gie mir mit dieſem 
liebenswürdigen Brief zuvorkamen. Bon der 
Abſicht, Ihnen gu fchreiben, war ich voll bis 
ans Herz hinan. Aber ich faumfalte jo bin 
unter unlieberer Korrejpondenz und neuer 
Arbeit. Mun Hab’ ich's dafür, und alles, 
was id als eine verſchämte Beichte mir 
von der Geele reden möchte, fieht nad) Ihrer 
erzenserleichterung wie ein armieliges 
lagiat aus. Da Gie aber nun einmal ein 
rtuos in der Freundfchaft find, fo werden 
Gie an meine Stümperei teine großen Ans 
fprüche maden. Gie tun ordentlich, als fet 
es mein Berdienft, wenn ich mich Ihnen 
egenüber wie einen lieben, alten Freund 
Di Das ift jo einer Ihrer Meiftergriffe! 
ehmen Sie nur Ihre Erinnerung gufan 
men, und fragen fic, wer denn eigentlich 
angefangen bat? Und jet wieder, wer hat 
denn dem andern die wahre Wobltat er: 
wiefen? In diejen wirbelnden Tagen habe 
id nur ausgerubt und ein volles Genügen 
gefunden in den Stunden, die ich mit Ihnen 
teilen fonnte. Und ihr Werk ift es, dab wir 
nun jo umeinander Beſcheid willen, wie es 
Sterblihen überhaupt vergönnt ift. Mir 
wenigftens gibt erft die leiblide Stimme die 
legten Aufſchlüſſe über das, was ein Menfd 
mir ift, und Ihr Ton bat alles gehalten und 
mehr als Ihre Briefe verheißen hatten. Ich 
habe aus diefer ſchönen, herzlichen Zeit nur 
ein Bedauern mit fortgenommen, DaB id 
mein brüderliches Gefühl nicht bei einer 
edlen Glajde alten Weins ausftrömen ließ 
und Ihnen das Du antrug, das ih Dir 
heimlidy fdjon fo oft zugerufen babe. Da 
id) der Senior bin, darf ich mir ja wohl 
dieje Freiheit nehmen. — Gerade vor Tores: 
ſchluß bat bieles Jahr mir meinen einzigen 
leiblichen Bruder genommen, einen armen 
Menfden, der aus einem Dämmerzuftand 


des Beiftes nie — etreten war, und den 
ich doch nicht ohne Schmerz verlieren ſollte, 
wie man ja ſeine Sorgen liebgewinnt. Laß 
mich das neue Jahr damit beginnen, meinen 
Beſitz an Menſchen zu vermehren und zu 
befeſtigen. Du kennſt mich nun hinlänglich, 
um zu wiſſen, was Du im Guten und Schlim⸗ 
men allenfalls von mir zu befahren ar und 
ob Du es mit mir wagen willit. Der Un: 
treue bat mich noch niemand zu zeihen ges 
once und was die Unbequemlidfeiten meines 

ejens betrifft, jo baft Du fie ja in näch⸗ 
Her Mabe on und wirft fie im brief: 
lihen Umgang Dir leichter vom Halje bale 
ten Tonnen, 

Sch bin am SE Dir gereift, 
mir war wohl, als der Sargdedel des Cous 
pés über meinem müden Leichnam guflappte 
und ich 24 Stunden mid ftumm vor mid 
binftreden konnte. Die zweite Worftellung 
muß fih übrigens gut genug gemadt haben, 
ein leidlich volles Haus, das von der Mitte 
des dritten Altes an febr in Wärme Tom 
und fteigend darin verharrte, viermal heraus» 
rief, ganz ohne Oppofition — nad) unpar« 
teiiſchen Berichten Bildemeilters und meiner 
gran Schwelter. BA it das Stück für 

erlin mit der dritten Vorftellung abgetan 
und wir beide um eine Erfahrung reicher, 
die mich wenigftens eher anipornt als nies 
derichlägt. Es muß dod nod einmal, jelbjt 
mit. der Tragit, gerungen werden. Die 
Vögel, die redtshin über „Dein Grab der 
Deutichen“ al ECH, ele eine beifere 
Butunft. enn übrigens Woltersdorff fich 
durch die Berliner nicht abfdreden Iäßt, 
will id) ihm doch die zwei Änderungen im. 
vierten und eae bi AH mitteilen, die jeden: 
falls beiljam fein werden. Bunächft bat 
mid bier die unliebfame Arbeit erwartet, 
bas Libretto des ,Rotmantels” fertig zu 
madmen, da mid) der Romponift überholt 
— Dazwiſchen brodelte ein alter mig 

eftändig in mir. herum, und heute habe i 

die erften Gzenen bingeworfen. Diesmal 
jols ein Benefiz für meine alte Geliebte, 
die Trieb, werden, die denn Dod) — reflec- 
tion faite — allen jüngeren Sirenen den’ 
Rang abgelaufen hat. Sch habe gute Luft, 
Jhon Ende Februar damit fertig zu fein, 
um es nod in Ddiejer Saiſon einzuſchicken. 
Diesmal sine nomine auctoris. Denn Gott 
bewahre mid ein nadjtes Mal vor der un 
erbetenen (Freundesclaque, die das Hundes 
gebel der Dramaturgen aufreizt. Ich werde, 
wenn ich's gujtande bringe, niemand eins 
weihen als Did, und da es ein ganz neues 
Genre ijt, wird man mic ſchwerlich erfennen. 

Nimm alfo für die nädjfte Zeit mit meinem 

ventre A terre noch mehr vorlieb als bisher. 

babe eine Zeitlang niht viel andere 
Gedanten als diejes Stüd. Nebenbei tommen 
jebt bier „Die glüdlichen Bettler” an die 
Reihe. Wenn ich nur ein gleiches von „Mit 
Wind und Waller“ zu melden hätte, aber 
Du glaubjt nicht, mit welchen dreizölligen 
Brettern die hieſige Bretterwelt vernagelt 
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tft! Wie fich’s aber zum Trauerfpiel gue 
Ipigen foll, ift mir unerfindlid), wenigftens 
nad) meinen Brillen über das Tragifde. 
Und warum auch? CEs wäre die fchönfte, 
tragifche Ironie, wenn Du nun erft recht in 
den Abgrund, der meine „Maria“ verjchlun- 
gen, aud) Dein Wert nachfchleudern wollteft. 

Alle grüßen Dih aufs befte. Was gäbe 
ih an diefem miiden Abend um ein Lied 
der Würft in Deiner Gejellichaft? 


Bon Herzen 
Dein Paul Heyfe. 


Königsberg, den 11. Januar 1867. 


Du mußt Dir [hon diesmal eine fchnelle 
Antwort gefallen laffen, teuerfter Freund; 
e — auf keine ſchnelle Erwiderung 
nfprud. Laß mid) Dein fo treuherzig 
gebotenes, liebes briiderlides , Du“ annehmen, 
wie ich bei unſerem erſten Begegnen Deine 
Hand drückte — ohne viel Worte, aber mit 
innigſter Bewegung im Allerinnerſten, das 
ſeine eigene Sprache hat. Nur das eine 
laß mich Dir ſagen: Daß es mich faſt freut, 
daß Du mir nicht in Berlin bei einer Flaſche 
Wein Brüderſchaft geboten haſt, ich hätte 
mir einbilden Tonnen, daß die Erregung des 
Augenblicks Dich zu etwas hingerijjen hatte, 
was Dir hinterher bet tiblerer Betrachtung 
hätte leidtun Tonnen, Wenn man die Witte 
der 30er überfichritten hat, benft man über 
bas „Du“ und „Du“ anders, wie in der 
leichtfertigen Studentenzeit; man muß ſchon 
die Gewißheit in fih tragen, fih fürs ganze 
Reftleben viel geworden zu fein, und fih 
viel fein zu wollen, wenn man aus innerftem 
Bedürfnis auch äußerlich alle fonventionellen 
Schranten niederreißt und fih ins Paradies 
der Freundſchaft Hellt, Go iſt's beffer, mein 
reund. — Du haft Zeit gehabt zur Abküh—⸗ 
ung und Überlegung, und Du hatt mir Dein 
„Du“ aus ein paar hundert Meilen Ents 
fernung ſchwarz auf weiß gegeben, in einer 
ang ruhigen Stunde und ohne allen Kling. 
ang. — Da weiß ih nun, was ich babe, 
und halte es feft, wie den teuerften Befig, 
den ich mein nennen tann. Uber wenn wir 
wieder zufammentommen (was, fo Bott will, 
nächſten Sommer geichehen fol), dann wollen 
wir eine [uftige Flaſche vom allerbeiten 
brauffegen, meinetwegen Champagner. Denn 
mit dem franzöjifhen Rauſch fliegt die 
deutiche Liebe nun nicht mehr fort. Oder 
aft Du lieber Rheinwetn? Um des Gtüdes 
oefie, Das noch immer drin ift, war’s am 
nde der richtige Wein für uns. 
Deine „Maria Moroni” ift bereits mit 
möglichft großen Lettern auf den Theaters 
etteln angefiindigt. Ich lege Dir den Wns 
Luise bei, damit Du über die, wunderlide 
Bejellichaft laden kannſt, in der Du Dich 
diesmal befindef. Es find die ftolzeften 
Namen darunter: Shakeſpeare, Schiller, 
Goethe. Freilich laufen aud Iffland, 
Müllner und Kobebue mit unter. Den 
Trauerfpielen, die nicht gar zu lang find 


ift irgendein Kleiner Spaß, — gleihjam als 


— — angehängt, zugleich damit 
ewiſſe Regionen des Theaters nicht ganz 
ehen. So mußt Du Dir ſchon die 
Müllner e „Onkelei“ bintennad gefallen 
laffen, und Dich ſchon damit tröften, dab es 
en Ind teine moderne Poffe ift, fondern 
ein Meines Stüd, das vorwiegend antiquas 
Bes Sntereffe hat, und alfo dem gebildeten 
ulchauer mehr bedeutet, als ein gewöhns 
er angehängter Schwank, zur Wieder 
berftellung der heiteren u Wolterse 
borff ift bis zu einem gewiſſen Grade body 
geraig, aber auch nur bis zu einem gelen 
rade. Was haben wir ihm nidt fdon 
wegen diejer Berbindung von Trauer und 
Quitipiel zugelegt? Er weift Taltblütig mit 
dem Finger auf feine Kaffenbücher und die 
ih daraus ergebenden Einnahmen. „ 
will Euch klaſſiſche Stüde und gute Novitäten 
bay ein 3 jagt er, „aber Ihr müßt erlauben, 


eer aus 


daß ein Direftor, der lediglid) auf fih gee 
Hellt ift, feine Solle dabei nicht ganz vergibt.” 
Es ift das fein bejonders hoher, aber auch 
erade fein unbilliger Standpunkt zu nennen. 
Wie febr er Deine „Maria Moroni” trog 
des Zweifels an ihrem Kaſſenerfolge achtet, 
zeigt Dir eben der Umftand, daß er fie in 
den Zyllus der auserwählten Vorftellungen 
unter den Klaffizitäten und Antiquitäten von 
ae em Sntereffe aufführt. Die 
Aufführung ift in etwa drei bis vier Wochen 
u erwarten. Schicke mir alfo Deine Ab⸗ 
dnderungen in längitens 14 Tagen, damit 
fie gleich bei der Rollenaus/dreibung benugt 
werden können. Ich veripredye Dir übrigens, 
nod@mals die Rolen mit den einzelnen 
Schauſpielern SE Sé und bei Den 
Proben zugegen zu fein, joweit meine amts 
lichen E e es irgend erlauben. Au 
jol das Bublitum fdon im Borwort an 
den richtigen Standpuntt gelieft werden. 
Mein „Mit Wind und Waller“ ift bier 
nun wirflid als Trauer|piel gegeben worden, 
und zwar mit recht gutem (Erfolge. Ich 
hatte ein jo andadtiges Publitum, wie ich’s 
mir nur wiinjden konnte; nicht eine einzige 
Störung fam vor. Namentliy madte Der 
jegige fünfte At goben Eindrud und mit- 
unter war wirklich lautloſe Stile im 
Theater. Ich ECH mich alfo nicht verrechnet, 
was mir große Freude madt, da es mir 
beweilt, daß ich gleich anfangs das ridtige 
Gefühl gehabt habe. 
tel Gliid zu Deinen ,Glidliden Bette 

lern“. Auf Deine neue Arbeit bin ich natürs 
lid) ungeheuer begierig. Was but Du biota 
ein reicher Menſch! Die Stoffe fließen Dir 
zu, wie Du nur die Hand ausftredft, und 
Du haft Zeit, fie gu verarbeiten. Sch bin 
augenblidlid in Statiftif vergraben und in 
Alten eingelargt. Bor März befomme i 
nicht freien Kopf, aber dann, ja was dann 


Empfiehl mid Deinen Lieben. 
Mit brüderlidem Gruß und Ruf 
Dein E. Wichert. 


Sliegen. Bon Dipl.-Ing. Erid Laßwitz 
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us der Enge und dem Dunjt der 

Stadt fteigt Fault mit Wagner am 

+ Ofterjonntag auf die Höhe, dem 
Lichte gu. Die Sonne fintt: 

„Sie riidt und weicht, der Tag ift überlebt. 
Dort eilt fie hin und fördert neues Leben.” 
Die Sehnjudt, fih fretgumaden von der 
Schwere der Erde, die durch das Licht etwas 

gejtilt worden war, regt fic) neu: 
O daß tein Flügel mih vom Boden hebt, 
Ihr nad und immer nad) zu jtreben !“ 
Da ift diefer Wunſch zum erjtenmal: Flügel 
Br befigen und der Sonne im freien Fluge 
olgen zu Tonnen, lih Ioszulöjen von der 
Erde. Refigniert erfennt er: 
„Ein ſchöner Traum, indeſſen fie entweidt. 
Ach! zu des Geijtes Flügeln wird jo leicht 
Rein törperlicher Flügel fih gejellen. 
Dod ijt es jedem eingeboren, 
Dak fein Gefühl hinauf und vorwärts dringt, 
Wenn über uns, im blauen Raum verloren, 
Shr jchmetternd Lied die Lerche fingt, 
Wenn über jchrofien Fichtenhöhen 
Der Adler ausgebreitet Ichwebt, 


Und über Flächen, über Seen 


Der Kranid nad) der Heimat ftrebt.” 
Goethe hat in diefen 
Serien die uralteSehn— 
ſucht der Menſchheit 
ausgeſprochen, die 
nach Befreiung aus 
den Feſſeln der irdi— 
ſchen Gebundenheit 
verlangt. Denn der 
Wunſch nach körper— 
lichen Flügeln iſt nur 
eine Übertragung des 
geiltigen unjches, 
„ih vom Dunft zu 
den Gefilden Hoher 
Ahnen zu heben.” Her: 
ren der Erde, die Die 
Menſchen zu fein fhei: 
nen, find fie ihr jedod) 
untertan. Mit 
heimnisvoller 
zieht fie alle Körper 
u fic) heran, hält fie 
fejt und beherrjcht fie. 
Mur der Vogel jcheint 
frei zu fein, wenn er 
aud) in Wirklichkeit 
den gleichen Gejegen 
unterworfen ijt. Aber 
er ſchwingt fih in die 
Höhe, beherrſcht Luft 
und Erdenichwere: 
„Bor mir den Tag und hin: 

ter mir Die Nacht, 


Den Himmel über mir und 
unter mir Die Wellen.“ 


Phyſikaliſch find 
wir uns über die Ge- 
jefe ganz im flaren, 


Die uns diefe Feljelauf: 





erlegen. Wir tennen die Anziehungskraft der 
Erde und willen, daß fie eine Energieform 
bildet wie Liht, Wärme, Elektrizität. Aber 
wir können fie nicht darjtellen wie jene. Der 
Phantajie des Dichters ift es bisher nod 
überlajjen geblieben, die Erdichwere genau 
jo zu beberrjden wie andere Energieformen. 
In dem Roman „Auf zwei Planeten“ läßt 
Kurd Lakwik die Bewohner des Mars ihre 
phyſiſche und daraus folgende ethijche Uber: 
legenbeit über die Menſchen dadurch gewinnen, 
daß jie gelernt haben, die Schwere als Energie: 
form zu erzeugen und zu vernichten, indem 
e ichwerelofe Körper herjtellen Tonnen, 
o wie wir Körper tennen, Die die Lidt: 
mellen bindurdlajjen. Uns Menjden ift 
Diejer radifale techniſch-phyſikaliſche Fort— 
jchritt noch nicht gegliidt, wir haften nod 
an der Erde, ollen wir uns von ihr 
wenigjtens vorübergehend befreien, jo müjjen 
wir zu dem Hilfsmittel der Vogel, dem Flügel, 
Green oder Körper herſtellen, die leichter 
als Luft find. 

Denn die Luft, die unjere Erde umgibt, 


Pompejanifhes Wandbild des vordriftliden Jahrhunderts mit Der 


Darjtellung des Btarusfluges 


324 








Modellzeihnung für ein Flugzeug von Leonardo da Vinct 


hat ja ein bejtimmtes Gewidht. Es ijt fo- 
mit möglich, daß Körper, die leichter als 
diefe Luft find, in ihr „Ihwimmen“, genau 
jo wie das Holz, das leichter als das ver: 
drängte Wajjer ijt, in Diejem jchwimmt. 
Sole Körper haben wir gebildet aus Blajen, 
die mit leichten Gajen gefüllt werden. Luft: 
ballons wurden fie genannt, und zu Luft— 
ichiffen bildete fie der überlegene Geijt menſch— 
licher Technik aus. Uber in diejer Form lag 
ihr jchweriter Nachteil. Nur Körper von 
großem Rauminhalt Tonnen die nötige Luft- 
verdrängung erreichen, um fih jelbjt und 
nod) die menjdliche Laft zu tragen. Co 
bilden fie eine große Widerjtandsflade fiir 
die Kräfte, die ın der Luftbewegung Jelbit 
ruben, die Luft wird ihr Feind, und jie find 
mehr oder weniger ihr untertan, jo wie Der 
Ichwere Körper der Erde Sflave ift. Wohl 
ijt es gerade deutjcher Forſchung und deutjcher 
Technik gelungen, gewaltige Luftfrenger zu 
erbauen, fliegen im eigentlichen Sinne Tonnen 
diefe Ruftichiffe nicht. Sie find, was ihr 
Name jhon jagt, Schiffe, die in der Luft 
Ihwimmen, wie das Boot im Meer, und 
die mit Majdinen fortbewegt und mit Dem 
Steuer gelenft werden. 

So erjdeint das Kuftihiff als ein Aus: 
weg, den der Menjch fand, um auf dieje 














Ki Flugverſuche Otto Lilienthals Ey 


Weije das Luft: 
meer zu beberr: 
hen. Biel älter 
aber als der Bau 
von Luftichiffen 
und Luftballons ijt 
das Beltreben Des 
Menjden, ſelbſt 
Depen zu lernen. 
licht nur die naive 
‘Gage des Alter: 
tums beftete dem 
Sfarus und Däda= 
lus wirkliche Flügel 
an, jondern auch 
nod) in den Tagen, 
als das Flugzeug 
fih jhon zu feiner 
heutigen Form ent= 
widelte, war Die 
genaue Nachahmung des des Biel 
und Gtreben mander Erfinder. Das ift 
leicht zu verjtehen. Dem harmlojen Beobadter 
des Vogels erjcheint deffen Flügelichlag Der 
maßgebende Faktor des Fliegentünnens zu 





Erſt die jpätere genaue Beobadtung 
des Bogels, bejonders die Momentphoto= 
graphie, hat gezeigt, Dak das Fliegen des 

ogels aus recht verwidelten und jehr ver: 
ſchiedenen Urjachen fih zuſammenſetzt. Auch 
unter den Vögeln gibt es Könner und Nicht: 


fein. 


fönner. Der hervorragendſte Flieger ift der 
Albatros. Es ift beobachtet worden, daß 
er jehs Tage und Nächte, ohne einmal 
niederzuligen, Schiffen gefolgt ift. Mit aus: 
gebreiteten Flügeln jchweben diefe Segler in 
bedeutender Gejchwindigkeit dahin, taum 
unterbricht je ein Flügelichlag dies Segeln. 
Sie Jhöpfen alfo aus der Luft jelbjt die 
Kräfte, die fie tragen und vorwärtstreiben. 

So fonnten auch all die Bemühungen Der 
Menichen, die den Flügelichlag des Vogels 
Durch irgendwelche Ronjtruftionen nadahmen 
wollten, feinen Erfolg zeitigen. Ganz abs 
gejehen davon jchlägt auch der Bogel feine 
Flügel nicht auf und nieder, er „rudert“ vtel= 
mehr, wobei die Fliigeljpiken eine ges 
ſchloſſene 8 bejchreiben. Dies haben Die 
früheren Beobachter ebenjowenig feitjtelen 











& | Die Luftichiffer. 


fönnen, wie fie die Tatjache der Wölbung 
des Flügels überlahen und auch nicht be 
adteten, daß tein Vogel fih unmittelbar vom 
Erdboden durch Fliegen heben tann. Immer 
Jpringt der Bogel vom erhöhten Pla herab 
oder er jchnellt fick) mit Hilfe der Beine in 
die Höhe, ehe er fliegt. 

Den richtigen Weg zur Erforihung des 
Flugproblems habenerjt die Drachenigewiejen, 
jene leichten Gebilde aus Stoff oder Papier 
und Draht: oder Holggeriijten. Gie zeigten 
die in der Luft ruhenden Kräfte und thre 
Berteilung. Der Drachen bejitt zum erjten: 














Aus den Sueños von Goya Mis 


mal Tragfladen, gegen die die Luftfrajfte 
drüden. ls er 4 von der haltenden 
Schnur befreite, wurde er zum Flugapparat. 

Den Weg zum Flugzeug fand ein Deutſcher. 
Am Beginn der Entwicklung des menſch— 
lichen Fliegens ſteht ſein Name mit großen 
Lettern eingeſchrieben: Otto Lilienthal. Am 
3. Mai 1848 in Anklam als Sohn eines 
Kaufmanns geboren, hat er ſich zunächſt als 
Maſchineningenieur ausgebildet. Aber ſein 
Leben hat nur im Dienſte des Fliegens ge— 
ſtanden. Schon der vierzehnjährige Junge 
machte Flugverſuche, er hatte die Störche 














Konſtruktionszeichnung für ein motorlojes Flugzeug vom Maler Arnold Böcklin. Aufnahme Brudmann 
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== Tode Lilienthals die 
f d, Nachfolger lange auf 
jid) warten, Erjt mehr 
| als zehn Jahre jpäter 
traten in Amerika zwei 
Männer auf, die fliegen 
fonnten. Es waren 
die Gebrüder Orville 
und Wilbur Wright. 
„Lyers or Flyers“ — 
Lügner oder Flieger — 
fragte man damals 
E Aber die 
tarihten waren 
wahr. Den Wrights 
war tatjächlich der 
Flug mit Hilfe eines 
Motors gelungen. 
Die Wrights Domm: 


Motorlofer Gleitflieqer der Gebrüder Wright aus den Jahren 1900 bis 1902 ten aus Dayton im 


feiner Heimat beobachtet und dabei feftge- 
ftellt, daß fie immer auch, wenn fie dabei der 
Gefahr entgegeneilten, gegen den Wind 
anliefen. Dieje Beobachtung hat die Grund: 
lage für eines der heute noch ebenjo wie früher 
gültigen Gejeße des Fliegens gebildet. Lilien: 
thal erfonnte aber auch, daß lediglich die Seg- 
ler unter den Vögeln als Vorbilder und Lehr: 
meijter für den Dienjchen in Frage tommen. 
Jahrelang hat er dieje beobachtet, Apparate 
gebaut und unermüdlich geübt, bis er das 
Gleihgewicht beim Flug erhalten fonnte, 
Bon erhöhten Punkten ließ er fih herab: 
gleiten und legte dann einen Hügel an, von 
Dellen Kuppe er gegen den Wind anlief, bis 
es ihm gelang, eine Strede von 400m zu 
überfliegen. Mit feinen Erfolgen verdichtete 
fih die Gewißheit, daß er auch mit theore: 
tijden Arbeiten auf dem richtinen Wege 
war. Er hat ganz Sicher die weitere Ent: 
widlung vorausgejehen und bejtimmt gehofft, 
ur Verwiclung diejer Erwartungen jelbjt 
eitragen zu Tonnen, Er dachte auc) daran, 
für die Zeiten der Windflaute, 
wenn die ——— na⸗ 
türlichen Kräfte fehlten, Mo— 
toren einzubauen. Aber das 
Schickſal gönnte ihm nicht den 
Erfolg. Bei einem Gleitflug 
in Den Rbhinower Bergen 
ftürzte er am 11. Wugujt 1896 
tödlich ab. 

Gein Lebenswert war da: 
mit aber nicht verloren, denn 
er hinterließ ein Buch: „Der 
Vogelflug als Grundlage der 
Fliegekunſt“, das noch heute 
als grundlegende literarijche 
Arbeit für das Flugwejen gilt. 
Der größte Teil der darin 
aufgeltellten Grundſätze bes 
fteht heute noch zu Recht, und 
ale Nachfolger Lilienthals 
haben auf diejem Wert als 
Grundlage aufgebaut. Zus 
nädjt ließen jedoch nad) dem 


Staat Ohio, wo ihr 
Vater Geiftlicher war, die Mutter war 
eine Deutjche. Auch bei ihnen hat fi 
der Hang zum Fliegen früh gezeigt, den 
wejentlichjten Einfluß hat jedoch die Nach: 
richt von Lilienthals Tod auf fie gehabt. 
Erft rein jportlid) unternahmen fie- mit 
einem der Lilienthalfden Maſchine genau 
nachgebildeten Apparat ihre Übungen. 
Dann aber braten fie an ihrem Apparat 
eine bedeutjame Verbejjerung, Steuerflächen, 
an. Zwar hatte Lilienthal jchon ein ein: 
fades Höhenjteuer benugt, die Wrights 
erfannten aber die Wichtigkeit der Steuer: 
flächen für die Beftimmung der Richtung 
und die Erhaltung der Querftetigteit des 
Flugzeugs. Cie bildeten dieje Querfteuer 
beweglid) aus, erreichten aljo erftmaliq das, 
was |päter „Verwindung“ genannt wurde, 
Damit jchalteten fie den Körper des Flieners 
als Mittel zur Erhaltung des Gleichgewichts 
des Flugzeuges aus. 
Bis hierher waren die Brüder Wright 
die ebenbürtigen Fortjeger der Liltenthalichen 





Eindeder Berlin ftiirgt ab. (Ronftrulteur: Prof. v. Parfeval) 
Aufnahme W. v. Langsdorff 
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Arbeit und die erfolgreichen Pioniere des 
Gegelflugs. Nun aber gingen fie einen neuen 
Schritt, mit dem fie zugleich die Entwidlung 
Der Fliegeret vom Gegelflugzeug ab e eine 
neue Bahn lenften. Gie bauten einen Motor 
ein. Und damit beginnt der beilpiellos 
ichnelle Siegeszug des Miotorfluges. Am 
17. Dezember 1903 flog Wilbur Wright zum 
erjtenmal mit einem Motor 90 Sekunden, 
am 5. Oktober 1905 blieb einer der Brüder 
30 Minuten in der Luft und überflog eine 
Gtrede von 39km, am 9. September 1908 
ftartete Orville Wright zum erjtenmal mit 
einem Fluggaft, und am 25. Juli 1910 über: 
Cie der Franzoſe Blériot den Mrmelfanal. 

as weitere ijt noch in unjerer Erinnerung: 
immer jtärfere Motoren wurden in Die 
Flugzeuge eingebaut, immer größere Lei- 
“tungen erreicht. Der Krieg jchließlich bildete 
das Flugzeug zur graujamjten und unheim: 
lichſten Waffe aus, ſchuf aber zugleich in ihm ein 
Snjtrument, das mit erjtaunlicher Sicherheit 
das Reih der Luft zu beberrjden jchien. 
Die Nachkriegszeit leitete Die Entwidlung 
Dann zum Verkehrsflugzeug über, deffen wir 
uns heute für den Reijenden mit der gleichen 
Sicherheit wie Eijenbahn und Schiff bedienen. 


Der Motorflug 
hatte durch feine 
fraftvolle Entwid: 
lung dem Gegelflug 
Iheinbar das To: 
Desurtetl geſpro— 
chen. Troßdem 
fonnte die dee des 
motorlojen Flie— 
gens nicht unter: 
drückt werden. 
Immer hatte es 
einzelne Idealiſten 
und Flugbegeiſterte 

egeben, die am 
edanfen des Ge- 
gelfluges fefthielten und mit zäher Energie 
arbeiteten. Neben einzelnen Perſönlich— 
teiten in Deutjchland, wie Harth, Zieler: 
jhmidt, Offermann, Bfannmiiller, Guther: 
muth, waren es vor allem Die an ver: 
Ichiedenen Technijchen Hochſchulen entjtandes 
nen flugtechnijdhen Wereinigungen und 
Studiengejellichaften, die auf dem Ges 
biete des Gegelflugs unentwegt weiter: 
arbeiteten. Als dann die Einliht aud in 
Motorfliegerfreijen wuchs, daß das mit 
Rieſenmotoren ausgerültete Flugzeug mie: 
mals ein wirtjchaftliches ertehrsmittel 
werden Tonne, und als das finnloje Diktat 
von Berjailles den Deutjchen den Bau von 
Motorflugzeugen verbot, da begann eine 
neue Blütezeit des Segelfluges. Die Dresdener 
atademifde flugtednijde Vereinigung gab 
den Anſtoß zu Wettbewerben, die der Frank— 
furter Ingenieur Urjinus, der Herausgeber 
der Zeitichrift „Flugſport“, vorbereitete und 
einrichtete und die dann erftmalig im Som: 
mer des Jahres 1920 auf der Wajjerfuppe 
in der Rhön ausgetragen wurden. 

Die Leijtungen diejes eriten Rhön-Segel— 

ug: Wettbewerbes waren noch febr bejcheiden, 
im Mittel ging die Flugdauer der einzelnen 





510 Dipl.-Ing. Erih Laßwitz: 


Senger Honeoye cut Sampor, beim dritten Stundenflug 
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Apparate nicht über 15 bis 20 Sefunden 
hinaus. Nur das von Dipl.-Ing. Klemperer 
geiteuerte Flugzeug der Flugtechnijchen Ber: 
einigung Wachen erzielte den Reford von 
142'/, Selunde bei einer ‘Flugweite von 
1830 m. Diejen Rekord überbot Regierungs: 
baumeijter Harth, allerdings außerhalb des 
eigentlichen Wettbewerbs. Leider jollte der 
9. Auguft, der Tag, an dem vor 24 Jahren 





Lilienthal verunglüdt war, 
aud) in der Rhön zu einem 
Unglüdstag werden. Frei— 
herr von Xößl, einer Der be 
gabtejten und ernitejten Vor— 
tämpfer des Gegelfluges, 
ftürzte mit feinem “Doppel: 
deder, mit dem er am Tage 
vorher [hon 40 Sekunden in 
der Luft gewejen war, tüd- 
lich ab. 

Bis zu Dem neuen, Dem 
zweiten Wettbewerb im Som: 
mer 1921 war viel gearbeitet 
worden, jo daß die Anforde— 
rungen, die gejtelt wurden, 
ihon viel höhere waren. Auch 
die große Zahl der Meldungen 
bewies, welde große An: 

ängerjchaft inzwilchen der 

egelflug gefunden hatte. Un: 
ter den Geglern zeichnete fih 
wiederum Klemperer aus, der 
einen Sielflug von 13, Mi= 
nuten und 7km lugweg zu: 
rüdlegte. Er fonnte dabei 
mehrere Male längere Zeit 
ih an einer Stelle | hwebend 
halten und ließ fih fait fent- 
reht 50 bis 80 m von Der 
Luyjtitrdmung hodheben. Sein 
Reford wurde aber wenige 
Tage jpäter von Martens 
auf einem Eindeder der Tech: 
nijden Hochſchule Hannover 
überholt. Er legte in 15°/, Mi- 
nuten 7,5 km zurüd und vere 
Ior dabei nur 400 m an Höhe. Außer: 
halb des Wettbewerbs ift übrigens Harth 
in jenen Tagen 24'/, Minuten, wobei er 
den SHeideljtein in der Nähe der Wajler: 
fuppe in vielen Schleifen umflog, in der 
Luft geblieben, um jchließlich nur 150 m vom 
Abflugsort entfernt und 12 m tiefer als 
Diejer zu landen. Das interejjantejte Flug: 
zeug des Jahres 1921 war vielleicht der von 
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Gindeder „Edith“ der Techniſchen Hochſchule, Darmitadt 
Mit 1P.S. zum Start auf die Rhintuppe. Aufnahme Berliner Bilderbericht 


Fr. Went erbaute „Weltenfegler”, zu dem 
entjchieden der Albatros, der mächtigite und 
leiltungsfähigfte Segler unter den Wögeln, 
als Worbild gedient hatte. Mit diejem 
Gegler ftieg am 14. Auguft ein im Kriege 
bewährter Kampfflieger, Wilhelm Leuſch, 
auf und 309, immer e ce anjteigend, 
völlig ruhig, trog Böen, davon. Es war 
ein überwältigender Anblid für alle, die 
diejen Flug jehen fonnten. Aber plößlich 
nad) 2'/, Vtinuten — die Urſache ijt niemals 
aufgeflart worden — ftiirgte der ftolge Vogel 
aus 400 m ab und 
begrub feinen Len— 
fer unter feinen 
Trümmern. 

Die Entwidlung 
des Gegelfluges 
fonnte auch Ddieles 
ſchmerzliche Opfer 
nid) aufhalten. 
Der dritte Rhön: 
Wettbewerb des 
vergangenen Jah— 
res jollte vielmehr 
ungeahnte Erfolge 
bringen, Die mit 
einem Wale Die 
ganze Welt auf: 
horden ließen. 
Fieder war es der 
Hannoveraner Ap— 
parat, mit dem Mar— 
tens eine Stunde 
und bald darauf 
Hengen zwei und 
drei Stunden, ohne 
zu lenten, flog. Auch 
Hackmack hielt fih 
zugleich mit Hengen 
während | andert: 
halb Stunden in 
der Luft. Dieje über: 
roldenpen Deuts 
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Ke Erfolge riefen die auslandijde Flieger: 
aft aufden Plan. Überall wurde aufeinmal 
motorlos geflogen, und es dauerte gar nicht 
lange, daß die deutjchen Leiftungen überboten 
wurden. Zwar find diefe Reforde jportli ` 
nicht einwandfrei feitgejtellt worden, aber 

trogdem ijt aus ihnen die Tatjache au 

erfennen, die [jhon aus den deutſchen Retford- 
fliigen fih ergab, daß das Segeln im auf: 
Iteigenden Auftftrom niht nur von Der 
Ronjftruftion des Wpparates, jondern vom 
Können des Fliegers und von den bejonderen 


Folter bei Vornahme konjtruftiver Änderungen nad) den bei Probeflügen 
gemachten Erfahrungen. Aufnahme Berliner Bilderbericht 


örtlichen, oder rich— 
tiger atmojphä= 
rijhen Werhältnij: 
fen abhängt. 

Der grundlegende 
Unterſchied zwiſchen 
Motorflug und mo— 
torloſem Flug be— 
ruht ja darauf, daß 
der motorloſe Flug 
die in der Luft— 
bewegung vorhan— 
denen Kräfte aus— 
nutzt. Beim Mo— 
torflug dagegen 
ſchraubt ſich der 
vom Motor an— 
getriebene Propeller 
durch die Luft, fo 
wie dice Schiffs— 
ſchraube das Schiff 
duch das Waller 
drüdt. Mit dem 
Wachſen der Gee 
jhwindigfeit Des 
Flugzeugs wächſt 
aud) der Luftdrud gegen die Flügelflächen, 
und mit diejem Luftdrud arbeitet der Pilot, 
wenn er fid) vom Boden in die Luft erhebt. 
Zugleich ſchaufelt der Propeller gewijjermaßen 
die Mutt unter das Flugzeug und treibt diejes 
fo in die Höhe. Immer ijt aber die Kraft, 
die das Flugzeug hebt und vorwärtsbewegt, 


Start des Sung 





Dipl.-Ing. Klemperer, Aachen, auf feiner „Blauen Maus” bei einem Talflug 
von Joller gefilmt (Rhön:-Wettbewerb 1921) 








arter Gindeders im Rhön -Wettbewerb 1922 
[ufnahme W. von Langsdorff 


eine fünftlich erzeugte. Die natürlichen Luft 
ftrömungen wirfen dagegen |törend auf den 
Motorflug ein, und der Flieger meidet fie 
oder durchichneidet fie mit brutaler Kraft. 
Dieje natürlihen Luftftrömungen jucht 
im Gegenjag dazu der motorloje Flieger 
auf; er fliegt erft mit ihrer Hilfe genau jo 
wie die Segler unter 
den Vögeln. Fal 
fen oder Möwen 
miijjen wir nur ein 
mal beobadten. 
Sie durchfliegen 
gewaltige Streden, 
ohne die Flügel zu 
bewegen und ver: 
lieren troßdem nicht 
an Höhe. eute 
wiljen wir, daß der 
Vogel die Luftjtrö- 
mungen ausnußt. 
Er bat für das 
Herausfühlen diejer 
Luftitrömungen 
wohl ein bejonderes 
Organ oder injtink- 
tives Vermögen, 
das dem Menjchen 
fehlt. Wenn aber 
der eine oder ans 
dere Gegelflieger 
behauptet, er fünne 
nicht fliegen, ohne 
die Luft zu fühlen 
— aljo damit die 
eichloffenen und 
hüßgendenGondeln 
verwirft — jo liegt 
darin wohl and 
das Beltreben, das 
Luftempfinden nicht 
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aushalten, fondern einen fehlenden Ginn 
weden und vervolllommnen au wollen. 

Die Luft ift im allgemeinen immer bewegt, 
wenn wir auch von Winditille fprechen. Es 
fommt nur darauf an, die bewegten Shih» 
ten, die bald höher, bald tiefer liegen, auf: 
gujuden. Sonnenſtrahlung und Beſchaffen⸗ 
heit der Erdoberfläche jorgen dafür, daß bier 
Crwarmungen, dort Ablühlungen ftattfinden 
und fo die fältere Luft fintt, die wärmere 
lteigt und Verfchiebungen der Luft nadh allen 
Ridtungen auftreten. Go entitehen böige 
Luftidwantungen und »bewegungen, die der 
Bogel ausnugt. Außerdem beeinflufjen die 
Strömung der Luft Hinderniffe, die aus der 
glatten Erdoberfläche aufragen, wie Berge, 
Wälder auf dem Lande, Injeln im Meer. 
An Bergerhöhungen bejonders wird auf der, 
der SE trömungsrichtung entgegenjehenden 
Seite jtets ein wag Hep fall Luftitrom vors 
handen fein. In jolden Luftitrdmen fegeln 
die Vögel mit Vorliebe, und für das Segeln 
befonders giinftige Berhältnijje mett aud 
die Wajjerfuppe in der Rhön auf. (Über 
diefe Fragen der Kraftquellen der Luft gibt 
übrigens ein vorzügliches kleines Bud) von 
Dr. W. Georgii, Verlag Rlajing & Co., Berlin: 
„Der Segelflug und jeine Rraftquellen im Luft: 
meer“ ausführliche und erjchöpfende Antwort.) 

Im aufiteigenden Luftitrom jtehenzublei- 
ben, fih heben zu laffen und unter möglichft 
gerin em Höhenverluſt vorwärtszugleiten, 

as tit der erſte Schritt gemefen, der den 
Gegelfliegern in ihrem Beltreben vorwärts: 
gufommen geglüdt ift. Drei Stunden hat 
Hengen fich fo in der Luft gehalten. Wohls 
gemat er ift Dabei immer in der Nähe der 
x — geblieben, hat ſich alſo von dem 
helfenden Zuftauftrieb nicht getrennt. Noch 
nünftiger lagen die Werhältniffe für den 
Refordflug des Franzojen Manenrolles, aber 
aud) er tft aus dem aufiteigenden Strom 
nicht gewichen. . 

Diejes Schweben im aufitetgenden Luft: 
ftrom nennen wir den „Itatilchen“ Flug. 
Den Beweis, dak er möglich, ja zeitlich nur 
von der fdrperliden Leiſtung des Gliegers 
abhängt, hat der Rhinwettbemerb gebracht. 
Dem „ſtatiſchen“ Flug gegenüber fteht aber 
der „dynamiſche“ Flug, der unabhängig von 
den Bertilalbewegungen der Luft und der 
Bodengeltaltung ijt. Georgii bejchreibt diejen 
„dynamiſchen“ Flug mit folgenden Worten: 
„Der Flugkörper (Vogel oder Flugzeug) muß 
Energie zu gewinnen fudjen dadurch, daß er 
für einen Teil des Windes eine Gejdywindigs 
feitsänderung bewirkt. Tieje befteht tn einem 
Ausgleich der Windidywantungen, indem die 
Relativgeihwindigleit während des Wind: 
an: berabgejegt und nur in den Wind: 

auten bejdleuntgt wird. Durd) diejen Muss 
gleich vermag der Flugkörper der Luft die 
tn den Windihwantungen aufgejpeicherten 


Energien zu entziehen und für feine Flug» 
leiftungen nugbar gu machen.“ ` 
Wohl mögen einzelne dynamiſche Flüge 
(hon gelungen fein. Cin Beweis, daß ber 
dynamiſche Flug fichergeftellt ijt, liegt aber 
nod nicht vor. Ihn zu erbringen, ift das 
heutige Bejtreben der Gegelflieger. Erft 
wenn es gelingt, unabhängig von der Bodens 
geftaltung lediglich mit Hilfe der „turbulens 
ten” Quftjtrömungen ein entfernt vom Abs» 
flugsort liegendes und vorher bejtimmtes 
Biel zu erreichen, dann erft ift das Problem 
gelöft. Dann erft wird der Menſch fliegen 
fonnen. Ein weiter Weg ift es nod bts’ 


‘Ota ein Weg voll Mühſal, Arbeit und 


Gefahr. Und unter den heutigen Verhalte 
nijjen ein Weg voller Entjagungen. Denn 
die Mittel, die zur Verfügung eben, find 
febr gering, die Erfordernilje für Bauten 
und Verſuche febr groß. Nur die private 
Hilfe tann die tapferen Kämpfer in ihrem 
mutigen Streben unterjtügen. Es wäre jehr 
u wünjchen, daß größere materielle Unters 
sungen den hart ringenden Gegelfliegern 
zugingen, nicht bloß dieſen jungen Helden 
zuliebe, jondern wegen der Sache jelbit. 
Denn es handelt fih hier nicht bloß um 
ein Jportlides Ereignis. Das Problem liegt 
viel tiefer. Im Motorflug begwangen Dias 
Ihinen die Luft mit gewaltigen, Tünftlich 
erzeugten motorifchen Kräften. Es war ein 
gewaltjamer Gieg der Zenit über die Nas 
tur. Das ijt aber nicht der Ginn der Technik. 
Die Idee der Technik liegt in der Wandlung 
der unbeherrſchten und gejeglojen Naturträfte 
in ein gejegmäßiges und bewußtes Wollen 
des Menſchen. iefe Idee ift hier erfüllt 
worden: der Segelflug ift ein Sieg der Teds 
nif durch die Natur. Er nügt bewußt dre 
vorhandenen Naturfräfte aus und madt die 
Natur zu feiner Helferin. Erft jo erfüllt die 
Technik ihre fulturelle Aufgabe, und der 
Gegelflug mag uns, fo betrachtet, als ein 
bedeutjamer Schritt des Menfden auf dem 
Wege zu einer höheren kulturellen Stufe 
ericheinen. Er ift ſchließlich die gleiche Er: 
fenntnis, Die Goethe feinen Fauſt gewinnen 
läßt. Fauft hat die Welt durchjtürmt, nur 
begehrt und nur vollbradt. Wm Ende feines 
Lebens erfennt er: „dem Tüchtigen ijt dieje 
Welt nicht ftumm.” Da greift er zur Ted)» 
nif und wandelt die ſcheinbar feindliche Mas 
tur zur Freundin, er „eröffnet Räume vielen 
Millionen, nicht ficher zwar, doch tätig» frei 
zu wohnen“. Und feine legten Worte lauten: 


Sold ein Bewimmel mödt’ ich febn, 

Auf freiem Grund mit freiem Volle ftehn. 
Bum Augenblide dürft’ ich fagen: 
„Berweile Doch! du bift fo fon! 

Es tann die Spur von meinen Erdentagen 
Nicht in onen untergehn!” 

Sm Bornefühl von foldem hohen Blüd 
Genicp’ ih jegt Den höchſten Augenblick. 
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Rirdgang Von Manfred Hausmann 


Als geftern morgen der Gonntagswind 
Mit friſchem Golde vorüberſtrich, 
Mir wurde da fo Dumpf und blind, 
Go frank ums Herz und wunderlid). 
Gubr alfo auf die Straße 'naus 

Und ging fo hin und fam an ein Haus, 
Da3 jah als wie eine Kirche aus. 
Ein Glodden madte flingeling, 

Eine Orgel an zu brummen fing. 
Jetzt, ald Der Frauen heilige Brunit 
Wufidhwebte uber dem Männerdunit 
Go uberhell und inniglid, 

Weiß nicht, ob's redhter Dinge ging, 
Sch’ froh hinein und fekte mid. 


Die Scheiben waren hübſch blan? und 
flar, 

Man fah des Herrn Pfarrers Garten gar, 

Und auf dem feligen Gottestifch 

CErglänzten drei gelbe Apfel frifd. 


Cin Fraulein bleich, da8 neben mir fah, 
Neigt? ihr Gefangbud ganz bebend, 
Und zeigte mir bas Wo und Wa}, 
Auf Dak ich aud) ertönen fonnt, 


„Dein Lied, lieb's Kind, geht mid 
nidts an. 

Ich bin ein ganz böfer, trogiger Mann. 

Ich glaube feinen, feiner glaubt mid). 

Seufz' Du dein Liedchen hubfd für Dich.“ 


Go ließ fie mich mit mir allein. 

Sch Ichnte mich ridwarts in die Bant 

Und dachte hinaus und Dachte hinein, 

Umwidelte mich mit trübem Gerant 

Und dachte mid tiefer in mich ein. 

Da wehte was Kaltes von innen ber, 

Als fame e3 ganz von ungefähr. 

Ich wußt’ aber gleich: Jetzt taud’ ich 
hinab 

In das Innerfte, was id in mir bab’, 

Sn dag Wichts, in bie Nacht, in das 
einfamite Grab. 


Da liege ich mutterfeelenallein 

Wie ein fleines Kind im Votenfdrein. 

Dann fommt was wie Würmer, wie 
dünner Zwirn 

Unb friecht ins Blut und zerfrißt bas 
Gebirn. 


you Hilfe!“ ich frie vor Entfegen laut. 

Ich 3appelte auf und griff umber. 

„zu Hilfe! Yd werde verridt! Mir 
graut! 

Zu Hilfel... Bu Oil... Ich lann... 
nicht... mehr...“ 


Da rührte mid) jemand an wie ein Wind 
Und bielt meine Stirn und fagte ges 
lind: ` 
„Ich bin Dod) da ... ich bin bod ba!“ 
wd) liebes, leiſes Menſchenkind ... 
Du bift... O Gott, du but es ja!“ 
„Ich glaube, ich bin's, dein Leben 
ich bin, 
Hier innen in deinem Weſen drin, 
Wie du mein zitterndes Leben but. 
Weiß jelbit nicht, wie bas alles ift, 
Seit bu mich geftern nacht gefüßt.“ 


Nun blühte die allerftilfte Gtund’ 

On meinem Welen am tiefiten Grund. 

Wir neigten uns in den innern Bund, 

Wir fubter uns mit dem inneren 
Mund... 

Das Schweigen ftieg jo angftlid auf. 

Gë lautete eine Glode ſchwer, 

Gë faufte ein Strudel über uns ber 

Und rif ung himmelhoch hinauf. 


3d borte ein dunkles Orgelgebrumm 

Und war allein und fab mid um: 

Das Fraulein bleid) ftrid) glatt ibr 
Kleid 

Und fette fih recht zur Andacht bereit. 

Der Pfarrer fang, fchlug auf das Wort 

Und [as e3 laut und redete fort. 
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der Uferhöhe gegen die Gee und ihre 

Stürme und war dod ftruppig und 
zerzauft genug. Co feft fih auch jede der 
Hütten das mächtige Strohdach über die 
Obren gezogen hatte, als Windlappe, unter 
der die Kleinen, jchiefen Fenſter wie Schlih: 
augen bervorlugten, verjhmigt und aben: 
teuerlüftern. Eine Horde Geeräuber Tauer- 
ten die Häufer da, Iauernd und auf der 
Wacht, daß „Bott den Strand fegnen” möge. 

Ein gewaltiger Dornbujd krönte die 
Strandhügel, in der Naht ein Zielen: 
gefpenft. Zu dem gehörte der Sturm, ein 
fliehender Mond, umbeult von der Meute 
jagender WWolfenbeftien. Dann fdauerten 
Urweltzauber über die Erde Hin und ent: 
fiegelten ihren Schoß, verborgene Kräfte 
löften fih aus ihren Schlünden, von Ge: 
heimniffen troff und zitterte die Nacht. 

Und die Häufer froden nod mehr in fih 
zujammen und fniffen die Augen zu vor 
der unerträglichen Macht der Gefidte. 

Was für ein Geſchlecht Hauft in diejen 
Hütten? Höhlenbewohner, Zwerge, tüdijche 
Kobolde, wild und häßlich? O nein! 

Niemals vergeife ich, wie ich mit meinem 
Freund, dem Landarzt, durch die Dorfitraße 
ging, und der ſchöne Herbitabend diejen und 
jenen der Einwohner aus dem Haufe rief. 
Mie fie unter der niederen Tür den Kopf 
herausſchoben und dann im Freien fih out, 
redten, bimmelan. Biel eher ein Riefen: 
geichleht. Blondhaarig und blauäugig fie 
alle. Wortlarg und gemefjen. In den Bliden 
ein Sorfchendes, mehr Nüchternheit als 
Zraumleben, jedenfalls ganz und gar nichts 
Verkrochenes und nichts von Hinterhalt. 

Sch [chiittelte ben Kopf, wie fo ein Hüne 
vor feinem Erdlody ftand und fein Schopf 
mit dem Schornftein Nachbarſchaft hielt. 
„Du wirft bier noch über vieles den Kopf 
Ichütteln,“ fagte mein Freund. 

An die zehn Jahre hatten wir uns nicht 
gejehen. Ein anderer, war er in Diejem 
Wirfungskrets geworden und mir neu. Cr 
liebte das Land und feine Bewohner, zu 
denen er nad feiner Bauart ganz und gar 
nicht gehörte. Denn wie Attila jab er aus, 
auf einem unjagbaren Klepper machte er 
in feinem Sprengel die Bejude. Heute in: 
des trugen ihn feine jelbjtctgenen Hunnen: 
beine, denn wir gingen auf die Jagd. 

„Eine unglaubliche GBejellichait,“ ließ der 
Medilus fih weiter vernehmen. „Blaubjt du, 


CO: alte Fiſcherdorf budie fih Hinter 


daß die Leute mid brauchen? Höchſtens 
einmal für eine Entbindung. Oder für den 
Totenichein. Das Sterben felbft beforgen 
jie ohne mid. Dafür aber babe ich mid 
einmal von ihnen furieren laffen.” 

„Was!“ / 

„Ja, fie haben mir das Leben gerettet. 
Ich Hatte eine - bitterböfe, fortichreitende 
Kopfrofe, richtiges erysipelas ballosum — 
meine eigene Behandlung verjagte. Der 
Kollege in Rohrbach hilflos. Bor Mirure 
gilchen Eingriffen, der ultima ratio, ſcheute 
er fi. Ich roch jchon den Gargdedel. Da 
bradte meine Haushälterin einen von diefen 
alten Fildern zu mir. Er befprad die 
Krankheit. Mit einem Gdlage wurde es 
befjer. Unfinn, du fiegteft wieder einmal. 
Und warft tein Unfinn mehr.“ Sn feinen 
Mongolenaugen ging etwas um, das mir 
unbefannt an ihm war. 

„Das halt du nun davon! Du! Der du 
immer und immer die exafte Wiffenfdaft 
gepredigt haft.“ 

„Die, fann id) dir jagen, haben fie mir 
in Diefem verwunfchenen Himmelsitrich aufs 


.. gründlichfte abgewöhnt.“ 


Ein Mädchen ging auf der Dorfitraße 
vorüber, etwa dreizehnjährig, bod) aufges 
Ihoffen, mit langer, gerader Nafe, helläugig 
und blond. Sie madte einen ungejcdhidten 
Rnids. Der Dottor nidte ihr freundlich zu. 
Dann fprad) er halblaut, verfunten: „Des 
Jairus Töchterlein.“ 

Mir wollte um bieles gleichgültige Mehl: 
juppengeliht, wie es mir erjchien, feinerlei 
Glanz biblijder Legende fih winden. Aber 
an Ungereimtheiten gewöhnt, hing ich dem 
nicht weiter nad, um jo weniger, da jett 
am Ende der Giedlung unfer Tagdgelände, 
das Röhricht uns wintte. 

Auf YWajjerwild waren wir aus. Ich 
fam ein paarmal glüdlih zu Schuß. Als 
wir die Jagdbeute bejahen, war eine Gelten« 
heit darunter, vor der mein Freund wie er: 
Ichredt die Augen aufriß. „Die hätteſt du 
nicht ſchießen dürfen!“ 

Eine Ente war es, weiß mit rotem Brujt» 
child. Ich fah ihn fragend an. 

„Das ift eine Art heiliger Vogel für diefe 


Salbinjel. Eine Fuchsente ift es. Kennſt 
du ihr Geheimnis?“ 

„Nein.“ 

„Sie niſtet in Fuchsbauten. Und zwar 


in befahrenen ſo gut wie in unbewohnten. 
Fuchs und Ente in einer Höhle, friedlich 
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nebeneinander. Welche Zuneigung bier 
Hunger und Blutgier bändigt, wer weiß es? 
Auf paradiefijdhe Zeiten geht den hieligen 
Bewohnern, und niht ihnen allein, diefe 
Cintradt zurüd. Da die Pardeln mit den 
Lämmern Freundichaft hielten. Und heilig 
ift ihnen das Tier.” Er nahm den Kopf des 
Vogels in andädhtige, [heu zärtliche Hände. 
Was war aus ihm geworden, ausjeinen Augen, 
den jelbjigerechten, die früher jo gerne in 
rationaliſtiſchem Hohn ſich ausfuntelten. 
„Sn den Leuten felbft,” fuhr er fort, „find 
noch diefe eigentiimliden, lebendigen Über: 
lieferungen aus der Urnatur und ihren 


Kräften ber. Mun fieht es ihnen niht an. 


Gie haben gar nichts Damonifdes. Cher 
etwas Verwäſſertes. Und dod! Ich ers 
zählte dir [don von ihrer Begabung, Krant: 
beiten zu bejprechen. Und von einem alten 
Mann habe ich dir etwas ganz Bejonde 
res zu berichten. Wir begegneten vorhin 
einem Mädchen, ich fagte von ihr: ‚Des 
Jairus Tidterlein’. Bon ihrem Großvater 
jolijt du hören. Der bat mid) einen gang 
neuen Weltteil betreten laffen. Als ich Der: 
fam, dachte ich, mit meiner Anatomie hätte 
ih den Weltenbau in der Tajche. Was hab’ 
ich bier umlernen müfjen! Alfo diefer alte 
Fiſcher — ganz der landläufige Typ — lang, 
bager, belldugig — troden, jpröde und nüch⸗ 
tern in feiner ganzen Art — er war im 
Belig einer feltjamen Macht. Cine rätjel- 
hafte Ausftrahlung feines Körpers wirkte 
erhaltend auf tierische Leihen.” 

Ih horchte belount, Darüber war mir 
einiges befannt. Sch wußte, daß es über 
einen joldhen, bisher vereinzelten Fall, in 
Frankreich eine willenfchaftliche Literatur gab. 
Eigentiimlidjerwetfe war es dort, im Gegens= 
jag zu diejem die Männer bevorzugenden Ges 
Hope, eine Frau, die den Zauber belop und übte, 

Wir ſprachen über die feftgeftellten Tat: 
fahen. Daß unter folder Einwirkung die 
toten Tiere fih viele Tage, fi) wochenlang 


friih erhalten. Daß, wenn danad die Vers 


wejung eintritt, die Kadaver nicht durch 
Fäulnisgaſe aufgetrieben werden, daß das 
Hautgewebe, der erhaltenden Kraft am mei: 
ften ausgejegt, fih überhaupt nicht verändert, 
daß unter jehr ſchwacher Geruchsentwidlung 
alsbald Das Stadium der Austrocknung be, 
ginnt. Und tit dieje vollendet, wobei das Fell 
oder die Federn feltbleiben und die Farben 
nidjts von ihrer Friſche einbüßen, dann ift 
das Lier bejjer erhalten als ein ausgeftopjtes. 

Dein Freund berichtete weiter über den 
alten tider. 

„Berade beim Wusjtorjen von Tier: 
balgen, namentlih von Möwen ujw., war 
er feiner geheimnisvollen Kraft ſich inne 


geworden. Cs bedurfte gar feiner bes 
fonderen Manipulationen über den Kör—⸗ 
pern, er hatte nicht nötig, etwa die Hände 
über fie zu halten und aus den Fingern fo 
etwas wie etne-radioaftive Emanation auf 
jie ausftrahlen zu laffen, feine leibliche Nähe, 
feine Anwejenbeit in demjelben Raum ges 
nügte für die erbaltende Wirlung. Das 
alles ift gewiß nicht ohne Beilpiel. Uber 
nun gefdah etwas ganz Abfonderlides. 
Gein Enfeltind, Helga, das Mädchen, das 
du vorhin gejehen haft — vor etwa drei Jah» 
ren war es, da fpielte fie mit andern Rin: 
dern im Boot, fiel ins Waffer und ertrant.” 

„Ertrant?” 

„Ja. So fage ih auch heute nod. Es 
war einer der ganz wenigen Fälle, wo id 
hierher gerufen wurde. Ich fand das Kind 
tot. Es war viel zu fpät aus dem Waffer 
geholt. Zu fpät war aud ich an Ort und 
Stelle. Gleichviel machte ich alle Wieder- 
belebungsverjuche, ftundenlang. Ohne jeden 
Erfolg. Das Kind war geftorben. Und tam 
auf die Totenbahre. Als ich mich nach zwei 
Tagen wieder einfand, hatte ich Das gewöhn⸗ 
lide Bild einer Leiche vor mir. Ic hatte 
den Totenfdein auszufertigen. Beim Biire 
Hen des Riidens hatten wir die Oberbaut 
verlegt — die Stellen waren nicht gerötet, 
wie bet Gdeintoten, in denen nod Leben 
ift, fie jpielten ins Gelbbraune, ins Horne 
artige, wie eben bei Leichen. (Es gab für 
mid feinerlet Zweifel — da trat der Grog: 
vater in Tätigkeit. Er war auf einem Fife: 


transport unterwegs gewefen. Diefem Kinde 


galt feine ganze Zärtlichkeit. Jetzt ftand er 
aufrecht vor der Eingejargten, be ift nicht 
tot‘, erflarte er, leile aber feft. Es war in 
ihm feinerlet myftilche Verzüdung, es ſprach 
der bewußte Wille einer ehrlichen Kraft. 
Damit nahm er die Leiche und trug fie ein» 
fad) in fein Gelap. Mein Amt war bier zu 
Ende, für die Beitattung hatte der Pfarrer 
zu forgen. Ich ging meines Wegs. Nur 
eben den Totenfchein hatte ich noch auszu⸗ 
Helen — ja — und nun fam mir Dod die 
Trage: tann id das, darf id) Das? Und 
fie fam wieder, wenn id fie mit ftolger 
Pathetik zurüdwies. Hatte ich mid fo von 
dem Guggeftiven bieles Meergretjes ein» 
ſpinnen laffen? Ich ſuchte den Pfarrer auf, 
der war hart vernünftig, ein echter Bauern: 
jprok. Mit unferm Fiſcherdorf, dieſer 
‚Dptbhenede‘, diejem ‚Märchenzipfel‘ hatte 
er fowiejo nichts im Sinn. Insbeſondere 
Sie Rörperausfirahlungen des Alten waren 
ihm alberner Holuspolus. ‚Und natürlich 
wird die Leiche fo bald wie möglich be: 
graben. Es ijt nod viel Heidentum unter dem 
Dornbujd. Sch werd’ es austreiben.' Der 
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Mann hatte nun gang gewiß nichts Überzeugen» 
des fiir mich. Eher weckte er meinen Widerftand, 
„Es war mir eine Beruhigung, daß am 
andern Tage unfer alter Rreisphyfitus zu 
einer Brunnenunterfudung aus der Stadt 
berüberfam. Ich führte ihn zu der Leiche. 
Dem alten Herrn war alles Offulte höchſt 
unbehaglid. Aber er gehörte nicht gu den 
Sgnoranten, die das große ‚Ignorabimus‘ 
beftreiten. Und feinesfalls fprang er fo mit 
Tatfachen um, wie der rabiate Pfarrer. Wenn: 
[don er mit magnetifden Kräften, Od und 
Radioattivitat nichts Rechtes anzufangen 
wußte. Für den Befund des Broßvaters aber, 
der auf Scheintod erfannt hatte, gab es nad 
meinem Bericht für ihn nur ein Lächeln. 

„Wir traten in die Stube. Der Alte hatte 
das Rind in fein Bett gelegt. Er fab an 
dem Lager und hielt die welfe Hand in der 
feinen. Wie um einem Feindliden zu wel 
ren, wandte er fid gegen uns mit ben 
Worten: ‚Es ſchläft. Ungeftdrt unterfuchte 
der Mtedizginalrat den Körper, ruhig und 
genau. Er fand fein anderes Ergebnis als 
ich feinergett und nidte mir gu. Wie er 
mein Auge fah, ftußte er wohl. In dem war 
ein Staunen geblieben. Ich fand den toten 
Körper verändert — verändert nicht nad ber 
Auflöfung hin, der Ausdrud der Züge hatte 
eher etwas, ich möchte fagen, Bejammeltes be» 
tommen. Und in der Hautfarbe — dDämmerte 
es da nicht wie ein Schein des Lebens? 

wo blidte von dem Rind auf den alten 
Silder, Der fap wieder an dem Lager, 
hatte wieder die Hand der Entfeelten gee 
nommen, unanfedtbar feine Haltung, in dem 
Gefiht etwas Gebhobenes, Beſchwingtes, 
Bergeiftigtes, etwas Verklärtes und dabei ein 
Berzehrtes, das fih mir einprägte. 

„Sb ging mit dem erfahrenen Berufs» 
genojjen. ‚Sonderbar ift es fa‘, erflärte er. 
‚Berwejungsmertmale find nod nicht wahr« 
gunebmen.‘ 

„Die Kraft des Alten,‘ erwiderte ich. 
‚Seine unmittelbare Nähe. Bielleicht teilt 
er nadts bas Lager mit der Entichlafenen. 
Go ift die Einwirkung die denfbar ftärtfte. 
Aber nun die prattijde Frage: Sol id die 
Leiche für die Beerdigung freigeben?‘ Ich 
rechnete auf ein ‚Sa‘. Aber das Huge, feine 
Gefiht fpannte Héi, Und ich belam die 
‚Antwort: ‚Warten Sie nod einen Tag.‘ 

„War etwas damit gewonnen? Würde 
das Bild morgen nicht vielleicht noch triiges 
rifher fein? Und mie jouse Das 
dauern? Und mußte die Beftattung bei dem 
Alten nicht die ſchwerſten Widerftände berout, 
beihwören? | 

„Eigentlid war fein Behabe ja in fidh 
durchaus widerfprudsvoll und unlogiid). 


Rief feine Kraft nicht auf die Mtumifigierung 
wirklich erftorbener und toter Körper hinaus? 
Hier aber ſprach er von einem Schlaf und 
[chien aljo an die Möglichkeit eines Çr: 
wadens zu glauben. Wher was weiß der 
Schmerz von Logit! 

„Hin und her wurde td) geworfen — der 
einzige, mit dem ich mid) hätte ausjpreden 
tönnen, der Pfarrer, verfagte bier völlig. 
Ich, der gute Schläfer, fand in der ganzen 
Nacht teine Ruhe. Was nun der andere Mors 
gen mir brachte — Überrajchung ift tein Wort 
dafür, eine Offenbarung muß ich es nennen. 

„Als ich in das Totenbaus trat, fand ich 
die Familie in lebhafter Bewegung. Dieler 
Menfchenfchlag, der fih erft rührt, wenn ihm 
Das Teuer auf die Haden brennt. Und es 
war in der Tat Unerhörtes gejchehen. Das 
Kind war ins Leben zurüdgetehrtt — an 
feiner Geite fand man den Alten entfeelt. 
In feinen Zügen das Bertlarte, Verzehrte, 
bineingefteigert in das Senfeits. Und nicht 
war fein Gehabe unlogijch und wider|pruchse 
voll gewejen. Denn die ganze Inbrunft 
feiner Kräfte Hatte es vermodt, die Geele 
des geliebten Kindes vom andern Ufer 
zurüdzubolen. Go hatte er fein Leben mit 
feiner Macht hingegeben für das ihre.” 

Schweigend ging id mit dem Freund. 
Wir beide ganz hingenommen von dem Gee 
hörten, dem Gefagten. Go fprad ein Natur: 
forjder, ein Arzt. Und id, der ganz Une 
exafte, freute mich deffen. Und id fagte — 
meine Gedanfen jtolperten über meine Worte: 
Nun mußte dein Pfarrer Doch auch jubeln! 
Hier find dod die großen Zujammenhänge 
— bier ift das Wunder, das ewig ift — 
ewig wie der Glaube — zu dem das Un» 
glaublide gehört — hier die ewig jungen 
Quelen aller Religion — und ein Filcher 
tut das Wunder — waren nicht TFilcher des 
Heilands treueite Gefolgsmänner — Fifer 
mit den hellen, weiten, tiefgründigen Augen 
— das Meer — ganz ſelbſtverſtändlich, dag 
bier in den Männern, die täglih aufs 
innigfte mit ihm umgeben, die Urtrafte leben: 
dig find, viel mehr als in den Frauen — das 
Meer, die Mutter aller Dinge! Und nun will 
id willen, was hat dein Pfarrer gefagt?” 

„Er bat gejagt, die ganze Geſchichte bee 
meile eben nur, was wir Yirgte mit unjerer 
Diagnofe für Idioten feiten.“ 

„Hm. Und für feine eigene Wiſſenſchaft 
fiel ihm bier gar nichts ob 2” 

„Jtihts. Denn das Ganze blieb ihm ein ` 
‚Sput byiterifcher Gebirne’. Als id) von 
Jairi Tidjterlein ſprach, ballte fic) um einen 
Bannflud feine Fauſt.“ l 

„Ein theologiſcher Selbſtmörder. Dieſe 
Art Gottesmänner ſterben an ſich ſelbſt.“ 
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Durd den Abend fchritten wir. Nebel 
fliegen aus der Gee. Flatterten um den 
Dornbujd, Regenbogenfarben wob der aufs 
gehende Mond hinein in die Schatten. 

Mein Freund fprad: „Lohnt es ih nicht 


zu leben? Auf diefer unerſchöpſlichen Erde! 
Was gibt es auf ihr nicht an Unergriind- 
lidhem! Ift bieles Unergründliche nicht das 
Rebenswerte!~ Und fein verfnittertes Huns 
nengefidt wurde jung, gehoben und ſchön. 


Ser non Erlenbruch. Bon Mar Sittrig 


Oprah ber Herr von Selenbeud im Spreewalb: 
„Diefes Soͤhnchen, Meleg Yundeföhnden | 

Nicht Me Korn⸗, niht Haferernte ſcheffelt 

We im Leben female alſo reichlich, 

Daß erträglih feine Launen würden! 

Qu bee Ödlittfhuhfeeube fine Pelze, 
OÜlgemälde gar gue Augenweide, 

Meike Ofen, farbige Tapeten, 

Blumenbeete zwijhen Öurfenfeldern 

Und, bem Topf ben Dedel aufzufeken, 

Melt som Rhein ein flottes, ſchoͤnes Maͤbchen, 
Co ein niedlih Porgellanfigheden, 

Wie das Soͤhnchen, dieſes Hundeſoͤhnchen, 

Auf dag Gdbrett Stellt — aus Sächſiſch-⸗Meilßen. 
Und wie feurig fprad ich hunbertfdleig 

Für bes Nachbars rundliche Wulfhilde ! 

Nichts ba: was ijt Bater, was die Mutter! 
Schönheit will ee — Wulfe niht und Eltern. 
Wart’, ih ſchaff' Me buntgezierte Puͤppchen! 
Mit ber Peitfhe will ih Löhnung gablen, 
Déngen will ih bih an unfree Linde, 

Mein, die lat Adh nicht Gen die befdimpfen. 
Cine Kugel aus ber Donnerbüdfe 

berm Vette fällt mit die und fühlt nicht, 
Welche Schande fie vom Boben fegte. 
Schönheit? Schönheit wählt in Flache und Weizen. 


Dieſes Soͤhnchen! 
Erſtes Mal! 


Mas? Er ſteckt tm Otalle? 
Go fperet thn ein; er hauſe 


Drinnen, bis thm Hadjel Schoönheit wird. 


Tür zu! 


Schlüſſel ber! 


Mad) wenig Tagen 


Sind thm Rhein und Puppden wohl sergangen. 


Kein Seheul ! 


Er bleibt in kahlen Winden, 


Sind mit euh ins Haus, mitfamt ben Weibern!* 


Sind er trieb die Herde feiner Lieben, 
RNaltlos polteend, gon ben dunkeln Ötällen. 


ber früh beim erften Sonnenſtrahle 
Langt er fidh im Hofe gleich verſtohlen 
Den ergrauten mummelnden Inſpektor: 
„Sottlieb, gib das edelſte bee Pferdchen 
Stujerm Söhnen, unjeem Hundeſoͤhnchen, 
Dak es cinfam niht im Stall sergehe!* 
Blinzelnd jtreihelt er des Rofes Vine: 
„Laß fein Luge glänzen, gutes Turchen!“ 
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Mon espoir est en pennes 
(Alte Faltnerdevije) 

Gage einen im WUuguftheft 1904 diefer 
US Zeitfchrift —— Aufſatz 
M. D) über die Gelhthte der er 
ZAZOR beize jchloß ich mit den Worten: 

o „Wer weiß, ob die Yaltenbeize 
in Deutjchland nod) einmal wieder zum 
Leben erwedt wird! Dies wäre hauptjäd): 
lid) deshalb zu wünjchen, weil die Beizjagd 
ohne Frage zur Beredlung unjeres gejamten 
jportlichen Lebens, das bereits bedenkliche 
Unzeichen der Berrohung zeigt, wejentlich 
beitragen würde.“ 

Seitdem find faft zwei Jahrzehnte ins 
Land gegangen, deren zehn legte auf allen 
Gebieten des Lebens Ummwälzungen herbei- 
geführt haben, wie fie die Geſchichte des 
deutichen Bolfes bisher ke nicht zu ver: 
zeichnen „Beach bat. Kraſſeſter Mtaterialis: 
mus erhebt allerorten fein widerliches Haupt, 
Habgier und sdefte Vergnügungsjucht re- 
gieren die Stunde, und hochmütige Verach— 
tung des gejchichtlich Gewordenen gehört — 
und zwar feineswegs bloß bei der traditions- 
lojen breiten Mafje! — zur großen Mode 
des Tages. 

Da ift denn jede Erjcheinung doppelt 
freudig zu begrüßen, aus der fich erfennen 
läßt, daß es nod immer Menſchen gibt, die, 
auf den Tanz um das goldene Kalb ver: 
zichtend, die Erhaltung und Pflege des uns 
von den Ahnen iiberfommenen uralten Kul- 
turgutes zu ihrer Lebensaufgabe gemadt 


aben. 

Zu ſolchen Erfcheinungen darf man aud) 
die manderlet neuerdings in Deutjchland 
une Verſuche zur eg der 

eizjagd rechnen, eines Sportes, der als die 
höchſte und feinjte Blüte des Meidwerts 
betrachtet werden und, ganz abgejeben von 
feiner Bedeutung für unjere — — 
gilde CErfenntnis, wegen feiner vieljachen 
Beziehungen zu Kunft und Wiſſenſchaft, ins- 
bejondere zu Gejdidte und Rulturge)didte, 
zur älteren "Rechts: und Wirtjchaftstunde 
und zur vergleichenden Sprachwiſſenſchaft 
für jeden wirklich) Gebildeten von weit: 
gehendem SInterejje fein muß. Nicht ohne 
Grund find die erlejenften Geijter der Ber: 
— — ich erinnere nur an Albertus 

agnus, den größten Gelehrten des 13. Jahr: 
bunderts, und an die deutjchen Kaifer Fried- 
rich I., Heinrich VI., Friedrich II. und Maxi— 
milian 1, die famtlid) zu den geiltig am 
höchſten ftehenden Trägern der Krone zäh: 
len! — begeijterte Theoretifer und Prattifer 
der Falknerei gewejen, nicht ohne Grund ijt 






die Beizjagd, von den Ländern des nahen 
und des fernen Dftens ganz zu jchweigen, 
in Holland und England nie — er⸗ 
loſchen und neuerdings auch in Frankreich 
und Italien wieder in Aufnahme ge— 
kommen. 

Wenn ich Heute der Wiedereinführung 
der Beizjagd in unjerm fo tief danieder— 
liegenden Waterlande das Wort rede und 
beqiiterten Leuten, die für den jchwer zu be: 
Ichreibenden äjthetijchen und hiltorijchen Reig 
der Gade Verjtändnis haben, die Unter: 
tüßung derartiger Beltrebungen ans Herz 
lege, jo weiß ich wohl, daß ich dabei auf 





1840 


Der Polarfalte. Gemälde von M. Wolf. 
(Aus Dr. Jungklaus handichriftlidem Lehrbuch der 
Falknerei) 
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Wider: 
ee Dos 
en werde, 
Die Faltne- 
rei gilt nicht 


als ein fott, 
jpieliger 
Sport, ob: 
wohl jie 
längft nicht 


rungen an 
die Kaffe 
ihrer Jün— 
ger ftellt wie 
der Auto— 
mobiljport, die Unterhaltung eines Wenn: 
jtalles oder die Pachtung eines guten 
Rotwildreviers. Die ganz Gejcheiten wer- 
den mir jagen, daß wir in unjerm ver: 
armten Deutichland für eine ſolche Liebs 
haberei fein Geld megt übrig hätten. Du 
lieber Himmel, es gibt immer noch Leute 
enug, denen es nicht an Geld fehlt, teure 
eijen ins Ausland zu unternehmen und in 
ihrer ganzen Lebensführung einen Luxus zu 
entfalten, der mit der Not der Zeit nicht in 
Einklang zu bringen ift! Wenn Giele Herr: 
ese nur einen bejcheidenen Teil ihrer 
ittel zum Belten eines Sports verwen: 
deten, der berufen ijt, unfer verfladtes oe: 
jellichaftliches Leben wieder zu heben, neue 
Beziehungen zu andern Völkern anzufnüp: 
fen und vor allem auf den weiten Kreis 
derer er Eeer zu wirfen, die fih in Den 
legten A ren dem Meidwerf zugewandt 
haben, jo würden fie jchon eine nicht zu 
unterichägende Rulturaufgabe erfüllen. Man 
darf nämlich nicht vergejjen, daß Die Jagd 
in Deutjchland infolge des allzu ftarfen Mb- 
Ihujjes und der jchamlos betriebenen Wild: 
dieberei in beängitigender Weije zurüdge- 
angen ilt, und daß deshalb die Pflege eines 
EE bei dem es durchaus nicht auf 
die Größe der Strede, jondern lediglich auf 
die funjtgeredte Ausübung anlommt, die 
weidbmän: 
nijden An— 
\hauungen 
wieder läu— 
tern und uns 
jerm herun— 
tergefommes 
nen Wild: 
Honn Die 
Möglichkeit 
einer durch— 
greifenden 
Wiederauf— 
friſchung bie— 
ten würde. 
Zum „Beiz: 
trok“ eines 
neuzeitlichen 
Beizjägers 





Deutide Haube 





Holändiihe Haube 


mit Unredt 


ehören aus 
er einpaar 
Leithunden 
(Braden), 
Dem Appor⸗ 
tierhund 
(Wachtel: 
Hund) und 
dem freilich 
nicht onbe: 
dingt erfor- 
derlichen 
Jagdpferd 
vor allem 
ein oder 
mehrere 
‚Beizvögel‘. 
Der Polar: 
falt, der edeljte der edlen Sippe, einft der 
gefuchtefte und foftbarjte Beizu geg, —— 
— praktiſch nicht in 





Deutſche Saabs 


Betracht. 2 
rauchbarſten find der jogenannte gege 
heller Schlechtfalt (Schlichtfalt), der Gater- 
falt, der Hühnerhabicht, der, wenn er ein 
alter, d. h. ausgefärbter Wildfang ijt, in 
Der Runitiprache „Hagard“ genannt wird, 
und der Sperber. 

Das —— — Sieg ſind 
die „Haube“, die der Vogel bei der Jagd 
bis zu dem Augenblid trägt, wo er 
auf das zu Jchlagende Wild „geworfen“ 
wird, das „Geſchühe“ (Feſſel), die am 
Gürtel drehbar befeftigte, mehrfächerige 
Abeta al zur Aufnahme von Gerät, 
lebenden Lodvögeln und fleinerem Wild, 
das „Federjpiel“ zum Zurüdrufen („Ein 
holen“) des Beigvogels und die „Trage“ 
zum Transport der Vögel. Wlle diefe 
Gegenftande haben fid) in ihrer Form 
fajt unverändert viele Jahrhunderte lang 
erhalten. Die „Abtragung“ (Orele) der 
Beizvögel nimmt bei weitem nicht jo viel 
Zeit in Anſpruch, wie der Laie mein laubt; 
jte dauert nach holländijcher Schule bei den 
Edelfalten ſechs Monate, beim Habicht einen 
und beim Gperber einen halben Monat. 
Mit Vögeln gebeizt fann alles Wild werden 
mit Ausnahme des wehrhaftejten wie Quds, 
Bär und 

Schwein. 
Wird Dod in 
Oftturtiftan 
und in Der 
firgilijchen 
Steppe aud) 
der Stein— 
adler ganz 

allgemein 
auf uds, 
Wolf und 
Gazelle ab: 

getragen. 
Auch auf den 

Menſchen 
kann der 
Vogel ſehr 
wirkſam ab— 


Holländiſche Haube 
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erichtet werden, aljo zur Bejhüßung 
eines Herrn, wo er mehr leijtet als jeder 
Hund, dafür aber aud) unter Umjtänden 
höchſt gefährlich wird. 
Unter den Männern, die fid) um Die 
Wiedereinführung der Beizjagd in Deutjch- 
land verdient gemadt haben, muß zuerit 
Chrijtoph Freiherr von Biedermann ge: 
nannt werden, feit (Friedrich II. und dem 
holländiſchen Ornithologen Schlegel der ges 
lehrtefte Jagdhiſtoriker Deutjchlands und 
befte Renner der Falfneret, den jedoch ein 
tragijdes Geſchick daran hinderte, fein mit 
erjtaunlidem Fleiß vorbereitetes großes 
Wert über diejen Zweig des Wetdwerfs 
herauszugeben. Geboren 1862 zu Grimma, 
war er anfangs Offizier, ftudterte Dann in 
Tharandt, wo er mit dem berühmten Jagd- 
zoologen Nitſche gujammen arbeitete, und 
lebte Dann in Dresden feinen jagdhiltoriichen 
Studien. Mit Hammer: Burgitalls „Falkner— 
Hee: begründete er unter den größten Ent: 
behrungen feine jchlieglich auf 1068 Num- 
mern angewadjene fojtbare Spegialbibliothet 
über Galtneret, die volljtändigite, die je be: 
ftanden hat. Um die Beizjagd aud) prat: 
tijd fennenzulernen, legte er fih, mit zwei 
Schlechtfalken beginnend, eine „Falkenkam— 
mer“ zu, Die nah und nah auf 24 Vogel, 
darunter drei weiße Polarfalfen, anwuchs. 
Tagsüber trug er ab — in der faltnerijchen 
Praxis Wutodidatt injofern, als er an feine 
mündliche Überlieferung oder zeitgenöjlilche 
Faltnerichule antniipfte —, und nadts ar- 
beitete er unter Beihilfe feiner aufopferungs- 











Eine Fallnertaiche uralten Modells 





wederfpiel. Modernes 
jest, nad ang Des 
Wertitatt ( 


olländifches Modell, das 
eltverfebrs, in Deuticher 
ielefeld) hergenellt wird 


und verjtändnisvollen Gattin willenjchaftlich. 
Die Arbeit an feinem großen Lehrbud) ver: 
ec ihn an ausgedehnterer publizijtiicher 

ätigfeit. „Außer in einigen Aufjägen für 
Tagdzeitichriften nahm er nur zweimal Das 
Wort: in einer englijd) gejchriebenen pole= 
milden Schrift und in der Zeitjichrift für 
romanijde Philologie, wo er eine wertvolle 
Ergänzung zu Werths altfranzöliihen Jagd: 
lehrbüchern gab. Gerade diefe Studie zeugt 
von feiner gründlichen Gelehrjamfeit, ebenſo 
wie eine jolde über König Dancus, Den 
fagenhaften Erfinder der Falknerei. Das 
hinterlajjene Manujfript Deler legtgenann: 
ten Arbeit wird Dr. Jungllaus demnächjt 
veröffentlichen. 

Chrijtoph von Biedermann ftarb jhon 1913, 
nachdem er Die legten Jahre in jhwerem 
Siechtum zugebradht hatte. Während eines 
Gewitters hatte ihn ein Ängitlicher Falke 
am Auge verlegt, was eine Blutvergijtung 
zur Folge hatte, worauf unter Berluft Des 
einen Auges volljtandige Lähmung eintrat. 
Nun häuften Dë die Schidlalsihläge und 
nötigten den bedauernswerten Mann zur 
Veräußerung feiner Bibliothef, womit Die 
Vernichtung feiner Lebensarbeit und damit 
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PA Hagard: Habicht „Hallo“ 


auch feines Lebens befiegelt war. Ledig: 
lich Prattifer der Beizjagd und Förderer 
der auf ihre Wiederbelebung hinzielenden 
Beitrebungen war Fürft Stolberg-Wernige: 
rode. Er darf wohl als der Spiritus rec- 
tor jener 1904 in Döberiß unternommenen 
Beizjagden angejehen werden, zu der er 
oder die von thm njpirierten den eng: 
lifchen Falfner Froſt mit feinen fünf Wan: 
Derfalfen herüberfommen ließen. Der Fürlt 
erwarb fie jpäter; über ihr weiteres Schid: 
jal ijt jedoch nichts befannt. Fürſt Stolberg 
wurde 1. Borjikender des damals gegrün: 
deten Falfenflubs, der jedenfalls als ein 
Begenftüd zu dem englijden „Old Hawfing 
Club“, der Fortiegung des berühmten Falfen- 
Hubs von Het Loo in Holland, gedacht war, 
— wie es ſcheint, nicht lange beſtanden 


at. 

Prof. Dr. phil. h. c. Albert von Le Coq, der 
befannte Orientalijt und verdiente Konjer: 
vator der Turfvölter-Abteilung am Muſeum 
für Völkerkunde in Berlin, wohl der befte Ken: 
ner der zentralafiatijchen Beizjagd, hatte, be: 
vor er dieje an Ort und Stelle jtudierte, ſchon 
manche Anregungen von englijdher und hol: 
ländijcher Seite empfangen, jo vor allem von 
dem englifden Oberjt Delmé Redcliffe in 


Darmftadt, der zu den dortigen Berühmtheiten ` 


alten, aljo Vögel, die zur Beize nicht ge- 
raucht werden, weil fie nur Mäuſe Schlagen, 
jo abzurichten, daß fie ihm auf feinen 
Spaziergängen in der Luft folgten und, jo= 
gar im dichteften Menjchengewühl, auf feine 


fatten da es ihm gelungen war, zwei Turm: 


plößlich erhobene behandjchuhte Linke her: 
niederjaujten. Solche Erlebnijje veranlaßten 
Le Coq, die Raubvogelabridtung an einem 
ihrer ältejten Herde zu erforjchen und auf 
zwei, arddologijden Ausgrabungen dienen: 
den Expeditionen nad Ditturkiltan Studien 
in Diejer Richtung zu DT, Geine hod): 
interejjanten Ergebnijje legte er in zwei 
illujtrierten Berichten im Baeßler: Archiv 
nieder, Arbeiten, Die fih ebenjojehr durch 
zoologijche wie durch philologijhe Genanig: 
feit auszeichnen, und die bejonders über die 
Verwendung des Gteinadlers zur Beize 
Aufihluß geben. In feinem Hauptwerfe: 
Chotiho (Berlin 1913, Dietrich Reimer) hat 
der gelehrte Foriher auch die auf diefe 
SE bezüglichen arditeftonijden Dent: 
mäler veröffentlicht. Le Coq brachte außer drei 
lebenden Besen: einer „Latſchin“ ge: 
nannten Lofalform des Wanderfalfen, einem 
Gafer, dem eigentlichen Jagdvogel der 
Aliaten, und einem Merlin oder Zwerg: 
falten, dem Lieblingsfalfen der eh 
Ritterdamen, ein vollltändiges oftturfijta- 
niſches Falknergerät mit, das er der von 
ihm geleiteten Abteilung des Volfermujeums 
überwies. 

Gin begeifterter Freund der Beizjagd ift 
Dr. med. Engelmann in Gera, der mit Der 
Drefjur von Turmfalten begann, heute je- 





= Junger Habicht „Windo“ E 
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Dod) Den wegen feiner 
Schwäche und Harmlofig- 
teit ebenfalls zur Jagd 
nicht recht geeigneten 
Baumfalten zu feinem be- 
jonderen Liebling erforen 
hat, weil diejer unter allen 
alten der gewandtejte 
lieger ijt, leicht „lod“, 
d. h. fingerzahm wird und 
jeinen Herrn vortrefflid 
in Der Luft begleitet. 
Engelmann befennt: „Der 
Wnblic eines edlen Falfen 
ijt mir ein äſthetiſcher Ge: 
nuß. Wunderbares Eben: 
maß, Eleganz, Kraft, ein: 
fade, vornehme Schön= 
heit und Wehrhaftigkeit 
zeichnen ihn aus wie fein 
anderes Lebewejen — 
wenigjtens in meinen 
Augen. Bon Kindheit auf 
habe ich diefe Vögel oe 
liebt und beſeſſen.“ 
Die Freude an Der 


Fräulein Dela Deſſau, Diiffeldorf, mit abgetragenem jungen 
Habicht und mit Federfpiel (links) 
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Runftmaler Renz Waller, Düffeldorf, mit 
zwei abgetragenen Habichten. Links ein 
junger Habicht, redjts ein Hagard 


Schönheit der gefiederten Räuber 
war es auh, die den Düſſeldorfer 
Portratmaler Reng Waller der Fall: 
nerei zuführte. Der in den Bahnen 
des unvergeklichen Friedrich Life 
mann wandelnde Riinjtler erfor fid 
das Raubvogelportrat injofern zur 
Xebensaufgabe, als er Durch deffen 
Beigabe das menſchliche Bildnis 
wirfungsvoller zu geitalten jucht, 
wobei ihm Holbeins berühmtes Por: 
trät des Robert Chejeman im Haag 
als bisher unerreichtes Ideal vor: 
\hwebt. Waller war als Beizjäger 
Wutodidatt, bis Dr. Jungflaus auf 
ihn E wurde und ihm 
durch Übermittlung des zünftigen 
Syitems wejentlie Erleichterung 
und Förderung brachte, jo nament- 
lid) hinfichtlicy der Feſſelung der 
Vögel und der „Schiftnadeln“, drei: 
fantiger Stahlnadeln, mit denen ge- 
brochene „Bennen“ (Schwungfedern) 
gleichiam operativ wieder brauchbar 
gemacht werden. 

Wie in der Blanzzeit der Falk 
neret erjcheint aud unter den Beiz- 
jägern der Gegenwart ein gelehrter 
Geijtliher: Graf von Spee, ge: 
nannt Pater Placidus, Chorberr 
der Benediftinerabtei Maria Laad 
in der Eifel, deffen Ahnherr emt 
die fterbliden Refte des heiligen 
Hubertus in feinem Schloßparf ge 
borgen haben foll, als die Jatobiner 
gegen das Jägerheiligtum St. Hus 


mm. ët 


M 
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bert en Ardennes anriidten. Pater Placidus 
bejikt einen Schlechtfalten, den er jelber ab- 
getragen hat und der, wie es heißt, fogar 
apportiert, was Beizvögel jehr felten tun. 

Bon norddeutichen Broßgrundbeligern, 
die die edle Beizjagd wieder aufgenommen 
haben, find Rittmeilter von Buggenhagen auf 
Rittergut Buggenhagen bei Molen, Kreis 
Greifswald, und Nittergutsbeliger Liittfen 
auf Luijenhof bet Dobbertin in Medlen- 
burg: Schwerin zu nennen. Lüttken veran: 
ftaltet mit feinen drei Schlechtfalten Hajfo, 
Heio und Edilo Enten: und Reiherbeizen, 
über deren eine der beliebte Jagdjchriftiteller 
von Byern demnädjt in der „Beizjagd“ 
berichten wird. Einer der eifrigiten Freunde 
und Förderer Der Beizjagd ift endlid) Eugen 
Q. Garbaty out Schloß Altdöbern, Nieder: 
laulig, Kreis Calau. Wie ich joeben enna 
wird Die Reiherbetze gegenwärtig auch von 
der Forjtverwaltung Glaubikk bet Rieja in 
Sadjen geübt. 

Weitaus der bedeutendjte Theoretifer und 
Praktiker der Falknerei ijt jedoch der [Hon 
mehrfach erwähnte Dr. phil. et med. Fried: 





rid) Jungklaus bei Bielefeld. Durch eine 
lange Reihe von jagd: und tierliebhaben= 
den Vorfahren zu Tierpflege und Weide 
wert bejtimmt und von Kindheit an mit 
den Tieren aufs inniafte vertraut, faßte er 
ſchon früh den Entichluß, der Erforjdhung 
der pſychiſchen Wechielbeziehungen zwijchen 
Menjd und Tier feine Lebensarbeit zu 
widmen. Dbgleich ihn von Anfang an die 
Dreiheit Pferd, Hund und Beizvogel am 
meilten locdte, jtudierte er einige Jahre 
Quologie, und zwar unter SHaedels und 

üdenthals Anleitung zunächſt die Der 
Wirbellojen, und widmete fih dann dem 
Studium der KRunftwiljenjchaft, bis er feft- 
Helen mußte, daß legten Endes alle Faden 
in Der Philojophie, namentlich in der Piy- 
dologie zujammenlaufen. Da ihm aber die 
Hilflofigteit aller Piychologie ohne Pſycho— 
pathologie zur CErfenntnis fam, wurde er 
eume, jammelte in zwölfiemeftrigem 

tudium Die erforderlichen praftijden Er: 
fahrungen und blieb aus dugerliden Grün- 
den bet diejem Beruf. 

Was ihm von Jugend auf als Wilfens- 





Steinadler mit Haube. Aufnahme von no Dr. N. v. Le Coq aus Dit: Turliftan 


(Muſeum für Voller 


unde, Berlin) 
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Dr. med. et phil. GE QJungllaus, Bielefeld, mit Habicht und Habichtshund, einem Wachtelhund des 
o 


weſtfäliſchen Schlages, 


genannten „Münſterländer“. In der Hand die „Spinnfeder“, mit der der Vogel 


beruhigt und geliebkoſt wird 


ziel vorgeſchwebt, hatte ſich inzwiſchen als 
ein Menſchheitsproblem von enzyklopädiſti— 
ſchem Umfang entpuppt. Gymnaſium und 
Univerſität hatten Jungklaus das Rüſtzeug 
eliefert, aber ein langer und beſchwerlicher 
Weg lag noch vor ihm, und erſt nach dreißig— 
jähriger Arbeit konnte er die erſten bemer— 
fenswerten Früchte eigener ſchöpferiſcher 
Tätigfeit ernten. 
Wis er 1899 Aſſiſtenzarzt an einer weft- 





Wadtelhunde (Springer-Spaniels) als Vogelhunde im Beiztroß des Fiirften Stol: 


berg: Wernigerode. 


(Aus Dr. Jungllaus „Der Heine Wünjterländer”) 


fälilchen Irrenanftalt geworden war, fand 
er Muke, fih umfänglidher als bisher der 
Praxis der Beizjagd zu widmen: zwei Reit: 
pferde, eine Heine Meute und ein aus Hol: 
land bezogener Sperber, der mit Haube und 
Geſchühe ganze 26.69 M fojtete, bildeten 
jeinen erjten Jagdtroß, der ihm zujammen 
mit den gepachteten jechs Morgen Aders 
nebjt Wieje und Waldparzelle jowie dem 
jelbjterbauten Holzhäuschen in diefe Welt 
der Alltäglid;: 
teit ein ara: 
dies zauberte. 
Da er —— 
ſtändlich bei ſei— 
nen bungen 
von allen, die 
irgendwie eine 
Gerechtſame da— 
gu herleiten 
onnten, nad 
Kräften behin: 
dert wurde, war 
er zeitweije ge- 
nötigt, fte in 
mondhelle 
Nächte zu ver— 
legen. Aber 
wenn er dann 
in dem von 
einem Metro: 
leumöfchen er: 
wärmten win: 
gigen Kabinett 
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feines Holzhäuschen ausruhte und den Blid 
über die weidenden Pferde und die |pielenden 
Hunde und zu den fih im Lidhte der aufge: 
henden Sonne wiegenden Beizvögeln jchweis 
Er ließ, Die hod) im Äther durch unfichtbare 
aden mit dem Manne im Heidehüttchen 
verbunden 
blieben, dann 
enok er die 
intuitive (Crs 
fenntnis von 
Zujanmen:= 
hängen, die 
die Bücher: 
weisheit der 
ganzen Welt. 
nicht aufzus 
deden vers 


mag. 
Dieles ftille 
Glüd wurde 
mit jchweren 
Entbehruns 
gen und bars 
ter körper—⸗ 
licher wie 
geiltiger Ars 
beit erfauft. 
Jungklaus 
ſammelte und ſichtete dabei eine Unzahl von 
Erfahrungen, die ihm immer deutlicher offen— 
barten, daß das meiſte, was über die Beiz— 
jagd veröffentlicht worden iſt, auf unzuver— 
läſſige Quellen zurückgeht. Wenn feine Be: 
mühungen auch mancherorts Beachtung fan— 
den, ſo genoß er doch nicht die geringſte 
materielle Förderung. Er ſuchte Freunde 
der Falknerei 
— 
mit Diefem : 
und jenem in ; 
Briefwedylel ; 
zu treten, : 
aber die Aus: ; 
fünfte, Die er ` 
erhielt, wa: : 
ren jpdrlich, 
und oft war: 
tete er jo: 
gar  verges 
bens auf Ant- 
mort, Nur 
eine hochge— 
ftellte Wer: 
jonlichfeit 
ließ dem ihm 
völlig unbe: 
fannten jun: 
gen Aſſiſtenz— 
arzt mora: 
liſche Unter: 
tügung zus 
teil werden: 





Titelvignette aus Symon Latham, Falkonry or the Faulcons Luve and 
ure, 1615 (mit Fallnergerät) 





Gir Gerald Lascelles, der ihm im Jahre 
1904 u. a. [chrieb: „I shall be very glad to 
answer any further questions that I can.“ 
Als die felbjtgepflanzten Bäume, [hnel 
wiidjige Pappeln und Erlen, Schatten zu 
jpenden begannen, mußte Gungflaus feine 
gelte in Der 
ünjterlän: 
der Heide obs 
breden und 
weiter wan: 
dern. Harte 
Daleins: 
kämpfe riffen 
ihn aus aller 
Arbeit ber: 
aus; ſchwere 
Krankheit ge: 
Itattete we- 
nigjtens in 
der Gene: 
fungszeit ein 
MWeiterjpin: 
nen der ange: 
fnüpften wiſ— 
lenjchaftlichen 
Fäden. Erft 
der Krieg mit 
feiner größe 
ren Bewegungsfreiheit erlaubte ihm, feine 
Tätigteit zum Teil wiederaufzunehmen. Und 
da in diejer Zeit wie fo mandes andere 
Kartenhaus aud das der neuzeitlihen 
Jagddogmatik gujammenjtiirgte, hatte Jung: 
Haus die Genugtuung, daß viele ihrer ver: 
blüfften Jünger in der Gemeinde der Un: 
banger alter Jagdmethoden Aufnahme fud: 
ten, und daß 
jo viele Ge: 
jude um 
Überlaffung 
von Hunden 
alter SRajjen, 
um Wögel, 
zünftiges Ge: 
rät und Rat: 
ſchläge 
liefen, daß 
ſchon deren 
briefliche Er— 
ledigung un— 
möglich wur— 
de, und die 
Zeitſchriften 
„Brackenzei— 
tung“, „Heß: 
jagd“ und 
„Beizjagd“ 
faum Die ak 
gabe der Auf: 
flarung ` be: 
wältigen tön: 
nen. Obwohl 


ein: 





es war Der : durch Berufs: 
„Broßfalfner : arbeit und 
der Krone ; H — * ER ; andauernde 

: Ehriftoph Freiherr v. Biedermann + „wirft“ einen feiner PR : 
Lë UC ee RENE kee e ER, Kräntlichteit 
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behindert, hat fih Dr. Jungklaus begeijtert an 
die Spike der Bewegung geitellt. Aber zweier: 
lei halt er, wenn feine und feiner Freunde An: 
jtrengungen von Erfolg gekrönt ſein folen, für 
erforDderlid): Die Herausgabe eines Lehr: 
buhes der TFalfnerei, zu dem bereits ein 
gewaltiges wiſſenſchaftliches Material vor: 
liegt, Dellen Drudlegung jedoch bisher an 
den Koſten gejcheitert ijt, und die Gründung 
eines Falkenklubs, der in gemeinjamer Ar: 
beit die Interejjen aller edle fördert, 
mögen es Beizjäger, Gelehrte, Künftler oder 
Bibliophilen fein. Gem Programm hat 
Sungtlaus tlar umrijjen, wenn er jchreibt: 
„sh will die Faltneret aus der Sphäre 
bloßen Sports in eine jolche der Geijtigkeit 

eben, um fie jenem Zulturgejchichtlichen 
Faktor ähnlich zu gejtalten, den fie in alter 

eit nn hat. Der von mir geplante 

lub fol im wejentlichen eine Bereinigung 
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Burghabicht mit geſchlagenem Kaninchen 
Zeichnung von Renz Waller 


J Julius R. Haarhaus: Deutſche Beizjäger im 20. Jahrhundert 








von Gelehrten und Künftlern bilden, deren 
vereinten Bemühungen es gelingen wird, 
die willenjchaftlichen, äſthetiſchen und na: 
mentlich ethijden Werte einer äußerft ver: 
feinerten Tierbeherrjhung und damit ihre 
intimen Beziehungen zum menſchlichen Seelen: 
leben aufzuzeigen, was mir mehr als vieles 
andere geeignet erjcheint, die allerjeits er: 
jtrebte geiltige Erneuerung des müden Euro: 
pas zu fördern. . Und mehr als das: als 
eiltiges Bindeglied awijden Often und 

eften, gwijden Europa und Alien, wird 
die Falknerei bet der bevorjtehenden gez 
waltigen Auseinanderjegung diejer beiden 
Rulturwelten genau jo falmierend wir: 
fen, wie fie es zur Zeit der Kreuzzüge ge: 
tan hat, jo daß ich zum Leitwort mei: 
ner Beftrebungen das Goethe: Wort wähle: 
Orient und Okzident find nicht mehr zu 
trennen.“ 


Sy 
m Da 
? 
Ve 






es A > e Pe 
` 4 a r > 
at = > 
—— Sa, Ay . z em 
L 7 A , 
j \ wb CZ y > — 
Ze déi -¢ =. € * a Z 
MG tg? Ké — a 
Yu , OK 
u F, Mes Ws TG 
‘ 7 GER D 
> i Vs J 
D > E 
A) Ze ~ 
we ⸗ wi 7 
— € D 
4 
.„.... egesgeeeggegegeeggeeegegggeeeegeegegeegsggeegeeegeeeeee 


Fajanenbeize mit Habicht, Zeichnung von Renz Waller 
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Bedichte von Börries, Sreiherrn v. Münchhauſen 
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Sommermittag am Walbfaum 


Das honiggoldne Harz der Kiefer hängt, 

Topafene Tropfen in friftallenen Häutchen, 

Und aus dem Mulm des fchwarzen Aſtlochs drängt 
Smaragbdengrün ein Farrenfiederfrautden. 


Auf nabelglattem Pfad jagt ab und auf 

Der Silberftrid) mit rotgeflammtem Segel, 
Gin Haber ſchmauſt am Eichenblätterhauf 
Aus fdhuppigen Mäpfchen blanfgedrehte Kegel. 


Das Senfendengeln fern im Sommerfeld 
Klingt wirklichfeiterlöft durch blaue Weiten — 
Ady, alle Herrlidjfeiten diefer Welt 

Sind .nidjts vor diefer Stunde Heiligfeiten! 


Troft 


Wenn fo unfagbar tief dein Schmerz, 
Daß nichts dich troften fann — 
Was ift Trot — ein Schaum, 
Was it Gott — ein Schemen, 
Was Hoffnung — ein Schall! 
Wenn fo du leideft, 
Daß ohne Schlag dein Der 
Und ohne Tränen deine Augen brennen 


Was bleibt denn, was! — 


Ein GBlumenauge Debt dich an 
Einfältigfromm, fd)mergensfremd — 
Wie glänzen grün die fanften Blatter 
Und runden fih in feliger Vollfommenheit, 
| Der Erde verfdweftert, ber Sonne verbrüpdert 
Und felber eintägig, 
Stumm, töridht | 
Und dod) aller Weisheit trächtig. 


Da fommt des Herzens Schlag, der fat verftummte, 
Die Träne ftürzt den audgedörrten Pfad, 

Sm Kuffe gibft du dich der Blume hin, 

Der ewigen Natur in ihrem holdeften Kinde. 

Ad) Troft, Troft! 
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In der Schranfftube 


Cine Sraumnovelle von Th. Birt 
XXXXXXAXXAXÆXXÆXXXXXXXXXAXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX- 


A; Rnabe fdon war ih ein Träus 


mer, ja, mehr noc) als jet. Ich ge 
denfe noch gern des Lampen|dirms 
aus rofigem Seidenpapier, der mir das grelle 
Licht abblendete, wenn ich ftudierte und meine 
Primanerauffage ſchrieb. So rofig umflort, 
von Märchengeſpinſten umbangen war aud 


meine Seele. Se nüchterner für einen Ham ` 


burger Bürgersjohn der Tag verlief, je tiefer 
verjan? ich in bie Dämmerung, und das Halb» 
lit wurde beredt. Die Sterne [pradyen, es 
fpraden die Blumen auf den Bartenbeeten, 
wenn fieim Ubendwind fid zueinander neigten. 
Aber es mußte tieffte Stille fein, fonft hörte 
id) fie nicht. So and in den Ferientagen, 
wenn id die Cinfamfeit fuchte und fand. 
Auf ber Oberelbe, wo teine Dampfer gingen, 
ließ ich mit eingezogenen Riemen mid) 
treiben. Wenn ich ins Zoller ftarrte und 
das Boot glitt fo leife dahin, als läge es 
im Sclafe, da war ein Schwaßen und 
Laden in den Wellen, unter dem Schilf, 


und ich laufchte mit Gier, bis id) bie Ges 


ſchichten verftand, bie fie fic heimlich ere 
zählten. Dann murrten die Ruder, die den 
Schwung gewohnt find, ungeduldig wie das 
Naflepferd vor dem Ausritt, und ging es 
dann Schlag um Schlag Hatjchend burd das 
Waſſer, immer im gleidhen Talte wie die 
Versfüße in den Gedichten, da wußte ich, 
daß aud) fie, bie Ruder, märdyenblante Er» 
innerungen taufdten wie zwei wandernde 
Poeten und Träumer, die traulid zufammen 
die Straße ziehen. 

Nichts liebte ich fo fehr wie unfre alte 
Schrantitube oben in der Manjarde, die 
neben meiner Gcblafitube lag. Es war fdon 
mehr Rumpelfammer, aber weitgeräumig, 
und außer den Schränten ftand aud nod 
viel andrer Hausrat darin, der aus den 
Sugendgeiten der Großeltern ftammte, das 
ift aus den Zeiten Napoleons; allein [don 
die alte Gitarre mit den zerrilfenen Gaiten, 
die am Pflod über der Tür hing. Sc 
wußte, daß aud all diefe Stiide viel, viel 
auf dem Herzen hatten und an taujenderlei 
Vergangnes zurüddadhten. Gie lebten nicht 
in der Gegenwart. Da ftand der riefige 
Leinenſchrank breitbriiftig, hochgeſchultert 
und ernſt mit verſchränkten Armen. Viel 
altes Leinen, auch vergilbte Seidenſtoffe 
lagen darin, und wenn ſein altmodiſches 
Schloß aufging (ich habe das nur ſelten er⸗ 
lebt), ſpürte ich ſeinen ftarten Odem, wenn der 
Wäſchegeruch ſo eigen mir entgegenſtrömte: 


ein altmodiſcher Ariſtokrat. Ihm gegenüber 
der ſchlank gebaute Taffenichrant im Cm: 
pireftil mit den gefchnigten Säulen und 
woblerbaltenen Glasjmeiben; nur die grün 
feidenen Vorhänge waren arg zerichliffen, 
und durch die Gpalten des Stoffs konnte 
man die alten vergoldeten Taffen mit den 
großen Henfeln, Gage von Tellern und das 
alte Famtlientaufbeden deutlich erfennen. 
Aber wie felten wurden die Schränte aufs 
gefdlofien (die Schlüffel waren abgezogen), 
nur an Geburtstagen oder wenn feltene 
Gäfte tamen. Das war immer ein Felt. 
Über da war aud nod der Mahagoni» 
nabtif und der Kartentiich, auf dem Kon» 
fol die goldene Standuhr, die auf vier Elfens 
beinfüßen ftand; trog diejer Füße aber ging 
fie nicht mehr, feit langem, und [daute 
ftimmlos, blag und verichlafen in das Leben. 
Auf der Kommode die zwei Girandolen 
(altmodiihe Wrmleudter) und die Geld. 
taffette mit dem zerbrochenen Riegel; die 
jah miirrifd) und mißtrauiſch darein, und 
niemand von uns wußte, was fie enthielt. 
Neben ihr die große Gießlanne und der 
ausgeftopfte Vogel, dem die ſchwarzen Glass 
perlenaugen aus dem Ropfe hingen. Gein 
Schnabel aber ftand halb offen. Sn der 
Ede der ehrwürdige Krüdftod unfres Ur 
großvaters Lebrecht Schröder. 

Es war Abend, die Eltern verreift. 
Mein Bruder John ging Ion gu Bett und 
gähnte laut. Ich nit. Es trieb mid, 
ohne Licht hinüber in die Sdranfftube zu 
ihleihen. Wad war ich, aber warum fo 
taub? Warum fonnte id nichts erlaufchen, 
Geheimniffe der Vergangenheit? Go Hdl: 
gern verichloffen ftanden fie da, die einft die 
Augenzeugen jungen Lebens waren. 

In der Stube, die nur ein breites Fenfter 
batte, ftand in der Mitte ein Billard, das 
den Tijd vertrat; fein grünes Tuch war arg 
zerftoßen; von den Kugeln nur nod die rote 
Karoline vorhanden. Traumſüchtig legte ich 
mid auf das Billard, fdob mir unter den 
Schädel ein Kiffen, von dem ich wußte, meine 
Großtante Luije hatte es einft geftidt (blaffe 
Lilien und Rofen waren darauf), lag ganz 
regungslos ftil mit weit aufgeriffenen 
Augen im Dunkeln und bordhte in die ab» 
grundtiefe Stille hinein, in fehnfüchtiger 
Neugier, mit pochendem Herzen. ber bie 
Stille wurde nur nod ftiller. Die Straßen: 
laternen warfen von draußen aus der Tiefe 
der Straße fladerndes Licht in die dunfle 
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Stube herauf, fo daB die Schatten [prangen. 
sa in dem balbblinden Rokokoſpiegel [haus 
felte dauernd ein mattgelber Lidtreflex. Da 
ſchloß ich bie Augen feft gu, um beffer zu 
borden. Dünne Lichtftrahlen, wie ſchwir⸗ 
rende Fäden, fuhren mir noch Durchs Auge; 
dann verichwanden aud fie. Es war tieffte 
Nacht, als es in meinen Obren letife zu 
raufden begann, und die Uhr ſchlug, tein 
Srrtum, die alte Standuhr, die feit Ewige 
teit nicht mebr ging, [lug deutlich elf 
Sadlage, glodenrein und hell. Dann ftogende 
Geräuſche, ein Krächzen und Summen; und 
jebt? Cin Räufpern tam, ja, es fam, glaub’ 
ich, aus dem Leinenfdrant. 

Seid ihr wad? Wir ftehen bier wie die 
Vergeifenen, aber wir felbft vergeffen nicht. 
Wenn die Menfden Idioten und fic nieder: 
legen, (H unfre Stunde. Denft thr nod an 
den Ranonendonner, als es hieß: der Feind 
in der Stadt!? und das Liebesgefläfter ? 
Wir trauern immer noch um Vuife. Sa, ja, 
wir erleben bier nichts mebr, aber wir haben 
viel, viel erlebt. 

Aus der Tiefe des Schrantes fam fo die 
Bahftimme immer deutlicher. Cine heiße 
Blutwelle ftieg mir in das Gehirn, vor Er» 
regung. Was würde folgen? Der ganze 
Raum war auf einmal magilch bell, und ih 
fab den Bogel — es war eine ausgeftopfte 
Silbermöwe — beifälig mit dem Ropfe 
niden. 

Sa, wipt ihr nod? Agnes und Luife! 
ging es weiter. Wie lange ift es wohl her? 
Wir haben feitdem dod wohl [don hundert 


Winter überftanden. Gottlob, wir find abs 


gehärtet. Öfen gab es nie in unfrer Nahe; 
aber das ließ uns lalt, und wir find leidlich 
geſund geblieben. 

Sm alten großen Haufe am Sungfern- 
ftieg, da ftanden wir auf der großen Diele, 
wir zwei Schränte; das war ein guter Bes 
obadtungspoften; denn auf die Diele mün: 
deten alle Stuben und Gänge, und die gros 
Ben Flurfenfter gaben Licht, und nadts 
half die Ampel. In den großen Saal führte 
die Blastür. Hinter dem Gaal lag gleich 
der Garten. Das wiffen wir von den 
Drangenbäumen, die in den Rübeln ftanden 
und im Winter aus dem Garten immer zu 
uns famen, um nicht gu erfrieren; und das 
war eigentlich unjre jchönfte Zeit; denn ihre 
weißen Blüten roden wundervoll, zum 
Schwärmen ſchön. Die Orangerie, wo ift 
fie geblieben? Und Luifel 

Das Gelprad wurde jegt allgemein. Auch 
mein Standort war auf der Diele, fagte 
jeßt der Krüdftod (wenn er ſprach, ſchwoll 
thm gletd&fam immer die Kehle). Und ich 
war ftolg; denn auf mid ftüßte Héi der alte 


Herr Lebrecht, wenn er zur Börfe ging und 
auf die Rontore ber Raufherren, im Buder: 
handel. Denn er war ja Zudermaller, der 
Monfteur Lebredt. Das ging lange gut. 
Dann fam die Kriegszeit, bie Kriegs« 
depeichen Sabr für Jahr. Der Feind über 
den Rhein, im Thüringer Land. Die Frauen 
aber machten Dé noch keine Sorgen. Thüs 
ringen lag fern. 

Agnes und Luiſe, fagte der glißernde 
Taffenichrant Hierauf. Wir alle liebten fie. 
Gie waren nod fo jung. Wie reizend, wenn 
fie vor mir binfnieten und fic gum Früh: 
tüd die Taſſen holten, um nachher alles 
wieder wegazuftellen, in größter Ordnung! 
und fo fauber! Die Teller immer fo, daß 
ein weiches Dedden zwiſchen Teller und 
Zeller lag, und dabei tiderten fie und waren 
fo vergniigt. 

In der Mitte des Flurs fland vor mir 
der große fretsrunde Tijd mit den Delphin: 
füßen. Wißt ihr no? Darauf lagen oft 
bie Zuderproben, die unfer Monfteur Lebs 
recht vom Kontor mit naw Haus bradte. 
Dann famen die beiden Fräuleins und 
nafchten davon, und die beiden Buben, ihre 
Heinen Brüder, erft recht, einerlet, ob die 
Mutter fdalt, die gute Madame Nanette. 

Da tam es dumpf, aber dod) freundlich 
aus ber Giebtanne: Ja, und fo zärtlich 
waren die Schweftern zufammen und tüpten ` 
fih im Garten gwifden den Blumenftauden 
wie die jungen Tauben vor lauter Liebe. 
Agnes war blond und taum 17 Jahre, mit 
dem Griibden im Kinn, und fo tein und 
sierlih, und lachte immer nedijch und, ich 
glaube, halb verliebt. Ste wußte nur nod 
nicht, wen fie lieben folte. Wenn fie lief, 
waren ihre Füßchen in den blanten Leders 
ſchuhen wie die jungen Vögel, die da hüpfen, 
wenn fie noch nicht fliegen können. Gie 
ſchäkerte gern mit liebfofender Zärtlichkeit 
in ihren Bliden und fpiäte den Mund wie 
zum Riiffen, und wie bet einem guten Wip, 
wenn der Otto ihr einmal ein Kompliment - 
madte. Denn Otto war der junge Hause 
freund, der für Blond und blaue Augen 
Ihwärmte Das ftellte fih aber erft fpäter 


heraus, 

Die Gießkanne verſtummte. Da börte ich 
[don eine andere Stimme, etwas lijpelnd 
und affettiert und in gebrodenem Deutſch. 
Das war der Rololofpiegel. Der fagte: 
IH bielt unjre Giebfanne für dumm; aber 
fie bat ganz recht; fo war die Demoijelle. 
Zuife dagegen war mir noch lieber; denn 
fie liebte mich, den Spiegel, wie ihr Ges 
willen, und ich gab gar zu gern ihr ſchönes 
Bild guriid mit den fchwärmenden Augen 
vol tiefer Geele Gite war brünett und 
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bod toupiert,. und weich gerollte Loden, bie 
fie forgjam am Stod aufwidelte, rabmten 
ibr die Schläfen und Wangen ein. Die 
Koden bebten und zitterten mit ihr vor Er» 
regung, und fie war oft erregt. 19 Sabre 
zählte fie fon, und man fagte, der gute 
Johannes, der in des Herrn Lebrecht Ges 
Ihäft war, folte Re- heiraten. Die ſchwatz⸗ 
haften Tanten Henriette und Jenny Tamen 
aud [don einmal, um zur Verlobung zu 
gratulieren; aber das war zu früh. Mir, 
ihrem Spiegel, hat fie felbft das alles ans 
vertraut. Hochgewachſen war fie, hatte ets 
was Schmadtendes und ein Paar Mugen, 
die rajh aufgliibten. Wißt ihr no? Cie 
trug gern Goldſchmuck, während Agnes mehr 
die Perlen liebte, und trug auch gern eine 
dunfelrote Gammetidleife im Haar und 
einen (Gurt von gleicher Farbe. Dabei par: 


` Herten fie viel franzöfiih, und das taten 


alle im Haus; denn lange Zeit war eine 
franzöfiide Gouvernante da. Davon haben 
auch wir fchließlich allerlet Franzöſiſch vere 
ftehen gelernt. Wenn aber Quije grollte 
und Schalt, dann tam immer gleich Agnes, 
die Leine Schmeichellage, und küßte die 
Schwefter fo zärtlich, daß ein großes Lahen 
entftand, und es war gletd wie Sonnen: 
[@etn im Raum. 

Sa, ja, das waren nod die forglofen 
Zeiten, fielen da [don die anderen Stimmen 
ein. Die Menjchlein waren glüdlich und wir 
mit ihnen. Wir felbft atmen ja freilich 


‚immer nur Stubenluft und feben voll Neid, 


e 


wenn die Herren und die Damen auf die 
Straße gehen. Sind aber die Fenfter auf, 
da ftreicht der friihe Hauch herein; das 
Stubenmäddhen fegt dann, und die Staub⸗ 
wollen fliegen um uns auf. Reinigung! 
Unſre Lungen find dann wie befreit, und 
aller Mißmut fdwindet. Go ift es heute; 
fo war es damals. 

Alle Sonntage Tamen der Johannes und 
ber Otto als junge Hausfreunde zu Tiich, 
und dann gab es oft, wenn aud) Toni, die 
Freundin, und andre dagufamen, auf unfrer 
Diele ein Jagen und Haften und Springen, 
haft du nicht gefehen? um den Tif% herum. 
Weld unfchuldig fröhliches Leben! bis fie 
den Tijd ganz wegſchoben. Plah dal hiep 
es, und das Mienuettangen begann. Die 
Demoifelles fangen dazu allerliebft. Das 
Menuett! o diejer Tanz! fo gravitätifch und 
fein! fdnnten wir das nadmaden, wir 
ſchweren Schräntel Wher unfere Glieder find 
zu Belt geworden vom langen Stehen. Bes 
neidenswert die Menſchen, die fich auch ein: 
mal jegen können! 

Damals war es aud, dah eines Tages 
Zuile ein Bil mit ins Haus bradte. Die 


Brüderhen Emil und Fränzchen jubelten 
gleich: „Napoleon!” Sawobl, fo hieß damals 
ein franzöfifcher Kaifer, der überall fiegte 
und herrſchte, nur nod in Hamburg nicht. 
Alles [hwärmte für ihn, auch unfre Demois 
Jee „Das große Genie! Man muß ihn 
anbeten,” bieß es. Und natürlich wurde das 
Bild auf der Diele neben dem Taſſenſchrank 
aufgehängt. 

In diefem BWugenblid [prang der Rriids 
ftod gornig aus feiner Ede hervor und 
ftellte "éi anflagend fteil vor den Taſſen⸗ 
[brant Hin: Natürlich, du Affft ja felbft den 
Cmpireftil nad und warft immer franzöfiſch 
und revolutionär gefonnen; warft aud nie 
mit den guten alten yamilientaffen gue 
frieden; immer das Modernfte mußte für 
did) angefdafft werden. Unſer Herr Keb- 
SE aber san anders, und er haßte das 

i 

Da fam der Tag des Berbängnifles. 
Großes Gefdret vor der Haustür. Die 
Buben ftürzten herein und meldeten: „Ham: 
burg befegt; die Franzoſen find da. Der 
Feldmarſchall fit [don im Rathaus als 
Herr; alle Gafthaufer und Trinkftuben voll 
Musfetiere!” Den Buben madte das den 
bellften Spaß: „Seht nur die bunten Unis 
formen!" Und aud die Mädel redten die 
Hälfe und gudten voll Neugier hinaus, wo 
[don die Gabel auf dem Pflafter raffelten. 
a Chaffeure! Hujaren bod zu 


Um nädjften Morgen, als der Gemiifes 
mann fam und der Honigmann und Voile 
und Agnes Schnittbohnen und den Honig 
in Scheiben fauften, da plauderten fie auf 
der Haustreppe endlos mit den Händlern, 
bloß um moglidft lange die Straße entlang 
zu ſpähen, ob niht wieder elegante Offiziere 
Dabcridmen, bis Frau Nanette fie ängftlich 
bereinrief. Der Bater aber wetterte gehörig, 
als er davon hörte: „Der Frangmann iff 
Landesfeind, und eine fittfame Bargerstodter 
halt ih im Haufe.” 

Des Baters Grimm und Ürger aber 
wuds nod, als nun ins Haus die Zwangs⸗ 
einquartierung fam. Weld) Lärm und Gee 
trampel und wiiftes Treiben in Stall und 
Süde, und welder Schmug dazu! Die Fräu⸗ 
leins wurden möglichft abgelperrt. Das 
berrichaftlide Haus war zur Kaſerne ges 
worden. 

Über das blieb nicht fo (fegte eine andere 
Stimme ein). Zwei Offiziere, elegante und 
[one Herren, famen ins Haus. Das war 
ein Ereignis: ftrablendD höflih; vom Kü⸗ 
rajfierregiment; Epauletten; feinftes farbiges 
Zug: weiße LKederaufichläge; bunte Kokar⸗ 
den; den bligenden Helm in der Hand. Gie 
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madten feierlich Viſite und brachten eine 
Invitation. Go war es. Cs gab Redoute, 
Offigtersball im Rafino. Die Demoifelles 
wurden zum Empfang der Herren zwar 
nicht beruntergeholt, aber die Einladung 
angenommen. Es war das erftemal, daß 
der Vater nadgab. Denn das Benehmen 
der franzöfilchen Herren war tadellos, und 
fie verijprachen überdies fofort, daß die läftige 
Cinquartierung aufbörte. Und fie hörte auf. 
Es war wie Erlöjung. 

Meiß der Spiegel nod, wie dann zum 
Ball die Damen fth Meideten? — O, gewiß, 
lachte der eitle Spiegel. Wher ihr groben 
Naturen verfteht Doch nichts davon. Agnes 
in weißem Muſſelin mit blauen Streifen, 
Luiſe in Mohnrot; um den Ausjchnitt die 
feinften Spigen. Der Fächer aus Perlmutter, 
den die Heine Agnes trug, ift noch erhalten; 
‚ er liegt dort im Bauch der Raffette. Uber 

die miirrijd verichlofjene Kaſſette fperrt das 
Maul nit auf; fie gibt ihn nicht ber. 

Sn Pelzen Hufchten die Damen hinaus 
(fo hörte ich weiter. Man weiß, wie es in 
Träumen geht. Die Stimmen gingen immer 
rafcher durcheinander und floifen für mid 
Joon faft gujammen. Wud) ſchoß alles traum 
haft rajh durch mein Hirn, was id bier 
langjam nadguerzablen verjuche). In Pel 
zen aljo und im Gdlitten ging’s, unter 
Schellengeläut, gum Ball; der alte Sebaftian 
kutſchierte. Ob Otto eiferfüchtig wurde? 
Er ließ es fic nicht merfen. Anders Jos 
hannes. ‚Warum blieb Luije nicht zu Haufe gr 
fo dachte er. Johannes felbft tangte leider 
gar niht. Er war fo brav und au% ferns 
gefund, aber wohl etwas zu did fiir fein 
Alter: große, belle Augen im runden Kopf; 
kirſchrote Lippen; auf der Oberlippe Teimte 
der erite Schimmer des Bartes, und wir 
batten ihn alle gern. Er hatte etwas Bers 
[dlojfenes, ganz jo wie wir Schränfe, und 
er pute Wë immer fo forgfam die Füße 
ab, ebe er eintrat, gang anders als die frans 
zöfiichen Herren, über die fic) die Kathrin 
fe oft betlagt bat. Kathrin, das war die 
alte Scheuerfrau mit den robuften Armen. 

Während des Balls tollten die unbeaufe 
fichtigten Buben, Emil und Fränzchen, auf 
der Diele herum und machten fdon gleich 
die franzöfifhen Soldaten nad, mit Epaus 
letten und Gäbeln und Tſchako und Rofars 
den: ein Heidenjpeftatel, und fo war denn 
bas ganze alte Patrizierhaus rafh völlig 
verwandelt und napoleonfromm geworden. 


Ein griindlider Umſchwung. Es war nichts ` 


Gutes; denn wir willen alle, was folgte. 
Der Leinenſchrank war es, der mit dunt: 

fem Ton fo fpradh: Ich habe meinen. Kols 
legen, ben Tafjenichrant, nie begriffen. Denn 


id) bin aus gutem Ddentiden Holz. Diele 
Unbeteret! Wenn fold) Frangofenmen|dh 
nur oh ma chéré, oh ma charmante fagte, 
da weinte gleid) alles vor Entzüden. 

So [prad der Schrank nicht ohne Erbit» 
terung. Da erſchrak id; iH hörte eine ſchnar⸗ 
rende Stimme; fie Hang faft feifend. Ein Bild 
ftand bisher umgelehrt an die Wand ges 
lehnt; jest drehte das Bild fih um, und es 
war Napoleon felber, der zornig aus feinem 
Rahmen tratund brüstdareinichrie: „Dumm, 
dumm, dumm find alle Deutiden, und die 
deutſchen Schränfe erft recht; bejchräntt find 
die Schränke; danach heißen fie. Es ift 
[don ſchlimm, wenn Mobilien Politi? treis 
ben, fie find faft fo dumm wie die Deutiden 
Fürften. Dem deutichen Wolf aber wird 
es eingehämmert, daß ich fein Erlöfer bin.” 

Alles verftummte Hiernad vor Gchred. 
Es wurde völlig nadtdunfel um mid, und 
ih hörte und fab eine Weile nidts mehr. 
Aber es war nur eine Paufe. Dann taude 
ten die Begenftände wieder fichtbar für mid 
aus dem Grau, und eine zarte weibliche 
Stimme flüfterte: Gafton und Theophile! 
Go hießen die beiden Offiziere. Es war der 
Nähtiſch, der fo ſprach. | 

Diefe Kavalierel Die Cinquartierung 
war man los; aber fünf, ſechs Offiziere rafs 
felten jet jeden lieben Sonntag ins Haus, 
gum Diner, und Frau Nanette tifchte mit 
Begeifterung auf. 

Ganz recht! beftatigte die Standuhr mit 
ihrer Silberftimme. Ich lann es bezeugen. 
Es fchmedte den Herren köſtlich, und th 
[Glug die Stunden immer umfonft. Wud 
eine Uhr fann einmal ungeduldig werden, 
Das Malden, die Ridin, Tote fiiperb 
(Hamburger Süde), Wir Hatten immer 
nur den Geruch) davon: das Mtufdelragout, 
die Giiltenne, die Lachsforellen, der Maras» 
Ginopudding. Nur englijden Käſe, den 
Stilton, gab es gum Nachtiſch nicht mehr. 
Englifche Waren waren verpönt. Abends 
baten dann die Töchter Agnes und Luife 
jo lange, bis ber Bater aud) nod einen 
Biſchof oder gar einen Kardinal braute in 
der großen runden Terrine. Galton und 
Theophile aber wurden Hausfreunde und 
tamen aud fonft immer häufiger, 


immer galant, 
eine Blume in der Hand. 


Aa, wir lernten erft da, wie man es mod, 
galant zu fein. Sjohannes fab erftaunt dem 
zu: dieje Komplimente und Handküſſe und 
bieles Lächeln und diefe Blide! Ravissant, 
flüfterten fih die Mädel zu, und die beiden 
Buben, Emil und Frangden, madten große 
Augen. 
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Auch unfer biederer Herr Lebrecht fah 
fih gu volllommener Höflichleit gezwungen; 
der heuchleriſchen Weltjitte unterwarf fih 
aud er. Im geheimen aber trug er feinen 
Grimm mit fic herum, und binterrüds nör« 
gelte er immer, fo daß Luije immer ganz 
blag wurde, wenn fie das hörte. Schon 
wenn er am Rleiderhaten die Militärfäppis 
hängen fab, gab es ihm einen Stih: „fie 
find jchon wieder im Haus!“ und fein engs 
gebundener Zopf wadelte ihm im Naden. 
Ich glaube, er ärgerte fic aud, daß es teis 
nen Gtilton mehr gab. 

Was ihr nur ſchwatzt! Der Grund lag 
tiefer, fiel bier der Krüdftod des Herrn Leb- 
recht heftig ein. Ich weiß Beſcheid. Cs 
waren Bejchäftsjorgen; denn es gab teine 
Zudereinfuhr mehr; alle engliſche Zufuhr 
abge[dnitten; SHandelsiperre, Kontinental: 
fperre. Der alte Herr ftöhnte oft; alle eng: 
lifden Waren wurden in jenen Tagen von 
der franzöliihden Polizei aus den Rauf: 
geichäften weggenommen, fonfisziert, geraubt, 
und der Rundtiſch auf unjerer Diele fah nun 
auch gar feine Zuderproben mehr, zum Nas 
{hen für die Kinder. Das Geſchäft lag tot; 
die Preije ftiegen und ftiegen. Der Herr 
mußte fein Kapital angreifen. Auch die Das 
men merften den Schaden. Frau Nanette 
wollte ein neues Kleid haben aus englijdem 
Muffelin, aber fie mußte fic) mit franzö- 
ſiſchem Batift begnügen. 

Da tönte ein Vogelſchrei. Die Gilberte 
möwe drehte den Kopf, Darin die Glasaugen 
wieder feft faßen, und alles wurde IL als 
fie fagte: Ihr redet und redet und wift 
dod) von Liebe nichts. Anders id. Was 
fiimmern mid die Alten? Ich hatte viels 
mehr immer auf bie Jugend, auf die jungen 
Männer, auf Otto und Johannes, acht. Im 
großen Saal ftand ich ja body auf dem Wands 
bort und fonnte da alles trefflich.überjehen. 
Der Otto zwar ließ fih durch die fremde 
Geſellſchaft nicht einfchüchtern, ein erniter, 
junger Hanjeat, der aud im Meeresfturm 
talt lächelnd und feelenrubig bleibt; fo blieb 
er flict und vornehm zurüdhaltend, beobs 
achtete die fremden Herren [harf und freute 
fih fogar, ohne dod mitzutun, wenn feine 
Freundin, die Heine Agnes, ihr Vergnügen 
hatte. Anders Johannes: wenn alles jubelte, 
ftand er abgewandt im Hintergrunde des 
Gaals und tat jo, als läje er in den Büchern, 
die da lagen und die die Menſchen out 
und gujdjlagen, als wären es Aufterjchalen, 
aus denen man fich die Nahrung Holt, und 
niemand fah, wie thm über die Wangen 
die Tränen rollten; aber ich fah es. Wir 
Nigel find wunderbar jharflichtig. Er hatte 
jo rote Baden; aber er wurde jeden Tag 
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bleiher und bleidher. Die Möwenftimme 
wurde ganz weich bei diefen Worten, und 
wer folte da nicht auch Mitleid haben? 

Wer fann den Theophile befchreiben? hieß 
es da. Er war wie ein SJagdhund, einer 
der befferen Gagdhunde Napoleons: elegante 

"Taille; das lodige Haar kurz gehalten; 
flott, [pringsfidel und dreift; beim Gang fidh 
in den Hüften wiegend; einen impertinenten 
Zug um den Mund und dod fo, daß man 
ihm gut war. 

Sa, dreift und erzluftig! Die Gießlanne 
war es, die jet wieder zu erzählen wußte: 
Ich begoß, wie ftets, mit Fräulein Agnes 
die Rabatten im Garten. Das währte fo 
lange, bis Agnes gum Teich fam. Da wurde 
id) weggeworfen; denn der Theophile war 
da, und er wollte fie fangen, als fie Davon: 
lief. Gie war flint, aber vering fih im 
Rod mit ihren hohen Haden. Ob er fie 
griff? Es war Abend; die Nachtigall ſchlug. 
Ob fie gufammen der Nahtigal laufdten? 
Als fie fchließlich ins Haus lief, fhalt die 
Diutter jehr. Folgenden Morgens fand Frau 
Manette mid, die Gieblanne, weggeworfen 
im Gebüſch. Sie fragte entrüftet, wie id 
dahin fame? Mber ich verriet nidts. Und 
bald gab es nun Liebesgeflüfter in allen 
Winkeln. O weh! 

Die Stimme der Bießlanne Hang unheim⸗ 
lih Hobl, als [don der Nähtiſch zu ſchwatzen 
begann: Ja wohl, ja wohl! Hört nur wei: 
ter. Wenn die Agnes ihre Seidenftidereien 
machte, fegte der Menſch, der Theophile, 
ih aud) mit gu mir, ganz nab, auf das 
Taburett. „Ste haben Talent zur Frans 
zölin,“ fagte er jchmeichelnd zu Agnes und 
ähnliche loje Reden mehr, die ihr fehr gut 
gefielen. Sie wollte ins Theater, wo es 
eine Tragödie gab; „Emilie“ hieß das Stüd; 
darin hatte ein Weib zwei Liebhaber. „Gehen 
Gie nicht Hin,“ jagte er da; „zwei Liebhaber, 
das wäre nichts für Sie Finden Gie nicht 
auch?“ 

Eine Fliege fegte ſich auf ihr Buſentuch 
Da feufgte er nun gar: „O wäre ich die 
Fliege, meine Teure!“ 

„Das glaube id,” gab Agnes Hug guriid; 
„Die fliegt fo rafd davon, wie fie getom- 
men.” 

„pardon! fo meinte ich es nicht. Wenn 
man liebt, mein Fräulein, liebt man nidht 
für zwei Tage, fondern für die Ewigfeit, 
und Gie, Gie find das Ideal meines Hers 
gens.” 

„Das klingt [don beffer,” ladte die Kleine, 
und thre Gtiderei flog zur Erde, weil fie in 
die Hände Hatjchte. „So fteht es auch immer 
in den Romanen. Gie haben es pradtvoll 
auswendig gelernt.“ 
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Theophile aber war fidhtlidh verliebt. Als 
thr Geburtstag tam, brachte er ihr richtig 
einen Amor vom Zuderbäder. Agnes bik 
ihm gleich vergnügt ein Bein ab und fagte 
dann tadelnd: „Zu fig, mein Herr. Wir 
wollen den Reft zum Zuderwafler verwen» 
der.” Uber fie ließ RH Dod gern die Hand 
tüffen, und erhielt bie Hand feft, der Jagd» 
bund. In diefem Augenblid trat Otto ein. 
„Bitte, laffen Sie fic nicht ftdren,” fagte 
Otto in größter Ruhe und feste fih. Agnes 
fab ihn betroffen an und ftand auf. Dann 
erft erhob fi) Otto, um ihr gum Beburts» 
tag in geziemenden Worten zu gratulieren. 

Wh ja, die Händel Wenn ich nur wüßte, 
brummte tieffinnig der Gdrant, weshalb 
die Menfden fic immer die Hände preifen, 
wenn fie lieben? Und dazu das Lieben! 
Es fommt doch Ichließlich nur auf Menfchen» 
vermehrung hinaus. Wir Mobilien haben 
feine Hände, und wir vermehren uns dod 
aud. Genau bejehen, fteht es mit uns 
ebenfo wie mit ihnen; denn aud) der 
alte Schran? geht ſchließlich ein; die Mache 
fommen leben; und aud unjre Geburt 
tft fchmerzhaft genug. Monatelang wird 
aud an uns gefagt, gehämmert und pos 
Itert, ehe wir aus der engen Werfftatt das 
Richt der Welt erbliden. Dann ftehen wir 
freilich auf feiten Füßen und tun unfre 
Pflicht; aber die Hände fehlen. Wie gern 
bätte id) fonft der füßen Agnes nur ein 
einziges Mal die Hand gedrüdt! Einmal rib 
die Begierde mich hin, und ich flemmte ihre 
Hand in meine Tür; aber da fchrie fie nur 
bitterlid) und erriet meine innige Liebe nicht. 

Sh mußte Hel aufladen, als ich den 
Eichenſchrank fo philofophieren hörte, und 
über dem Lahen erwadte ich, 

Es war wieder ftoddunfel im Raum. Aus 
der Nachbarſtube hörte ich ein Schnarchen; 
da ſchlief mein Bruder John den Schlaf 
des Geredten. Ich aber Hatte noch teine 
Luft in mein Bett zu riechen und blieb auf 
meinem Billard liegen. Denn mein Traum 
fonnte noch nicht zu Ende fein. Was würde 
aus Agnes und Luije werden? Diefe Agnes 
war ja niemand anders als meine Grob: 
mutter, deren reizendes Mädchenbild unten 
in unjrer beften Stube bing. Sch liebte es 
ſchwärmeriſch. Und Luife war meine Grop: 
tante, und aud thr Bild bing daneben, 
mit dem febnjudtsvoll geneigten Haupte, 
feffelnd angufeben, ein romantifdes Ratfel, 

Schon hörte ih mehr. Man war mitten 
dabei, von den Sdweftern zu erzählen, die 
einmal wieder auf dem Dielentifch das Früh: 
ftücksgeſchirr jpülten. 

„Du but in Bafton verliebt,” fagte Agnes 
zu Luije, 


€ 


„Warum night? Du haft ja auch deinen 
Theophile.” 

„Adh, das ift etwas fo anderes. Du haft 
eine Flamme, th hab’ nur ein Flämmchen. 
Den Gafton könnte ich fürchten. Er ift fo 
wie ein Ritter aus der Tragödie oder wie 
ein Schaufpieler, der den Ritter fpielt: 
Sa der Cid auf der Bühne; mir unheim- 
ich.“ ; 
„Nein, er ift wundervoll, Hinreißend. Das 
verftehft bu nicht. Die Narbe in feinem Gee 
iht! von dem Säbelhieb! Wie viele Schlach⸗ 
ten bat er ſchon erlebt! Wenn er erzählt — 
feine Stimme geht mir burds Herz; fein 
Auge brennt. Und diefe Melancholie in den 
beiden Zügen!” 

„Otto durchſchaut (bn: Otto fagt: das 
ift eine fofette Traurigkeit. Du aber, Zuife, 
bit, wie du immer but: erft Leidenfchaft, 
dann Reue.” 

Da ftampfte Luiſe ganz wiitig mit den 
Füßen, und der Teller fiel aus ihrer Hand 
und zerbrach flirrend auf den TFliefen. 

Es war in der Tat ein blaffer Menih, 
der Bafton, von einer gelblichen Bläffe (jo 
ging die Erzählung weiter); mit mufterhafter 
Tournüre; das tief ſchwarze, blant glänzende 
Haar glatt gejcheitel. Wenn er eintrat, 
wurde gleich alles ftil; fo imponterte er; 
die Mutter legte immer gleich ihr Stridzeug 
weg. (Den Kont ftüßte er gern in die Hände, 
als wäre er ihm zu fehwer, und wenn er 
dann auffab, flammte das [dwarge Auge in 
feinen Höhlen. Er fonnte madtige Blide 
werfen, und es war mehr Begierde darin 
als Zärtlichkeit. 

Mit dem Muſizieren, glaub’ ich, begann 
es, zur Abenditunde Wir fahen und hdr: 
ten alles durch die Glastiir, Die zudem oft- 
mals aud offen ftand. Die Wandlichter 
brannten, und auf das Spinett wurde eine 
der Girandolen geftelt. Die Girandole ijt 
ja nod bier, und Be fann felbjt alles bes 
richten. 

Die Girandole gebhordte, verneigte fih 
aber zuvor wie auf der Bühne: Freilich, 
zur Muſik gab ich immer das Licht. Die 
Demoijelle Agnes fpielte fo behende auf den 
Taften, Stüde von Rameau und Galieri, 
und das Gpinett Hang wie ein filbernes 
Gaitenipiel. Dann ftellte aber Vue die’ 
Gingnoten auf und fang mit Leidenfchaft 
und in tiefem Stimmflang, natürlich frans 
zöſiſch, zuerſt ein Tanzlied: 


Sautez, fillettes et garcons, 
Unissez vos joyeux sons. 
Dansons, dansons! ` 


Gafton trat hergu und forderte ein ernfteres 
Lied; da fang fie: 
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eune fille, où vas-tu si tard? 
u portes tes pas aux hasards? 


Schon fiel Gafton mit ein; hinreißend flang 
es und [chmelzend fchön, wie im Zwiegelang 
fih ihre Stimmen vermählten. Sie vers 
ftummten; da begann er allein und zärtlich: 


Vierge aux yeux noirs, pourquoi 
pencher la tête? 


Was neigt du fo dein Haupt, ſchwarz⸗ 
äugige Maid? 
Wer fchuf dir folches Hergeleid? 


Wie erhaben, rührend melandolifg®! Waren 
es nur Schauer der Bewunderung, die Luife 
überftrömten? Schon hielten fie gujammen 
bas Notenblatt, bas in ihren Händen zits 
terte, und ihre Finger fudten fi, und Luiſe 
wedfelte die Farbe, ihre Nerven bebten. 
Dann begegneten fith ihre Blide: pourquoi 
pencher la tête? Es war um unfre Luife 
geichehen. 

Johannes war da; er ftand wieder Mage 
Déi abfeits im Schatten und ftarrte aus dem 
Fenfter, wo im ſchwarzen Laub das bleide 
Mondlicht dimmerte. Gewiß, er liebte Luife 
beth, aber es ging ihm in der Liebe wie 
beim Sangipiel: er war der Unbeholfene und 
überließ allemal andern die Beute. Luifen 
aber war es genug, daß der Johannes ihr 
gehorfam blieb, und er tat knabenhaft gut» 
berzig alles, was er folte. Gie folte nicht 
merten, daß er fih quälte. Set eben rief 
fie thn mit Namen. Cr fchnellte empor. 
Was wollte fie? Sein Auge ftrahlte. Ste 
bat ihn nur um ein Glas Waſſer. Er bradte 
es wortlos und trat zurüd. Das war alles, 

Pourquoi pencher la tête? uife vers 
gab die Melodie nicht, und wir alle lernten 
fie damals auswendig. Wenn fie vor ihren 
Spiegel trat, fummte fie und neigte dazu 
jest mit Whfidht das Haupt, dem Liede zu 
Gefalen und gang verfonnen. — Ja, fie war 
fortan ganz verändert, beftatigte ber Spiegel 
tm allergefühlvollften Ton; aber fie war nod 
ſchöner als früher, trug gern thr mattgriines 
Geidenfleid, weil Gafton das liebte, im 
Schnitt ganz wie die Madame Recamier 
oder wie die dine preußijche Königin Luije, 
der fie ja aud im Namen glih. Ihr Teint 
war fo rein; trogdem fchmintte fie ich jest 
mit Poudre-de-riz und rouge végétal, und 
die Puderquafte ruhte niht. Und dazu die 
Barfüms! Cin vergoldetes Flaton hatte 
Gafton ihr gefdentt, und fie ging wie in 
einer Duftwolfe einher. Agnes row es voll 
Neid, Frau Manette voll Hodhadhtung, der 
Bater vol Wut und Johannes vol Gram. 
Er verging vollends vor Sehnſucht, der Sos 
bonnes, Kuifje war eine ſchwüle Schönheit, 


und zur Liebe fam bet ihm jest zehrende 
Eiferfuht. Und er hatte Grund, obfdon 
Gafton ſich wohl hütete, von Liebe zu [pres 
den; wer weiß auch, wie viel Freundinnen 
er im geheimen jonjt noch hatte? Er madte 
überhaupt wenig Worte, hielt fic ganz in 
den SFormen der Courtoifie und bat nur um 
Freundichaft und nicht mehr. Das madte 
den beften Cindrud. Die Menſchen find 
eben ſchlechte Beobadhter, weil fie nie volls 


_ fommen ruhig fteben wie wir Standmöbel. 


Wir hören alles und bliden tiefer. Go war 
es Damals. 

Gartenfefte gab es mit Lampions; aber 
da geſchah nichts Auffälliges. Ram die Fas 
milie abends aus der Komödie nad Haufe, 
war Bafton natürlich bei Quife in der Loge 
gewejen; aber warum follte er niht? Und 
die Madame Manette fagte taujendmal: 
„Welch vollendeter Kavalier! Das ift die 
Parijer Politur. Cs lebt tH gut mit dies 
jen Franzoſen.“ 

Schon aber begannen die Liebesbilletts, 
und niemand merkte es. Tief in die große 
chineſiſche Bafe warfen beide heimlich ihre 
zarten Briefe. ` Wie oft griff Luife fiebernd 
hinein!  Papierene Liebesihwüre? Wir 
zweifelten nicht. Der Huge Menſch warf 
feine Angel nad dem Goldfijdh nicht vere 
gebens. 

Bet dem Wort „Goldfiſch“ zudte die 
Silbermöwe zujammen. Es erregte He, von 
Hiden zu hören. 

Sie wollten Do heimlich treffen; wo an» 
ders als im Garten in der Laube beim 
Teih? Es war Sommernadt. Fränzchen, 
das Brüderchen, aber lief gerade noch ſchnell 
mit der Handlaterne in den Garten, um 
nad feiner verlorenen Peitſche gu fuden. 
Die Laterne fiel hin und erlofd. Da hörte 
er in der Laube ein Wilpern und fchlich fih 
heran; denn er war nicht bange. „Wer da?” 
frie er. „©, of Luiſe mit dem Mofftö! 
Was madht ihr hier? Gie fist auf feinem 
Shobe. Ich erzähl’ es gleich dem Papa.“ 

Zu Tode erihroden war da Luife und 
tniete vor ihrem Bruder nieder und flehte 
taufendmal: „François, lieber Heiner, nichts 
fagen, nichts fagen! Wenn du fchweigft: 
der Moflid bringt dir das fchönfte Ronfett 
vom Auchenbäder.“ 

„Wieviel Kuchen?” fagte ber Schelm da 
fred. „Bitte fehr, nicht nur für mid, fone 
dern ebenfoviel aud fiir Emil. Gonft 
[wast ber Emil es weiter; denn bem muß 
td Dod gleich alles erzählen.” 

Wirklich raunte er auf unfrer Diele dem 
Bruder im Dunfeln die ungeheure Ent- 
bedung zu: „Auf dem Schoß faß fie.” Aber 
beide ſchwiegen bernad artig wie das Grab, 
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und der Bater erfuhr nichts. Denn fie hatten 
rechtzeitig den allerihönften Kuchen bes 
tommen. — 

Ein großes Stilljdweigen entitand jet. 
Mir war, als ob ich aus meinem Traum 
auffabren folte; fo bange war mir um die 
Quife geworden, als die Reden fdon weiter 
gingen. 

Dann geihah es, daß der gute Johannes 
das Haus verließ. Uns allen ging es zu 
Herzen, wie er zum lebtenmal nad dem 
woblbefannten Hut mit der breiten Rrempe 
griff und des Herrn Lebredht Hand fapte: 
„Haben Sie Dan? für all Ihre Güte. Gie 
waren mir allezeit wie ein zweiter Bater.” 

Der Alte ftußte und zog die Brauen: 
„Barum fo feierlich, Johannes Ss 

„Sch Tann nicht wiederfommen,” fagte er 
mit zitternden Lippen. „Ich lann nicht. 
Darf iġ es fagen? Ich hoffte auf Luife, 


aber id) habe von diefem Gafton gelernt.“ 


„Was ift mit dem?“ 

„Sch babe gehört, wie Gafton einmal 
[pottend fagte: ,Bejd@eidene Liebe ift halbe 
Liebe.“ 

„zu wem? Bu Luife? 

„Jawohl. Befdheidene Liebe ift Halbe 
Liebe: das ging auf mid. Er felbit freilich 
mart es anders.“ 

Der Alte fuhr Heftig auf; dann aber 
lachte er: „Haben Sie Geduld, Junge. Luife 
mit dem Weljhen? Welche Albernbeit! 
Liebe? Unfinn. Es ift nur diefe verfluchte 
Manier des Schöntuns. Meine Tochter ift 
viel zu Hug; fie weiß, eine Che würde ich 
nie dulden. Nie, fag’ ich.“ 


Aber Johannes jchüttelte nur den Kopf, . 


fagte nichts mehr und ging. Er wandte fih 
nod einmal zurüd und tüpte dem Alten die 
Hand. Dann Hlingelte die Haustürjchelle. 
Er war draußen. Erft nad drei Jahren 
haben wir ihn wiedergelehen. Luiſe hat im 
Kauf der Tage wohl öfter nah ihm gefragt; 
fie vermißte ihren Johannes doğ, als ob 
He ihren Schatten oermibte, Aber fie trö» 
ftete fih. Sie wandelte in der Blendung 
und brauchte keinen Schatten. 

Dann fam die Wagenfahrt. Die Wagens 
fahrt! Bei dem Wort war es, als wiegte 
der Leinenfchrant feine breite Stirn vor 
Kummer. Die Sade war flug ausgedadt. 
Quije beludte ihre Freundin Toni, die auf 
den „Gropen Blethen’ wohnte. Warum 
folte fie fie nicht befuhhen? Die Freundin 
felbft begünftigte bie Sache. Zur verabredeten 
Stunde, 8 Uhr (wir erfuhren bald alles) 
verließ Luife dort das Haus; ein gejchloffener 
Mietswagen fuhr vor. Bafton fab verborgen 
darin, und fo fuhren fie gufammen flott zum 
Stadtior hinaus. Wohin? Cinerlei. Gie 


waren allein, niemand fab fie, und Galton 
hatte, was er wollte Um 7 Uhr war fie 
rechtzeitig wieder im Haus ihrer Freundin, 
wo die Frau Manette fie alsbald perjönlich 
abbolte. Es wurde nichts bemerkt; aber 
Luiſe hatte ihren Ridicule, worin ihr Spies 
gelden, ihre Mufchel mit Nähnadeln und 
ihr Meines Portefeuille mit dem violetten 
Samtdedel ftedte, im Wagen liegen laffen; 
der Lohntutider fam und bradte es, und 
alles wurde entdedt. 

Das war ein Schreden und Aufruhr. 
Das ganze Haus ftand auf dem Kopfe. 
Quife, in ihrer Beftürzung, blieb wortlos 
und ftarr, barg das Gefidht in ihren Händen 
und verichloß fih in ihrem Zimmer. Gajton 
betrat abnungslos das Haus. Herr Lebredht 
aber ließ ihn nicht in die Stube. Spreiz⸗ 
beinig ftellte er Déi vor ihn Hin, die Daw 
men in den Armellddhern, und donnerte ihn 
an: „Was wollen Gie bier, mein Herr? 
Diefe Wagenfahrt! Wir willen alles. Es 
ift gu Ende.“ 

„Sie wijfen?” 

„Sch weiß, daß bier für Ste tein Raum 


Der Frangofe verftand nur halb: „Hören 
Gie ruhig, mon cher, bet unferer Freund» 
fhaft...“ 

„Ste haben unfre Freundſchaft uns übel 
gedantt.“ 

„Nicht nur Freundichaft. Verftehen Sie 
mid, Luiſe liebt mid; fie liebt mid. Es 
mußte fo tommen.” 

„Und Gie?“ 

„Eh bien, wir lieben uns. Sch liebe den 
beutiden Walzer; warum fol id nicht and 
ein deutiches Mädchen lieben?’ i 

Der Alte griff, zur Seite ſpringend, nad 
feinem Stod, und der Zopf bebte ihm im 
Maden: „So, fo! Sie haben an unfjerer 
Tochter Geſchmack gefunden. Für wie lange?” 

„Parole d'honneur, es ijt Ernft. Fragen 
Sie Shr Fraulein Tochter. Ich werde fie 
beiraten. Luiſe will es.“ 

„Zuife wil es? Wher nicht ich. Gott bee 
wahre mid!“ (Des Alten Herz tat RA weit, 
weit auf.) „Keinem Feinde geb’ ich mein 
Rind. Wir tennen euh. Wortbriidig und 
leichtfertig, fo wart ihr immer. Wiſſen Gie 
nit, Daß ein deutliches Bürgerhaus auf 
Unftand und Ehre hält?” | 

„Ehre!?“ Gaſton fuhr nad dem Degen. 

Des Alten Zornader aber ſchwoll: „Sa, 
Ehre. Ein Schrei geht durch unfre ganze 
Stadt, geht durch alle deutſchen Städte und 
Dörfer. Ihr raubt unfer Geld und unfre 
Töchter. Kein Wunder! Ein Räuberhaupt» 
mann ift es, den thr euren Soller nennt!“ 

„Majeltätsbeleidigung! Ste beſchimpfen 
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unferen erhabenen Kaiſer! Sie werden von 
mir Hören.” Es Hang wie Gebrill. In 
Gaftons Hand zudte die nadte Klinge (Er 
war bleih wie Wadys; nur feine Narbe 
glähte. „Ste werden von mir hören!” 

Frau Nanette warf fidh handeringend das 
gwifden. Wher Bafton wandte Béi plötzlich, 
ohne Grub. Die Haustür fiel trachend zu. 
Er war gegangen, und der Herr Lebrecht 
ftand mit aufgerijfenem Munde da. Den 
Stod ſchmiß er in die Ede und balte die 
Faufte. Er Hatte feinem Herzen endlich 
an gemadt; das tat wohl. Aber was 
nun 

Gafton fort. Aud Theophile würde nicht 
wiederlommen. Das ganze Haus lag auf 
einmal wie im Fieber. Wud) wir felbft, wir 
fieberten mit. Was nun? Das Efjen ers 
ihien und fam wieder ungegellen vom Tifd. 
Nur ein unftetes Gelaufe hin und ber. Türen 
und Sentier [prangen auf, und ein graus 
figer Luftgug ging durds Haus, dab die 
Gardinen flogen. Auch Agnes lachte nicht 
mehr. Das Abenteuer, das ihr anfangs fo 
intereffant fchien, ging übel aus. „Majeftäts» 
beleidigung! Höllenangſt! Bater, Bater! 
Sie haben: Napoleon, den almadtigen Rais 
fer, befdimpft. Die Gendarmen tommen. 
Man wird Sie verhaften, erfchießen.“ 

Der Alte fan? wie betäubt in feinen Stuhl. 
„SH Hatte doch recht,“ tnurrte er; „aber, 
aber...” 

Otto fam. Er hörte alles, warf einen 
feften Blid auf Agnes; dann ging er wie 
der. Er fonnte bier nicht helfen. Auch die 
Domeftifen drängten in die gute Stube, um 
zu hören, und ächzten und zeterten durd: 
einander: „Ad, ah!" Die Ridin ließ das 
Abendeſſen anbrennen, und durd das ganze 
Haus rod es nad) Ungliid. Was fie da 
redeten — es war endlos, aber immer dass 
felbe. Das Ende war, daß folgenden Tages 
unfer Herr völlig gefnidt auf den Wunſch 
der Seinen gu Herrn Bafton fuhr, um regels 
recht WUbbitte zu leiften. Sa, er ging, er tat 
es. Einen Brief Quifens nahm er mit. Der 
grade Mann mußte fih trimmen. Er mußte. 
Es half nidts. Weld Bangen und Bagen! 
Was würde er bringen, wenn er von dies 
jem [dweren Gang zurückkam? 

O, über die menfdliden Leidenfdaften! 
fam es brummend aus dem Leinen|drantf. 
Wir haben, folange wir leben und ben 
Menſchen in ihren vier Wänden zufehen, viel 
erlebt, aber folhen Aufruhr nie wieder. 
Weld Glück, dap wir felbit folide Naturen 
und fo blutlos und ohne Wallung find! 
Was würde aud fonft aus den Hausftänden, 
wenn wir aud noch Durcheinander flagten 
und jagten? Mobilien heißen wir, die „ber 


wegliden”? Welder Unfinn! Se lanter 
die Leute, je tiler find wir. Die Menfden 
find die Mobilien; fie find ben finnlofen 
Fliegen glei, bie am Fenfterglas anfe und 
abrafen, weil fie nicht willen, wohin? — 

Sd ärgerte mich auf meinem Billard 
fiber dieje überflüffigen Setradtungen. Mo- 
bilien oder nicht! Mur weiter, weiter! Schon 
zudte es mir in den Augenlidern, als follte 
ih aufwaden. Ins leere Traumlofe glitt 
ich [chon wieder hinüber, hörte [don wieder 
deutlich das leidige Sdhnarden meines Bru» 
ders John. Wie [pät war es nur? Riel: 
leicht [don bald Mtitternadht? Aber ih wid 
nicht von der Stelle. O Dammer! O Selm 
ſucht nad Verſunkenheit! 

Schon hob in meinen Ohren wieder das 
Rauſchen an, und id) hörte wieder Deutlich 
Baftons Namen. Gottlob, Gafton war wie 
der im Haus. Die Berjöhnung war alfo 
dod) gelungen. Den Krüdftod hört ich jest 
eben fpredjen. Er fagte: Ich war doc froh, 
daß id nicht losſchlug und fo ruhig blieb. 
Die Selbſtbeherrſchung ift Doch das befte. 

Jetzt waren fie ausgefprodene Berlobte, 
Quife und er, und die Tanten Henriette und 
Sennt, die Freundin Toni und viele andre 
fonnten tommen und gratulieren. Ob ihn, 
den Bafton, nur die gute Krippe lodte? Gr 
[pielte jet hHoheitspoll ben Bnädigen und war 
wie Herr im Haus, Herr Lebredt hieß jest 
der Pere. Der Père war freilich wenig zärtlich 
und verhielt fic) fteif und vertniffen genug, 
aber er mußte Dod fttllhalten, wenn der 
Herr Schwiegerfohn thn huldvoll auf die 
Wangen tüßte, und Luiſe und Bafton, beide 
Dogierten jet abwedjelnd: „Was heißt 
deutfh? was heißt franzöfiih? Wes if 
eins — Verbrüderung der Bolter. Ganz 
Europa ein Raiferreih. Die Grenzen find 
gefallen. Rompatrioten find wir alle, Bürger 
Europas und Untertanen des einen großen 
Völkerbefreiers. Darum haben wir uns ge 
funden.” 

Herr Lebrecht aber Inurrte vor Héi Bin, 
wenn er über die Straße ging: „Die Welt: 
geſchichte it noch nicht au (Ende; der Zar 
von Rußland lebt nod, und der Weg nad 
Moskau ift weit. Warten wir, ob dem gro: 
Ben Rauberhauptmann niht dort draußen 
nod einmal die Ohren erfrieren. Wenn 
mir nur nidt aud) noch Agnes, der Pleine 
Rader, Sorge madte! Luife war immer 
ibr Ein und AU, und das Belipiel ift 
mächtig.“ 

Auf der Börfe, in den Kontoren hatte 
der Pere allerlei unfichere Gerüchte über 
Spanien, über Rußland gehört. Es war 
bod ſchön, Hört’ ich den Krüditod jagen, 
daß wir beide fo eines Ginnes waren, beide 
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gut teutonijch, id) und mein Herr. Darum 
hielten wir aud) immer gut Schritt gujams 
men, und feine Sorgen waren meine Gors 
gen. 

Gefhwäg! Wie würde es der Agnes 
gehen? Da hörte ich ſchon andere Stime 
men berichten: 

Luiſe trat zu ihrer Schwefter:. „Ich ver: 
Bebe did) niht. Du bift jegt fo anders zu 
Theophile. Wir Tonnen ftolz fein, folche 
Männer zu finden, die der Ruhm umftrahlt, 
und Theophiles Verhalten ijt tadellos.” 

Agnes fekte eben Blumen in die Meine 
Schale. „Er ift nett und amiijtert mid,“ 
lagte fie. „Mehr will ich nicht. Mein, wirt» 
ih. Mache nicht fold feierliches Beftcht. 
Nur nit Ernft machen, bitte! Ich babe 
Angft davor, und ich jag’ dir aud offen: 
id fann Ottos talte Miene nit ertragen.“ 

„Ottos talte Diiene?“ 

„Er tommt immer nod treu zu uns ins 
Haus, obgleich ihm andre Häufer genug 
offen fteben; aber er tut fo, als fet ihm alles 
gleichgültig, was er bier fieht.“ | 

„Und das reizt meine feine Agnes?“ 

„Nun freilid. Otto Debt mich nicht; aber 
er folte mid dod) aud nod ein bißchen 
lieb haben, fo wie früher.“ 

„Alfo zwei Liebhaber? Cin Hnbilder 
Ehrgeiz.” So fagte Luife und gähnte (fie 
hatte etwas Träges befommen und tat [don 
gar nichts mehr im Hausftand). Wir aber 
glaubten, es war nicht Ehrgeiz, was Agnes 
bewegte, es war Tugend. In ihr erwadte 
Das beutlde Herz. Weld Gliid, dab es nod 
einen Otto gab! Aber fie wußte felbft nicht, 
was in ihr vorging. Es war die myftifche 
Dämmerung der erften Liebe. 

Wir haben alle aufgemertt und adtges 
geben. Theophile war immer noch derjelbe. 
Wurde er aber zu ſchwärmeriſch, da rief 
Agnes zum Schuß jetzt immer gleich Otto 
herbei, begünſtigte ihn auffallend beim 
Pfänderſpiel, ſchob ihm bei Tiſch raſch den 
Leckerbiſſen zu, auf den Theophile ſich ſpitzte, 
und Otto blickte jetzt ſtolz und dankbar, aber 
immer noch in unerſchütterlicher Seelenruhe 
darein, wie der Fiſcher, der in derſelben 
grenzenloſen Ruhe mit ſeiner Angelrute am 
Ufer ſteht und voll liſtiger Geduld harrt, 
bis der liebe Hecht anbeißt. 

Wer ſprach da? Ich glaube, es war die 
Silbermöwe, die allein etwas von Fiſchen 
verſtand. 

Der neue Krieg kam. Großer Rumor im 
Rathaus, in den Kaſernements, in allen 
Häuſern. Davouſt, der böſe General, rüſtete 
den Ausmarſch aus Hamburg; ſo auch das 
Küraſſierregiment. Auch Theophile mußte 
mit ins Feld. In ſeiner Erregung hatte 


nur ihre Briefe. 


Theophile den legten Abend unter Some: 
raden zechend verbracht und dachte noch an 
ein Abenteuer; er ſtahl ſich in unſeren Gar⸗ 
ten und verſuchte am feſten Weinſtaket zu 
Agnes' Fenſter hinaufzuklettern. Sie ahnte 
nichts, hörte im Holzwerk das Knacken und 
goß dem unheimlichen Baft eine Kanne 
warmes Waffer über den Kopf. Sie Hatte ` 
gerade ein Fupbad nehmen wollen. Es war 
aber zum Blüd fein Geifenwalfer. Wie da 
der Otto lachte, als er das hörtel Theo» 
phile aber war begofjen für immer. 

Beide, Theophile und Galton, ritten mit 
in den großen rufliihen Krieg hinaus: Na: 
poleon gegen den Zaren. Der Sommer 
verging; der Winter fam; ein graufiger 
Winter. Die Spannung wuds. Die Kriegs: 
nachrichten famen immer fpärlider. Cs 
war fo talt, daß auf unfrer Diele fünf der 
Ihönften Orangenbaume erfroren. Wir 
trauerten tief um fie, als wären fie unire 
Brüder; denn Bäume find Bäume und wir 
Holzſchränke dod gleihfam Holz von ihrem 
Holz. Es war ein böfes Vorzeichen. Theo» 
phile fam in der Tat nie wieder. Dreimal 
[drieb er nod) danfbare Zeilen; denn er 
war im Grunde eine gute und feine Geele. 
Dann war er verfdollen. 

Gafton tam fied von der Berefina zurüd. 
Kläglich germalmt war Napoleons Heer; 
aber Davouft, der General, fam dann dod 
wieder nad Hamburg, und die Stadt blieb 
franzöjifh. Im Lazarett wurde Bafton ge» 
pflegt. Fieberkrank lag er und abgezehrt. 
Luiſe durfte ihn nicht befuden; er erhielt 
Uber er genas; er betrat 
wirllid unfer Haus wieder. Sein Gefidt 
war noch bleicher, es war nod feffelnder. 
Ein [hwarzer Bart umkränzte jet in gare 
tem Schwung feine [malen Wangen. Aber 
er war nicht mehr der Sieger, der Abgott 
Napoleon eine fragliche Größe, die Zutunft 
dunkel. Solte es dod now zur Heirat 
tommen ? 

Wir willen alle nod das Gelprid, das 
alles entjhied. Es war die Zeit, als Das 
vouft die Stadt nun dod endgültig räumen 
mußte und Hamburg wirklich feiner Befreiung 
entgegenjah. Auch Bafton mußte fort. Reine 
fremden Gabel follten mehr rafjeln auf unfrer 
alten Diele. 

Der Bater nahm feierlich, ernft und gütig 
Quijens Hand. Er trug ben Zopf jet nicht 
mehr, fondern das greife Haar bing ihm 
lofe im Maden; um den weihen Hemdkragen 
die große Schleife; eine hellfeidene Wefte 
unter dem langſchößigen, dunkelblauen Tuch» 
rod. Es war der Rod, in dem er zur Kirche 
zu fahren pflegte. 

„Halt du Vertrauen? WWillft du ins Land 





der Frangojen, die uns gepeinigt haben und 
uns baffen? Willft du dem Herrn Gafton 
Biallard folgen, uns preisgeben, Rind — 
Reh dich um, die wir bier ftehen —, deine 
Heimatftadt preisgeben, das Land, wo die 
Deutfche Zunge flingt? das Land Luthers 
und Goethes? Ich fdentte dir ‚Des Knaben 
Wunderhorn. Darin find taujend Heimat» 
flange. Können fie did nicht fefthalten? 
Frage nicht nur deine Schwefter Agnes. 
Wir alle bangen um did. Glaube mir, in 
der Fremde wird es dir übel gehen. Ges 
bärdet fih Bafton nicht immer nod als der 
Grandjeigneur, der vornehmer ift als wir 
und im Grunde verdiente, über die ganze 
Welt zu herriden? wie ein Löwe, der die 
Snietten großmütig in feiner Mähne fpielen 
läßt? Es ift Gnade, daß er fein Wort nicht 
brad) und fic) bereit erflärte, dich zur Frau 
zu nehmen. Die Treue ift aber in Franks 
reih feltene Ware, und eine deutjche Haus: 
frau bat es fdjwer in den Salons, die ein 
BWeaumardats und Diderot uns [dhildert. 
Es foftet uns nur ein Wort, und er gebt, 
und ihm wird darum das Herz nicht bres 
den.“ 

Schluchzend fiel da die feine Agnes der 
Schweſter in die Arme: „Luife, Luifel Soll 
es wahr werden?” Cs war ein Sollen und 
Streideln unter den Schweftern, wie fie es 
lange nicht mehr getan, die fchrantenlofe 
Zärtlichkeit aus ber Kinderzeit. Auch Mutter 
Manette weinte lange Tränen auf ihren 
Bulen und fagte: „Rind, Kind, vergig and 
nicht, daß bier immer nod ein trenes Herz 
für Did) jchlägt. Dente an Johannes, den 
braven. Wir hatten gewähnt, ja, wir muß 
ten glauben, unfer Hamburg werde für ims 
mer frangolijd bleiben und dein geliebter 
Gafton würde ſich dauernd mit dir in unfrer 
Stadt niederlajfen. Jawohl, fo dachten wir. 
Mun ift ales fo anders, fo anders!” 

Mute fan? im Ranapee gufammen und 
grub ihr heißes Beficht in die Polfter: „Eure 
Worte gehen mir wie ein faltes Cifen durdh 
meine Bruft. Bater, ich weiß es feit langem, 
daß Sie mir grollten, und ich verdiene Ihre 
Güte nit. Ja, ich fehe, ih muß, ich will 
verzihten. Gott möge mir helfen. Uber 
redet mir nicht von Johannes.” 

„Sorge did nicht,” fuhr die Mutter fort. 
„Bewiß, der gütige Bott hilft. Hörteft du 
unjre Uhr nicht eben ſchlagen? Du follft fie 
fo. bier fchlagen hören dein Leben lang. In 
Gottes Hand liegt die Zuluuft, und alles 
geht wetter wie diefer Stundenſchlag. So 
lauten ja auch die Berfe, die ihr gefungen 
habt.“ 

„Laſſen Gie, Mama! 
mehr.” 


` holte fie. 


SG finge nidt | 
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el dod, du follft fie uns oft nod fingen: 
L'avenir n'est à personne, 
L'avenir est à Dieu. 
A chaque fois que l'heure sonne, 
Tout ici-bas nous dit adieu.“ 


„A chaque fois que l'heure sonne, tout 
ici-bas nous dit adieu.“ Luiſe wiederholte 
die Worte mechaniſch, und ihre Tränen 
floffen, im Rampf gwifden Trog und Er» 
gebung. 

Da Hang draußen die Schelle; Sporen 
flirrten; die Glastür fprang auf, und Gafton, 
der Benejene, trat ein mit der Miene, als 
wäre er jebnlichft erwartet, im Militärrock 
wie immer, ritterlich ſtolz, voll männlicher 
Grazie und felbfigewiß. Der linfe Arm 
nod in der Binde. Wenn er grüßte und 
ſprach, geſchah es mit jenem Ausdrud me 
landoltjder Mattigteit, der fo berüdend 
wirkte. Aber er fprad nicht viel; fein Blig 
fuhr juhend umber und traf Quife, herrifch 
und jengend zugleih. Himmel und Hölle 
glubten darin. Da war es entichieden. Sie 
fttirgte zu ihm, zog ihn neben ih: „Mein 
Bafton, mein Bafton!* und alle warnenden 
Worte waren vergebens gewefen. 

„Mein Galton, du meine Zutunft,” wieder: 
„sh weiß, weshalb du Tamfl.” 
Sie ſchien einer Obnmadt nahe. 

Er legte den Arm um fie: „Was ift mete 
ner Luiſe gefchehen ? Vierge aux yeux noirs, 
pourquoi pencher la tête? flüfterte er mit 
engelbafter Stimme. Dann befahl er: „Das 
Flakon! Eau de vie und ein Glas ftarten 
Wein! Ift nicht nod) der alte Burgunder 
im Haus?” Er befahl, und alles lief und 
gehordte. : 

Luiſe erbolte Déi raf genug, und nun 
ging er ged anf bie Gade los, und zur 
Hochzeit wurde alles verabredet. Es war 
der Schickſalstag. Das Geſchäftliche lag ihm 
ehr am Herzen; ber Pere mußte fich fügen; 
Gafton trat fordernd vor ihn. „Belcheidene 
Liebe ift verichwendete Liebe” war fein 
Motto. Er wußte zu fordern. — 

Genug, genug! fagte grimmig der alte 
Leinenſchrank. Laßt uns fchweigen und dar 
an nicht denten. Ich bin des Erzählens 
müde, Herr Lebredt bewilligte die nötigen 
Summen, um in Paris die Ausftattung zu 
taufen. Aber aud) mir und meinen Rolle 
gen wurde zu Leibe gegangen; es jchmerzte 
lebt, als man mir in mein Eingeweide fuhr. 
Und dann... 

Das Geſpräch brad) plößlich ab, als vers 
fagte dem treuberzigen Erzähler die Stimme. 
Sd lauſchte umjonft. Erft nad) einer Pauſe 
ging es weiter: 

Laßt uns ank von der Hodgeit nicht 
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reden. Der Sekt ob, und alle guten Schüf: 
fein wurden von den Geftellen genommen 
und bis oben gefüllt, damit die Gäfte jatt 
wurden; die hungrigen franzöſiſchen Offiziere: 
es war das lebtemal, daß wir fie fütterten. 
Hier die Stimmung blieb fremd und ges 
Driidt. Alle Lichter brannten; aber die Gorge 
warf ihren grauen Schatten über den Tijd. 
Gafton voll Ungeduld; Luije, jet Madame 
Wiallard genannt, im Brautihmud doppelt 
ſchön und ftolg und doch zu reiner, flegreicher 
Freude unfähig, da fie in des Baters ges 
alterten Zügen den ftilen Borwurf, den 
Gram und die Mikbilligung las. Cine vers 
Lorene Stimme rief: filettes et garcons, dan- 
sons, dansons! Die Tifche fob man weg, 
aber niemand mochte tanzen. 

Die Autiche fuhr vor, der alte Sebaftian 
in weißen Sandiduben auf dem Bod; er 
wifdte fic bie Augen. Auf der Diele gro» 
Ber Ubjdied. Der Wagenſchlag tnallte zu; 
Der Butler [dnalgte; die Bäule zogen an. 
Das Brautpaar war in der Nacht verſchwun⸗ 
den. Der Hufidlag Halte und verhallte. 
Wgnes ftand nod lange allein auf der Treppe, 
wintte mit dem Gpigentud) nod lange in 
das Dunfel hinaus. Wir hörten ihr lautes 
Sdludsen, bis Otto, ja Otto, der Freund, 
fie bereinbolte. Da umjdlang fie ihn, ums 
fing ibn, legte das Haupt an ihn. Das 
Herz ging ihm auf; die beiden hatten Héi 
gefunden, und in die große Traurigleit fiel 
jaudgend und erlöjend auf einmal der belle 
Lichtſtrahl einer jungen Glückſeligkeit. — 

Siernad verftummte alles. Niemand 
. wollte mehr reden. Mich felbft hatte eine 
große Riihrung erfaßt, und ich fprang ents 
ſchloſſen von meinem Billard. Diefer Otto, 
was wäre ich ohne ign? Cr war ja, wie 
ihon gejagt, mein eigener Großvater, der 
Bater meiner teuren Mutter, und Agnes 
mein Meines liebes Broßmütterchen, die zärt⸗ 
liche, die mich als Knaben fo vergog und 
die fest als Witwe in Wandsbed phantaftifch 
einjam mit Topfi, ihrem frehen Hiindden, 
in ihrem großen Haufe lebte. Luiſe aber, 
meine Großtante, was war aus ihr ges 
worden? Gie war uns immer ein Geheim: 
nis. Sch hatte fie nie mit Augen gejehen. 
Man fpradh nur gelegentlich von ihr wie 
von einer Romanfigur. Briefe von ihr ta» 
men ſchon lange nicht mehr aus Frankreich. 
Wohl aber wußten wir, daß fie Latholilch 
geworden, aber, von ihrem Batten getrennt, 
vereinfamt lebte. 

Die Menſchen aus Edelmetall find felten. 
Für Gajton war das Ganze nur ein When: 
teuer gewejen. Zweimal forderte er und ers 
hielt er noch Beldjendungen aus Hamburg; 
dann blieben fie aus. Go hatte er feine 


Beziehungen in der Parijer Damenwelt jehr 
bald wieder aufgenommen und die Ddeutide 
Perfon ſchnöde verlaffen. Kinderlos, ein 
Fremdling unter fremden, lebte Frau Louiſe 
im Klofter in Biarrih bei Pau, am Fuß 
ber Pyrenäen, ihrer Familie troßig abge» 
wandt (denn fie war ganz zur Frangdjin 
geworden), ein Opfer ihrer Liebe, in leiden« 
ſchaftlicher Frömmigkeit, ein gefcheitertes, 
müßiges Leben, das nur noch auf das Jen: 
fetts rechnete, da das Diesfeits fie betrogen. 
Es ift [hon und groß, freiwillig fic feinem 
Schickſal zu opfern. Sie hatte es getan; 
aber das Schidfal ift launifch, und der Aus» 
gang 

Über ber Faden meiner Bedanten rif ab. 
Eben hatte ich den dunklen Raum verlafjen 
wollen, um endlich mein Bett aufzujuchen, 
als ich leije Mufittlange hörte. Ramen fie 
von der Straße? Nein. Das Feniter war 
ja auch geldlofien. Weld Mirakel! Die 
alte Gitarre, Die über der Tür bing und 
bisher ganz DU gewefen, fing auf einmal 
letfe an gu Lingen, und den Mahagoni: 
Kartentiſch, der gleichfalls bisher geſchwie⸗ 
gen, hörte ich vernehmlid feufzen: „Dansons, 
dansons! Ad, könnten wir tanzen, ja tans 
gen! Es waren damals dod ſchöne Zeiten, 
an Wbwedjlung und Erleben reih. Das 
Menuett möcht’ id) nod einmal tanzen, das 
Menuett, das nicht an Luijens, nein, an Ag» 
nes’ Hochzeit von den Bäften getanzt wurde 
und das uns damals dDurd alle Glieder fuhr. 
Unjre Glieder find freilich [wer und fteif 
geworden. Aber wer weiß? Die Sehnſucht 


. hilft uns. Man fagt: wer fliegen will, dem 


wachſen ſchließlich Flügel.“ 

‚Die Mobilien’ wollen tanzen? Welde 
Wlbernbeit |‘ dachte ih; ‚nun ift es Zeit mid 
zu drüden; madte Licht, fab alle Möbel 
nod einmal ftaunend an (fie ftanden fo 
ruhig!) und ging ins Schlafzimmer hinüber. 
Dein Bruder John fuhr wütend auf: , Mad’ 
das Lit aus! Zwölf Uhr nadts! Bift du 
verrüdt geworden?" Doch er fant dann 
gleich wieder in feinen gejunden Schlaf zu 
riid, Übermüdet und betäubt fiel ich in 
mein Bett und ftredte mich, ftredte die Glie⸗ 
der feelenrubig, felig und dankbar. Wieviel 
beffer fchlief fih’s Dod im trauten Bett als 
auf einem Billard! O, ihr weichen Kiffen! 
Die Dede fiber die Ohren! Das Unterbett 
federt fo angenehm. 

Schlief id wirtlid), oder war ich dod 
immer nod) wad? Hörte id nur das me 
lodiſche Sdnarden meines vortreffliden 
Bruders, ein Anaden und mildes Sägen und 
Raffeln? Mein! Cs war zu deutlih. Im 
Nebenzimmer rauſchte wieder die Gitarre, 
als fahre jemand über die Gaiten, eine langs 
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fam wiegende Tangmelodie. Welch feltjamer 
Zuftand! Heimlich unbheimlid! Gebt der 
Zauber nod weiter? Die Zimmerwand 
wurde durdfidtig wie Glas, und id fab 
das CErftaunlidfte. Das Billard ftellte fih 
wie ein Drejftertes Zirkuspferd auf feine 
Hinterfüße und trat mit einer Berbeugung 
gurid, um Pla zu madden. Der Karten: 
tif% als fein Bijavis tat ebenjo und vers 
beugte fich noch graztöfer, und auch ber groß» 
mächtige Eihenjchrant erhob bärenhaft lang: 
fam die diden Füße, machte richtig einen 
Pas und nod einen Pas und [chritt majes 
ftätifch fich wiegend vor; der behendere Taffens 
Ihrant fing gar an zu biipfen, und das 
Menuett war ſchon im Gange: ein Berbens 
gen, Drehen und Wenden, Chaffieren, en 
avant, en retour, à droite, à gauche, aber 
geifterhaft Ieife wie auf Gummifoblen, ein 
Schleifen und Wiegen in wohliger Genuß» 
ſucht. Nur bisweilen war es, als Inadte es 
in dem alten Holz. Mit wachjendem Staus 
nen fah ich alles. Ja, die Flügeltüren der 
Schränte entfalteten fid) langſam, als wolls 
ten fie fid) umarmen, und aud die liebe 
Silbermöwe begann in Gehnfudt ihre Flä- 
gel zu dehnen und zu wippen auf ihren 
Shwimmfüßen, und die zwet Girandolen, 
die auf der Rommode ftanden, verneigten 
fic) altmodijd und fein und umfchlangen 
fih feierlich gum Tanz mit ihren glißernden 
Armen, fo daß die Ketten leife flirrten, die 
an ihnen hingen, und auch der Spazierftod 
[prang energijd) aus feiner Ede, und wie 
ein Rorfengieber, den eine unfidmtbare Hand 
bewegt, drehte er fic) ndrrifd um fic ſelbſt, 
ohne umzufallen. O, Abr lieben, alten 
Möbel! Macht ihr es öfter fo? und hab’ ich 
euch endlich einmal ertappt in eurem beim: 
lichen Treiben? Wenn nur eure Füße nicht 
brechen und die Taffen heil bleiben und die 
Mäfche nicht durdeinanderftiirgt, die da fo 
forglich gefaltet in ben Borten liegt! Was 
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Der Dorf verdämmert... Don Guftav Renner 


Der Bart verdämmert. 
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Im DBlatterfhatten hodt das Schweigen rings. 
In Augen, fternlog, wilde Blige blauen, 
Lautlos, und auf der Marmorftirn der Sphinx. 
Zypreſſen ftarren. Offne Tore warten. 


Derirrte Sterne fanfen bin in Grauen. 
Inmitten wipfelt hod) ein Baum im Garten, 
Und Hände langen nah der Frucht und zittern. 
Steil trogt die Mauer. Hinter goldnen Gittern 
Klingt fonnentrunfnes Laden bolder Frauen. 
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würde fonft meine Mutter fagen? — Da 
rührte fic) in der alten Uhr das Schlag⸗ 
wert mit feinem Gilberton, das id [don 
einmal gehört hatte, und es ſchlug ein Uhr. 
Dann hörte und fah id nichts mehr, und 
traumlofer Schlaf umfing mid. 

Mit brennender Neugier rig ih am an= 
deren Morgen die Tür zur Schranfftube auf. 
Uber alles ftand reglos da, wie es immer 
gewefen, und das Billard, die Schränte und 
alle Beteiligten taten, als jet nichts paffiert. 
Diefe Heudler! Nur fdien es mir, als 
hätte der Eichenſchrank, der Riele, ih Doch 
den Fuß vertreten; er neigte etwas |cdhiefer 
als fonft nad der einen Geite, und Der 
Spazierftod ftand in der faljden Ede. War 
es wirklich fo, oder irrte ich mich? 

Nun fage mir einer, der diefe Gefchichte 
erfährt, dab ich nicht ein Träumer bin. 
Wis ich aber in den nädjften Tagen zu mete 
nem Großmiütterchen eilte (fie fab grade an 
ihrem Flügel und phantalierte, und die fleis 
nen Finger griffen ganz tapfer zu), als ich 
„Großmutter!“ rief und ihr von meinem 
Traum erzählte — fie war immer nod wie 
einft des Ladens froh —, da ladte fie nicht, 
fondern die Tränen rannen aus ihren hellen 
Augen. „Luife fo fern! Tout ici-bas nous 
dit adieu. ©, tönnte id fie nod einmal 
fiijjen, meine Schweſter!“ Ihr Mund guctte ; 
das Haupt in die Hand geftüßt, trodnete fie 
mit dem Spißentuch ihre Tränen, die immer 
nod floffen und fagte nidts. Was gibt es 
Schöneres, Riihrenderes als Schweitern- 
liebe? Dann Tom ihre Hand, und fie 
ftreichelte mir Tieblofend die Wangen, wie 
fie es oft getan, da ich Rnabe war, und 
lachte [hon wieder ganz vergniigt, als ich 
fie mit trdftigem Ungeftiim auf den Mund 
tüßte. Sie hatte ihren Charme bebalten 
und war immer nod fo jugendlid) wie ihre 
Töchter. Es muß reizend gewefen fein, thr 
Geliebter zu fein. 


Späte Stunden tauen. 
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Die Drientfrage 
Bon Dr. Heinrid Schnee 
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eo? dem Kriege ift die Orientfrage 
wiederum in den Bordergrund ber 

Weltpolitit getreten. Es handelt né 
dabei um einen mplex von politifchen 
und wirtichaftlichen Problemen, welde |i 
auf Ronftantinopel und die Mteerengen, Die 
weitlichen Teile Aſiens, fowie den nordöft- 
eh Teil Afritas beziehen. Im großen 
gelehen, geht es aber um die eine Frage, 
wer im nahen Often berriden fol, politiſch 
und wirtidaftlicd. 


Sm Altertum waren nit nur die Gebiete 
der Baltanhalbinfel, fondern auch die wefts 
lichen Zeile Wiens ſowie Mordafrifa unter 
bie Botmäßigleit europäiſcher Völker ges 
bradt. Das von Alexander dem Großen 
auf feinem Giegesguge nad Ufien hinein 

egründete Reid) umfaßte den größten Teil 
es nahen Oftens. pater bildete diefer 
einen Beftandtet! des rdmijden Reihs. Nach 
dem Zerfall des legteren gingen auh die 
Eroberungen auf außereuropätjchem Boden 
allmählich verloren, erft Mordafrifa, dann 
die afiatifchen Vefigungen. Im frühen Mittels 
alter drangen von dem Geift des Sflam ers 
Nee junge Völker von ungebrochener Bolts. 
aft aus Alten hervor und fegten fih in 
den Belih jener Gebiete. Die von Europa 
ausgehende Gegenwirkung der Kreuzzüge 
. blieb ohne nadbaltigen Erfolg. Im 14. abe 
hundert — die Türken über die 
engen auf europäifchen Boden über und bes 
ndeten ihre Herridaft auf der Balkan: 
Dalbinfel mit Worianopel als Sultansrefidenz. 
1453 eroberten fie Ronftantinopel und machten 
Dies zur Hauptitadt. In weiteren Eroberungs» 
afigen dehnten die Türken ihre Herrfdaft 
weiter nach Weften hin aus, fcheiterten aber 
ai a vor den Mauern Wiens an dem 
wadjenden Widerftand der Chriftenheit. Um 
bie Sahrhundertwende 1700 fete die Gegen: 
welle ein, welche im Laufe von zwet Sjahrs 
Hunderten die Zorten aus dem größten Teil 
der von ihnen eroberten europdtiden Ränder 
wieder herausdrängte. Die europäilchen 


Gegenträfte waren zunädft in erfter Linte 
in dem alten deutjchen Reih en 
ege 


deffen Feldherr Pring Eugen viele 
ocht, ſpäter in Sdt Make in der 
a E rufftiden Großmacht. 
ür Rußland handelte es fih von Anfang 
an um ein Ziel, das nur im Wege der Er» 
oberung fremden Gebiets zu erreichen war. 
Das ungeheure rufjijde Reid befaß und 
beigt aud) heute noch feinen jederzeit bes 
nugbaren Wuslag in das offene Meer. In 
den Gegenden, in denen es die Mteerestiifte 
berührt, frieren im Winter die Häfen zu. 
Der gegebene Auslaß für Rußland ijt der 


vom Schwarzen Meer, um welches feine . 


— änder gelagert ſind, durch den 
osporus und die Meerengen in das Mittel⸗ 


ol 


eer⸗ 


Es ift eine natürliche Fol e ber 
eographijden Lage eran af feine 
EE von dem Augenblid an, in weldem 

ußland Ki u einer Grokmadt entfaltete, 
nad dem Beljig Konftantinopels und ber 
Meerengen geitrebt haben. 

Bereits der Zar Peter der Große hatte 
fic) dies zum Hiele gelegt. Er vermochte 
aber im Frieden von Carlowig 1699 nur 
die freie Handelsichiffahrt auf dem Schwarzen 
Meer und die Durdfabhrt ruffticher — 
ſchiffe durch die Meerengen von den Türken 
u erreichen. Das große Biel, Ronftantinopel 
Gre in Befig zu nehmen, legte er in feinem 
Teftament feinen Nacdhfolgern ans De 
Sedo vermodten trog allmählicher s 
nahme der türkiſchen Kräfte und des Wadfens 
der eigenen Maht die Zaren aud in der 
Ce ezeit nicht Ho Ronftantinopels und der 

ardanellen zu bemädhtigen oder auch nur 
das Recht der Durchfahrt ruffiicher Kriegs» 
Ki durch die Mteerengen zu behaupten. 

om Beginn des 19. Jahrhunderts an trat 
das feebeherrjchende England den rulfiichen 
Plänen im Orient entgegen und verhinderte 
deren Durdfiihrung. 

Im Krimtrieg unterlag Rußland den 
E Weftmadten England und Franks 
is n dem Parijer Friedensvertrag von 
1856 wurde das Schwarze Meer neutraliftert 
und die Verwendung und der Bau von 
Kriegsichiffen überhaupt dort verboten. Das 
Prinzip der Schließung der nennen gegen 
bie Durdfahrt von Kriegsichiffen blieb out 
Eee ten. 1870 benugte Rußland die 
Gebundenbeit Frankreichs durch den deutſch⸗ 
— Krieg, um ſich trotz engliſchen 

iderſpruchs von dem Parijer Vertrag loss 
anlagen: Auf der planon Konferenz in 

ondon wurden die driidendjten Beltim» 
mungen des Vertrags aufgehoben, doch blieb 
es tm wefentliden bet dem Grundſatz der 
Schließung der Dardanellen gegen die Durch» 
fahrt von Kriegsichiffen. Nach dem ruſſiſch⸗ 
türkiſchen Kriege 1877/1878 eters” Rugs 
land in dem Frieden von GS. Stefano feinem 
eigentlichen Ziele näher zu fommen. Das 
drohende — Englands, das ſeine 
Kriegsſchiffe in die Dardanellen einlaufen 
ließ, führte jedoch zu einer erneuten euro⸗ 
oo adh Regelung auf dem Berliner Kons 
greb, auf weldem Rußland trog Unterftügung 
durh Bismard einen Teil feiner Erfolge 
wieder preisgeben und auch in bezug auf 
die Meerengen mit der Wufredterbhaltung 
bes SECH Zuftandes fic) zufriedengeben 

ußte 


mußte. 

Die Hiftorifhe Entwidlung hatte dahin 
gerührt, dab Rußland der Türkei gegenüber 
der Angreifer war, der fidh Ronftantinopels 
und der Meerengen bemddtigen wollte, um 
den freien Auslaß in das Meer zu gewinnen, 


meer. 


644 Dr. Heinrid Schnee: ESS333333333333I 


und daß anderfeits England als Beichüher 
der Tiirfet auftrat. England ſchützte Damit 
ie eigenen Intereffen im Mittelmeer und 

nahen Often. Die Verfinderung der Ins 
befignahme Ronftantinopels und der Dars 
Danellen bord Rubland war befonders unter 
bem Gelidtspuntte ber Sicherung der Bere 
bindung mit Indien und der Erhaltung des 
britijden Welthandels von lebenswichtiger 
Bedeutung für Großbritannien, das durch 
bas erated a der ruffiihden Madt in 
Bentralaften bereits an anderer Stelle bes 
droht wurde. Daher beitand bis in die 
legten Dezennien des 19. Jahrhunderts 
hinein die ftete Bereitichaft Englands, für 
dieje Lebensinterejjen nötigenfalls mit Rupe 
land Krieg zu führen, wie es früher im 
Rrimtriege gejchehen war. 

‚England war in feiner Politit zeitweife 
von Frankreich unterjftügt worden. Diefes 
hatte urfpriinglid) im Orient von den euros 
pern Mächten die a Rolle geſpielt. 

ereits 1535 war der franzöfilhe König 
Franz I. in ein Vertragsverhältnis mit der 
Hohen Pforte eingetreten und hatte unter 
bem Namen „Rapitulationen“ Rechte bes 
treffend feine Untertanen in den türkiſchen 
Landen erlangt. Geitdem galt Franfrei 
als die Schutzmacht der tatholiihen Chriften 
im tärfifchen Reih. Der weitere Verlauf 
E geſchichtlichen Entwidlung hatte aber 

anlreichs Betätigung auf andere Teile 
der Welt gelenkt. Andere Mächte waren 
im Ringen um den Orient in den Borders 
rund getreten. Nur einmal, weit |päter, 

m Ablauf des 18. Jahrhunderts war 
von Napoleon Bonaparte unter Eroberung 
Wi ptens der Aufbau eines großen orien: 
t (éen Reiches verſucht worden. Der Plan 
ſcheiterte an der englilchen Seemadt. 

Geither hatte Frankreich fih, mett an 
der Gette Englands, in Konferenzen und 
im Rrimfriege auch mit den Waffen für die 
Sntereffen der Weftmadte gegen bas ruf: 
nihe Vordringen eingelegt. Cs Hatte eine 
einflußreiche Stellung bejonders in Ägypten 
zu wahren veritanden. Der Bau des 1869 
vollendeten Guegfanals verlieh dem Lande 
der Pharaonen eine außerordentlich erhöhte 
Wichtigkeit für die in Aſien interejjierten 
Mächte, ganz bejonders natiirlid für Engs 
land im an auf die Verbindung mit 
Indien. Der Banterott des Landes führte 
zur Einrichtung einer Finanzkontrolle unter 
engliſcher und franzöfiicher Leitung. Der 
gegen die Fremden en tete Wufftand des 

rabi⸗Paſcha 1882 bot England den Bors 
wand zum Bombardement der offenen Stadt 
Alexandria und zur Landung eines Expes 
Ditionstorps. Infolge einer der Zufällig» 
feiten in der Geſchichte des leicht beweglichen 
franzöfiigen Volles war in Frantreidh zu 
tejer Bett gerade das Minifterium geftiirgt 
worden, welches eiferjüchtig bie Rechte Frant: 


reihs an Agypten Semone hatte, und ein fidh 


anderes an feine Stelle getreten, weldhes 
die Beteiligung an dem englifden Borge 


ablehnte. So fonnte Do (England allein 
Agyptens bemädhtigen. Die Frangofen hatten 
nad) Berpafjung der Gelegenheit vergeblich 
verjudt, ihre alten Rechte und ihren alten 
Cinflug am Nil wieder zu gewinnen, bis 
ſte ſchließlich 1904 gegen englilhe Zugeftänd- 
niffe in anderen Teilen Nordafrilas völlig 
auf Hgupten verzichteten. 

Mit Yignpten war eins der wichtigften 
Verbindungsftüde des britilchen Weltretdhs, 
bie Pforte gu Indien, in die Hände der 
Engländer gefallen. Schon Napoleon hatte 
auf St. Helena dem General Gourgaud dit- 
tiert: „Qui est maitre de l'Égypte, l'est de 
l'Inde.“ Bismard bat fic) über die Bes 
deutung Agyptens für England folgender» 
maben ausgeiproden (Buſchs Tagebuch vom 
9. Sunt 1882): „ ng bat Agypten fo 
nötig wie das liebe Brot, wegen des Gutts 
fanals, ber nddjten Verbindungslinie gwifden 
ber oftliden Hälfte bes Reihs mit der wefts 
lichen. er ift wie der Nerv im Genid, 
der das Riidgrat mit dem Gehirn verbindet.” 
Mit dem Erwerbe Agyptens erlangte die 
Drientfrage für England ein anderes 
een Die Erhaltung Konftantinopels und 

er Dieerengen in türkiſchem Befig war 


& Dos SC Reid) nicht mehr von gleicher 


Wichtigkeit wie früher. Geitdem tauchten 
wiederholt engliihe Pläne auf, welde die 
Drientverhältniffe in einer mit der früheren 
Politi? in MWiderfpruch ftehenden Weiſe für 
die britifchen Interefjen are zu machen 
judten. ‘Bereits 1895 trat Lord Salisb 
mit dem Borfdlag einer Teilung der Tür 
an Deutichland heran, fand jedod feine 
Gegenliebe. 1896 führte der gleiche englifche 
Staatsmann in einer Rede aus: „Konitantis 
nopel hat jet weniger — für uns 
als ehedem. Für uns liegt die Pforte zum 
Orient in BWgypten, in Guez, und wenn 
Rußland unferen Belt in Agypten aners 
fennen will, jehen wir fein Hindernis gegen 
feine Niederlaffung in Konftantinopel — 
eines fchönen Tages.” Tatſächlich hat die 
engliihe Politik Pater entjprechend Ddiefen 
Bedantengängen gehandelt. Die Preisgabe 
Ronftantinopels und der Mteerengen an 
Rußland lag der Einigung gwijden diefem 
und England gugrunde, welde die Cin 
Weg. Vë Deutichlands vollendete, 

eutfchland jeinerjeits war erft ſehr fpät 
in die Drientpolitit eingetreten, und hatte, 
wenn man dielen Teil der Politit abges 
fondert für fich betradhtet, gute Erfolge ers 
rungen. Das wirtihaftlidde Unternehmen 
der Bagdadbahn, weldes unter Beteili ung 
des internationalen Kapitals erën 
wurde, hatte auch zur allgemeinen Hebu 
der deutiden Stellung in der Türlei bei» 
etragen. Die deutfche Politi? war auf die 
Erhaltung der Gelbitändigfeit der Türfei 
und deren Stärkung gerichtet. Der deutfche 
Botichafter Freiherr von Marihall hatte 
m RKonftantinopel eine überragende 
Stellung zu doten verftanden. Uber im 
Rahmen der Gefamtpoliti? war diefe deutiche 
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Drientpolitit nicht für uns heilfam. Gie 
verjchärfte die Gegenſätze zwiſchen Deutjch- 
land und Ruland, die ohnehin feit der 
Nichterneuerung des Bismarckſchen Riid- 
verjicherungsvertrages beitanden. Gie vers 
legte Deutichland aus der Lage des nur 
indireft (durch Das Bündnis mit Ofterreids 
Ungarn) an den Orientverhaltnijfen Inter: 
ejfierten in die Stellung eines direkten Wider: 
ſachers NRußlands, der fih den auf die 
Verdrängung der Türlei aus Europa und 
Snbefignahme Konitantinopels gerichteten 
rulliihen Plänen unmittelbar in den Weg 
ftellte. Sie bradjte Deutjchland aber durd 
den Bau der Bagdadbahn, welde Englands 
Verbindungswege nad) Indien zu bedrohen 
ſchien, au) in Gegenja& zu diefem. So 
trug die Gtellungrtahme Deutidlands in 
der Orientpolitif dazu bei, den Boden für 
eine Cinigung jener beiden Broßmädhte zu 
ebnen, welche in früheren Welttonftellationen 
die unverjöhnlichiten Gegner in den Fragen 
des liens gewejen waren. 
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Der Weltirieg hat das rufliihe Reid une 
mittelbar vor die Verwirklichung feines 
jabrbundertealten Traumes gebracdht. Die 
Entente hatte im April 1915 ausdriidlid 
durch Vertrag Rupland den Beli Kons 
ftantinopels und der Meerengen fiir den 
sal des gemeinjamen Gieges zugeltanden. 
od) unter den gewaltigen Schlägen Der 


Deutiden Heere da ruſſiſche Armee 
t 


und ſchließlich das ruſſiſche Reih zulammen. 
Die Mächte der Revolution gewannen dieOber: 
Cie Mit dem Zarentum und den bisherigen 

ewalten zerjtoben auch die auf den Bosporus 
gerichteten weltpolitijden Pläne Ruplands. 

Durd den Zujammenbruch der Türkei im 
September 1918 fiel am Kriegsende Ron: 
ftantinopel mit den Meerengen der Entente 
in die Hände. Unter Bruh der von Lloyd 
George gemachten Berjpredungen und ohne 
Rückſicht auf die PHhrajen vom Gelbjtbeftim: 
mungsredt der Völker madten die Steger 
Geh e Gebraud von ihrer Maht. 
In weldem Maße die Alliierten bereits 
während des Weltkrieges. durdy Geheimver: 
träge das türkiſche Reih im voraus unters 
einander verteilt batten, ift erft durch Die 
türzlich veröffentlichten Memoiren des frühe» 
ren Präfidenten Willon befannt geworden. 
Die beiden im Orient intereffierten Haupt: 
mddte England und Frankreich einigten fih 
unter Beratung durh den griechiichen Mis 
nilterpräjtidenten Venizelos tn dem Abkom⸗ 
men von ©. Remo im April 1920. Dem» 
entjprechend wurde der Friedensvertrag von 
Gevres diftiert. Die Mteerengenfrage erfuhr 
Darin eine Regelung, weldje prattifd) der 
feemddtigften Nation, England, die Herr: 
haft über die Meerengen gegeben hätte. 
Die Türkei folte in Europa auf das feine 
Gebiet ditlid) der Tichaltichalinie mit Ron: 
ftantinopel bejdranft werden und einen 
großen Teil ihrer afiatijden Befigungen an 
die Alliterten abtreten. 


Die offizielen Vertreter der Tiirfet nah» 
men’ unter dem Drud der Entente diefe vere 
nichtenden Bedingungen an, welche vom 
gleichen (Get wie der Berjailler Friedens» 
vertrag bejeelt waren. Der Bertrag wurde im 
Auguft 1920 unterzeichnet. Doch folte er 
nicht zur Ausführung gelangen. Es bildete 
ih in Angora in Kletnafien eine türkiſche 
Nationalverjammlung, welde den Frieden 
nidt anerfannte. Unter Muftapha Kemal 
Palha, der im Weltkrieg als Offizier an 
den Dardanellen gegen die Engländer ge: 
tämpft hatte, wurde ein Widerftand organis 
tert, Der gunddjt die Vertreibung der im 

at 1919 in Smyrna gelandeten Grieden 
zum Riele hatte. Die Grieden wurden von 
der Entente als Exetutoren ihres Willens 
verwandt. Sie gingen 1920 offenfiv gegen 
die Nationalilten vor und bejeßten eine nad 
dem Innern vorgefchobene Linie. Im weites 
ren Berlauf der Entwidlung trennten fih 
jedoch die Wege Frankreichs von denen Enge. 
lands, nahdem die Briechen den den Trans 
gofen verhaßten König Konftantin im Des 
gember 1920 wieder auf den Thron zurüd: 
geholt batten. lie ſchlug nunmehr 
eine den Türken freundliche Politif ein und 
leiltete diefen bei ihrem Vorgehen gegen die 
Griechen ımd damit indirett gegen die Eng» 
länder wirtfame Unterjtügung. Der frangoe 
filhe Vertreter Franklin Bouillon [hloh tm 
Oftober 1921 den Angora: Bertrag mit den 
türkiſchen Nationaliften ab, durch melden 
Frankreich den leBteren Cilicien zurüdgab 
und jeinerjeits wirt|chaftliche Angeftändniffe 
erlangte. NReichliche Unterftügung der Tür: 
fen mit ee ote Waffen und Kriegs» 
gerät war die ‘Folge dieler Einigung. 

Mit Rußland hatte die Angoraregierung 
bereits im März 1921 einen Wertrag gee 
ſchloſſen, wonad) Rußland fih verpflichtete, 
feinen der Türkei auferlegten Bertrag an: 
guerfennen, der der Wngoraregterung nicht 
annehmbar jein würde; die Feſtſetzung des 
Meerengenitatuts folte durch die Anlieger— 
ftaaten unter Wahrung der Gouveränität 
der Türkei erfolgen. In Oktober 1921 ſchloß 
die Türtei in Kars einen weiteren Vertrag 


.mit den Sowjetrepubliten von Azerbeidjan, 


Armenien und Georgien. Italien 30g es 
angelichts der geänderten Verhältniſſe vor, 
einen Ronflitt mit den Stationaliften zu vers 
meiden und ging aus den ihm von der 
Entente zugejprochenen Gebieten des fiids 
wejtltden Kleinajiens zurüd. 
Die Briehen begannen erft im Frühjahr 
und Dann im Juli 1921 eine große Offenjive 
egen die Nationalijten, welche fie fajt bis 
in Die Nähe von Angora führte, aber dann 
erlahmte. Gie hielten jeitdem eine weit vors 
gejchobene Linie im Innern Kleinafiens. Die 
von englijdjer Seite gemachten Berjuche, den 
Frieden zwilchen Griechenland und der Zorte 
wieder berzujicllen, fcheiterten. Auch eine 
im März 19:2 in Paris abgehaltene Kons 
ferenz, auf der bereits erhebliche Änderungen 
der Bedingungen von Sevres guguniten der 
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Türkei vorgefehen waren, hatte feinen Er: 
Ei Ihre Abmachungen fanden weder den 

etfal der Griechen noch der Tiirfen. 

Kemal Paſcha begann feinerjetts Ende 
Auguft 1922 mit den nationaliftilchen Trup: 
pen eine Begenoffenjive, die zu einem übers 
wältigenden Giege führte. Die Remalijten 
rollten innerhalb weniger Tage die griechifche 
Front auf. Die Griehen faben fic) zu 
eiligem Nüdzug gezwungen und mußten 
Kleinafien einſchließlich Emyrnas, das in 
Flammen aufging, räumen. Die Grieden 
batten gwar ihre eigenen Broßmadhtspläne 
verfolgt, aber tatjadlid) Doch auch wejent- 
lich für die Ziele der Engländer gearbeitet, 
deren Wortruppen fie jozulagen bildeten. 
Der Zufammenbrud der griedijden Armee 
drohte das fieqreide türfijche Heer in dirette 
Berührung mit den Truppen der Entente 
zu bringen, welde die Wacht an den Dar: 
Danellen hielten. Die Engländer, um deren 
Sntereffen es fih an den Dteerengen in der 
Hauptſache handelte, waren gewillt, den Bors 
marih der Türten nötigenfalls mit den 
Waffen zu hindern. Die Frangofen aber, 
die ja jelbjt den Türken welentlich zu ihren 
Erfolgen mit verholfen batten, lehnten jede 
Teilnahme ab. uch Italien zeigte fih Dazu 
nicht geneigt. Lloyd George fandte einen 
Appell hinaus an die Dominions, dem Mutter» 
lande militäriiche Hilfe zu gewähren. Diejer 
Ruf fand aber wenig Widerhall. Was Eng: 


land jelbit anbetrifft, jo trat Mar hervor, - 


— das Land weit davon entfernt war, ſich 
auf kriegeriſche Abenteuer einlaſſen zu wollen. 
So mußte die engliſche Regierung den Weg 
der Verhandlungen beſchreiten. Die Diffe— 
renzen wurden in der Konferenz in Mudania 
vorläufig beigelegt. Die endgültige Regelung 
ſollte auf der Friedenskonferenz in Lauſanne 
erfolgen. 


& 8 
Was für England in der Orientfrage auf 
dem Spiele ſteht, zeigte ſich bereits gelegent: 
lih der ttirtijden Giege über die Griechen. 
Dieje wurden Durch die ganze muhammedae 
nijde Welt als Giege der Mujelmannen 
liber die Chriften gefeiert. Muhammedaner 
in Indien errichteten eine Wngoralegion und 
jammelten Gelder für Flugzeuge, um den 
Türken gegen die Engländer zu helfen. Es 
trat zutage, daß es fih nidjt nur um Die 
Meerengen und um die als Mtandate von 
England bejegten türliichen Gebiete in Alten 
handelt, fondDern auch um das Verhältnis 
Englands zu feinen muhanımedanijchen 
Untertanen, von denen allein in Indien 
SO Willionen leben, und ſchließlich um dte 
Weltgeltung des britijden Reiches über: 
haupt. | 
Bet den im November 1922 begonnenen 
Verhandlungen in Lanujanne bildeten die 
Alltierten England, Frantretd und Italien 
äußerlich eine Einheitstront und leaten den 
Türken einen gemeinlam feltgeltellten Frie— 
densentwurf vor. Tiejer war zwar auf einer 
wejentlid) anderen Balıs aufgeltellt als der 


Vertrag von Sèvres, enthielt aber Dod 
ſchwere Beeinträchtigungen der türfijchen 
Souveränität und Gebietsabtretungen. ie 
türtiihen Vertreter leijteten bartnadtgen 
Wideritand gegen dieje Beftimmungen. ie 
wurden darin unterltüßt Durd Rußland, 
weldes die völlige nannten und Ber: 
fiigungsfretheit der Türkei über die Meer— 
engen jowie die Regelung des Meerengen: 
ftatuts Durch die Anliegerftaaten Des Chwar: 
zen Meeres verlangte. 

Im Laufe der Verhandlungen madten die 
Alliierten in einer Reihe von Fragen wichtige 
Zugeltändniffe. Insbejondere England tam 
den Türten erbeblid) entgegen. Jn den 
Hauptfragen Idien eine Einigung erreicht zu 
jein. Nur nod einige Differenzen in bezug 
auf te beter Fragen und die , Rapitula: 
tionen“, betreffend die Nechtsitelung Der 
Syrembden in der Türtei waren vorhanden. 
Die Unterzeichnung des Griedensvertrages 
ſchien unmittelbar bevorzujtehen. Da ertlarte 
Ende Januar 1923 die franzöfiihe Regie: 
rung in einer vertraulichen Note an die tür: 
fife ihre Bereitwilligkeit, mit den Türken 
in weitere Verhandlungen einzutreten, and 
wenn fie den Vertrag nicht unterzeichnen 
würden. Tas durch Preßindistretionen be- 
fannt gewordene franzöliiche Vorgehen ere 
regte um fo größeres Aufjehen, als Poincaré 
früher unter Mitteilung an die englilche Re— 
gierung an Muſtapha Kemal Palha ein 

elegramm gerichtet hatte, in dem er dringend 
zur Wnnahme der von den Alliierten vore 
gejdjlagenen fFriedensbedingungen geraten 
hatte. Die Folge diejer Doppelzüngigen fran: 
zöſiſchen Politit war, daß der ER Ber: 
treter Die Gert des Friedensver⸗ 
trages ablehnte, der den Wünſchen der Tiirfen 
ce Freiheit und Unabhängigfeit nicht ge- 
nügte und wenn überhaupt, nur unter Dem 
gemeinfamen Drud der Grogmadte ange 
nommen wäre. Die Konferenz wurde abs 

ebroden. Die Nationalverfammlung in 
Angora hat Anfang März 1923 den Were 
tragsentwurf von Laujanne für unannehm- 
bar erklärt. Gie hat die Regierung ermächtigt, 
die Bemühungen zur Erlangung eines end: 
gültigen Friedens unter Wahrung der voll» 
ltändigen Unabhängigkeit der Nation fort: 
zulegen. 
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Die Natur der Orientprobleme iſt in ihren 
Hauptumriſſen bereits aus dem vorſtehenden 
biftorifchen Überblid ertennbar. Es handelt 
fih in eriter Linie um die Frage, wer die 
Meerengen beherrjden fol. Das britiiche 
Weltreich hatte fich infolge gleichzeitigen 3u» 
fjammenbruds RuBlands und der Türtet 
gang unverhofft eine äußerjt wertvolle Pofi: 
tion Au jicjern vermodt, die es bereits Dem 
rujjtichen Zaren gugeftanden hatte. Ta war 
ploglid) durch das Eritarten der türkiſchen 
Nationaliſten und Durch beren mit Hilfe des 
Ententegenofjen Frankreich erfochtenen Sie— 
ges eine ganz neue Gituation geichaffen 
worden. England fah fih vor die Wahl 


EE SE Die Orientfrage seess 547 


geftellt, entweder den Rricg mit den Türken 
aufzunehmen und damit eine Ronflagration 
herbeizuführen, deren Ausdehnung und Ende 
niemand vorherjehen tann, oder Aa mit der 
Angoraregierung unter Erhaltung eines 
möglichft großen Teil feines Gewinnes und 
unter Wahrung feines Preftiges im Orient 
au einigen. Die er olitif jchlug den 
egteren Weg ein. Nachdem die nahe fheis 
nende Cinigung 
Frankreichs zunächſt jcheiterte, fucht England 
durch weitere Verhandlungen mit feinen 
Allierten und mit der Türkei fein Ziel Doch 
noch zu erreichen. 
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Die Türkei firebt danad, die volle Bes 
berrichung der Meerengen und ihre nationale 
Unabhängigteit guriidguerlangen. Gie wird 
dabei von Rußland unterftügt. Während 
vor dem Kriege und in dem Kriege das 
zuffifhe Ziel die Verdrängung der Türkei 
aus Europa und die Inbelignahme Kon: 

antinopels und der Dardancllen war, hat 
d die Lage jest dahin geändert, dap 

Bland der Vorkämpfer für die türkifche 
Unabbängigteit ift. Es ift einleuchtend, 
daB es nad der gegenwärtigen elts 
lage nur diefe Alternative oder. eine Bes 

trjdung der Meerengen Bink die Wis 
erten mit Überwiegen des Einfluffes Engs 
lands als der Seemacht geben tann. 
Ebenfo tlar ijt es, daß die erftere Lofung 
bei weitem einem Zuftande vorzuziehen ift, 
der England die Kontrolle der Mteerengen 
und der englijden {Flotte den jederzeitigen 
Zutritt in das Schwarze Meer, und damit 
die Bedrohung der ruffifichen Küften ermög⸗ 
lichen würde. Dab nur die Beberridung 
der Meerengen durch einen Ctaat, der diefe 
gegen die. Durdhfabrt von Kriegsſchiffen 
effeltiv zu fperren und zu verteidigen in Der 
Lage ift, aber niemals die Vorſchrift eines 
internationalen Vertrages oder eines Meers 
engenitatuts Die englilhe Flotte an einer 
Durdfahrt durd) die Dardanellen hindern 
tann, hat die Geſchichte hinreichend enter 

Erleidtert wird die gegenjeitige Cinjtels 
lung Rublands und der Türkei in einer der 
bisherigen gejdidtliden Cntwidlung zu 
widerlaufenden Weiſe Durch die Haltung der 
Bolihewits den Muhammedanern gegens 
über. Gie ftellen ihre Politi? als der des 
erobernden Zarentums entgegengejegt dar 
und fuden in mabammepaniiden Rändern 
Propaganda zu treiben, deren Erfolge, fo 
weit erfennbar, weniger in der Verbreitung 
boljdewiftijder Ideen, als in der Gewinnung 
von Einfluß unter jenen Völkern bis weit 
nad Zentralaften hinein zutage tritt. 

Für Frankreich fpielen die Meerengen 
nicht die gleiche Rolle wie für Rußland oder 
auch für England. Die orientalifchen Inter: 
effen der Franzoſen erftreden fih mehr auf 
thre polittjde und Oye EE Stellung 
gut Tiirfet und auf die unter franzöfijches 

andat gefallenen Teile der tiirtijden Bee 
fitungen. Es [deint, daß die Orientfrage 


infolge des Verhaltens W 


von der franzöftfchen Politik wefentlid dazu 
mitbenugt worden ift, um bie Hegemonie 

rantreids in Europa und insbejondere die 

anzöliiche Stellung England gegenüber zu 
tärten und Ddiefem Berlegenheiten zu bes 
reiten. Die ungellärte Lage im Orient Dot 
dazu beigetragen, um den Franzoſen ihre 
gegen Deutichland gerichteten Altionen zu 
erleichtern. 
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Neben den widerftreitenden Intereffen der 
Großmächte tommen aud) die der Fleineren 
Ballanftaaten in Betracht, von denen bie 
Meerengenfrage hauptſächlich die Wnltegers 
ftaaten Des Schwarzen Meeres Bulgarien 
und Rumänien angeht, während die übrigen 
mehr an der Landvertetlung auf der Balkan⸗ 
albinfel intereffiert find. Die Grenzen diefer 
taaten deden fih feineswegs immer mit den 
Volts: und Sprachgrenzen und nod) weniger 
mit den nationalen Wipirationen. Dem 
Griechenland Ventzelos’ war durdy den Fries 
den von Cévres eine ungemein große Auss 
Dehnung zugeftanden worden, weldye jedoch die 
Briehen gegenüber den Erfolgen der (re 
kiſchen Nationaliften nicht adfrechterhalten 
fonnten. Wie die Türkei, jo war aud Bulgarien 
durch den Frieden von Neuilly in enge Grens 
en eingefchräntt worden. Die en 
ünjche, die auf Mazedonien und den Zus 
gang zum Agäiſchen Weer gerichtet find, hat 
er Ausgang des Krieges unbefriedigt ges 
laffen. Ein großes Sugoflavien it aus 
Gerbien und den angrenzenden Ländern vere 
wandter Nationalität gebildet worden, Dod 
ehit ihm die Verbindung mit dem Agäifchen 
eer. Ein ftarfes Intereſſe an der Geftals 
tung diefer Grenzverhältnilfe hat Ichlieklich 
Groß: Rumänien trog der gewaltigen (Gre 
weiterung, die diefer Staat nad) Norden 
durch die Zuteilung von Siebenbürgen und 
Beharabien — hat. 
Der Sevres⸗Vertrag ift infolge der Siege 
der Türken wie Porzellan zerbrochen. Die 
Griechen haben einen beträchtlichen Teil des 
ihnen von der Entente zugeſprochenen Ge⸗ 
winns verloren. Die Niederlage hat König 
Konſtantin zum zweiten Male ſeinen Thron 
gekoſtet. In der Verbannung iſt er geſtorben. 
Die ans Ruder gekommene revolutionäre 
Nationaliftenpartei ſcheint gewillt, wenn ſich 
die Möglichkeit bietet, den Kampf um die 
griechiſche Stellung in Thrazien noch weiter 
zu führen. Der Wiederausbruch des türkiſch⸗ 
griechiſchen Krieges auf europäiſchem Boden 
würde die Aſpirationen der anderen Balkan⸗ 
völker, die vorläufig ee, find, wieder 
aufleben laffen. Es könnte fih daraus leicht 
ein allgemeiner Balfantrieg entwideln, der 
zu einem neuen Weltbrand führen könnte. 
. ` . & 
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Im vorſtehenden iſt in der Hauptſache 
der Teil der Orientfrage behandelt, der ſich 
auf Die Meerengen bezieht und auf die Stels 
lung der Türtei auf der Balfanbhalbinjel, 
fowte auf deren Rüdwirkung nad) der euros 
päilchen Cette hin. Die Orientfrage erftredt 

| Ge 
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fih aber ebenfowohl auf aftatifche Gebiete, 
vor allem auf die zu Mandaten erklärten 
bisher tiirfijden Lander. Am meiften be: 
ie hat von diefen die Öffentlichkeit 

ejopotamten oder, genauer gejagt, ders 
jenige Teil diefes Landes, in welchem fih die 
wertvollen Olvorfommen befinden, das Bilas 
jet Mofful, jowie wegen der Zioniftenbewe- 
gung Paläſtina. Beide Lander find unter bri: 
tifdes Mandat lee während Syrien den 
Sranzojen als Mandatsgebret zugefallen ift. 

Die Einigung darüber erfolgte im April 
1920 auf der bereits erwähnten Konferenz 
in ©. Remo, auf der aud ein Ablommen 
über die Petroleumfrage im allgemeinen 
wijden England und Frankreich zuftande 
am, weldes fih auf die Olvorfommen in 
allen der beiderjeitigen Verfügung unters 
ftehenden Ländern bezog. Die Petroleum: 
vorfommen in Mojjul fielen dDanad an 
England, jedoch wurde gonion ein bes 
Kun Prozentja an dem Ergebnis der 

beute zugeftanden. Die damit fefigetegte 
monopolijtiiche Ausbeutung des offul: 
petroleums bradte alsbald die Bereinigten 
Staaten von Amerika auf den Plan, für 
welche die Petroleumfrage eine Angelegenheit 
von größter Bedeutung ift. Die amerita: 
niſche ung proteitierte gegen jede 
Mandatfeltiegung ohne Zuftimmung der 
Vereinigten Staaten und verlangte gleiche 
Behandlung für die Bürger aller Nationen. 
Die EE wurde von England 
auf den eg rivater Verhandlungen der 
betetligten efellichatten gelchoben. Gie 
wurde durch Beteiligung ameritaniicher Ol⸗ 
interejfenten an den in englijdem Beſitz 
ftehenden Olvorfommen erledigt. 

In dem den türkifchen Nationaliften in 
Raufanne vorgelegten Friedensentwurfwaren 
bie AEN des Vertrages von Sèvres 
über die WDtandatgebiete aufrechterhalten 
worden. Die Türken verlangten jedod vor 
allem die Riidgabe von Mofful und wider: 
Bo der von England vorgefdlagenen 

bertragung der Enticheidung darüber an 
den Völkerbund. 

Sn Mejopotamien oder Irat, wie die Eng: 
länder es neuerdings: nennen, ift die Stim: 
mung der Araber dem Mandat abgeneigt. 
Es fam dort 1920 zu ſchweren Unruhen. Die 
von den Engländern veranlaßte Krönung 
des Emirs Feiffal, des Sohnes des Königs 
von Hedjas, zum König von Irak hat nicht 
vermocht, Die We der Araber 
herabzumindern. Im Oftober 1922 wurde 
ein Bündnisvertrag zwilchen England und 
Stat auf 20 Sabre gezeichnet, der unter 
anderem für England die ene VOT: 
teht, jo fdnell als möglich die Aufnahme 

es legteren in den Völkerbund zu bewirken. 
Uuh hiermit find aber die Nationaliften 
unter den Wrabern, welche volle Unabhängig: 
teit verlangen, nicht zufrieden. 

Palältina ift gleichfalls unter englijches 
Mandat geitelt worden. Während des 
Weltfrieges erließ der englijdhe Dtinijter 


Balfour 1917 feine befannte Erklärung, durd 
die er ben Juden ein „national home“ (na: 
tionales Heim) in Palajtina verſprach. Es 
war dies eine außerordentlich geſchickte 
Politik, welche unter den einflußreichen Juden 
in der ganzen Welt für die englijdhe Cade 
Stimmung madte. Den Wiinfden der 
Zioniften, welde von der Wiederherftelung 
der jüdiſchen Nation in PBaläftina träumen, 
ihien nad) dem Kriege die Erfüllung zu 
nahen. England fete einen Gouverneur 
jüdifher Whitammung, Sir Herbert Samuel 
ein, der en en Organtjation wurden 
widtige Befugnilfe übertragen und bie 
jüdiſche Einwanderung gefördert. Mber 
troßdem traten ftarfe Sinderniffe auf. Die 
Bevölkerung beiteht ganz überwiegend ans 
Yrabern, welche den zioniftiihden Plänen 
feindlich gegenüberftehen und eine politijche 
oder auh nur wirtichaftliche Vorherrſch 
der Juden perhorreszieren. 

Syrien ik zum franzöfiihen Mandat ere 
flart worden. Die Franzojen haben das 
Land in fünf Diftrifte eingeteilt, in melden 
jogenannte autonome Regierungen unter dem 
franzöfilchen Oberkommiſſar eingerichtet find. 
Gie haben gleich im Anfang der Bejegung 
den Emir Feiffal, welder in Damaskus die 
Herr aar ausübte, von Dort verjagt und 
jede Verbindung mit der Familie des Königs 
ll von Hedjas aufgegeben. Feijfal tft 
derjelbe, der Dann von den Engländern zum 
König von Mefopotamien gemadt wurde. 
Im egeniah u England Hat Frantretd 
fih den tür den Nationaliften genäbert 
und Durd den Wngoravertrag von 1921 
diejen das ndrdlid) an Syrien angrenzende 
Gebiet von Cilicten überlafjen, das ihnen 
gleichfalls zugeteilt worden war. 

Durd die Mandatspolitik einerfeits, die 
Giege der tiirtifden Nationaliften anders 
feits bat fih die Lage innerhalb der ara» 
bilden Länder vollitändig geändert. Noch 
am 8. November 1918 hatten England und 
Frantrei die gemeinfame Crflarung abs 
gegeben, daß das Ziel beider Mächte in der 
Verfolgung des Krieges im Often die voll« 
jtandige und endgültige Emanzipation der 
Wolter fet, welche folange von den Türken 
unterdriidt waren und die Einrichtung von 
Regierungen und nationalen Verwaltungen 
auf Grund der Initiative und freien Wahl 
der örtliden Bevdlferungen. Im Wider: 
Ipruch damit ift die Einrichtung der Vtandatse 
verwaltungen erfolgt. Die Araber beflagen 
fih mit Recht darüber, daß die ihnen ges 
madten Verſprechungen nicht erfüllt und 
daß fie betrogen find. Es feint, dab unter 
dem Cindrud diefer Vorgänge die früher 
beftandene tiefe Kluft gwilden Türken und 
Arabern überbrüdt zu werden beginnt. Der 
König Huffein hat im legten Teil des Jahres 
1922 eine Erfldrung erlajjen, Dab die Araber 
nicht länger durch irgendwelche unter dem 
Vertrag von Sèvres getroffene Abmachungen 
gebunden feien, da diejer Vertrag durd Die 
Siege der Mationalijten hinjalig geworden 
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ei. Die gejamte arabijde Welt befindet 

d in einer Bärung, weldye je nach dem 

erlauf der gelamsen Orientangelegenheit 
für die Mtandatmadte zu unangenehmen 
Konjequenzen führen tann. 

Schließlich fällt noh Yignpten in den Bes 
reich der Orientfrage. England hält vees 
Land feft in der Hand. Trog der nominellen 
Unabhängigkeitserklärung beſteht in der 
Gace unverändert. die britijde Herrichaft. 
Die immer ftärter werdende Jtationalijten- 
bewegung, welche die wirflide und volle 
Unabhängigkeit des Landes erftrebt, hat den 
Engländern jhon viele Unbequemlichkeiten 
Ae Troßdem ift es —* daß England 
aus gopten niemals freiwillig abs ehen 
wird, Das Land, das der Suezkanal durch» 
[chneidet, das den Verbindungsweg nad) 
Sndien beherricht, ift einer der Edpfeiler 
des britifhen Weltreichs. Solange bieles 
befteht, werden aud) die Engländer — 
eſthalten, — fie ſich auch durch Ausge— 
altung angeblicher ägyptiſcher Selbſtver— 
waltung bemühen, den Agyptern ſelbſt und 
der Außenwelt Sand in die Augen zu 
ftreuen. Es handelt fih um eine der Lebens- 
notwendigfeiten des britijden Reiches. 
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Gs bleibt nod) übrig, Deutjchlands Stel: 


lung und -Interejjen im Orient zu erörtern. 
Sm Berjfailler e stems cn at Deutſch⸗ 
land auf alle jeine Rehte und Ansprüche, 
die ihm außerhalb feiner Grenzen in Europa 
uftanden, verzichten müffen. Cs hat fih 
ferner verpflichten müſſen, alle Berein: 
arungen anguerfennen, die von den Alliier⸗ 
ten mit der Türkei hinſichtlich jeglicher Rechte, 
Sntereffen und Vorrechte abgeichloffen wer- 
den, auf welde Deutichland oder deutſche 
Keichsangehörige Anſpruch erheben können. 
Die Entente hat den Zujammenbrud Deutjch: 
lands benugt, um die deutjche Betätigung in 
den türkiſchen Ländern rejtlos auszurotten. 
Sie hat fic, Lech möglich, jelbft der deut: 
E Konzeſſionen und Rehte bemadtigt, 
nsbejondere die Engländer des deutjchen 
Anteils an den Olvorfommen in Mtofful. 
Sm übrigen hat fie die vollftändige Bes 
feitigung aller beutlden Rechte betrieben. 
Dieler Teil der Beſtimmungen des Vertrages 
von Sèvres ift aud in dem in Lauſanne 
den Tiirfen zur Unterzeichnung vorgelegten 
Bertragsentwurf aufrechterhalten worden. 
Die Bahnen folen an die Türlei zurüd- 
allen, das deutjche Eigentum in der Türkei 
ol liquidiert werden, die Deutiden For: 
erungen folen an die Entente übergehen, 


Ein gelber Mittag drüdt das Land. 
Kornfelder laufchen dem Geflüfter 
Der Luft. Mehlweiße Strafen fudt 
Der Wald gemütlich zu verfchlingen. 
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die Türkei und ihre Staatsangehörigen folen 
ihre Forderungen gegen Deutjche der Entente 
zur Beitreibung abtreten. Jn der Dette 
Publique Ottomane fol Deutichland nicht 
vertreten fein. Diejes fol nicht die Nechte 
der meiltbegünftigten Nation Haben. In 
2* Friedensentwurf zeigt es ſich, daß 
noch drei Jahre nach Friedensſchluß das 
Beſtreben der Engländer ebenſo wie der 
Oder dahin gebt, alles von deutjcher 

eite in türfifchen Rändern Gejdaffene und 
Erworbene zu vernichten und jede neue Bee 
tätigung dort zu verhindern. 

Deutjchlands Intereſſen vor dem Kriege 
erforderten die Erhaltung einer unabhängigen 
Türkei. Dies ift aud) gegenwärtig der Ber 
obwohl fich die a durch den Welt» 
trieg völlig verjchoben haben und Deutich: 
land bei fetner gegenwärtigen Machtloſigkeit 
in orientalijden Angelegenheiten feine poli- 
tiſche Rolle |pielen tann. Die Verwirklichung 
der Beitrebungen des Nationaltongreijes in 
Angora, welche auf die Erlangung der 
völligen politijchen und wirtjchaftlichen Un» 
abhängigfeit der Türkei gerichtet find, liegt 
auch im deutjchen Intereffe. Nur in einer 
collages LER Türkei, weldhe von der ihr 
von der Entente aufgezwungenen Berpflid): 
tung zur Verhinderung deutjcher Betätigung 
SE ift, haben die bentler EE 

lusfiht, wiederum wirtſchaftlich voranzu— 
Zommen, Die Wiederaufrichtung der deut- 
Iden Volkswirtſchaft hängt weientlich mit 
davon ab, daß die Auslandsdeutichen ihre 
frühere Tätigkeit in augereuropdijden Lanes 
dern wieder ausüben Tonnen, Bon diefen 
umfaßt der Orient einen wichtigen Teil. 
Ein günjtiger Umſtand ift es, daß Rußland 
nicht mehr wie vor dem Kriege der Unabs 
hängigfeit der Türfei feindlich gegenüber: 
jteht, Jondern im Gegenteil ein ftarfes Inter: 
ejfe an deren Wiederherjtelung bat. Die 
deutjche Betätigung in der Tiirfet wird von 
leiten Rußlands, der einzigen Broßmadt in 
Europa, welche auf dem Fuß der Bleichheit 
einen Friedensvertrag mit Deutjchland ab- 
eichlojien bat, nicht mehr wie früher mit 
heelen Augen betrachtet. Deutſchland ijt 
ERBEN, nicht imjtande, feinen auf die 
Wiederherſtellung der Unabhängigkeit der 
Türkei gerichteten Intereſſen irgendwelche 
politijd wirfjame Bertretung zuteil werden 
au laffen. Geine Politik muß fic) darauf be- 
\chränten, die Wiedererlangung der wirts 
\haftlicden Bleichberechtigung in den unter 
türfiicher Herrichaft jtehenden Ländern zu 
betreiben. 
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Und zwifhen Wiefen träumt der Fluß + 
In blauem Nidtstun. Sommerfelig * 
Mault eine Kuh. Am Horizont y 
Steht unentfdloffen ein Gewitter. % 


Abend in der Stadt. Don Rari ranë 


Auf gesadte, fteile Daͤcher 

Riefelt Abend, fliederblau. 

Wie ein tiefgeneigter Seder 

Gieft der Wiond ins Gtadtge: 
| dränge 

Stille aus wie Fühlen Tau. 


Immer wogen — Sie Stra 
en, 
Uber Paare, Arm in Arm, 


Unbefümmert vom Gedränge, 
Wie verlorene Gefänge 
Worte abendleis und warm. 


Auf der Brüde bannt mid immer 
Diefer Stunde Wundernadt, 
Und ih laufhe und id fcdaue 
Wie auf leifen, leifen Wellen 
Wiegend nabt der Rahn Ser Viadt. 
Ainter feine ſchwarze Fracht 


Adnat der erte Lichterſchimmer 
Seine langen, goldnen Caue. 


Schreiten filler fhon und fin- 
den 


Alter. Don rida Shans 


Es treibt mid — wüßt’ id nur, was mid fo triebe — 
Hoͤhen hinauf, auf Süßen altersmatt, 

Es drängt und ftürmt, wie eine beiße Liebe, 

Heißt mid empor wie Sturm ein welfes Blatt. 


Uls wär’ der Fels, an dem ih aufwärts Flimme, 
Getürmt aus SGebnfudt. Was folange tumm, 
Geht lebend mit mir. Wie nad einer Stimme 
Seb’ id mid mandmal um. 


* 


In großen, weiden Wellen fpült 
Die Nacht die Stunden an das Land, 
Sch bab’ fie nie fo nab gefühlt, 

Die (tille, unbeFannte Hand. 


So bat fid nie auf allen Reifen 
Mein Fuß gefiredt dem Ziele zu, 
Wie jegt nad dem der tiefen Rub, 
Wad dem die Weifer alle weifen. 


Yon Bruno Krtler 


Du lieber Gott, fo weit wir fuden und geben, 
Bleiben wie dod in deinen Kreifen eben, 

Und mögen wir dir gleih viele Stunden entweichen: 
{Fine wartet und trifft uns in deinem Jeichen. 

Sieht Dinge nicht, die geworden und ée find, 
Und fagt obne Achtung au jedem von uns: Du Rind! 


Stunde Gottes. 


Du lieber Gott! Laß mir wieder den Tag erfcheinen, 
Der mir Tränen gibt, um nidts als did zu weinen, 
Das Verweilen ennt und das Aorden obne Wollen 
Und die febenden Stunden, die gabenvollen, 

Widht Frage noch Wiffen bat und alles vergift, 

Jn Leudten und Stille nur dein Tag if. 
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Der Goethe der Biographien. Bon Ludwig Sternaur 





Doch ahnt ihr nicht dass er der staub geworden 
Seit solcher frist noch viel für euch verschliesst 
Und dass an ihm dem strahlenden schon viel 
Verblichen ist was ihr noch ewig nennt. 

Stefan George. 
erje, die der ffeptifden Erfenntnis 
eines, auch eines großen Dichters 
Ausdrud geben, daß Dichterichaft 

und Dichterleben auf ewig Nätjel bleiben, 
fo viel daran von Berufenen wie Unberufes 
nen aud) herumgerätjelt werden mag. Bleich« 
wohl: der Trieb beiteht, beitand und wird 
bejtehen, nachforſchend aufgubellen, was als 
verworrenes Schidjal ſich einft göttlich in 
einem erlauchten Menſchen offenbarte, und 
die ftaunende Bewunderung, mit der ein 
anzes Bolt über Belchlechter hinweg ein fo 
ablendes Geftirn, wie es in Goethe fait 
ein Jahrhundert lang über Deutichlan 
Teuchtete, in all feinen Liht: und Schatten 
phajen verfolgte, findet aller Gtepfis gum 
Trog ihre logilche Fortſetzung darin, dem 
Erdentrücten Leben zu geben über Leben 
und Tod hinaus. Denn nichts anderes ift 
Dod) der Sinn aller Bemühungen, das Lebens: 
bild eines Toten zu zeichnen: Nachfahren 
den Geliebten fo zu zeigen, wie er war, da 
er nod) Menih von Fleiſch und Blut und 
wandelte die Wege der Erde im Kreislauf 
von Frühling, Sommer, Herbft und Winter 
und Darüber hinaus, wie wir fie gehen, fos 
lange es uns vergönnt. — 
er aber ift berufen, und wer nicht? 
Dem Zeitgenofjen, ob Freund er nun oder 
Widerlacher, fehlt ja doh met das Diltanz- 
gefühl: die Augen der Liebe jehen ebenjo 
unfdarf wie die von Haß oder Neid vers 
blendeten. Tatſächlich hat denn aud nies 
mand, Debt man von dem belanglojen Bere 
fude des Zeitgenoffen Döring ab, der 1828, 
vier Jahre vor Goethes Tod aljo, ein „Goethes 
Leben“ betiteltes Buch erfcheinen ließ, fich 
daran gewagt, zu Goethes Lebzeiten das 
GoethesLeben in biograpbhijder Form dars 
ulegen. Und was an fritilhen, bewundern: 
en, vergötternden und fachlich wertenden 
Außerungen von Zeitgenoffen in Briefen und 
Berichten, halb Mär, halb mehr (um ein 
Raabe-Wort hier anzuwenden), vorlag, ers 
ſchloß fic) naturgemäß erft der Nachwelt, 
war weder Goethe felbit in vollem Umfang, 
nod, mit Ausflug der Beteiligten, der 
GoethesReit befannt. Aus Ke Briefen 
und Berichten von Zeitgenojjen hat Heinz 
Amelung vor Jahr und Tag als Ergänzung 
zu der großen und feierlichen Propyldens 
Ausgabe von Goethes Werten, die, anonym 
erausgegeben von Franz Blei und Carl 
hiiddefopf, 1909 bei Georg Müller in 


da nidyt vielleicht überhaupt, daß 
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München zu erfdeinen begann und fpäter, 
von ihrem 28. Bande an von Conrad Höfer 
betreut, in den nadh ihr benannten Propy⸗ 
Iden:Berlag in Berlin überging, vier Bände 
ujammenftellen wollen, die „Goethe als 
Berfönlichteit“ Ihildern follten. Das wäre 
wohl eine ideale, von allem ſchmückenden 
und problematijden Beiwerk freie Biogras 
phie Goethes geworden. Aber die Ungunft der 
Kriegszeit ftand der Ausführung des Plans 
binderlich entgegen: es ift nur, 1913, ein eins 
ziger Band davon, der erjte, erjchtenen, der 
die Jahre 1749 bis 1797 umfaßt, alfo Bruch⸗ 
ftüd bleibt, fo viel Intereffantes und mander: 
lei Neues er auch bieten mag, und wer mehr 
über den jungen Goethe juht, der findet 
bas nad) wie vor in den e Bänden „Der 
junge Goethe”, in denen Salomon Hirzel 
und fein Nachfolger Max Mtorris aus den 
Didhtungen, Briefen, Gefpraden, Zeidnun: 
gen und Radierungen des jungen Goethe 
das unantaftbare Tatjadhenmaterial für 
„Dihtung und Wahrheit“ vereint haben — 
allerdings nur Material, das von Goethe 
jelbft berriihrt, alfo aud nur autobtogras 
ER Bedeutung bat. 
er wie? Hat nicht Goethe felbit gejagt, 
daß alle feine Dichtungen nur Bruchtäde 
einer großen Konfeflion? Und erübrigt es 
ih angejichts dieſer beijpiellojen Sonen 
remde 
fih bemühen, mehr zu geben, als der “Dichter 
böchitfelbit für gut befand, gu geben: nämlidy 
„der Dichtung Schleier aus der Hand der 
Wahrheit“ (jogujagen)? Dies „vielleicht“ ift 
Es diffiziler Natur. Werde ich, was oft ges 
chieht (und wohl jedem widerfährt, der fih 
einmalöffentlich mit Goethe forjdend, ſpürend, 
Pont biete beichäftigt hat), gefragt, welde 
wohl die befte Goethes Biographie jet, weldye 
die empfeblenswertejte, jo antworte id jtets 
nerft und ohne Überlegen: die Werte, die 
tiefe, die Gejprade, die Tagebücher! 
Aber... und dies „aber“, das ebenio ſchnell 
und obne Überlegen fih diejer Auskunft ans 
d ohne Uber! lich diefer Auskunft 
ſchließt, macht die Antwort jofort aud hin» 
fällig und beihwört nur neue Frage herauf: 
aber diejer Werte, Briefe, Beiprädhe, Tages 
bücher find eine Unzahl Bände, in der gros 
Ben Sophien: Ausgabe 3. B., mit der die tote 
Broßherzogin von Sadhjen: Weimar, die uns 
vergeblicye Gattin des unvergeßlichen Carl 
Alexander, fih und dem geliebten Dichter 
das Ichönite Denkmal gejebt bat, das Mtens 
Ihenmadt geftaltet, umfalfen fie etwa 150 
Bände Und wo behutjame Gelehrtenhand 
Auswahlen oder Einzelausgaben davon hers 
geftellt, marjchiert aud) immer nod, will 
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man wirklich die ganze Ronfeffton genießen, das der, den de ihildert, in Werten, Bries 
aus der Konfelfion das autobiographiihe fen, Tagebüchern und Gejpraden Dn tere 
Lebensbild gewinnen, eine überwältigende laffen hat, fo ift fie eben ein Gurrogat. Nur 
Reihe von Bänden auf, die immer SI SS fommt es natürlich auf die Einftellung an. 
immer überwältigender, immer unüberjeh- Die eine Biographie fieht Goethe vornehme | 
barer für den profanen Laien wird, je wete lid) als den Schöpfer der befannten großen 
ter er den taujendfad verzweigten Wegen Dichtungen, die andere als Philojophen, eine 
des GoethesLebens nachgebt, je mehr er Bo dritte als Menſchen, wieder eine andere bes 
in das verworrene Schidjal vertieft, das für ſchwärmt den Olympier. Das find Unters 
ihn den heiligen Begriff GOETHE bildet — ſchiede, die ſchwerer ins Gewicht fallen, als 
und der Weisheit legter Schluß für den, Der es auf den erlten flüchtigen Blid Hin 
anz id darein verweben will, find dann jfdeinen mag. Denn man jollte niht ver- 
ue ich wieder Die pompöjen 150 Bände geffen, daß bier dic Auffaflung eines ein: 
der Sophien-Ausgabe, die, von diefem Gee zelnen, beitechend und temperamentvoll vor» | 
ſichtswinkel aus betrachtet, feine andere Aus» getragen, leicht die Taufender werden tann. 
gabe der Werte zu erleben vermag. o haben ganze Generationen, um nur ein | 
Und tann man dieje Lektiire dem Laien, gang fraffes Beilpiel anzuführen, Goethe fo 
felbft dem SE größten Hingabe bereiten, gue gefeben, wie ihn der Engländer Lewes ges 
muten? Nein. Ich bin fogar fo — , ſchildert bat. Gein Wert „The Die and 
noch weiter zu gehen: nicht einmal die der works of Goethe“, das 1855 erſchien und in 
abſoluten erke — ſo tragiſch auch die allerlei mehr oder weniger guten deutſchen 
weite und breite Unkenntnis mancher goethe- Aberſetzungen zahlloſe Auflagen erlebte, ift 
ſchen Dichtungen, Aufzeichnungen und Ab⸗ bis in unſere Tage hinein eine der — 
EE berührt, wie etwa der „Annas GoethesBiographien. Und fo gefällig es fic | 
en” (oder, wie fie eigentlich heißen, der lieft, fo ſympathiſch die leidenſchaftliche Bere 
„Tag⸗ und Jahres: Hefte als Ergänzung ebrung berührt, aus der heraus es ja and 
meiner übrigen Befenntniffe’... woblges entitanden ijt, fo bat es dod in feiner 
merit: Betenntniffe!) und der granbiofen um jeden Preis idealifierenden Tendenz, Die 
„Farbenlehre“. Denn immer handelt es fih Ki vor bewubter Irreführung nicht zurück⸗ 
da um dreißig, um vierzig Bande. Und jchredte, und in feiner kritikloſen Berhimme- 
nimmt man die diverjen Briefwechjel, felbit lung viel Unheil angeridtet. Daran vere 
nur die unumgänglich notwendigen wie die mochten aud) die Retujden fpäterer deut» 
mit Charlotte von. Stein, feiner Frau, [cer Auflagen, die der Herausgeber Ludwig 
Schiller und Marianne von Willemer, Geiger auf Grund der neueren Forſchungs⸗ 
nimmt man die nicht minder notwendigen ergebniffe a nicht viel zu ändern: 
QAuswahlen der Gefpride und Tagebücher die Tendenz des Wertes blieb die ar blieb 
Dazu, fo ſchwillt die Zahl der Bände weiter es um jo mehr, als auch Geiger die gleiche 
bedroblidjt an. Diejer Lejeaufgabe ift heute, verfolgte, nämlich den Goethe von Lewes 
wo das Xebenstempo rafender Wirbel ges als einen Goethe ad usum delphini zu ers 
worden, der flirrende Film Symbol aller Halten. Und da die hohe Auflageziffer einen 
Geſchehniſſe, die ftürzende Stunde bis auf relativ billigen Preis ermöglichte, fo war 
die Mtinute zerteilt in Alltagsjorge und Ars Ddiejer Goethe über Jahrzehnte hinweg ein 
beit ift, taum jemand nod E E Fors Ki beliebtes Geſchenk für die heranwach⸗ 
dern mag man immer wieder, daß fih vor fende Jugend, und nod heute feben Un» 
allem die Jugend, aber aud) jeder, den übers zählige Goethe jo... aljo rund heraus: fo 
haupt nah Bertrautfein mit Goethe oberfiddlid), wie die Lewesſche Biographie 
in die Werke vertieft, und wer mit De, ihn in ihren frühen Tagen gemalt 3 
bender Andacht aud nur die einzigartigen Geigers eigene Boethe-Arbeiten unterjcheiden 
Briefe an die Frau von Stein in Wë out, fh vorteilhaft davon, und ſowohl feine bei 
enommen, die Begebenheiten, deren emps Ullftein erjchtenene Goethe: iographie wie 
ndfamer Spiegel i 





ie find, im Geifte an au% die Einleitung zu den Werten Sell & 

den Stätten nachlebt, die ihnen einft Rab: Beer, Leipzig) und fein Volks⸗Go bas ! 

men und Milieu gewejen, der weiß von ben viel Gutes geftiftet, ohne fiber alltäg« 

Goethe mehr, als ihm die befte Biographie lice Deutungen hinausgufommen. 

geben kann... zumal er ja bet folder Lets Zu Goethe zu führen folte überhaupt die 

türe wahrjcheinlich erft auf den rechten Ap: vornehmite Aufgabe einer jeden Goethes 

petit fommen und fich getrieben fühlen wird, Biographie fein. Wber die meiften führen 

die Schidlfale feines Helden nun weiter zu feltjamerweife an ihm vorbei, weil fie die | 

verfolgen, jo weit, wie eben Neigung und Tendenz verfolgen, ihn aus feinen Werten 

Muße ihm geftatten. berauszufchälen, ftatt ihn in diefe hinein: i 
Da mag dann aud) eine Biographie Gee zuftellen. Der Lefer folte es bequem haben, 

leit und GE e mag meinetwegen aud) Die Leftiire der Biographie die Leltiire der 

Erſatz fein. Das letztere Elingt hart. Aber Werte vim. erleben, Gelehrtendiinfel fam 

wie jede, auch die volllommenite Lebens» he der fic) feinen jeweiligen Goethe fon: 

beichreibung ja, jo perjönliches Bepräge der ftruierte und als den allein feligmadyenden 

wel e ihr aud) gegeben haben mag, legs anpries. Das madt bie erjte große deutſche 

ten Endes auf dem Tatjachenmaterial bafiert, Goethes Biographie, die von Goedefe, die 


Der Goethe der Biographien BESSSSFSSS3S334 553 


fi aus der urfprünglichen ,Darjtelung im 
Grundriß* (1857) zu „Goethes Leben und 
Schriften“ (1874) auswuchs, fo problematifd. 
Hier geht die Berlennung der Aufgabe fo 
` weit, daß man zu guter lebt faft den Eins 
drud gewinnt, als habe diefer Goethe allein 
nad den Anordnungen des Herrn Profeſſor 
(oedefe gelebt und gedichte! Nun, heute 
redet fein Menſch mehr von Goedefe, höch⸗ 
ftens der junge Student muß fih, mißmutig 
genug, im Bet Gs Seminar mit dem 
alten Schmöfer befallen, und man fonnte 
ihn auch um fo eher vergeffen, als wenige 
Sabre [pater ja dann Herman Grimm 
feine Goethes Borlefungen veröffentlichte. 
Das ift ein Werk, das nie veralten wird 
(ebenjowenig wie die ,Gedanfen über 
Goethe” von dem — Grimm ſehr 
ähnlichen Victor Hehn), obzwar es nicht als 
ee im eigentlichen Sinne gelten 
tann. Über wie es fdon bei Erjcheinen 
1876 alles in Schatten ſtellte, was bis dahin 
von den Goedele, Dünger und Konforten 
zopfig»grotest über Goethe orafelt worden 
war, jo beiticht noch Heute die fpefulative 
Beweisführung mandher Dinge, vor allem 
bag die Geftalt Goethes in den Umriljen, 
te ihr der Schwiegerjohn Bettinas gegeben, 
nod) heute lebensvoll vor uns, wozu aller» 
dings die ftete, pietätvolle Nacharbeit Reins 
hold Steigs in jpäteren Auflagen nicht 
unwefentlid) beigetragen bat, und bei 
allem Bruchſtückcharakter der Grimmiden 
zen runden fih die einzelnen Kapitel 
zu einem Ganzen, das wohl Anſpruch dar: 
auf machen tann, als Lebensbild zu gelten- 
(J. G. Cotta’ [dhe Buchhandlung Nadf., Stutt- 
gart:Berlin). Allerdings gehört ſchon ein ges 
wiljes Vertrautjein mit Goethe dazu, den jehr 
intimen und etwas |chwermütigen Reig bieles 
ftart perſönlich gefärbten Lebensbildes zu 
empfinden, und voll empfinden wird ihn und 
bat ihn empfunden immer nur der, -der von 
Goethe zu Herman Grimm fommt und nicht 
von Grimm zu Goethe e gelangen trachtet. 
Es ift dod un e Kultur, die die beiden 
Bände bei aller Schlichtheit bes Stils atmen. 
Wie ks all diefe frühen Goethe: Bio, 
graphien freilid) im Dunfel taften mußten, 
das erfennt man aus den fpäteren, unlerer 
` Beit nun fdon bedeutend näheren, denen 
die Werte, Briefe, Tagebücher Goethes in 
offenfter Form zur Verfügung ftanden, Dune 
dert ingwijden erfdienene, auffichlußreiche 
Spezialwerte vorgearbeitet hatten, nicht 
gulebt die wertvollen Publifationen der 
oethe: Gejellidjaft, deren grüne Leinenbände 
Jahr um Jahr neue Überrafchungen brad 


ten. Nun beginnen aud die Namen zu 
klingen, die jedem geläufig find, der fih eins 
mal vor die 


aka ab, welche Goethe» 
E er wohl taufen folte. Denn 
merkwürdig bleibt das eine: je eifriger die 
nftige Forſchung das Goethes Leben ents 
rätlelte, je öfter ein nie mehr erhoffter Fund 
liidte, je reihere Schätze aus AUrdiven und 
adlajjen ans Tageslicht gelangten, je bes 


rebter Griifte wurden, die man für ftumm 
gehalten, je zugänglicher Briefwechfel und 

agebücher Goethes und der ganzen Goethes 
Zeit in jorgfältigft edierten Cingelpublifas 
tionen wurden, um fo mehr fchloß jich das 
breite Publifum felbft dort Dagegen ab, wo 
es für Goethe interefjiert ſchien, faft alle (Ers 
gebniffe der Forſchung blieben der Gelehrten» 
welt vorbehalten (woran freilich auch dic 
Art der Publifation fduld tragen mußte), 
und ftdrfer denn je verlangten Bildung und 
Halbbildung nad E Sek von Goethes 
eben in der fonventionellen Form von 
Biographien. Nicht anders ijt es jedenfalls 
zu erflären, daß binnen eines Zeitraums 
von nur wenigen Jahren gleich ein halbes 
Dugend großer und umfangreicher Goethes 
Biographien erfdien, die alle ihr Publikum 
fanden. Nicht anders — es fei denn, man 
ließe die etwas gewagte Annahme gelten, 
daß die plößliche Überfülle von neuen Res 
ultaten auf dem Gebiete der Goethe: Fors 
dung, die met auf die RE 
borgene, eiferfüchtig vor jedem fremden Blid 
gehütete Arbeit einzelner Gelehrter zurüds 
uführen waren, andere anregte, biele Res 
Mm tate in gefälliger Form einem Laien 
on zu unterbreiten und als gangbarfien 

eg dafür den der biographiichen ildes 
rung benugten. Aber wie dem auch fet — 
Tatſache tft, daß ſchnell hintereinander Leute 
aus den verfdiedenften Lagern der Wiſſen⸗ 
ſchaft Goethe-Biographien publizierten, die 
den großen Toten in der natürlich gleich 
falls verfchiedenften Beleuchtung zeigten, auf 
die auch die verjchiedenen Verleger Diefer ` 
Biographien, will mir fheinen, nicht gang 
ohne Einfluß blieben. 

Redht troden, aber zuverläflig in der 
hiftorijden Entwidlung des GoethesLebens 
ift die friihefte Davon, die von Carl Heines 
mann, die unter dem Titel ,Goethes Leben 
und Werte“ 1889 erjdien und Diverfe, 
immer verbefferte Auflagen erlebte (Alfred 
Kröner, Leipzig-Stuttgart). Ihr Hauptwert 
liegt in der Sachlichkeit der Darftellung, die 
den gefdjulten, willensreichen Literarbiftos 
rifer verrät. Wer Kolorit fucht, geht fehl. 
Als Vollsbuch angelegt, oft aud glüdlich 
im Ton, aber im ganzen dod zu doftrindr 
ift Die zweibändige von Eduard Engel, 
deren etwas prätentiöjer Titel „Goethe, der 
Mann und das Werk” (in vielen Auflagen 
bet Georg Weftermann in Braunjchweig) 
nicht hält, was er verfpridt. Lor allem der 
„Mann“ fommt zu fur, und die ungeheuere 
Beredfamteit, die Engel bei der Zergliedes 
rung der einzelnen Boethe-Werte entwidelt, 
überzeugt nicht und ermiidet vr die Dauer. 
Wud das Schematijde der Darltellung (die 
befte Mtufter für Schulaufläße ltefert, wess 
un aud Engel einer der „abgelchriebenften“ 

utoren ijt) läßt die Leftiire faum zu einem 
Genuk werden. Hier wenn irgendwo ift 
das Wort Stefan Georges ftrenges Urteil: 
daß an Goethe, dem ftrablenden, [Hon viel 
verbliden ijt, was Engel nod ewig nennt. 
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Bollendet in der Form und aud) fehr apart 
in der Durchführung, ift der „Goethe“ des 
eet viel gu Ki geftorbenen Rihard 
‚Meyer in der Sammlung „Beifteshelden“ 
(Ernft Hofmann & Co., Berlin), der zum 
erftenmal mit |chöner Offenheit aud das 
Liebesleben des Dichters behandelt und neben 
dem Dichter den Menſchen Goethe u feinem 
Redht tommen läßt. Bewiß fein Buch für 
die Jugend, aber in den Händen reifer 
Menfden ein foftbarer Beliß, der immer 
wieder erfreut, fo wenig man auch oft eines 
Ginnes mit dem Berfafjer ift. Meyer fommt 
von Grimm und Hehn, aud von Erich 
Schmidt her, aber er ift bei aller Tiefe leichter, 
ift Caujeur mit Spradtultur. Alzu geifts 
reid) dagegen gibt fih der fehr tontemplas 
tive Deutih- Engländer Houlton Stewart 
Chamberlain in feinem Ddidleibigen 
„Boethe* (F. Brudmann A.G. in Münhen): 
er wertet Goethe rein äſthetiſch-philoſophiſch, 
liedert das Goethe- Leben nad pſycho⸗ 
ogiſchen Befichtspuntten, wobei das tndis 
viduell Mtenfdlide doh etwas zu turg 
fommt, und wenn er fih paftoral ſchwär⸗ 
mend als Voile fühlt, der zu Goethe hin» 
führt, fo irrt er. An Tiefe der Gedanfen 
tann ih taum eine andere Goethe: Biogras 
bie mit der feinen mellen: aber der Ges 
amteindrud ift ein verwirrender, der Schat⸗ 
ten Goethes, den er beichwört, erdrüdt, 
wird Phantom mit Nätjelaugen, die in 
Urfernen ſchauen. Dabei ftand Goethe ganz 
hübſch und feft mit beiden Füßen auf der 
geliebten Erde... 

Go ſchildert ihn beicheiden » [chlicht, in 
arbig bewegtem Stil, der ab und zu fogar 
ymnifde Töne findet, Albert Biel- 
chowſky. Gem „Goethe“ (C. H. Bediche 
erlagsbudbandlung, Münden), ein zwei» 

bändiges Wert, das zu vollenden ihm das 
Schickſal nicht erlaubte und deffen fih dann 
die Profejforen Jmelmann und Roethe und 
vor allem, im Fauft:Kapitel, Theobald Bieg» 
ler vorlichtig annahmen, galt lange als die 
befte Biographie des großen Toten. Mit 
vielem Redt. Gliidlid) vermied fie alles, 
was ihre Borgänger vielfach fo problema: 
tijd macht, Menſch und Ke traten gleich 
plajtiid hervor, und die Klarheit der Bes 
dankenführung, die noble Tendenz, die gleich 
weit entfernt war von blinder Vergötterung 
Sa der einen wie platter Trivialifierun 
auf der anderen Geite, gewannen ihr raf 
die Bunft des Publifums, das hier Führung 
und fidjeres Geleit auf dem fchwierigen 
Wege zu Goethe fand. Nur war das, ans 
ders als bet Lewes und Engel, aber deren 
Art doh ähnlich, ein Goethe „fürs deutfche 
a — gewiß fein Nachteil, aber Goethe: 
ennern zu wenig. Go war der breite (re 
p , den immer neue, fhnel notwendige 
u agen bezeugten, erfldrlid), aber ebenjo 
erflärlich die ſteptiſche Zurüdhaltung, die 
Anſpruchsvollere bewahrten, und wenn diefe 
auh an fih einer Goethe: Biographie übers 
haupt nicht bedurften, jo konnten fie fic der 


ben und manchmal übertrieben hoben 
ertung Der Biellhowftyichen nit ans 
Ichließen. Selbſt Adolf Bartels, deffen 
philiftröfer Art fie Dod eigentlich in vielem 


entiprad, ſchrieb 1909 in jetnem „Handbuch ° 


zur Geldjidte der deutlden Literatur”: 
„Stelt man die höchſten Anfprüche, Jo fehlt 
ein in jeder Beziehung genügendes Wert 
über Goethe nod durdaus” — obgleich er 
ſicher der lebte ift, der fich das ſteptiſche 
@eorge-Motto beier Zeilen zu eigen macht! 
Er dürfte wohl jest aud) taum zugeben, 
daß wir ingwijden dies Werf, und das fos 
ar gleich in zwiefacher Geftalt, erhalten 
haben. Denn gerade das, was die Goethes 
iographien von Friedrich Gundolf 
und Emil Ludwig als wirtlih höchſten 
Anſprüchen genügend ericheinen läkt, die 
völlig neuartige und pretiöfe Behandlung 
des Themas Goethe Jowohl hier wie da, 
dürfte er faum goutieren. Dod das neben» 
bei! Jedenfalls war es eine große fibers 
raſchung, als mitten im Kriege plößlich Dies 
fer Srtedridh Gundolf, den man bis 
hddjtens als GeorgesEpigonen ſchätzte und 
den weiteren Kreilen überhaupt erft bas 
Bud) ,Sbhalfefpeare und der deutiche Geift” 
befannt gemacht hatte, einen „Goethe“ publi: 
zierte (bet Georg Bondi, Berlin), deffen 


. monumentale Drudausitattung fdon allein 


genügte, ihn zu mindeft als ungewöhnlich 
u betradten. Und wie die Form, fo ber 
—*8 Nicht Leben, nicht Werke — auch 
eg einfad), wie in dem bewußt lapidaren 
itel, Goethe, nämlich Goethes gejamte Ges 
ftalt, die „größte Einheit, worin deuticher 
Geift fidh verkörpert bat“. Und Get allein 
ift diefe einzigartige Goethe =: Biographie, 
wenn überhaupt irgendeiner früheren ähne 
lich, fo der von Chamberlain, mit der E 
das rein Rontemplative gemein hat, die fie 
jedod) an Kühnheit der Spekulation weit 
übertrifft. Das Leben ijt Gundolf völlig 
Mebenjadhe, und gerade das, was andere 
Biographenjuden: Refonftruttion des Lebens 
aus dem Geijtigen, vermeidet er, im Gegen- 
teil, er Ion das Leben ganz in (Get auf. 
Sein Goethe ift ein entmaterialifierter Goethe, 
wird, wie er jagt, zu Gejtalt, wird aber in 
der Tat zu abjtrattem Begriff. Man tann 
fic) denten, wie ſchwer es ijt, derartigen, 
immer mit geradezu fatraler SFeierlichkeit 
über faft 800 Geiten ausgefponnenen Deduks 
tionen zu folgen. Es ift jehr dünne Höhen 
ek die Dieten Geiten entitromt, und fo 
follte die Lettiire, die der ſehr ftultivierte 
Stil Bundolfs allerdings zu einem beilpiel» 
Iofen Genug maht, nur wagen, wer RG 
utraut, darin atmen zu Tonnen, Emil 
udwig Dagegen nennt feinen dreibändigen, 
in der Cotta'ſchen Buchhandlung erſchienenen 
„Goethe“ die ,Gefdidte eines Menichen“, 
und das ift das wundervolle Werk wahr« 
aftig. „Eines“ Menfden? Nicht „Des“ 

eer Nein. Denn bier ift wirklich 
zum erften Male Goethe weder allein der 
große Dichter, noch der Staatsmann, nod 


— EEE in —— — ebe, ME _ Č- EEE wm ees eee ee ire, Mme wip: - geiffen. sees u Tr "E — 


N T 


= ms ES 

















Aus dem Shag des Aachener Münjters: Chrijtusjeite des Marienjchreins 
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der Philojoph, nod) ber Olympier, fondern 
einfad) nur ein Menſch, ein armer, zerquäl: 
ter, von feinem Dämon befeffener, von feis 
nen Trieben gepeinigter, himmelhod jauchs 
zender, zu Tode betrübter, leidender und 
nod im Leiden göttlich ftrablender, natür: 
licher Menſch, der (pt, trintt, jchläft, liebt, 
laht, weint, Schmerz und Luft empfindet 
wie wir alle. Und groß, wo er groß, Ten, 
wo er Hein; Geheimnis, wo er der Mtenge 
ihon enträtjelt ſchien, fimple Kreatur, wo 
ihn die Menge ſchon göttlich pries. Gein 
Leben wird geradezu Roman — man lebt mit 
ihm, hört ihn reden, jieht ihn unter Menjchen 
es ijt, als ob tote Zeit neu erjtände. Nod 
nie ift der Herr des großen Haujes am 
Frauenplan in Weimar jo intim gejchildert, 
nod nie find feine Beziehungen zu den 
Frauen mit fo ſchönem Freimut behandelt 
worden. Was Ludwig bier über das piy» 
dologijd wie phyſiologiſch gleich rätjelhafte 
Verhältnis Goethes zu Ch 
jagt, was über das ungleich einfachere zu 
Chrijtiane, Das vermag zum eriten Male 
wirklich zu überzeugen und fcheint an Stelle 
frommer wie böjer Legende die Wahrheit. 
Erzählungstunft und Beftaltungstraft nr 
nen diefe Biographie aus, die teine ijt (Jo 
fider fie in allen Daten und fonftigen Tat: 
laden) und doch die herrlichite, die es gibt. 
Sie will nicht belehren, nur unterhalten, 
jagt: Geht her, das war Goethe! Und das 
ft der ficherite Weg, der zu Goethe führt, 
vor allem zu dem „unbefannten Goethe”, 
Dem Emil Ludwig in einem anderen Buche, 
einer Anthologie, das Wort gibt (Ernit 
Rowohlt Verlag, Berlin). 

Ihn geben aud) der kürzlich jo tragifd 
geftorbene Wilhelm Bode und der une 
gleich berühmtere Dane Georg Brandes, 
eide in ihrer Art. Bode refonjtruiert 


t 


Aus dem Mutterleib, der auf fid 
bäumt 
Wie die Scholle, die der Plug durch» 


neidet, 

Öleitet er mit Schrei und finnt und 
träumt — 

Und beginnt als Blume Rind. 

um fi greift er, 

Denfen reift er, 

Seit und Raum, 

Wird ein Baum, 

Durd) die Wurzeln tief verfentt, 

Saftet Werdewille, hHohgedrängt, 

Durdy fein Aften zieht 

Gottes Lied — 

Und er blüht, 

Stolz in Blut und Sucht, 

Steht behdngt mit Kindern wie mit 
Frucht, 
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— e furzweilig „Goethes Leben“ 
(Œ. ©. Mittler & Sohn, Berlin) aus taufend 
und abertaujend Rleinigleiten des Einft, von 
denen, glaube ich, feinem jpürenden Blid 
auch nicht eine einzige entgangen ift, ohne 
irgendwie perfönlich Stellung zu den Dingen 
zu nehmen. Er geht ganz in ee Thema 
auf. Wer derlei biographijdhe Kleinkunft 
liebt, fommt ficher bei den bisher erjdienes 
nen vier Bänden, die reizvoll illuftriert find, 
auf feine Rechnung. Leider ift es nod uns 
beftimmt, wer die miibevolle Arbeit weiter: 
Ka wird. Das Bud von Brandes, 
chlicht und fachlich einfad „Goethe“ betitelt 
(Eric) Reik Verlag, Berlin), zieht eine Art 
Bilanz. Beantwortet die Frage: Was ift 
uns Goethe heute? vom Standpunlt des 
Europäers, der über allen nationalen Wers 
tungen und Gefühlen jteht, mit einer Haren, 
— leidenſchaftsloſen Darſtellung des 
Lebens Goethes, die etwas faſt Klaſſiſches 
hat. Hier ſchwingt kein Ton, der Herzecho 
weckte; aber hier ſtört auch kein falſcher Ton. 
Dieſe Biographie iſt die Konfeſſion eines 
abgeklärten Geiſtes, die das Phänomen 
Goethe als Quell aller Erkenntnis feiert, 
ohne das Temperament Ludwigs, ohne die 
gedankliche Fülle Gundolfs, aber ihnen bei— 
den überlegen (und damit allen anderen) 
durch ein ſicheres Diſtanzgefühl, das freilich 
manchmal kalt berührt. 

„Wer vieles bringt, wird manchem etwas 
bringen.“ Ein Goethe⸗Wort. Es gilt auch 
von all dieſen Biographien. Die Geſtalt 
Goethes ift es, die ihnen den Gehalt gibt, 
und ob man fih nun der einen für fürzeren 
und Darum vielleicht fteileren, der anderen 
für längeren und darum vielleicht bequeme: 
ren Wanderung anvertraut, das Soe 
ift das gleiche: es heißt immer Goethe. Und 
alfo ijt es gut. 


Neigt 

Und ſchweigt — 

Und ſchenkt — 

Seugt, verdrängt von ihrer Wucht, 
Sid zur Erde langfam wieder nieder, 
Ruben 

Wird fein Tuen, 

Stille all fein Olid, 

Unter feinem Haupt, das Altersfdnee 


verfhön 
Wie der Wipfel, den der Winter Erönt, 
Dunfelt er in feine Wurzeln müd zu» 


Bis an einem Tage, fremd durdtint, 
€r berührt des Bodens harten Saum, 
Erde ihn bededt wie Traum mit ihrer 


an 
Gottes Amen betend über fein Ses 
wand. 
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Unie den jüngeren Plajtifern Münchens tens an eine dritte desjelben Lichtbildtünft- 
darf Eugen Mayer: Faffold, der lers an, die wir als Kunjtbeilage dem Heft 


Chüler Hermann Hahns, mit an erjter beigeben: 


Stelle genannt wer: 
den. Geine Gtein: 
gruppe für die Rei- 
chenbad: Brüde in 
München, fein Terra- 
fottareliey Mädchen 
an der Quelle zeig: 
ten eine Bejonderhert 
feiner — bildne⸗ 
riſchen Begabung: auf 
engſtem Raum meh— 
rere Figuren einheit— 
lich zu erfaſſen, Rhyth- 
mus und Tatt "au 
—— Ruhe in der 
ewegung zu mei: 
ſtern. Das a wie- 
dergegebene Bildwerf 
Leda mit dem Schwan 
gibt vor allem einen 
vollgültigen Beweis 
Ion die ernite Auf: 
afjung von dem Et: 
dium Der Natur, das 
Dieler Bildner durd- 
emadt hat. Welten: 
ern von aller Süß: 
lichkeit ift Diejer jung- 
reife Frauenkörper 
modelliert und zu 
prädtiger Wirkung 
gebracht, Und felbjt 
im leichteren Gpiel 
der funjtgewerbliden 
Gilberarbeit, der wir 
dievierButtenbrojchen 
verdanten, verleugnet 
fih nicht derllatur und 
Poejie in gehobenem 
Klang einende ernite 
Rhnthmifer. 

Das nächſte Thema 
unjerer Rundjdau 
führt weit ab aus 
Jonjt gewohnter Bahn. 
Es lehnt fih mit den 
vortreffliden Auf— 
nahmen von G. Vier: 


be 
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Oben: Silberbrojchen und unten: Leda 
Bildwerfe von Eugen Mayer: Fajjold, München 





Der Sdak des 


Wadhener 
Müniters, der nad 
ungewiſſen Jahren der 
Trennung aus dem 
unbeſetzten Deutſch— 
land nach Aachen zu— 
worden 
iſt und illiarden⸗ 
werte darſtellt. Dr. 
W. U. Luz jchreibt 
uns Darüber aus 
Aachen: Die Runft- 
werfe des Wadhener 
Miinjterjdakes find 
zumeijt wie die go- 
tijden Dome Aufträge 
von Beltellergemein= 
ichaften. Wenn am 
Dombau die geſpen— 
deten Gaben fih alle 
in bearbeitete Baus 
jtoffe, wie Stein, Holz 
und Glas verwandels 
ten, jo ift es Die 
Cigentiimlidfeit die- 
jer ee Prunf: 
geräte aus Edelmetall, 
daß das gejchentte 
Geld- oder Schmud: 
ſtück vielfad), verän— 
dert oder unverän— 
dert, Verwendung fin: 
den fonnte. 
Unmöglich wird es 
heute fein, die from: 
men Spender im ein: 
elnen feitzuftellen. 
ber bei folder Zus 
jammenjegung der 
Auftraggeberichaft er: 
Iheint es nidt ver: 
wunderlid), daß in 
dem Ganzen Diejer 
Werte Schmuditüde 
des römiſchen Alter: 
tums auftauchen. Dun: 
fel jpürt man bier Die 
Herkunft diejer Stiide 
aus dem "Dep von 
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Kriegsleuten. Die Jahr: 
hunderte der Völkerwande— 
rung bedeuteten Schickſal 
über Schickſal für die Koſt— 
barkeiten des Altertums. 
Immer unbekannt wird es 
bleiben, woher die Unzahl 
der Perlen, Smaragde, Sa— 
phire, Topaſe, Achate, Kri: 
ſtalle, Amethyſte und Ru— 
bine ſtammen, die zum 
Schmuck der Kreuze und 
Some Verwendung fan: 
en. 

Die Glanzſtücke des Aache— 
ner Schaßes find die beiden 





Windeln Chrifti und dem 
Tuche Johannes des Täufers. 
Unter den rheinijden Reli- 
quienjchreinen jtehen fie als 
bejonders reiche Stücke, der 
erjte als Mijchling zwijchen 
den Werten der Kölner und 
der Maaſtrichter Schule, 
der zweite als Whfdmmling 
der Schule von Verdun. 
Wurde jener im Jahr 1215 
vollendet, fo diejer im Jahr 
1237. Dementjpredend ver: 
térpern fie unmittelbar über: 
einanderliegende Schichten 


Des jpätromanildhen Stils. 


Schreine, der eine mit den Gebeinen Karls Das Bild der ausführenden Künftler wird 
des Großen, der andere mit den Aahe: lebendig, wenn man die von ihnen ge- 
ner Reliquien, dem Hemd der Maria, den jchaffenen Menjchen untereinander ver- 
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Anficht des Chors im Aachener Miinjter mit den Schäßen und den neuaufgededten Fresken 


Aufnahme Gerhard Mertens, Aachen 
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Dreiturmreliquiar aus dem Schaf des Aachener Münſters. Aufnahme Gerhard Mertens, Aachen 


gleicht. Die Kaijer unter den Bogenjtel- nung bezeichnet vor allem den läcdhelnden 
lungen des Karlsjchreins jamt der Mutter: Chriftus, den ein anderer Künftler vielleicht 
Bi und Karl dem Broßen auf den Stirn: im Gram des Weltweijen oder im Zorn des 

iten machen mit ihren hängenden Köpfen Richters dargeftellt hatte. Dieje Unter: 
den Eindrud von gresien Gelehrten. Bon ſchiede der Menjchenbildung entjprechen drei 
den Apojteln des Wtarienfdreins find die Meiſtern, die an den Schreinen gearbeitet 
einen urjprünglich wilde und derbe Naturen, haben. — Neben diejen Hauptitiiden birgt 
wogegen Die anderen ausgezeichnet find Durd) die Aachener Domſchatzkammer andere her: 
KZ Bewegung und lebhafte Charakteri- vorragende Werte wie das Simeonsreliquiar, 
terung. Ein ungewöhnlides Mağ r de die Rarlsbiifte, die Reliquientapelle und das 
niſcher Eleganz und weltmannijder Gejin- Dreiturmreliguiar (S. 558), bieles legte ein 
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Stiid der mittleren Gotif aus 
dem Ende des 14. Jahrhun: 
derts. — 

Mit einem Riejeniprung ge: 
winnen wir, dieje foftbaren, 
ernjten, ftrablenden Ehrwür— 
digfeiten verlajjend, neuen Bo- 
den unter den Füßen, Wiener 
Zoe, wenn wir uns Der 

ichtbildfunft der Werkſtätte 
Edith Barafovid) zuwenden 
und uns an dem fejden Köpf: 
chen erfreuen, das wie ein 
fröhlicher Zufallstreffer mitten 
in Jommerlihem Rurpromena: 
dengewühl uns mit Augen und 
Zähnen anbligt, wenn wir bei 
der vom Mattperlenglanz des 
pe a i do KRopfihmuds 
gefronten jungen Gtolgen ein 
paar Augenblide verwundert: 
bewundernd verweilen und den 
Hajfiich= Schönen Schauſpieler— 
font der Schlußjeite der freund: 
lichen Aufmertjamteit weiblicher 
Lejer mit gönnerhaftem Lächeln 
empfehlen. — 

















Bildnisaufnahmen ` 
der Pbotographtiäien Werlitätte Edith 
arakovich, Wien 


Den Reigen unferer Runftbei- 
lagen eröffnet Prof. Hermann Ur- 
bans „Ntah dem Regen“. Bonden 
drei faft gleichaltrigen Trägern 
des Namens Urban ijt Eugen be: 
fannt als Bildnismaler, Jofeph 
am befanntejten als Sllujtra: 
tor; Hermann Urbans „Morgen“ 
hängt in der Münchener Pinafo- 
thet“, fein Ae d ec im 
Danziger Mujeum. Die Ruhe und 
Größe und wundervolleGliederung 
feines als Titelbild unjerm Heft 
vorangejegten „Nach dem Regen” 
it ihres Gindruds auch bei 
all unjern Freunden jicher. Prof. 
Walter Geffden wirft bejonders 
Durd) das fröhlichbunte Beiwert 
jeines Frauenbildnijjes „Roſen— 
fetten“. (Cine ernftere, jchwerere 
Aufgabe hat fic) Prof. Arthur 
Levin= Funde in feiner Mädchen: 
geitalt „Zur Sonne“ geftellt, und 
der Künſtler ijt mit thr fraglos 
gewadjen. Als Rolorijt von aus: 
gezeichneter Yaturbeobadtung 
bewährt fih Auguft Lemmer in 
jeinem Gtrandbild. Eine Rück— 
fehr zu älteren deutſchen Meijtern, 
deren Wardenromantif und Land: 
\haftspoejie einen Großmeiſter in 
Hans Thoma gefunden hat, [heint 
das jtimmungsvolle Gemälde 
„ernes Leuchten“ von Hans 
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Bildnisaufnahme aus der Photographiſchen Werkſtätte Edith Barakovich, Wien 


Stadelmann anzudeuten. Mit Saft und 
Kraft, faſt mit Überſchwang geht Heinrich 
Pützhofen in die Farbe hinein. In ſeinem 
„Dorf in Holländiſch-Flandern“ wirkt die 
ganze Welt wie friſch gewaſchen. Man 
atmet den Salzatem des Meeres, man glaubt 
die Wolfen ,flattern zu hören“. Auch Frig 
Geyer hat Freude an Licht und Farbe. 
Uber in jeinem Ausjchnitt „Aus Nürnberg“ 

ielt er gerade Dadurd, daß er die Geiten: 





feſthält, eine gan bejondere Leuchtkraft Lé 
die nächſte Umwelt des Münfters. In 
Schultes Berliner Runftjalon hing das Bild 
neben anderen jüddeutjchen Impreſſionen 
des Riinjtlers. Sie hatten alle das Treulid: 
Lodende, ‘das den Ferienwunjd in jedem 
Norddeutichen ſehnſuchtsvoll erwaden läßt: 
an all der guten, deutjchen Runft und Kul: 
tur, Die untere Bürgergemeinden des Mit: 
telalters aufzeigen, fih wieder einmal von 
Herzen erfreuen zu dürfen ! H. G. 
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tuliffen des Straßendurdhblids im Schatten 
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Besuchet 


DIE SCHWEIZ 


Das ausgesucht schöne Land des Fremdenverkehrs! 
Zahlreiche Höhenkurorte, wundervolle Ausflüge und Spaziergänge, Hochtouren, 
Radsport, Automobilsport usw. 

* 


Für Auskünfte jeder Art über Reisen, Fahrkarten, Sommerkurorte, Heilbäder und Sana- 
torien, sportliche und künstlerische Veranstaltungen, sowie öffentliche und private Er- 
ziehungsanstalten, Sehenswürdigkeiten usw., wende man sich an die 
Schweizerische Verkehrszentrale, Zürich und Lausanne, an die 
Amtliche Auskunfistelle der Schweizerischen Bundesbahnen, Ber- 

lin NW 7, Unter den Linden 57/58, und an alle Reiseagenturen 


MONTREUX 


die Schweizerische Riviera 




































SOMMERKURORTE 








































Angenehmer Aufenthaltsortam —— Rochers de Naye Es m) in 
Ufer des Genfersees erritet - Clarens · Glion · Caux FR 
Les Avant 
Zentrum für wundervolle Ausgangspunkt Be A Linie: GRA UBUN. D EN 
Ausflüge Montreux—Oberland-Bahn 
Theater :: Konzerte MONT PELERIN BAD 
x Französische Schweiz - Höhe 900 m ü.M. 


TARASP-SCHULS- 
VULPERA 


1250 m - Engadin - 2250 Betten 


Unübertroffene Glaubersalzquellen, 
Kohlensäurebäder 
und mildes Höhenklima 


IdealerAufenthaltsort füralle Saisons 


Für Auskünfte und Prospekte Leichter Zugang mit Drahtseilbahn und 
wende man sich an das Offizielle schöne Strassen für Autos æ Vorzüge der 


Verkehrsbureau, Berge, der Ebene und des Scegebictes 


6, Place des Bergues, Genf Illustrierte Broschüre unentgeltlich 
Verkehrsbureau Mont Pélerin 






































LUZERN 


am Vierwaldstättersee 
Idealster Kurort - Kasino - Sport 


BERNER OBERLAND 


mit seinen 


DieseinEuropa einzige Kombination 
erklart die glinzenden Heilerfolge 
* 
















Ausstellungen - Einkaufszentrum GIPFELN - GLETSCHERN Prospekte durch die Badeverwaltung 
Ausflüge per Dampfer u. Bergbahnen Kurhaus Tarasp, Verkehrsbureau Schuls 
Offisiclles Verkehrahoresn | UND SEEN und Verkehrsbureau Vulpera 























ENGELBERG BAD ST. MORITZ 
























GRINDELWALD 








bei Luzern 1100 m 1 Engadin - 1800 m - Schweiz 
Erstklassiger Luftkurort von be- lteste kohlensäurehaltige Eisenbider 
Be Ausgangspunkt der Jungfraubahn Europas - Moderne Badehäuser - 8 Golf- 
währtem Ruf 


Gletscher - Eisgrotte - Schlucht 
Zahlreiche leichte Spazierwege - Gärten 
Wälder - Hochtouren 
Golf Putting - Tennis 
Automobilstrasse - Elektr. Eisenbahn 


INTERLAKEN 


Saison April—Oktober 
Am Thunersee und Brienzersee 
AlpinerLuftkurort am Fusse derJungfrau 
Kursaal - Alle Sommersporte 
Bergwanderungen 
Der geeignetste Standort zum Besuche d. 
Sehenwürdigkeiten d Berner Oberlandes 
Prospekte durch alle Reisebureaus 


WENGEN 


plätze - 22 Tenniscourts 
Zentrum für Hochtouristik 
Volle Pension von Fr. 10.— an 
Kostenlose Auskünfte und Drucksachen 
durch Kurverein St. Moritz, Engadin 


AROSA 


1800 m ii. M. - 2400 Betten 
Nächsterreichbarer Höhenluftkurort auf 
1800 m ü.M. in Graubünden 
Elektrische Eisenbahn von Chur nach 
Arosa in 1'/, Stunden 
Waldreiche Umgebung - Herrl. Alpenseen 
mit Badeeinrichtung - Alle Sommersporte 
Gratisauskunft u. Brosch. d d. Kurverein 


LeichteSpaziergängein den Wäldern 
Bergsteigen - Gras Hockey 


Sports- und Unterhaltungsprogramme 
beim Offiziellen Verkehrsbureau 


VIERWALDSTATTERSEE 
UND SEINE BERGBAHNEN 
Bestempfohlenes Exkursionsgebiet 
der Zentralschweiz - Hochinteressante 
See- und Bahnfahrten 
Pilatus-Bahn, Rigi-Bahn, Arth-Rigi-Bahn, 
Bürgenstock-Bahn, Stanserhorn-Bahn, 
Stansstad-Engelberg-Bahn, 
Brunnen-Morschach-Axenstein, 
Treib-Seelisberg-Bahn 


ZURICH 



























































Der bere. -p i d Alpi Seebäd 
Ausgangspunkt für Schweizerreisen S O M M E R P A R A DI E e Kees F LI M A Golfwälder 
Golf - Tennis = 
















ach d 
Cents eut, CHUR Bundnerkurorten 


eee 
ect PONTRESINA Zone: 
Luftkurort des Engadins 

Im Zentr, 


vis CELERINA te Over: 


Luftkurort engadins 


Ausk. u. Brosch. durch Schweizer Verkehrs- 
bureau Berlin, Unter den Linden 57158 oder 
Offizielles Verkehrsbureau in Chur 


Strandbad u. alle Sportgelegenheiten 
Vornehme Heimstätte 
von Kunst und Wissenschaft 


am Fusse der Jungfrau 
* 












32 Hotels aller Klassen 


















Hotelführer u. Prospekte gratis auf Verlangen! 





















i o Lat Mi Ch EE EE 
lr et WE SE Le 





d 
T 





d 
H 

4 
+ gp 
DW: ` 


NS 


-aA — 
dë 





ili 
— 
— — — — 





.* 
a P 
KR ` 
+ 





e 
è $ 
Mu 








-~ 






pi 
t 


WN Y PIAN nity ‘ 
V AN | HF 





e 





—F 


VR 
A, 











Ké Ne, DE 
tija AN \ Tat 4 

Y dë 1, ANONY 
; | W \ À \ ` 
d j "AW > Kr 
X WA ‘ "Ce wh e F i’ 
A MM a Q N Lë Pi 
A e i E 


r 

FA r 
PRY 
a 


Gig, "7 





N 
N N d j 


QL 
N 


ww 









i PALIT 7 


ARII Is — 


+ “sth 


“a 


d 


, Ë Ze 4 A 
; 2 MMe. 


AM; 


af 


$ 
MEN 






7/4 
d ⸗ 
IJALA 


e 


PY dé 
Zu 
Lë 






eege 
SG 


LLL 










4 
KE 


Z 





Fiſcher A Wittig in Leipzig 
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die das Vertrauen der Käufer nach 


jeder Seite hin rechtfertigen. Verlangen Sie Druckschriften auch über 


BEM 












Ernemann-Prismenfeldstecher, 


Kinos und Ernemann-Trockenplatten. 


ERNEMANN-WERKE A-G. DRESDEN 169 Optische Anstalt 
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Der Teufel und die Ehe Nos ` 
velle von Alice Berend. . 63 
Uberdie Intelligenzder Tiere. 
Non Elijabeth Gräfin von 
Viontgelas aa ame: 
Ih ſchwerer Menſch. Bedidt 
von Ernit Liffauer F 
Der Tanz auf der Bühne. Von 
Werner Suhr. Mit 23 ein: und 
mehrfarbigen Wiedergaben nach 
Gemälden und Photographien . 6. 
Heiße Zeit. Novelle von Franz 
Udam Beyerlein. a È) 
Nenes vom Büchertiſch. Von 
Wilhelm Hegeler. ee, pr 
SIluftrierte Rundſchau: Crnft ` 
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Stilleben. Gemälde von Prof. 
George Moffon. . . . Titel! 
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Liebespaar. Gemälde von Prof. 
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Vadelebenander Havel. Gemälde 
von Eliſabeth Andrae . 592-5 
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e regt. Gie hätte gerne jemanden 

N SL (ënnen, Und wie eigentümliches fei, 
daß niemand dem de la Tour widerftebe. 
Er hatte etwas Heldifches für fie. Der Bere 
walter trant an diefem Abend mehr Wein 


als gewöhnlich. Er belam einen roten Kopf. 


„Schande,“ murmelte er ein paarmal vor 
ih bin. Aber er fprad nit mit Frau 
Zuije. Und er hatte feinen wehrhaften Zorn 
mehr, nur einen miiden, verſtockten Grol. 

Dame Marthe hatte ein Zimmer gerih: 
tet.’ Es lag neben dem de la Tours, und 
Dame Marthes Hände hatten nie mit liebe» 
vollerer Sorgfalt Kiffen bezogen und Linnen 
gebreitet. Gie fühlte ein paarmal, wie thr 
dabei die Augen feucht wurden. Blanche 
Tiffot war nod fo jung! Und er war einer 
diejer de la Tours, die man lieben mußte, 
trog ihrer Schwäden, und die cinem dod 
fold harte Tage maden konnten! 

Dame Marthe ging aber DU des Weges, 
als de la Tour Blanche nad dem Gema% 


rte. 

Eine Tür ftand offen gwifden dieſem 
Bimmer und dem nadften. Mondſchein lag 
auf der Schwelle und flog an ben beiden 
Tiirpfoften nieder, als wären Hunderte von 
blaffen Kerzen angezündet, fie mit feftlicher 
Helligkeit zu übergießen. 

De la Tour war in feinem Zimmer allein. 
Er hatte Blanche mehr getragen als ge 
führt, und das leije Beben ihres Körpers 
gitterte noch jebt in feinen Händen nad. Er 
hatte fie auf die Stirn gefüßt und war von 
ihr gegangen, ohne nod zu ihr zu fpreden. 


Velhagen & Riajings Monats herte. 37. Jahrg. 1922/1423, 2. Bd. Rag@orud verboten, Copyngst 1923 by Belbagen é Klafing 


Nun fab e er ae — Qebnftubl, nicht, 
weil er ihn gejudt, fondern weil er gerade ` 
da geftanden Hatte und er wie von ber 
Übermadht des Erlebens hineingezwungen 
wurde, 

Das Mondlidht fpann in der offenen Tür. 
De la Tour vermodte feinen Haren (Gebot: 
fen zu faffen. Erwartung fpornte ihm den 
Herzſchlag an. 

Zuweilen vernahm er ein fleines Beräufch, 


ſachte Schritte, das Kniftern eines Frauen: 


gewandes, ein Ieiles Raufchen, als gleite ein 
Kamm durd langes Haar. 

Es rib ihn auf und bin zur Tür. Aber 
er padte die Stubllehnen und fab wie feft- 
gebannt und ſcheu, gleich als weile im 
Mebengemad eine fürftlidhe Frau und er, 
der geringften Diener einer, dürfe fic nicht 
rühren. 

Eine Weile ging bin. Es wurde ganz 
Hil. Nur das Liht ‚brannte drüben nod. 
Es war rot und kämpfte einen Kampf mit 
dem Mondglanz, aber gegen den fiiblen, 
weißen, immer reicher firömenden unterlag 
es jämmerlich. 

‚Sie ift fchlafen gegangen,‘ dadte de la 
Tour. Es iiberfam ihn etwas wie Traurig: 
teit. ` Aber er riihrte fih nit. Er wollte 
nod einmal ihren Namen rufen. Mber er 
tat aud) das nicht. Er hielt nur den Atem 
an, um nod) [chärfer zu lauſchen. — 

Als er wieder aufblidte, ftand Blanke 
Tiſſot im Rahmen der Türe, 

Er [prang unwilltürlih auf und fab fie 
an. Gie hatte ihr Haar durchgelämmt und 
es fiel in zwei reichen, offenen Strähnen 
über ihre beiden Schultern nad vorn bis 
86 
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an die Sie hinab. Swifden den dunklen 
Linien diefes Haars erjchienen Gefidht und 
Geftalt fein und zart. Nur die Augen was 
ren groß und voll eines unbefdreibliden 
Ausdruds auf ihn gerichtet. Blaſſe, [hlante 
Urme traten nadt aus dem feinen, weißen 
Hemde. Das Mondliht lag auf ihnen und 
auf den Schultern. Es legte fiH auf thre 
Stimm und traf das Rinnen des Nacht: 
gewandes, daß die zarten Knie rofig Durch 
das Gewebe [chimmerten und bie Rnddel 
der Füße wie in einem Bade edler Waller 
ftanden. 

Und jest, während die Arme nod immer 
[laff an ihren Seiten hingen, fagte Blanche 
leije: , bin gefommen, dir gute Nacht 
zu wünſchen.“ 

Da empfing er fie in feinen Armen. 

8 CH 

Blanche Tiffot fagte von ihrer Liebe: 
„Ich weiß nicht, wie fie mir gefommen ift. 
Einmal mußte fie wad werden. Du warft 
der echte, Und fo tat fie fih dir auf. Ste 
tft aud vielleicht wie ein Strom, den man 
nicht mehr eindämmen fann. Du magit 
dich bemühen, ihm überall zu wehren. Wenn 
du ibn bier zurüdhältft, findet er dort Durch» 
laß. Darum bin ich in bieler Liebe ganz 
und ift fie bein ohne Reft und Schranfen.“ 

‘De la Tour fab vor ihr, als fie jo fprad, 
und bielt einen Brief in Händen, von dem 
er ihr Mitteilung macden wollte. 

Worden waren vergangen. 

Blanche hatte jest ihre Heimat im Schloffe. 
Sm Berwalterhaufe war fie nur mehr Galt. 
Shre Beluche dort wurden felten., Frau 
Quijens Neugier war ihr laftig und bes 
Obeims dumpfe Mißachtung, die fie mehr 
erftaunte als fdmergte, fudte fie ohne Not 
‚nit auf. 

-De la Tour war naddenflid. Der erfte 
Sturm feiner Liebesfreude war verraufcht, 
aber wenn diefe Freunde vielleicht weniger 
lobte und flammte, fo hatte Re fiH tiefer in 
fein Herz gefreffen, und neben ihr lebte noc 
immer ein feltjames Staunen, wie er es nie 
vorher empfunden. Blanche gehörte ihm. 
Aber obgleih er wußte, daß fie ihm ganz 
zu eigen war und ihm ihr Leben wie ihre 
Verwandten geopfert hatte, blieb in ihm 
eine leife Furcht, als tenne er fie nicht ganz, 
als mülfe er an thr, die. ihm wie ein Wun: 
der erfdien, eines Tages entdecfen, was ihn 
ernüchtern würde. Seder Tag lehrte ihn, 
daß der Brundzug ihres Wejens eine tiefe, 
tindhaft zarte Reinheit war. Er fragte fie 
oft über ihre innerften Bedanlen aus und 
wurde von einem heimlichen Zwang immer 
wieder dazu gedrängt, fie aud) über das 
auszufragen, was fie über ihn denfe. Biel- 


leicht noch unerfannt, regte Déi in ihm bie 
Angft, fie wieder verlieren zu miiffen, eine 
Angft, die in andern Fällen ihn nie ge 
quält hatte, weil fic [don vorher Überdruß 
einftelte — 

Was de la Tour heute befonders beſchäf⸗ 
tigte, war der Brief, den er in Händen hielt. 
Er war [don vor zwei Tagen angelommen 
und hatte ihn feither mehr bebelligt, als er 
fih felbft gugeftehen wollte. Er meldete die 
baldige Wntunft feines Sohnes Paul. 

Der Baron hatte zu feinem Sohne ein 
meriwiirdiges Verhältnis. Er liebte thn 
und war Hot auf ihn, aber fie waren RG 
im Grunde fremder, als auh die Anhäng- 
lichfeit bes jungen Mannes an den Bater 
hätte vorausfegen laffen. Gie fchrieben fic 
nicht eben häufig, und in ihren Briefen 
ftanden die Dinge nicht, die ihrem Herzen 
am nächſten waren. 

Paul de la Tour lebte in der Hauptftadt 
als Offizier. Er ftand vor einer glänzen- 
den Laufbahn, war bet Vorgeſetzten und 
Untergebenen ebenfo beliebt wie in der 
großen Gefellfdaft, wo fein Name als der 
eines der reichten Erben des Landes und 
eines, [don in feinem Außern febr anjebn: 
licen jungen Mannes, einen befonderen 
Klang bejak. Ihm ftand jedes Haus und 
vielleicht auch jedes Herz offen. Zurzeit ge 
fiel er ih nod darin, feine Tage gu gee 
nießen und gleich dem Bater für einen Lebe» 
mann zu gelten. Kieb ihm der Baron freien 
Weg, fo hatte er aud feinerjeits nie Ge 
legenheit genommen, fih irgendwie in die 
Angelegenheiten feines Baters zu milden. 
Gie pflegten einander, wenn fte iH faben, 
mit ausgefuchter Höflichlett zu begegnen, 
fih auch durch zeitweilige Aufmerkſamkeiten 
thre gegenfeitige Liebe zu beweifen. Gegen» 
fäge vermieden fie mit Gefdid und Sorg⸗ 
lichleit. Dennoch bereitete jest bie Nadh. 
richt von des Sohnes naher Ankunft de la 
Tour einiges Unbehagen. Was nie anse 
gejproden worden war, das ahnte er, daß 
in des Gobnes Geele ein leifes Mißfallen 
an feinen eigenen Gewohnheiten feimte. 
War es nur ein Tonfall der Stimme, nur 
ein Mienenfpiel, die foldhes verrieten, fo 
hatte de la Tour dow an Paul dann und 
wann [don den Gedanten zu erfpiiren ge 
glaubt, es werde für ihn, den Bater und 
Alternden, nachgerade Zeit, fid) mehr Bus 
rüdhaltung und Entfagung aufzuerlegen. 
Er geftand fic felbft, daß ein Korn Be 
rechtigung an jenem Gedanten war, aber 
nod war fein eigener Lebensdurft nicht vers 
fiegt, noch ftärkten feine Giege zu febr das 
Gefühl der Cieghaftigkeit, als daß er Po 
zum Verzicht durdgerungen. Er empfand 
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daher die vermeintliche oder wirkliche Miß⸗ 
billigung des Sohnes als eine Unbequem: 
Iichleit, empfand fie als ſolche ftärler im 
Augenblid, da ein Neues ihr vielleicht mehr 
Nahrung zu geben angetan war. — Aber, 
no% ein Zweites hatte de la Tour fchlaflos 
gelegt, ſeitdem der Brief eingetroffen war. 
Gein Sohn Paul war nicht der erjte, befte. 
Die Frauen waren es nicht allein, die ihn 
bewunderten. Auf der legten großen Kunſt⸗ 
ausftellung hatte die Bollftatue eines bes 
rühmten Bildhauers, zu der der junge de la 
Tour Modell geitanden, beifpiellofes Auf» 
fehen erregt. — Und Paul tam. Er würde 
Blanche begegnen, ihr, die nod nie an fid 
den Eindrud von Jugend und Mannesftatt- 
Tichleit erfahren. Und Paul würde fie fehen, 
bieles Meine Wunder eines Menſchen. 
Mußten fie nicht gewahr werden, daß fie 
wie füreinander gefdaffen waren? Würde 
es nicht Paul geradezu loden miijfen, ihm 
den Preis ftreitig zu machen, ihm die Über: 
legenheit der Jugend darzutun? Schon 
glomm im Blid, mit weldem de la Tour 
an Blandes Geficht bing, die Furcht, das 
forſchende Miktrauen, die an ihm fraßen. 

Bon dem Briefe mußte jegt gelproden 
werden. De Ia Tour ließ Blanches Worte 
von der Tiefe ihrer Liebe in fic hinein» 
flingen, aber feine Stimme war dod von 
einer Bellemmung gehemmt, als er ihr den 
Brief reichte und fagte: „Lies, Blanche 
Flur.“ 
Sie machte ernfte Augen; fie fühlte, dab 
ihn etwas Ddriidte. Dann faltete fie den 
Brief auseinander. „Dein Sohn kommt,“ 
fagte fte nod unter dem Lefen, und da der 
erfte Eindrud über die Botfchaft der einer 
findliden Freude war, fo leuchtete ihr Blid. 
Da fie aber diefelbe Freude in feinen Zügen 
nicht entdeden fonnte, fo überlam etwas wie 
Bangigteit auh fie, und fie fragte, nod ebe 
er fpreden fonnte: „Wird es ihm unliebjam 
fein, mich bier zu finden? Ich werde zu 
den Verwandten zurüdtehren, folange er 
bier fein wird.” 

De Ia Tour empfand dunkel die Selbſt⸗ 
Tofigteit, der ihr Angebot entiprang. Es 
drängte ihn, ihr zu zeigen, daß er zu 
ihr ftand. „Du bleibft bei mir,” fagte er. 


„Du bleibft immer und überall bet mir.“ Er 


war in diefem Augenblid entſchloſſen, ſich 
für fie gegen alle Welt zu wehren. 
Sie’ [lang ihre Arme um ihn. Die 
ganze Kraft ihrer Liebe flop in diefe Arme. 
Dann überftürzten fih ihre Fragen. Gie 
wollte von dem jungen de la Tour hören. Ob 
er fie freundlich begrüßen, ob er lange bleis 
ben, wie fich wohl alles geftalten werde. Wie 
immer war viel Rindlidfeit in ihren Worten. 


De la Tour begann zu erzählen. Cie 
batten annoch wenig von feinem Leben und 
den Seinen geiprodhen. Er [dilderte den 
Sohn, wie er als Heines Kind, wie er als 
Knabe gewefen. Ein paarmal fiel der Name 
feiner verftorbenen Frau, zögernd, als fürdhe 
tete er, dab Neid dort erwaden könnte, wo 
er ein Iegtes ſchuldig blieb. 

Plötzlich fagte er: „Seht ift Paul ein 
Mann, ein [höner Mann.“ Wenn er aud. 
lächelte, als er dabei Blanche gerade in die 
Augen fab, fo war er dod auf ihre Mnt 
wort geipannt. 

Gie fann vor Pé Hin. Erft als fie ges 
wahrte, daß der andere eine Antwort ers . 
wartete, fagte fie: „Schön, fagft du! Es 
fommt wohl wenig auf das Wuere an, 
jondern auf das, was wir einander inners 
lich bedeuten. Und auf die Werte, Die man 
niht auf den erften Blid erfennt!” 

De Ia Tour fah wohl, daß fie jeder Nens 
gier auf den, der Zommen wollte, abgewandt 
war. Und er [chämte Héi feines Argwohns. 
Er tüpte thre Hände, und es fchien ihm in 
diejem Augenblid ein Vorzug, fie dem Sohne 
vorftellen zu Dürfen. 

Allerdings gab es in de Ia Tours In 
nerem noch oft ein Auf und Nieder zwie- 
[paltiger Gefühle, ehe des Sohnes Ankunft 
zum Ereignis wurde. Oft noch, und je näher 
das Eintreffen Pauls rüdte, um fo fchärfer 
ſtach ihn die Angft, Blanche könnte ihm vere 
loren geben. Er verlor dabei fein Gelbit« 
bewußtjein in demjelben Maße, in dem er 
an Blanche immer neue Vorzüge entdedte. 
Immer außergewöhnlicher erfdien fie ihm. 
Er warb um fie täglich neu mit der ganzen 
unbewußten Liebenswiirdigfeit feines Wefens. 
Er führte fie in den ftrablenden Frühling 
hinaus, in den Wald, ritt mit ihr in die 
Umgegend, zeigte ihr Dörfer und Städte und 
überhäufte fie mit Gejchenten, die er auf 
diefen Ausflügen erftand oder aus der Haupt: 
ftadt bezog. Da fie die Mufit fo liebte, 
Ipielte er für fie, las ihr vor, belebrte fie 
und befriedigte ihre ftets wahe Wißbegierde. 
Der fonft fo überlegene Mann beugte ſich 
vor dem Tleinen Mädchen und fing unver: 
merit an, ihr einen Heinen Gögendienft zu 
widmen. 

Es fonnte nicht ausbleiben, daß feine 
Uufmerfjamfeit und Güte Blandhes Dante 
barkeit und Blüd vermehrten. Gie lebte Tage, 
die fein Schatten trübte. Sie wurde in ihrer 
Freude beinahe wieder ein Kind. Oft, auf 
einem Gartenwege allein, klatſchte fie uns 
willtürlih aus Übermaß des Glüdes in die 
Hände Cin andermal ftiegen ihr Tränen 
in die Augen, weil felbft Sauchzen die Fille 
der Zufriedenheit, die in ihrem Herzen war, 
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nicht zu befreien vermochte. — Als fie eines 
Tages mit Dame Marthe arbeitend in einem 
Bimmer fab und Jacques, der Diener, ihr 
unverfebens einen Strauß berrlidfter Rofen 
brachte, den de la Tour, der ins Feld ge: 
ritten war, thr fandte, ergriff fie beide 
Hände der alten Dame und ftammelte: „Ift 
er nicht der gütigfte Mann, den es auf der 
Welt gibt?“ 

„Sp ift bieles Geſchlecht,“ ftimmte die 
weißhaarige andere bei. „So zwingen fie 
einen, ihnen gut fein.” Gie fab aus, als 
hätte fie viel zu erzählen und tate es gern. 
Über fie ftreichelte nur leife Blandes Hand, 
und über ihr Dies. altes Gerät glitt ein 
Reuchten. — 

Sndeffen fam der Morgen heran, an dem 
eine Depefde die Ankunft des jungen de la 
Tour für denfelben Abend anzeigte. 

Der Baron empfing fie beim Frähftüd. 
Ihm gegenüber fap Blande in leichtem 
Morgenfleid mit weiten Urmeln und tiefem 
Halsausſchnitt. De la Tour ſchenkte ihr all 
diefe Tleidfamen Dinge, ſchöne Gewander 
und feine Wäſche und freute fic an dem 
Unblid, den fie darin bot. Ste aber ſchätzte 
gwar mit der Citelfeit der Frau alles, was 
ihr wohl ftand, ließ fic aber diefes Gefühl 
nicht in die Tiefe ihrer Geele gehen, fondern 
trug mit einer falt würdevollen Schlichtheit 
das Schöne viel mehr zu feiner als zu ihrer 
Freude und ihm allein zu Dant. 

Als de la Tour die Depefde las und 
beifeite legte, fab Blanche einen Schatten 
fiber fein Untlig gehen. Ste nahm den Um- 
Ihlag vom Tiſche auf. 

„Nun fommt er,“ fagte De fröhlich. 

„Freuſt du Dich nicht?” fragte fie dann. 

Eine alte zeigte fih auf feiner Stirn. 
„Wir batten es [don allein,“ fagte er. 

Sie glitt gu ihm. „Sch will niemand 
etwas nehmen,” fagte fie. „Und du mußt 
denen, die Aniprud an dih haben, geben, 
was ihnen gehört. Ich midte aud, dak — 
dein Sohn fic freute, zwei Menfden zu 
haben, ftatt des einen, der ihm nabeftand.” 

Er fonnte fid nicht verftellen. Tauſend 
Gedanten drängten fich thm auf und quälten 
ihn. Denno% fagte er: „Ich weiß, wie gut 
bu es meinft.“ 

Gie hörte wohl ans feinem Ton heraus, 
dağ er Hinderntifje fab, die fie nicht beachtet. 
Gie erfannte wieder das Geltfame ihrer 
Stellung, fühlte es, wie fie es vielleicht nie 
gefühlt hatte. Gie war nicht durch irgend» 
ein Geſetz Herrin des Schloſſes. Sie war 
geduldet, war vielleicht dem einen ein Ein⸗ 
dringling, dem andern Schlimmeres. Sie 
hatte gwar von dem Manne der großen 
Welt, der feiner geſellſchaftlichen Stellung 


na% hod über ihr fiand, nicht Opfer fordern 
wollen. Sie liebte ihn und hatte Teinen 
Kohn dafür begehrt. Aber in dDiefem Augen⸗ 
blid wußte fie, dab ihre Uneigennüßigleit 
ibn und fie nit vor dem Urteil der Welt 
ſchützte. Cie ſchwieg, aber in ihre Augen 
fliegen Tränen. 

De la Tour erſchrak. „Weine nicht,” bat 
er. „Du follft nicht weinen, du nicht!“ 

Seine Güte tröftete fie raſch genug. 

Gie gingen in den Garten zufammen. 


Gie ſprachen nicht mehr von dem, der tom- 


men folte. Gie vergaßen ihn ein wenig 
über fidh felber. 

Am Nachmittag begleitete Blanche de la 
Tour zu Pferde in den Wald, wo er einen 
Holzihlag angeordnet und ein Dugend Urs 
beiter in Tatigfeit hatte. 

Aber dann ging es dem Abend gu, und 
diefer Abend warf feine Schatten voraus. . 
In beiden Menſchen wurde die Frage wieder 
lebendig: Wie wird es fein, wenn er tommt? 
Blanche jedoch erwartete den Wugenblic mit 
der Getroſtheit, die ihre Gelbftlofigteit an 
den Grund ihrer Seele legte, während de 
la Tour, je näher die Stunde rüdte, defto 
mehr von Mipftimmung ergriffen wurde. 
Warum ftörte man thn? Er hatte daran 
gedacht, den Sohn im Wager am Bahnhof 
abzuholen. Aber er tat es nët Er hatte 
in feinen Briefen Blande nicht erwähnt, 
nun fühlte er fid) auch nicht aufgelegt, miinde 
li) nod eine Art Entihuligung angus 
bringen, ehe die beiden Déi begegneten. Go 
fandte er den Wagen allein zur Bahn. 

Im Turmzimmer legte Dame Marthe tn 
Beiſein von Blanche ein drittes Geded auf 
den Teetiih. „So viele wohnten bier lange 
nicht," fagte fie. l 

Plötzlich ſagte Blanche: „Vielleicht bin ich 
zu viel.“ | 

„Sie find nicht gefommen. Gie wurden 
geholt,” antwortete die andere. Und fie bes 
rührte mit einer ihrer gepflegten, gütigen 
Hände leije Blandes Schulter, deren Geficht 
weiß war. 

Langſam ftrebten die Zeiger der Uhr dem 
Augenblid zu, da der Wagen in ben Schloß⸗ 
bof fahren mußte. Blanche nahm eine Stik- 
feret zur Hand. De la Tour trat ein, ließ 
fi) nieder und las die Zeitung; zum wenig» 
ften tat er fo und ſprach nidht. 

Dann rollten im Hof die Rader. 

Der Baron ließ fein Blatt einen Augens 
blid finten. 

Aud Blanche jah auf und wunderte Héi, 
daß jener dem Sohne nicht entgegenging. 

Es wurde fehr ftil im Zimmer. - 

De Ia Tour fühlte, dab er [preden mußte, 
wenn Blande niht erraten folte, wie er 





mit feinen Empfindungen fampfte. „Was 
Dod die Welt ein Wirrwarr ift!” fagte 
„Die Zeitung war nod nie fo voll Not wie 
jest, Not in allen Formen.“ 

Blandhe war verwirrt. Seine Rede lag 
fo abfeits von dem, was fie beichäftigte. Sie 


lehnte h über ihn und betrachtete das. 


Blatt, in dem er gelefen hatte, fuchend, was 
ihn gu den Worten veranlaßt habe. 

Aber beide laufchten auf nahende Schritte. 

Sie famen, leicht und dod feft. 

De Ia Tour erhob fih in dem Augenblid, 
als fein Sohn eintrat. Er ging thm ent» 
gegen. Er war der größere von beiden. 
Es fiel Blanche auf, wie er den jüngeren 
Mann überragte, der doch nicht fein war. 
Auf deffen Außeres vergaß fie zu achten. 
Um fo fchärfer erfaßte de la Tour die Ere 
ſcheinung des Sohnes. Er war oft ftolz auf 
ihn gewefen. Oft hatte er feine Züge, feine 
Eriheinung, mit Wohlgefallen betrachtet. 
Sept fah er mit einem leijen, ſich nicht ges 
ftandenen Schreden, daß er nod anjehnlicher 
war, als er in feiner Erinnerung lebte, 
biegſam die mittelgroße Geftalt, ſchwarzes 
Haar, weiße, feingejchnittene Züge. 

ber die Freude des Wiederjehens vers 
wilchte das fliidtige Mißbehagen. Er um: 
armte den Sohn: „Wir haben uns lange 
nicht gejeben,” ſagte er. 

„Du vergräbft did) ja bier feit einiger 
Zeit,“ antwortete Paul. Cr hatte, da die 
Geftalt des Baters ihm die Ausfidt vere 
fperrte, Blande nod nicht bemerft. 

Sept drehte Déi de la Tour. Er fühlte 
plöglich teine Hemmung mehr. Blanche die 
Hand bietend, damit: fie neben ihn trete, 
- ftellte er fie dem Sohne vor: „Meine Freuns 
bin, Blandeflur,” jagte er. 

Baul de la Tour preßte die Lippen gue 
fammen und wurde beid, Cr liebte den 
Bater wie diefer ihn, aber da fein Leben 
durch feine eigenen Lingelegenheiten auss 
gefält und er feit Jahren viel von ihm 
getrennt war, fo dachte er nicht eben viel 
an ihn. Wie nahe er aber feinem Herzen 
ftand, empfand er vielleicht am deutlichften 
jet, da ein jäher Berdrug ihn erfüllte. Des 
Baters Zeit war vorbei! Ihm, Paul, hatte 
es [on geraume Zeit mißfallen, daß ber 
in vielen Rretjen mit Recht angefehene Diann, 
aud in denen der Frauen nod immer bee 
fondere Gunft genoh. Cr hatte nun gwar 
nicht erwarten Tonnen, daß des Baters 
Zielen ſich plößlich gewandelt habe, aber es 
verftimmte ihn, daß er ihn [don in ber 
erften Mtinute einer Wiederbegegnung nad 
langer Trennung zum Zeugen einer neuen 
Qiebeslaune madte. Gleichzeitig freilich 
mifchte fid in feinen Zorn ein Erftaunen. 
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Wer war bas Madden? Sie errötete nicht. 


er. Gie ftand neben dem Baron flan? und 


ſchlicht, mit großen, ernfthaften Mugen ihn 
mefjend, und jung — laderlid) jung, vere 
glichen mit de Ia Tour. 

Er verneigte th. Ein Buden leiſen 
Hohns in einem Winkel ſeines Mundes ver⸗ 
ſchwand. Er unterdrückte das impulfive 
Geliijten, fic umgudreben und das Zimmer 
zu verlaffen. 

Blanche dachte, es fei fchade, daß er fo 
fremd tue. | 

Der Baron runzelte die Stirn. Er hatte 
mehr Liebenswärdigteit erwartet. Aber er 
war zu febr Weltmann, als daß er es fi 
hätte merten laffen. Er wies nad dem 
Ziihe: „Wir haben mit dem Tee auf did 
gewartet. Gegen wir uns.“ 

Er drüdte auf die Klingel „Wie bift 
du gereit gx fragte er den Sohn. „Wie lebt 
man in der Hauptftadt?” 

Sie hatten fih niedergelaffen. Das Ge 
ſpräch wandte fic) gleidgiiltigen, von Blan: 
hes Perlönlichkeit weit abliegenden Dingen 
su und blieb lange auf Rede und Gegenrede 
gwifden Vater und Sohn befdrantt. 

Blanche fab ein wenig verloren gwifden ` 
ihnen. Ste hatte flüchtig den Eindrud eines 
Vergeffenfeins, aber fogleich fehrte ihr das 
Bewußtlein zurüd, daß de la Tour zu ihr 
hielt. Sie nahm ruhig ihre Handarbeit auf 
und ftad die Nadel ins weiße Linnen. 

Dame Marthe trug den Tee auf. Blanche 
erhob fih und half ihr. 

Paul begrüßte die Hausdame mit großer 
Wärme. Cie war ihm eine zweite Mutter 
gewejen. 

Über Dame Marthe ahnte etwas von 
ber feltfamen Stellung, die Blanche jest 
gwifden den Männern einnahm, und fie 
überließ ihr weile die Arbeit am Teetijch 
und entfernte fich gerdufdlos, wie fie ges 
tommen war. Gie war nie im Wege gewe- 
fen, wenn die de la Tours gewünſcht batten, 
allein zu fein. 

Blanche verteilte die gefüllten Tafjen mit 
dem Anftand und der Anmut, die fie tenn» 
zeichneten. 

Pauls Blid rubte auf ihrer Hand, glitt 
an der zarten Linie des weißen Armes empor 
und ftreifte ihre ſchmalen Schultern, ihr dunt: 
les Haar. Etwas wie Neid ergriff ihn. Er 
dankte für Die Taffe, die fie ihm bot, mit aus: 
gefuchter Höflichkeit. Dann fühlte er die Note 
wendigleit, das Wort an fie zu richten. Er 
fragte, ob fie lange ihon in St. Martin wohne. 

„Seit meines Baters Tode,” antwortete 
Blanche. 

„Ste ift die Nichte meines Berwalters, 
ben du kennſt,“ erklärte de la Tour 
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„Und die Tochter —“ 

„Gana richtig,“ beitätigte de la Tour dem 
Sohne, „die Tochter des Forfchers Tiffot.” 

„Sbr Vater hatte einen großen Namen,” 
fagte Paul. Gen Wejen veränderte fich 
Es war aber nicht nur die Kenntnis ihrer 
Herkunft, die thm Achtung abnötigte. Er 
vergaß ein wenig ihre Gtellung im Haufe 
und es begann ihm lieb gu werden, daß fie 
am Tiiche fab. 

Gonbderbar flogen die Fäden der Geelen, 
nod wie von unbeftimmten Gewalten bes 
wegt und durcheinander gewebt. 

De Ia Tour hatte faum bemertt, daß 
Pauls Stimme einen freundlideren Klang 
angenommen, vielleicht auch nicht, dab er Das 
anfänglich gwifden ihnen beiden gepflogene 
Geljpradsthema fallen ließ. Uber er laufchte 
auf etwas Unbefttmmtes, nod Wefenlofes, 
ihm aber Bedeutjames, das ihn qualte, 
ohne daß er vermodt hätte, ihm einen Na: 
men zu geben. 

In Paul erwadte taum ein leifes Wohl⸗ 
gefallen an dem Madden, dem er hier fo 
unerwartet begegnete, als auch der Gedante 
bligähnlich ihm. zurüdtehrte, der alternde 
Bater habe fein Necht mehr an fold ſtrah⸗ 
lende Sugend. Cin Gelüften begann ihn 
gleichzeitig zu prideln, feine eigenen Vorzüge 
gegen die nah feiner Überzeugung ſchwin⸗ 
denden des Baters in die Wagichale zu 
werfen und diejem gleichfam eine nicht mehr 
an der Zeit ftehende Überhebung zu wehren. 

Blanche war ingwifdhen nod ungewif, 
was fie von Paul zu halten hatte, jedoch gus 
frieden, daß er jeine anfängliche Kälte gegen 
eine leichte Verbindlichkeit taufchte. Sie gab 
darum auch [hon der Zuneigung, die fie für 
ihn als Sohn feines Baters empfand, Raum, 
trug aber in der Tiefe ihres Herzens die 
einzige und mächtige Liebe zu dem, dem fie 
Réi mit der ganzen Urjprünglichleit ihrer 
Gefühle gejdentt. hatte. 

Die drei nahmen ihre Mahlzeit und fiihrs 
ten die Unterhaltung in der Weile fort, daß 
fie nun von Dingen handelte, zu denen aud 
Blanche fpreden konnte. Die Rede tam auf 
bie Bewirtichaftung des Gutes, auf die Neus 
anlagen und die Pläne des Barons. 

„Ihr Bater ift früh und ſpät draußen bei 
den Arbeiten,” fagte Blanche zu Paul. Sie 
richtete zum erftenmal das Wort an ihn; 
aber fie tat es, weil ein innerer Zwang fie 


drängte, etwas Gutes von de la Tour zu B 


fagen. Sie fprad es [licht und ftit, ohne 
den Baron anzufehen. 

Paul überlegte, ob fie mit Berechnung 
eine Schmeicdhelei fage, oder ob wirkliche 
Schäßung aus ihr rede. Ihr Wefen war 
ibm merfwiirdig, und es lodte ihn etwas, 


es zu ergründen. Wielleicht entfprang es 
einem Ürger über das Lob, das fie aus» 
ge[proden, vielleiht aber aud nur einem 
plogliden boshaften Einfall, daß er die 
Frage in Das Geſpräch warf, was die Schule 
meifterstochter made, die fonft für de la 
Tour fo eifrig Sträuße gebunden? 

. Blandes Blut flieg. Sie empfand einen 
heftigen Schmerz, der ebenjofehr der Late 
lache entiprang, daß der Sohn es an Ehr» 
erbietung gegen den Bater fehlen ließ, wie 
der Erinnerung an Dinge, die man ihr er» 
zählt hatte und an Die Ne jegt nicht mehr 
glauben wollte. 

De Io Tour preßte Han merklich die 
Lippen zujammen. Cr blieb vollftändig 
Herr feiner felbft. „Ich habe lange nicht 
mehr das Vergnügen gehabt,“ antwortete 
er in einem leicht Ipöttilchen Tone. „Seit 
meiner Krankheit nicht mehr,” fügte er bins 
zu. Er blidte Blane frei an. Wenn beim 
Nennen von Georgettes Namen in feinem 
Innern etwas wie Freude muftziert hatte, 
jo war das im verborgenften und ihm jelbft 
faum bewußt gewelen. 

Paul verfolgte die Angelegenheit nicht 
weiter. Als habe er erreicht, was er gewollt, 
ſprach er davon, daß er müde fei und nad 
— Zimmern ſehen wolle. Bald erhob 
er ſich. 

Blanche war wieder ruhig geworden. 
Das Benehmen de la Tours war tadellos 
geweſen. Sein Blick hatte ihr gleichſam ge⸗ 
ſagt, ſie möge ſich daran erinnern, daß er 
vor ihr keine Geheimniſſe gehabt, daß aber 
mit ihr ihm die hohe Zeit gekommen. — 
Als die Männer aufſtanden, erhob aud fie 


De la Tour forderte den Sohn auf, am 
nächſten Tage mit aufs Feld zu reiten. 

Paul fagte zu. Dann wendete er Rd mit 
der Frage an Blauche: „Sie reiten allo 
au?“ 

„Ihr Vater hat es mid gelehrt,“ ante 
wortete fie. Gie lehnte fi an die hohe 
Geftalt de la Tours und dieſer legte unwills 
tiirlid) den Arm um fie. Da fah fie dankbar 
zu ihm auf und fügte hinzu: „Er bat midy 
ſchon viel gelehrt.“ 

Gelbit Paul konnte nidts an dem Bilde 
ausjegen, das die beiden boten. CEs war 
Würde an ihnen. Mit mertwürdig wider: 
ftreitenden Gefühlen R er das Zimmer. 


S 
Paul de la Tour — ſich am Morgen 
nach ſeiner Ankunft zum zweiten Male, ob 
er nicht ohne Abſchied wieder abreiſen ſolle, 
um dem Bater fein Mißfallen deutlich tund 
zu Dun, Mit dieſem Mißfallen war er ers 
wadt. 
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Uber je mehr er ih ermunterte, um fo 
arer wurde ihm das Außergewöhnliche des 
Erlebnifjfes, das am geftrigen Abend feinen 
Unfang genommen. Er mußte zugeben, daß 
des Baters Wahl diesmal begreiflih war. 
Er empfand Neugier, faft Ungeduld, das 
Mädchen wieder zu fehen, aus dem er nicht 
Hug werden fonnte und das ihn mit feiner 
elfenbaften Erſcheinung ebenfo wie durd 
feinen bingebungsvollen Ernft in Staunen 
gelegt batte. 

Er reifte nicht ab. 

Als er auf feinem Zimmer gefrühftüdt 
hatte, meldete ihm der Diener, daß der 
Baron ihn gum Ausritt erwarte. 

De Ia Tour und Blanche ftanden- fon 
im Hofe bei den Pferden, als er herunter 
fam. Er hatte den Bater nie fo jung ge 
fehen. Seine Wangen waren vielleicht vom 
Morgenwind, vielleicht von einer freien 
Heiterkeit, die ihn erfüllte, gerötet. 

De Ia Tour und Blande Hatten geftern 
wenig mehr von dem neuen Anlömmling 
gefprochen. Cie batten fic nad) ihren Zim⸗ 
mern begeben, beide zufrieden, in Befürch⸗ 
tungen beruhigt und vom Empfinden bee 
feelt, als feien fie einander nod näher als 
fonft. Den Namen der Meunier erwähnten 
fie nicht mehr, aber de la Tour hatte das 
Bedürfnis, gegen Blande nod aufmerts 
famer als fonft gu fein, als babe er ihr 
etwas abgubitten. 

Blande ihrerfeits ſchmiegte fich in der 
Überzeugung feines Zuihrgehörens zärtlicher 
an ihn an. 

Shre Liebe flammte auf, und bie Nacht 
liep fe vergeffen, daß ein Zeuge ihrer Tage 
ins Haus gefommen war. 

Das Gefühl ihres Gliids war nod voll 
und ungetrübt in ihnen, als fte fich in den 
Hof begaben, und fein Widerfchein lag fo 
deutlich auf ihren GBelichtern, daß es Paul 
auffiel. Er drgerte fih, ohne zu wiffen, 
weshalb. Als er dem Bater die Hand gab, 
gefhah es mit einer flüchtigen Rajchheit; 
aber während er vor Blanche ftand, preßte 
ibm etwas Unerllärliches das Herz zuſam⸗ 
men. 

Blanche trug ein [dwarzges, langes, eng» 

anliegendes Reitkleid. Cin Heiner Hut mit 
weißem Schleier fap auf ihrem dunfeln 
Haar. Als fie mit Hilfe des Reitinedts in 
den Sattel ftieg, war es, als bebe diefer mit 
ſpielender Leichtigleit ein Kind von der 
Erde. ‘ 
Paul brachte feine Augen nicht ab von 
ihr. Cine feltfame Berwirrung ergriff ihn. 
Er hörte weder, was der Bater fprad, 
nod fonnte er jelbft ein Wort finden. Er 
ſchwang fic) auf fein eigenes Tier. 


Gie ritten aus dem Hof. 

Ein rolder Wind wehte ihnen entgegen. 

„Ein Löftlicher Morgen!" rühmte de la 
Tour. Er geigte Blanche das Wachjen der 
Gelder, hieß fie auf das üppige Sproffen des 
Waldes, die Waſſerfälle der Bade achten 
und fagte: „Das ift Jugend, Kinder, Gus 
gend. Durch alle Adern ſchießt es in heifer, 
neuer Kraft.” l 

Dabei ftemmte er fich felbft im Bügel auf, 
und jede Gehne feines Körpers war von 
neuem Lebenswillen geftrafft. 

Pauls Pferd, von ihm kaum geführt, 
blieb einen Schritt zurüd. Es war ihm, 
als gehöre er nicht zu den zweien vor ihm. 
Er hatte gute Luft, das Pferd zu wenden 
und zurüdzureiten. Cs verdroß ihn, daß 
Blandes Schimmel fo nahe dem Braunen 
des Barons ging und daß ihre Geftalt im 
unwillfirliden Gefühl der Zuſammengehörig⸗ 
teit fih immer wieder ihm entgegen neigte. 
Er fah, dah fie feiner vergapen. Aber er 
grollte nur dem Bater deshalb. Eine maps 
lofe Ciferjudt begann thn zu quälen, als 
hätte diefer ihm etwas weggenommen. 
Dann fehrte ihm die Luft guriid, den Bater 
feinen Verdruß fühlen zu laffen. Er fpornte 
plöglich fein Pferd, daß es mit dem Blanches 
aufichloß. 

Die Rafchheit, mit welder der Sohn 
beranfam, machte de Ia Tour erft darauf 
aufmerffam, daß jener allein gewefen war. 
Er witterte etwas wie Feindſeligkeit. Da 
tauchte thm die leije Berftimmung wieder 
auf, mit der er bie Anzeige von Pauls Ane 
tunft empfangen. 

„Wie lange mag es fein, daß Sie reiten?” 
begann Paul ein Gefpraid, wilens zu 
ſpotten. 

„Einige Wochen,“ 
fach. 
„Doch kann ſie es beſſer, als mancher 
nach Jahren,“ ſagte der Baron. 

„Dann dürfte man wohl einen Galopp 
von der Straße ab wagen,“ fuhr Paul 
herausfordernd weiter. 

„Wenn du ein Bedürfnis haft, deine 
eigene Kunſt zu zeigen,” entgegnete de Ia 
Tour gereizt. 

Aber [don hatte Paul mit einem kurzen, 
Iharfen Ruden der Reitpeitide Blandes ` 
Pferd in der Weide berührt und das feine 
geipornt. Die Tiere brachen in eine Wald» 
wieje ein. De la Tour fete ihnen nad. 
Gie fauften eine Holzerftraße entlang, durch» 
querten eine Lichtung, überfprangen gefällte 
Stämme, die ihre Bahn hemmten, und vere 
minderten die Schnelligkeit ber Pferde erft, 
als bebaute Gelder fie zwangen, in einen 
Ihmalen Weg etngulenten. 


antwortete fie eins 
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Pan! machte Miene, and bier durchzu⸗ 
brechen, allein ein turzer, lanter Anruf 
des Barons hielt Blandye zurüd, und als 
jener fab, daß die andern ihm nicht folgten, 
bequemte and) er fid gum Schritt. 

Gie erreidten die Etraße, die nad ihrem 
Ziele, den Getreidefeldern führte. 

„Das war’ zu viel für did,” fagte de la 
Tour zu Blande. 

Gie lddelte. „Ih hatte Mühe, Bella in 
der Gewalt gu behalten,” fagte fie. 

„Sch [tebe dergleihen Torheiten nicht,” 
Bieb der Baron mit Heftigteit hervor. Cr 
war bleid) und atmete rafdh. 

Paul dadte, daß es ber Anftrengung gu 
viel für ihn geweien fei, und fampfte mit fi 
ſelbſt, weil er fi der Untindlidfeit gieh, 
des Borns aber immer nod nidt Herr 
wurde, ber ihn anartrieben hatte. 

De la Tour, nid,t ermidet, aber entriiftet, 
wandte Dé an ibn: „Du glaubteft wohl, 


Reitrefruten bei dir zu haben und nicht eine. 


Dame. Bergeblichleit oder Unbhdflidfeit! 
Beides gleidh tadelnswert!“ 

„Ach,“ entgegnete Top ber ee ich 
berilah wohl vor allem, was id deinen 
Jahren ſchuldig war.” 

Ihre Blide trengten ih. Eine ploglide 
Feindfeligteit lag in ihnen. Ihre gegen- 
feitige Liebe Idien erftorben. 

De la Tour antwortete nicht mehr. 
Blanche jah nur an der Art, wie er die 
Zähne in die Unterlippe grub, daß er fid 
miibjam bezwang. Gie war erftaunt und 
betreten und empfand einen leijen Grol 
gegen Paul, der ihr der allein Schuldige 
ihien. Sie legte aud unwilltürlidh die Hand 
auf die des Barons. Cie fühlte RA ganz 
gu ibm gebörig, fonnte es nicht ertragen, 
dah irgend jemand ihn verlegte, und wehrte 
RA unbewußt für ihn, ohne daran zu Dens 
fen, daß fie ihm Dadurd wohlgefiel 

Ihre Gebarde befänftigte de la Tour. 
Er vergab Paul feinen Angriff nicht, aber 
im dankbaren Gefühl, daß fie gu thm ge 
halten, ließ er fein Pferd gehen und grüs 
belte im Augenblid nicht weiter über die 
eigentlide Urfadhe von Pauls Benehmen 
nad. Er pflog indeffen, den Sohn übers 
febend, während fie im Schritt fürbaß ritten, 
mit Blande eine angeregte Unterhaltung. 

Als Nachwirkung ihrer Parteinahme zeigte 
ih eine wachſende Bellerung feiner Lanne. 
Er fing an, feiner Begleiterin Anefdoten zu 
erzählen und ihr eine Heiterfeit zu zeigen, 
wie fie fie nie an ihm gejehen. 

Die Sonne fam und bergop Weg und 
Reiter mit Wärme. 

Paul ritt wie ein Reitknecht ein Gtüd 
binter den beiden andern. Slande hätte 





gezogen. 

Seder Blid auf die Reiterin 
gfindete aber auch feinen Grol gegen 
Bater heifer. 

Zwilchen ‚zwei Feldern trafen fie auf 
beiter, die einen Kanal auswarfen. — 
Tiſſot ſtand bei ihnen. 

Ter Baron ftieg vom Pferd. 

Der Berwalter zog den Hut mit der Ge 
bärde eines Mannes, der fih zur Höflichkeit 
zwingen muß. Cr überfah Slandes Lächeln 
und nidte nur hırz, als fie ihn grüßte, ob» 
gleih ihm im Herzen die alte Liebe zu ihr 
ſaß und bieles ihm in Trauer um fie brannte, 
Paul, i 


ins Gefidt, und er Ichämte fid) vor dem 
jungen de la Tour um Blandes willen. 

Der Baron fagte aufgeräumt: „Es M 
eine Freude zu ſehen, Tijjot, wie du deines 
Amtes walteſt. 

„Nein, nein,” unterbrach er bieden, als er 
abwehren wollte, mit Überzeugung, „ti 
tenne deine Unermüdlichteit. Es di etwas 
Großes um Treue und Arbeitswillen in 
dieſer Zeit.“ 

Sn Ziffot regte Déi der Untergebene, ber 
Rol ift, wenn der Meiſter rühmt. Er fonnte 
nidyt wider fic feb. Etwas von feiner 
früheren Anhänglichkeit war in ihm, als er 
erwiderte: „Die Hände maden es nicht, for 
dern der Kopf.” Er meinte, was er fagte; 
denn die Ranalanlage, die er beanffidtigte, 
war in jeder Cingelbeit die Arbeit be le 
Tours. 

Zieler zog einen Plan aus der Taſche 
und faltete ihn auseinander. Un Hand des- 
felben verfolgte er, die Zügel feines Pferdes 
einem Arbeiter übergebend, den Stand der 
bisher geleifteten Arbeiten. Bon Tiffot be 
gleitet, jchritt er Den aufgeworfenen Graben 
entlang. Zuweilen hielt er an und madte 
feine Ausfegungen. Auch mit einzelnen Are 
beitern unterhielt er fic, erfundigte Réi über 
die Art des Bodens, in dem fie gruben, 
bejab eine Stelle, wo Ries gefördert und 
gefiebt wurde, und gab feine Abficht tund, 
eine große Grube zu öffnen, bie im Walde 
lag und vorzügliches Material lieferte. Die 
Lente hörten ihn nicht an, wie fie Laien zu 
hören pflegten, mehr oder weniger heimlich 
über ihre Unferntnis fich erluftigend, fom 
dern fie ſahen mit einer fat furdtiamen 
Adtung zu ihm auf. Cie erfannten feine 
Überlegenheit. 
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Blandhe und Paul waren dem Baron 
gefolgt. Sjedes von ihnen hatte feine eigenen 
Gedanken und pflegte ihrer ſchweigſam und 
im ftillen. Blanche fah mit Stolz, wie de 
la Tour fih betätigte und wie Port fein 
Wnfehen war. Ihre Augen leuchteten. Paul 
fonnte fic) der Erfenntnis, daß der Vater 
feinen Mann nod immer ftellte, ebenfalls 
nicht verfchließen. Aber es half ihm nicht 
aus dem Berdruß, und diefer verjchärfte fih 
nod über der Tatfadhe, dak das junge 
Mädchen nur Auge und Obr für den Baron 
zu haben fchien. ` 
' Mad einer Weile fegten fie ihren Weg 
ort. 

De Ia Tour fandte and jeht noch den 
Blick ſcharf nad allen Geiten, vertieft in 
das, was da wuds und werden wollte, die 
Möglichkeiten, es zu fördern, erwägend und 
jeden Nachteil gewahrend, den es etwa da 
oder dort zu heben galt. Erft auf dem Rück⸗ 
wege erwadte er aus feinem Pflichternfte. 
Sein Inneres hatte fih nod) mehr beruhigt. 
Gein Wille zum Frieden war zurüdgelehrt. 
Er blidte ih nad feinen Begleitern um 
und fagte zu Paul: „Hier trägt Arbeit 
Frudt. Wundere did nicht, wenn ich eines 
Tages der Hauptftadt ganz Balet fage. Die 
Natur ift Danfbarer als der Menih. Diefer 
vergibt jede Wobltat. Der Erdboden aber 
zahlt heim ohne Falih, oft zehnfach vers 
geltend, was man ihm vertraut oder worum 
man fi gemübt bat.“ \ 

„Ich zweifle an der Dauer deiner Lands 
wirtspaſſion,“ entgegnete Paul, immer nod 
triegerifd geftimmt. Cr überfah dabei nicht, 
daß im Grunde es nicht die Felder, nicht der 
Gutsbau, fondern Blanke gewejen, die den 
Bater feftgebalten. 

De Ia Tour zudte die Adfeln. Dann 
wendete er fic) ganz zu Blande, als habe 
er fie allgulange entbehrt. Zärtlich bog er 
h zu ibr hinüber und tüpte fie auf die 
Stirn. „Es liegt ein Segen auf dem Gute 
bieles Jahr,“ fagte er mit Bedeutung. 

Sie liegen Paul abermals hinter fid 
und fanden die Brüden zu einem Gefpradde 
‘mit ihm nicht mehr, fo leid es Blanche tat 
und fo fehr fie fic befann, wie fie beiden 
Männern helfen könnte — 

Dem Ritte folgten leije befdattete Tage. 
Bater und Sohn ftritten fih nicht, aber 
Pauls Anweſenheit bereitete weder ihm 
felbft noch dem Baron Vergnügen. Es lag 
etwas gwifden ihnen, bei dem Bater nur 
die Erinnerung an Pauls feltiames Be: 
nehmen; bei diefem der aus vielen Quellen 
genährte und nod immer wadjende Groll. 

Paul fing an, dem Bater aus dem Wege 
gu geben. Er vermied es aud, wo es an» 


ging, ber Dritte gu fein, wenn fener und 
Blande beifammen waren, und begann fogar 
die gemeinfamen Mahlzeiten zu verfäumen. 

‚Aber er juhte Blanche, wenn fie allein 
war. Seine Augen batten den erften Teil 
daran. Gie tranfen das tiefe Ergdgen in 
ih hinein, das Blandes anmutvolle Biers 
lichkeit ihnen gewährte. Sie febrten aud) 
immer wieder zu der alternden Erjcheinung 
des Baters zurüd, entdedten mit der Scharf» 
fichtigteit ber Eiferfuht und der Mißgunſt 
die weißen Stellen an feinen Schläfen, die 
Falten an Stirn und Mund und gaben dem 
Berftande recht, der diefem, dem Greifen: 
alter nahen Mann das Redht auf Jugend 
abjprad. Mit der vollen Überzeugung von 
feiner eigenen Befugnis begann Paul Të 
gwifden de la Tour und Blanche zu dräns 
gen; aber feine eigenen Wüniche hatten ein 
ftarfes Wort dabei. Sjeder Tag vermehrte 
thre Glut. Er folgte Blanche in den Garten 
oder auf einfame Spazierwege, wenn er 
glaubte, daß der Bater fie nicht ftdren 
werde; und während er in deffen Betfein 
gegen das Mädchen fic eines Fühlen, faft 
verdroffenen Tons befliß, verwandelte fid 
feine Art, wenn er fie allein traf, und da 
wurde er zu dem liebenswürdigen und fieges- 
gewohnten Hofmader, als den thn bie 
Frauen der Stadt Tannten. 

Blande war anfängli arglos. Dann 
ftugte fie und begann ihm ausguweiden. — 
Da iiberrafdte er fie eines Tages in einer 
Gartenlaube, wo fie mit einer Stideret fab. 

, Die Qaube ftand an der Schloßmaner und 
war gegen die freie Weite hin geöffnet, 
während nur ein ſchmaler Einjchnitt in der 
dichten Buchshecke, die fie bildete, Einlaß 
gewährte. In der Tiefe lag das Dorf. Die 
grüne Ebene breitete fid bin, von Wolfen 
überzogen, deren Schatten über die weiten 
Wiejen glitten. Der Wind trug von irgend» 
einer Mauer heriiber den Duft von Flieder. 

Blande trug ein weißes Kleid. Ihre, 
Ihlanten Arme waren bloß. IYr GBefidht 
ihien zart und ſchmal. | 

Paul ftand plöglih im Cingang. Gie 
fonnte nicht entfliehen. 

Er war dunkel gefleidet. Er Itebte die 
Bellen Farben nicht, feit eine [ine Frau 
ihm gefagt, dab zu feinen [dwermiitigen 
Augen dunkle beffer paßten, und da er, wie 
betroffen über ihren UAnblid, ftehen blieb, fiel 
das Licht voll auf feine biegſame Geftalt 
und das fcharfgefchnittene, bleiche Geficht. 
Sein Blid war unruhig. 

„Sie haben fih einen ſchönen Plas aus: 
gefudt, Blandeflur,“ begann er in durd 
— Bewegung gedämpftem Ton das Ge 
präch. 





Ste fah ihn freundlid an. 
immer nod) den Wunfch, Déi gut mit ihm 
zu ftellen, und am Grunde bieles Wunfches 
lag, thr unbewußt, die Hoffnung, daß er fi 
als ein Freund oder Bruder in den Frieden 
fügen möge, den de Ia Tours Liebe ihr ges 
geben. Freilich bangte fie aud ein wenig. 
Er war fo merkwürdig gegen He, oft ſchroff 
und bodmiitig, oft wieder befliffen, faft 
fordernd. Auch liebte fie es nicht, daß er 
fie Vlandeflur nannte. Niemand, jo meinte 
fie, hatte ein Recht zu diefem Namen, als 
der, von dem fie ihn zum erftenmal gehört 
und dem fih ihre Seele gugewendet hatte. 
Sie antwortete aber lächelnd: „Wo wäre es 
bier nicht ſchön? Ich habe das Land immer 
geliebt. Aber, feit ich hier oben wohne, fehe 
ich erft alle feine Wunder.“ ` 

Er glitt ins. Innere der Laube. 

Blätter fächelten, die Sonne warf Gold 
auf Tijd und Bank. Lichtfunten umtangten 
Blanches Beftalt. Der Wind webte kühl ges 
nug, um auf ihre Gelidter eine fanfte Frifde 
zu legen. 

Paul fette ih. Er verlor Héi in Blanches 
Anblid und war vom Gefühl des Mitihr- 
alleinjeins fo beglüdt, daß ihm war, fie felbft 
und nicht der Zufall babe ihm die Gunft 
verſchafft. 

Einen Augenblick blieb alles ſtill. Blan⸗ 
ches Herz klopfte. 

Paul ſah auf ihre Hände, die die Nadel 
führten. „Wie jung Sie ſind,“ ſagte er. 

Sie ſpürte die Beengtheit ſeines Atems. 
Sie fühlte etwas von dem, was in ihm 
vorging, und ſie errötete bei ſeinen Worten. 

„Sie waren nod ein Rind, als —“ Er 
ftodte. 

Gie hielt den Ropf gefentt und antwortete 
ihm nidt. Ste wußte, was er hatte jagen 
wollen und daß es aus etwas wie Gegners 
[daft gegen den Bater entiprang. Wieder 
meinte fie, fliehen zu müffen. Aber, unfreis 
willig gefangen, fuhr fie in ihrer Arbeit fort. 

Plötzlich berührte er ihre Hand mit der 
feinen. 

Gie rüdte zur Seite, Durch ihren Körper 
ging ein leifes Frieren. 

Vielleicht Hatte ihn fein Gliid bei den 
Frauen zu fiegesgewiß gemadt. Bielleicht 
badte er Heiner von ihr, als fie verdiente. 
„Blandheflur,“ bat er. „Laffen Sie mich niht 
fo beijeite ftehen.” 

Sie wußte nicht, was fie tun folte. Sie 
hatte ihm fagen mögen: ‚Berftehe uns recht, 
deinen Bater und mich, dann wirft du nicht 
allein fein,‘ aber fie fand das rechte Wort 
nicht. Und plößlich erſchrak fie ins Innerfte, 
Wenn er glaubte, Gunft von ihr heiſchen 
zu dürfen, weil fie folde einem andern 
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— Verwirrt und hilflos ſaß 
e da. 

Er fuhr fort: „Warum bin ich Ihnen 
nicht früher begegnet, viel früher! Es würde 
vieles anders geworden fein.“ 

„Blauben Gie?” fragte Blanke. Ihr 
Blid gab ihm die ruhige, flare Antwort, 
daß nichts fo fei, wie er es fic daddte. 

Aber er entzündete fic immer mehr an 
ihr. — „Sie find anders als alle andern,“ 
[prad er weiter. Seine ganze Entrüftung 
gegen be Ia Tour vermifdte fih mit feinem 
eigenen brennenden Verlangen. „Und, was 
jegt ift, tann nicht dauern,“ fuhr er weiter. 

In diefem Augenblid tauchte mit ders 
felben Plöglichleit wie vorher er felbft, der 
Baron in der Laubentiir auf, ſchlank, dunkel, 
nur höher gewadjfen als der Sohn und 
fteifer, aufrechter, hagerer. Er hatte Blane 
gejudt. Er biitete fie feit ein paar Tagen 
ihon. Kleine Zeichen, Blide nur, Nichtig- 
teiten batten feinen Argwohn gewedt. Nun 
überfah er mit einem Blid die Gefdebniffe. 

Paul fap Blanke zugeneigt. In feiner 
Haltung lag die Maht feiner Empfindungen, 
während des Mädchens Geficht deutlich ihre 
Beftürzung und den Wunſch zur Abwehr 
wider[piegelte. 

Zorn und Befriedigung, Freude und nod 
unbefiegte Zweifel ftritten in de Ia Tour. 

„Sch Häre wohl?” fagte er, während ein 
zorniger Spott um feine Lippen zudte. 

Blanche erhob fih und ftredte ihm die 
Hand entgegen. „Komm,“ fagte fie mit einem 
fo deutliden Ausdrud der Befreiung, daß 
es ihn mit Gewalt ihr entgegengog. (Er 
Ihlang den Arm um ihre Hüfte, und fie 
ſchmiegte Héi an ihn. So ftanden fie eng 
beifammen. 

Paul war bleih. Er nagte an der Unter 
lippe. Es war eine wilde Luft in ihm, laut 
aufguladen und berauszujchreien, was es 
gegen bieles Paar zu fagen gab. Allein 
irgendeine Ahnung, daß er ben kürzern 
ziehen müßte, hielt ihn nod) zurüd, 

De Ia Tour fah ihn dort an: „Meine 
Geſellſchaft gilt dir feit einiger Zeit nicht 
viel,” fagte er gornig. Er wußte feit einigen 
Tagen, daß es einen Kampf mit dem Sohn 
galt, und war in voller Bereitichaft. 

Paul zudte die Achjeln, als wollte er 
fagen: Lege das aus, wie du willſt. 

Blandhe, vom Wunſch getrieben, eine 
barmlofere Unterhaltung anzubahnen, fagte: 
„Sch fige ſchon über eine Stunde bier. Der 
Blid ins Tal ift wunderbar.“ 

Da fügte Paul an: „Und ich bin erft vor 
gang furgem binzugelommen, fo daß fein 
Grund zur Aufregung ift.“ Er fagte das 
mit Jo offenfichtlicder Spige gegen den Vater, 


SES) Die Belehrung BSSSesseeses3s34 571 


daB Blandes Ausgleichungsverſuch Häglich 
ſcheiterte. 

„Bei uns war es entſchieden behaglicher, 
ehe du kamſt,“ entgegnete der Baron mit 
kalter Schärfe. 

„Dem kann abgeholfen werden,“ gab Baul 
Inapp zurüd. Er erhob fih und verließ bie 
Laube. 

Blande hatte die Arbeit auf den Tiſch 
gelegt. Tränen ſtanden in ihren Augen. Sie 
ſchlang die auf dem Tiſch liegenden Hände 
ineinander. Die Zukunft ſchien ihr vere 
düftert. 

De la Tour fah mit gerungelter Stirn 
vor iH bin. Aber der Zorn ging ihm nicht 
jehr tief; hinter ihm lagen Dinge‘, die fic 
nod Nicht geflart batten. Er grübelte über 
der eigentlichen Urfache von Pauls Bes 
tragen nad. Er reimte zulammen, was auf 
jenem Ausritt gefdeben, was feither feinen 
Argwohn gewedt, und was jest eben ges 
[heben war. Er fühlte des Sohnes Mih- 
billigung feines eigenen Tuns, empfand aber 
auch jehr wohl, daß jener fih far war, wie 
feine Cinmijfdung ihn, den Bater, aufs 
ftadeln mußte. — Wie aber dadte Blanche? 
Qualte fie fih? Sie liebte den Frieden. Gie 
meinte es mit allen Menjden gut. Aber — 
es fonnte fie nicht gleichgültig laffen, daß 
ein Mann wie Paul ihr auf den erften Blid 
verfiel. — Obes nicht Jugend zu Jugend zöge? 
Er bib die Zähne gujammen. Der Gedante 
tam ihn bart an. Dann bedadte er weiter: 
‚Blanche hatte fih vorhin mit einer Bebärde, 
die nicht zu verfennen war, faft haftig in 
feinen Schuß begeben. War das ein Zeichen 
ihrer Treue?‘ 

Go arbeitete es hinter de la Tours Stirne, 
während die Tränen Blandes ihren Wims 
pern langfam zu [hwer wurden und in zwei 
großen Tropfen auf den Tijd niederfielen. 

Der Baron fah das. Er wandte fih fos 
gleich ihr zu. „Du follft nicht traurig fein,“ 
fagte er, wie immer fogleich felber leidend, 
weil er fie leiden fab. 

„Euer Zerwürfnis ift meine Schuld,“ Hagte 
fie leiſe. 

„Er fol aber wijfen, daß es jemanden 
gibt, der meinem Herzen näber ift als er,” 
jagte de Ia Tour. 

Blandhe griff nad feiner Hand. „Ich werde 
Dafür in der Welt nichts tennen, als dich,“ 
fagte fie mit einem inbrünftigen Drang zur 
Wahrheit. 

Es fabte ihn feltiam an. Ihr Liebreiz, 
thre Jugend, die von Menfdentum abs 
liegende Zartheit, die faft mehr in ihren 
Empfindungen, als in ihrem Wugern fid 
ausfprad, die Gewalt einer ihm nie begeg» 
neten Anbänglichleit, die weniger bewiejen, 


als im Ausdrud ihres Blides verheiken 
war, erfdiitterten ihn wieder. Er ftreichelte 
ihr Haar. „Wer fo gut wäre wie me 
fagte er. 

Und Blande Dep ſich tröften. ‚Es war 
Dod alles. gut,‘ Dachte fie. Und der andere — 
Paul mußte das einjehen und fic) zurück⸗ 
finden zu ihnen. 

Wud de la Tours Gedanten fehrten 3u 
diefem andern zurüd. Gie qualten ibn, 
während er mit Blanche die Laube verließ. 
Paul war jung und begehrenswert,‘ dachte 
er wieder. Und er mißtraute fih felbft. 
Warum ergriff ihn Blandes Weſen fo? 
Machte es ihn blind? — 

Der Baron Robert de la Tour war felbft 
in feinem Leben zu wenig beftändig gewefen 
und vielleicht feiner jelbft auch jegt nod gu 
wenig fider, als daß er an die Beftändig- 
teit eines andern Menſchen ohne weiteres 
geglaubt hätte, 

& 


RW 8 

Der Kampf ging weiter und nahm zu an 
Erbitterung. 

Paul de la Tour war nicht abgereift, wie 
es nad feinem Weggang aus der Laube den 
Unichein gehabt. Cr hatte wohl wieder mit 
dem Gedanten geipielt. Aber etwas Mads 
tigeres hatte ihn feftgebalten. Er fonnte 
nidt von Blande fort. Er glaubte aud 
nod nicht, daß der Weg zu ihr ihm vers 
fperrt fei. Er kümmerte fih nicht um den 
Bater. Wie ein Blinder hartnädig einen 
Weg tappt, fo begann er jet Blanche mit 
Wufmertlamfeiten zu verfolgen. Mit Blumen, 
die er fic) vom Gartner aus den Treib« 
bäufern fchneiden ließ, mit ftleinen Ges 
ſchenken, die er Héi aus der nächften Klein: 
ftadt holte, warb er um fie, genau wie es 
fein Vater vordem getan, aber er ließ ihr 
aud) Juwelen aus der Hauptitadt tommen. 

Das ſchuf neue Verlegenheiten. ` 

Blanche fühlte fich bedrängt, verwirrt. Gie 
wollte Paul erflären, daß fie ihre Liebe 
nicht ein zweites Mal verfchenten konnte, 
aber fie hatte eine tiefe Sheu davor, ihr ` 
Snnerftes aufzudeden. Sie nahm Pauls 
Sreundlichleiten anfänglich mit der rafchen 
Freude entgegen, die ein Zeichen ihrer Jugend 
war, aber auch der Hoffnung entiprang, aus 


feiner werbenden Güte den Mugen einer 


Verföhnung mit dem Bater zu ziehen. Als 
jedod) feine Gaben foftbarer wurden, als fie 
mebr bedeuteten als teine Huldigungen, ers 
[drat fie aufs tieffte, wagte aber nod nicht, 
Paul durd) Zurüdweilung zu verlegen. Gie 
hatte indeffen Dem Baron gegenüber nie ein 
Hehl daraus gemadt, dab Blumen oder 
Süßigkeiten, die er auf ihrem Tiſche fand, 
von Paul tamen. Auh das Armband, das 
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diejer ihr eines Tages verehrte, trug fie zu 
de Ia Tour‘ und befragte ihn, wie er fiber 
die Möglichkeit der Annahme dente, ihm dar» 
legend, daß Ablehnung den Geber wohl vers 
legen müßte. 

Des Barons Züge waren [wer zu ents 
rätjeln, während er fie anhörte. Er wohnte 
der wachſenden Leidenſchaft des Sohnes längft 
als jcharfäugiger Zufchauer bet, immer wies 
der den Wunfch in ſich fühlend, den Cine 
dringling zu entfernen, und doch vor dem 
endgültigen Brudy zurüdichredend, immer 
aber auch nod feltjam gefpannt, wie Blanke 
Héi verhalten werde. Es war, als ob taujend 
Obren in ihm auf das laufdten, was fie 
fagen, taufend Augen eine jede ihrer Crs 
regungen und Bewegungen verfolgen würden. 
Nie fand er einen Matel an ihr und |pürte 
dod hinter ihrer lauteren Offenheit ftets 
nod nad Heimlichleiten. Er gewann es aber 
jegt über fidh, ihr lächelnd und giitig zu raten, 
das Schmudftüd gu behalten und zu tragen. 
Dem Geber gegenüber jchwieg er nod, trug 
nur, wenn er mit ihm fprad, ein feltfames 
und wie mitleidiges Ladeln im Gelicht, Das 
ihm der Sohn mit einem Zug zornvoller 
Geringfhäßung, der ihm in den Mund 
winfeln zudte, vergalt. 

Aber Paul ruhte nicht. Blanche fand auf 
ihrem Zimmer einen Ring, deffen foftbarer 
Rubin gleid) einem Tropfen Taubenblut 
zwilchen zwei Brillanten leuchtete. Wieder 
ſuchte fie bet de la Tour Rat. 

Ihn faßte das Böfe Ging fo unver. 
droffener Werbung nicht etwelhe Cr 
munterung voraus? fragte er fic. Uber ein 
Blid in Blandes ernftes, unfduldsvolles 
Beficht hemmte das verdroffene Wort, das 
ibm auf die Zunge fommen wollte Er 
zwang fid) gewaltjam zur Rube und fagte: 
„Warum fol er dich nicht verwöhnen? Cr 
zeigt mir nur, wie wohl ich gewählt habe.” 
Und wieder einmal von der Erfenntnis feines 
eigenen Gliides erfaßt, nahm er fie an fid 
und küßte fie. 

Blanche tat nad feinem Rate. Aber fie 
war nicht freien Herzens und ſchloß den Ring 
mit dem Entihluß in ihren Schmudfaften, 
ihn nicht zu tragen. 

De Ia Tour indeffen fonnte fih nicht ent: 
halten, über der nächſten der gemeinjamen 
Mahlzeiten, die allen dreien längft zur Uns 
gemütlichleit geworden und bei denen fie fich 
ſchwere Mühe gaben, ein oberflddlides und 
harmloſes Geſpräch aufrechtzuerhalten, das 
Geſicht plöglich dem Sohne guguwenden und 
zu jagen: „Du bift ja äußerft freigebig gegen 
Blanche. Ich dante dir, daß du fie fo auss 
zeichneſt.“ 

Pauls Geſicht bedeckte ſich mit Blut. Das 


Wort der Erwiderung bot ſich ihm nicht ſo⸗ 
gleich. So verneigte er ih nur ſtumm gegen 
den Vater. Aber der leiſe Spott in de la 
Tours Stimme ſtach ihn, und er erwog 
blitzähnlich, ob er die Tatſache, daß Blanche 
auch von ſeiner letzten Gabe dem Vater 
Mitteilung gemacht, nicht als endgültige 
Niederlage feiner eigenen Bemühungen bes 
tradten folte. 

Blande fühlte, wie hart ihn all das ans 
fam. Sie empfand Mitleid. „Sie därfen 
mid nicht fo verwöhnen,” fagte fie, indem 
fie fid an ihn wandte. 

Er fab fie mit einem feltfamen Blid an. 
Der freundliche Ton ihrer Worte, die Ere 
fenntnis, daß fie beftrebt war, ihm eine Bers 
legung zu erjparen, wedten neue Hoffnung 
in ihm. 

Schon nad) zwei Tagen, in einem Syieber 
der Empfindungen, das ihm jede Klarheit 
der Beurteilung nahm, ritt er in die nächfte 
Kleinftadt, fand dort bet einem Trödler eine 
Bafe von großem Wert, füllte fie mit den 
berrliditen roten Rofen und fandte fie durd 
Dame Marthe an Blanche. 

Dame Marthe war ein befümmerter Bote. 
Sie hatte die Vorgänge längft bemerkt, die 
fic) tm Schloffe abfpielten, und fie traute dem 
Ausgang nicht. Ihr fchien der Kampf zwi» 
[hen Bater und Sohn zu ungleid. ‚Wie 
tonnte,‘ fo Dachte fie, ‚ein Mädchen fdwanten, 
das die Wahl gwijden dem Alternden und 
dem in der Blüte feiner Gaben und Jahre 
Stehenden hatte?‘ Sie wußte felbft nicht, wem 
fie Den Sieg gönnen möchte, Sie liebte, feit 
ihr de la Tour geftorben war, das Gefdledt, 
nicht nur den einzelnen. 

Blanche fah ihre Bedenklichkeit, als fie bei, 
thr eintrat. Ihr Geſicht fagte, daß diefe 
Dinge nah ihrer Meinung fein gutes Ende 
nehmen könnten. Und Blanche zögerte. Die 
Bedrängnis, die ihr Inneres feit Tagen ep 
füllt hatte, war auf ihrem Höhepunkte. Gie 
fragte: „Für mid) dieje Rofen?” Sie wußte 
die Antwort. f 

„Bon Herrn Paul,“ fagte fii Dame 
Marthe. 

„Sehe die Bafe im Turmzimmer auf den 
Tilh,” befahl Blanke mit plößliddem Ente 
ſchluß. Sie wollte ein Ende madhen. Gie fah 
nicht, wie [chin die Rofen waren. Ihr Anblid 
bemühte fie. Warum bedrängte man fie fo? 

Dame Marthe war erftaunt. Gie wußte 
im Uugenblid nicht, ob fie recht gehört hatte. 
Dann trug fie die Rofen wieder hinaus. Und 
fie fah Blande nod vor fih, zart, blak, 
mit merfwiirdig befiimmerten und wiffenden 
Augen. 

Im Turmzimmer wurde wie immer ber 
Tee genommen. 
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Blanche erwartete die Männer. Auf dem 
niederen runden Tifch ftanden die Rofen und 
glühten, während ein Gonnenftrahl durchs 


Fenfter fiel und fie traf. Sie glühten, als 


brenne im Innern einer jeden ein Feuer 
und durdleudte die Blatter. Auch eine 
goldene Dofe, die auf dem Tijde Honn, 
wurde von dem Strahl getroffen. Gie gab 
thn ſcharf und talt zurüd. Vielleicht [hienen 
darum die Rofen fo rot wie frifd ers 
[prungenes Blut. 

De Ia Tour und fein Sohn trafen im 
KRorridor zufammen. Gie grüßten einander 
mit der kühlen Höflichleit, die fie einander 
gegenüber beobachteten, weil Gitte und Gre 
ziehung fie von einem offenen Bruche nod 
abbielt. Der Bater tam vom Felde. Er 
war im fnapp anliegenden Reitangug, der 
bie woblerbaltene Gelenfigteit feiner Geftalt 
befonders erfennbar madte. 

„Du warft ausgeritten?“ fragte Paul beis 
Iäufig, während er dem Bater den Vortritt 
Dep, 

„Wie jeden Tag um diefe Beit,” gab der 
Baron leidhthin zurüd und trat über die 
Schwelle. Dann erblidte er die Bafe mit 
den Rofen und gewahrte Blanche, die etwas 
blaß und mit ernftem Geficht hinter dem 
Tiſch ftand. Er preßte die Lippen gujammen; 
er wußte, woher die Blumen tamen und 
wem fie galten. Und feine Geduld war zu 
Ende. 

Aber auh Paul fah die Bafe. 

Gewitter lag in ber Luft. 

„Dekoration,“ jagte de la Tour, indem er 
Déi zu Tiſche ſetzte. „Feſtdekoration,“ fügte 
er bingu. Er hatte Blanche nicht begrüßt. 
üble Laune liep ihn taum wiffen, was er 
denten und tun folte. 

Paul begab fih an feinen Plak. 

Blanche fiand plötzlich neben de la Tour. 
Die Hand auf feine Schulter gelegt, ſagte 
fie laut und feft: „Schon wieder ein Ge 
ihent, Herr Paul! Cs wird der Güte zu 
viel. Und — ih möchte nicht mißverftanden 
fein. Ich möchte künftig alles, was mir 
beftimmt fein fol, nur aus der einen Hand 
empfangen, deren Wohltun ich mich anvere 
traut babe.” Gie neigte fih ein wenig. 
Ihre Lippen lagen Inapp aufeinander. 

De la Tour war erftaunt, gepadt. Immer 
wieder legte fie für ihn Zeugnis ab! Er 
bog fic nieder und küßte ihre Hand. 

Paul fah auf feine Taffe nieder. Er 
hatte die Empfindifng, daß er Scherben fehe. 
Aber alles ſchien ihm fo wibderjinnig, fo 
fremd. Er konnte idh nicht finden und vers 
lor einen Augenblid ale Haltung. Dann 
lahte er laut auf. „Märchen,“ fagte er. 
„Das Marden von der ſchönen Abiſag von 


Sunem, nur mit umgefehrter Löfung. Wenn 
— es die Löfung ift.” Er fland auf. Er 
[hob geraufdvoll den Stuhl zur Seite und 
ging hinaus. 

Blanche ftand mit gefalteten Händen da. 
Es war ihr web. Aber fie fab de la Tour 
an. Bei ihm lag ihr alle Entideidung. 

Zieler fühlte wie nie zuvor, daß er in 
ihrer Schuld war. Er erfdraf faft vor der 
Macht ihrer Treue und vor der Verpflichtung, 
die, wie er wohl empfand, fie ihm brachte. 
Über er fühlte aud) eine jonderbare Bers 
föhnlichteit gegen den Sohn, der ihm jet 
in gewiffem Sinn ein Benolje feiner Empfin» 
dungen war. Er fchüttelte leife den Kopf, 
als wollte er ihr bedeuten, daß fie Paul 
nicht zürnen fole. Dann fagte er: „Laß 
uns auf das alles nidt adten. Was tut 
es, wenn wir allein bleiben, wir zwei!” 

Blanche füllte die "Zaiten, „Wünjcheft 
du nicht, daß ich dir nicht begegnet wäre?“ 
fragte fie. 

Da ftand alles in ihm auf, was fie 
wedt Hatte. Cr fagte ihr [eidenfchaftfiche 
Worte: Daß er noch niemand geliebt, wie 
He, — Und wenn er es aud) vordem andern 
gejagt, fo glaubte er es bod jebt. Und es 
war vielleicht wahrer denn je. 

Ste überliegen fi ihren Empfindungen. 

Dann faken fie lange beilammen und 
ſprachen davon, wie alles gefommen und 
daß es nie ih ändern fole. Gie gingen 
denjelben Abend Geite an Geite in das 
Land hinaus. De Ia Tour trug das Bes 
wußtjein eines neuen Gieges in fi, und 
feine Augen ergößten Déi am Bilde Blandes, 
deren Anmut größer war denn je. Sie aber 
[pürte, wie er in ihrem Bann war, und 


"dachte nicht daran, daß fie in feinem Leben 


nur eine von vielen war. 

Einmal fpraden fie von Paul. Der 
Baron fagte: „Er muß lernen, fic mit uns 
zu freuen.“ 

„Er muß an uns glauben lernen,” fagte 
Blanche mit Bedeutung. 

Gie verftummten wieder nad dielem 
Worte und gingen jedes nah feiner Weije 
in Gedanten den Wegen nach, bie zu feiner 
Erwahrung führen Tonnten, De Io Tour 
wußte Teine Löjung. Aber Blanche, die 
den Willen zur Wahrheit hatte, fah in der 
Zukunft ein belles Licht. 

Am Whendefjen ließ Paul fic entfchuldigen. 

De Ia Tour gedachte mit ihm zu reden: 
Über er verjhob es. Cr fonnte fid von 
Blanche diefen Abend nicht Iosreißen. 

Inzwiſchen ließ Paul feine Koffer paden, 
Er war aufs tiefite erregt. Er begriff 
Blanche Tiffot nicht und fah dod aufs neue, 
daß er fie nit mit einem Wlltagsmaß 
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meffen durfte. Sein Hohn verftummte Cr 
fragte fih, ob wirklich vor feinen Augen ein 
Außergewöhnliches fih vollgiehe, ob Früh 
ling und Herbft béi zu einem Bunde ge 
funden. Etwas wie Ebrfurdt rührte ihn 
mandmal an. Er fagte fih, daß er fiA Früher 
um die Lebensgewohnbheiten des Waters 
wenig Gedanfen gemadt, daß er (Dn als 
Mann von Welt wie fidh felbft gefehen und 
daß erft in jüngfter Beit fid) in ihm felbft 
etwas gegen ihn aufgelehnt hatte. Das 
freilich legte Déi auch jest nicht, im Gegen: 
teil, er grollte de la Tour mehr als je; 
aber er fonnte an Blandye nur mit einer 
Art beflommener Uchtung denten, und nun 
[chien ihm gerade in ihrer Ungewöhnlidhleit 
etwas zu liegen, was den Bater ent[duldigte. 
Ging nit vielleicht von thr eine Gewalt 
aus, die jenen zu einem völlig andern ges 
wandelt hatte? Seine Erwägungen braten 
ihm felbft indeffen teine Ruhe. Es blieb 
ihm zuletzt nichts als eine bohrende Gebns 
fudt, eine tiefe Unbefriedigthett und der 
Wunſch, den Ort zu verlajfen, der für ihn 
ftändige Qual bedeutete, wobei er mit Ges 
nugtuung empfand, daß feine plötzliche Ab» 
reife den beiden fchmerzlich fein würde, denen 
er, wie er wohl wußte, nicht gleichgültig war. 
Er begann aud, fih an Menſchen und Dinge 
in der Großftadt zu erinnern, die dazu ans 
getan waren, ihm jest Troft zu fein und 
ihm über die Leere hinwegzuhelfen, die in 
ihm gabnte. 

Nach einigen Stunden der Raſtloſigkeit, 
die er bald in nervdfem Auf: und Wbgeben, 
bald, in einen Lehnſtuhl geworfen, in ein 
Bud) ftarrend ohne zu leſen verbradte, ents 
dedte er in feinem Rursbud einen Nachtzug, 
den er nod) erreichen fonnte. Er gab Bes 
fehl gum Anfpannen und fuhr, als in des 
Barons Zimmer das Licht Llängft erlofchen 
war, aus dem Schloßhof. 

De Ia Tour vernahm das Rollen feines 
Wagens niht. Nur Dame Marthe wußte 
um feine Abreife, und ihr war fein Forts 
gehen willlommen. Ihr ſchien, dab zwilchen 
den Bweten, die zurüdblieben, nod Dinge 
fih Hären müßten, die ein Dritter nur ftören 
fonnte. ; 

Gie war es, die de Ia Tour am Morgen 
meldete, Dak der Sohn das Schloß verlaſſen 
babe, und ihm deffen Brief übergab, der die 
Worte enthielt: „Ich gehe. Cin Wiedere 
tommen dürfte für alle Teile nicht wünich- 
bar fein.” 

De Ia Tour zeigte Blanche diefen Brief 
nit, um fie nidt neu in Betrübnis zu 
ftiirgen. Aber fie empfand folde ſchon, als 
fie von der Ubreife erfuhr. Das Zerwürf- 
nis gwijden Bater und Sohn, an dem fie 


e 


ih die Schuld beimak, befchattete lange 
ihre Tage. Freilich vergaß fie ihres Rummers 
fehr oft über dem Blüd, das fie erfüllte. 
De la Tour mied ja nod immer die große 
Welt, und ließ Dë von feiner now fo 
dringenden Mahnung der Freunde in die 
Hauptftadt zurüdnötigen. Er lebte: feinen 
Gutsherrnpflidten, feiner Wiffenfdaft, und 
ihm genügte die ftändige Geſellſchaft des 
merfwiirdigen Mädchens, dem er den Namen 
Blandheflur gab. 

Daß fein Sohn nichts mehr von fidh hören 
ließ, bemerkte de Ia Tour gwar, es ſchmerzte 
ihn aud in irgendeinem Geelenwintel, aber 
es ftörte feinen Frieden nicht. Geine Arbeit 
war fein kurzer Werktag, fein langer Sonn» 
tag war Blandeflur. Sie war ihm ein nie 
fih erfchöpfendes Wunder. Sie ging geräufch- 
los dur% die Stuben des Schloſſes. Ihre 
anmutvolle Lautlofigteit und Wnfprudslofige 
fett tat ihm feltjam wohl. Zauber lag für 
ihn über ihr. Bald feffelte ihn der ernfte, 
verfonnene Blid ihrer großen Augen, bald 
das Gpiel ihrer ſchmalen, Heinen, gütigen 
Hände. Test entzüdte ihn eine plößlidhe 
Fröhlichkeit, die ihn ſelbſt anftedte, fo daß 
fie fih einander im Fangipiel durch bie 
Zimmer jagten oder über die törichteften 
Dinge ladten wie die Kinder. Dann zeigte 
Blande fid ihm in einem neuen Rleide, 
mit dem er fie beſchenkt — und erfdien ihm 
Ihöner als je. Und jest entzündete ihre 
leidenſchaftliche Zärtlichkeit fein Blut. 

Uber es war niht Rauſch. Wm Grunde 
alles deffen war eine tiefe Rube, eine faft 
feierliche Wunſchloſigkeit. 

Je mehr fein Staunen über Blandes 
Rauterleit wuds, um fo mehr Bertrauen 
fühlte er und um fo ftarfer das Bedürfnis, 
ihr bieles Vertrauen zu beweifen. Er gee 
ftand ihr, daß er fich über ihre Treue ges 
wundert, daß er nicht begriffen babe, wie 
Pauls Vorzüge fie jenem nicht gewonnen. 

Sie [haute erftaunt und nachdenklich zu 
thm auf. „Das durfteft du nicht,“ fagte fie 
ernft. „Wie folte man fih zum zweiten 
Male verjchenten können.“ Und fogleidy 
empfindend, daß ihre Worte ihn als Bors 
wurf treffen mußten, legte fie ihre Hand auf 
die feine und fügte hinzu: „Ihr Männer 
feid wohl anders, als wir. Cuere Liebe 
wogt und [chwingt mit euerem Blut. Cine 
Frau aber — uns wird, was wir fühlen, 
Rebensjaft, der alle Adern füllt. Cuere Liebe 
ift in den Augen, die unfere Schönheit 
trinten, folange fie euch nen fdeint, tm 
Gefühl, dem wir eine Weile füh find, aber 
fie wedt felten das Tieffte in euch, das 
euch erfennen ließe, was an uns unven 
gänglich if. Wir fehen in end nicht Voll: 


\ 
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fommenbeit, wir erfennen, wo ihr [wad 
feid, und wenn wir es nicht wiſſen, fo ahnen 
wir, daß ihr uns enttäufchen werdet. Aber 
wir lieben euch doch. Und wenn wir aus 
unferes Herzens Einfalt einen von euch zu 
unjerem Gott machen, fo glauben wir an ihn, 
und der Glaube ift unfer Leben.” 

. De la Tour erhob fih. Er wußte im 
Augenblid nicht, was er aus ihr und ihrem 
Philojophieren machen folte. Uber als er fie 
anjab, erfannte er, daß, was fie fagte, nicht 
aus Büchern gelernt war. „Wo haft du 
deine Erkenntniſſe her?” fragte er. 

„Sch babe viel nachgedacht,“ antwortete 
fie einfach und legte die Hände im Schoß 
aufammen. ` | 

Er wartete, daß fie fortfabre. 

Und fte ſprach weiter: „Ich Ichlafe mands 
mal nit nadts und — als ih fab, daß 
guerft meine Verwandten und dann dein 
Sohn mid nicht verftanden, Habe id) vere 
fucht, mir Nechenichaft zu geben.“ 

Des Barons Bewilfen [chlug. Er gefland 
ſich, daß er die Verhältnilfe nicht erwogen. 
ber, während er bisher vielleicht folde 
Regungen mit dem Achſelzucken und der 
Dberflächhlichteit des großen Herrn übers 
wunden haben würde, regte fich jebt in ihm 
der Wunfch, der Frau vor ihm an Wahr 
haftigfeit nicht nadjguftehen. Sie war fein 
gedantenlos leichtfertiges Zielen, das viels 
leicht in irgendeiner Laune fic ihm bins 
gegeben, fie war ein in den Monaten des 
Zufammenfeins mit ihm, in einfamen und 
vielleicht jhweren Stunden reif gewordener 
Menih. War fie ihm aber bisher halb ein 
Traum, halb ein Spielzeug gewefen, fo 
fühlte er jet, daß er eine Cbenbiirtige 
vor fih Hatte, ihm nachftehend vielleicht an 
Gtandesvornehmbeit, überlegen aber an 
Seftigleit des Willens und Reinheit des 
Herzens. Er Tüpte an diefem Abend die 
Heine Hand der Blancheflur Tiffot nicht 
mit der Leidenjchaft des Liebhabers, fondern 
mit der Ehrfurcht eines Schülers. 

Sn diefen Tagen ließ de la Tour fi 
von feinem Nedhtsvertreter in der Haupt⸗ 
ſtadt das Schhriftftüd fommen, in dem fein 
Iebter Wille aufgezeichnet war. ‚Allein in 
feinem Arbeitszimmer änderte er den wid 
tigen Att um, und von da an Honn der 
Name Tilfot darin. 

In diefen Tagen erwog der Baron aud 
zum erftenmal einen neuen Gedanfen, über 
den er vor Monaten nod geladht haben 
würde. Er fab weit in feinen Rederlehnftuhl 
zurüdgebogen. Es war Hil im Haufe. 
Vor den Fenftern lag flare, lautlofe Naht. 
Das einzig Lebendige war das große Pers 
pendifel der fchwarzen Ständeruhr, das ges 


laffen hinter feiner Glasſcheibe Hin und 


ber ſchwang, und einmal tat die Uhr elf 
Schläge, die einen [chönen, tiefen, Elingenden - 
Wohllaut Hatten. Standesvorurteile erhoben 
fih in de la Tour. Ste waren wie Tleine, 
Ihwarze Teufel, die den Gedanken, der ihm 
vorhin gelommen war, padten und mit 
höhniſcher Behäffigkeit hin und ber zauften. 
Neue Erwägungen gefellten fih der erften: 
Madhte Héi ein Mann in feinen Jahren 
niht gum Geſpött der Welt, wenn er folde 
Pläne hegte? Was würde fein Sohn fagen? 
Und würde er jelbft es nicht bereuen, jeine 
Freiheit, bie er geſchätzt und genoffen, noch 
einmal aufgegeben zu haben? 

Er dachte den feltfamen Einfall an dtefem 
Abend, an vielen fommenden nicht gu Ende. 

Über eines Tages ftandb er auf ber 
Schwelle, die zwilchen feinem und Blandes 
Bimmer lag, und drehte das Licht auf. Die 
Geltebte erwachte nicht; denn fie fchlief, 
wenn fie Hlief, den tiefen, Durch nichts zu 
ftörenden Schlaf des gefunden und ſchuld⸗ 
lojen Rindes. Ihr einer Arm rubte unter 
dem Meinen Kopf, eine der langen, dunklen 
Flechten überriefelte jenen. Am fchmalen 
Geſicht zudten die Lider, als träume Die 
Sdlafende. De Ia Tour betrachtete fie. 
Geine Sinne erwadten niht. Uber es war 
ihm, als hänge an dtefem Kinde das Heil 
und der Friede feiner Tage. Nichts in fei» 
nem Leben war ihm fo bedeutfam gewefen. 
Nichts von all dem, was er bejaß, galt ihm 
was die, die dort fchltef. Sollte er fih nicht 
zu ihr bekennen? 

Cr löfchte das Licht. Er Indie fein eigenes - 
Lager. auf. Gett feiner Kinderzeit lag er 
zum erjten Male mit gefalteten Händen. 
Mist um zu beten, aber es war etwas 
weit und ftil in ihm, und er empfand eine 
Art tiefer Erlenntlichleit gegen irgendeine 
Sdidjalsgewalt. — 

QAlmähli trat in das Verhältnis der 
beiden etwas Neues. De la Tour hatte bis 
dahin faum an feine Dauer gedadht. Sekt 
erfannte er, daß Blande ihm unentbehrlich 
zu werden begann, daß er liebte, ihre Hände 
die Nadel führen, die Taffe ihm bieten zu 
leben, ihrem Blid zu begegnen, zu willen, 
daß fie in der Nähe und feinem erften 
Rufe erreichbar fet. Ste fprad und tat 
nichts, was ihm mißfallen hätte, gar vieles 
aber, was ihn freute, verwunderte oder ers 
griff. Under verhehlte fic) nicht, wie er fie 
adtete. Wenn er fie vom Pferde Hob, 
ihr, wie er es in der großen Welt gewohnt 
gewejen, den Arm reichte, um fie zu Tifa zu 
führen, wenn er fie am Morgen begrüßte 
oder an ihrer Geite fic ins Land hinaus 
begab, war er längft nicht mehr der Herr 
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und (Eigner, fondern ber Ritter, der fid 
forglid) um fie miibte. . 
Es konnte nicht ausbleiben, daß die Bors 


nehmbeit, die im Berkehr der beiden lag, 


ihrer Umgebung anffiel. Dame Marthe 
war ihrer lange inne, und da fte Blande 


[don längft in ihr Herz gefdlojfen und ihre W 


BWorliebe für alles, was de la Tour bieß, 
nicht erft zu entdeden braudte, fo gab fie, 
die mit den Jahren felbft eine ftille Whges 
fldrtheit gewonnen, fih woblig dem Bes 
hagen bin, das Das Schloß jest atmete, Sie 
bemiibte fid) aud) mit verbeblter Riihrung 
und mit aller Kraft ihrer Opferwilligfeit 
um Die beiden und fügte fih fo wohl in 
den fchönen Rahmen ihres Lebens ein. Ihr 
sunähft war es außer dem Gefinde, das 
je nad Veranlagung mit Neugier, Befries 
digung oder Neigung zur Kritit Zeuge der 
Borgänge war, Dottor Abry, der mit wachſen⸗ 
bem Crftaunen Blanche Tiſſot im Schloſſe 
Boden gewinnen fah. Seine Luft zu anzüg« 
lichem Spott, verfiegte. Er vergaß darauf 
zu poden, daß fein Rat den Baron fo 
gründlich verjüngt hätte, während er felbft 
in Blandes Bann geriet. Er begann de la 
Tour gu beneiden. Um ein Wort mit 
Blanche Tiffot vergaß er felbfi das Karten: 
ipie. Und er trug Blandes Lob hinunter 
ins Dorf. 

Sn St. Martin gingen allerlet Maren 
um. Dan war niht erftaunt, wie lange 
die Nichte bes Berwalters im Schloffe blieb, 
man fonnte aud) nad und nach beobadten, 
wie ber Schloßherr fie auszeichnete und wie 
fie in eine Gtellung rüdte, bie derjenigen 
der einftigen Herrin febr ähnlich war. 
Marie Brun, die Händlerin, die iH fdon 
taum mehr erinnern fonnte, wann de la Tour 
zum legtenmal fie und ihren Laden mit 
feinem Beſuch beehrt, tat die gutmätigen 
Augen weit auf und [pähte nad Blandhe 
aus, wenn fie je Durdjs Dorf fam, und fie 
geftand fih, dab fie nie etwas Kindlicheres, 
Rieblideres geliehen, wob um fie einen 
Märchenichleier und trug, indem fie ihren 
Runden neidlos von der Elfenhaftigteit der 
Tiffot Ihwärmte, viel dazu bei, daß man 
anfing, ernftlich zu glauben, der Baron fei 
von etwas wie einer Fee verzaubert. Suftin 
Fleurier, der Bauer, freilich [prac zu feinem 
Weibe von der kleinen Melie, die langft auf 
dem Friedhof lag, und meinte, daß der 
Schloßherr fie wohl ebenfo wie bieles Rind 
der Tiffot geliebt und, bätte fie gelebt, fie 
vielleicht ebenjo erhoben hätte. Und eine 
andere glaubte nod weniger an Zauber nod 
Elfen. Die Meunier trug nod immer ihr 
heißes, von einem bobrenden Neid und Gram 
dburdwiibltes Herz. Sie ballte heimlich die 


‚und Georgette Meunier, 
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Fäufte, bab die Nägel ins Fletid drangen, 
und prebte die Zähne tief in die Lippen, 
wenn man ihr von Blandye Tiffot [prad 
oder fie fie. zu Gefidt belam. Und fie 
wartete, daß die Stunde für jene tommen 
würde, wie fie für fie gelommen war. 

| BR = 
Es war ein gliibender Sommer. Die 
Wiefen färbten fid rot, wo nicht die Randle 
fie wällerten, die de Ia Tour hatte ziehen 
laffen. Die Stellen waren wie die Platten 
eines brennenden Herdes. An den Bäumen 
hingen die Blätter ſchlaff und vertrodnet, 
und auf den Gtraßen lag der Staub bald 
fo bod, wie im Winter der Schnee. Aber 


ber Fluß hatte reichli Waller, denn Glet» 


ſcher in fernen Bergen fpeiften ihn. Gr 
wälzte feine Glut, bie nicht eben tar war, 
und die dichten Weiden an feinen Ufern 
gaben thr das lange Blätterhaar zum Spiel 


Zwifchen diefen Weiden war es kühl, denn 
ber raſche Trieb des Waffers brachte einen 


Luftgug mit fi), der ihre Zweige raufen 
ließ. BZuweilen taumelte ein Schmetterling 
daher, wie eine fliegende Blume in ber 
onbe |dimmernd. *“Zahllos waren die 
Miiden, die bier jchwirrten und tanzten, 
die an einer 
budtähnlihen Stele des Fluffes fak 
wo bas Wafler ftiller und das Ufer didter 
belaubt war, mußte ‚mit ihrem Handtude 
immer wieder der laſtigen Gäſte ſich er 
wehren. 

Georgette Meunier tam jeit Woden tag: 
lid bier heraus, um gu baden. Es war 
eine geraume Entfernung vom Haufe ihres 
Baters; allein der Weg führte immer dem 
Fluſſe entlang an lauter Feldern vorbei, die 
dem Baron de la Tour gehörten, und es 
war vielleicht mehr diefer Weg, der das 
Mädchen lodte, als das Bad. Es fonnte 
möglich, einmal möglich fein, Daß der Baron 
bier vorüberritt oder vorüberging. Die Mens» 
nier wußte nicht, was fie hoffte oder erwartete. 
Manchmal dadte fie vielleicht, es würde 
ihr leichter werden, wenn fie den Mann, 
den fie verloren, einmal wieder von weitem 
lähe. Ein andermal Hatte fie den Wunſch, 
irgendein Wort nod von ihm zu hören, 
das ein freundlicheres Ende bedeutete, als 
jener Bejuh am Krankenbett. Und wieder 
ein andermal brannte fie die Neugierde, bie 
vielleicht an feiner Seite und ganz aus der 
Nähe zu erſpähen, von der im Dorfe jest 
fo viel Aufhebens gemadht wurde. — Das 
Baden? Sa, das Vaden betrieb fie Daneben 
eigentlid nur wie im Schlafwandel. Wenn 
fie die Kleider abftreifte, wenn der Tag über 
ihren nadten Körper hereinbrach, Hige Ihn 
wie mit Nefjeln brannte oder kühle Atem- 
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züge der Luft die Haut ftreichelten und leiſe 
Schauer des Behagens durd ihre Glieder 
jagten, war fie mit ihren Gedanken dod 


immer nod beim Weg, auf dem fie ges 


fommen und auf dem fie dem Erwarteten 
wieder und wieder nicht begegnet war. Gie 
lauſchte nod) auf diejen Weg hinaus, nicht 
mit dem Gehör allein, mit all ihren Sinnen, 
der Körper felbft fchien mit zu laufchen. 
Diefer fchöne, üppige, vom Tage angeglühte 
und von innerem Feuer brennende Körper. 
— Bud heute war dem fo. Georgette hatte 
die Füße ins Waller getaucht und watete 
dann hinaus bis gegen die Mitte des Fluſſes. 
Die Wellen ſchwangen fih wie Heere kühler 
Schlangen mit flühtigem GSchmiegen und 
leifem Raufden an ihren Gliedern Hin. 
Mande warfen fid) mit beftigem Unprall 
gegen fie und drohten fie mitzureißen. Aber 
fie ftand feft, und es tat ihr wohl, fic gegen 
den ftarfen Fluß trogig zu wehren. Gie 
tauchte aber nicht hinab, fondern begab RA 
bald zum Ufer zurüd und fette fic) dort 
abermals ins Gras. Cine Weile dämmerte 
fie vor fid bin. Infſtinktiv hielt fie fich das 
bei die Müden vom Leibe. Niemand war 
in der Nähe; der eigentliche Badeplat der 
Dörfler befand fic viel weiter unten am 
lu 


B. 

Was habe ich ihm getan, daß er mich fo 
‚vergaß? dachte Georgette. Unzählige Diale 
Jdjon hatte fie bieles felbe gedacht. Gie hob 
die vollen, weißen Arme hinter den Kopf 
und preßte die Hände gefaltet ins reiche, 
braune Haar. Die Brüfte jpannten ſich, die 
Beine ftemmten fih feft wider die Grass 
iholle, die ihnen gum Gig Diente. Was ift 
an mir, daß er mich niht mehr mag? grübelte 
fie weiter. Es war ein Schrei in ihrer 
Bruft, der doh nicht Ausweg fand. Gie 
bakte ihren Körper, darum daß er dem 
einen nicht mehr gefiel. 

Ein neuer Einfall zwang fie, fic umzu⸗ 
drehen und in die Bülche zu ftarren. Konnte 
nicht jeder unbemerkt bier vorübergehen? 
Nicht Schon mancher vorübergegangen fein, 
während das GBeräujh des TFluffes ihr 
feine Schritte verhehlte? Sie ſchob fid von 
ber Stelle, wo fie fab, hinweg, einer Lich» 
tung zu, wo fie nur ein paar Zweige auss 
einanderzubiegen brauchte, um ein Stiid des 
braunen Pfades zu überbliden. Ihr Herz 
flopfte jet. Es mußte jemand tommen, 
dDadte fie. Ste fpiirte es, wie man irgend: 
ein Ereignis manchmal vorjpürt. Sie dehnte 
den Oberkörper, fie ſpähte durch die Zweige 
wie ein Eingeborner im Urwald, der nad 
Feind oder Wild dugt. Ta fiel thr ein, 
daß fie nadt war. Gie fah nad ihren 
Kleidern hinüber, die neben ihrem vorigen 
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Gige lagen. Aber es war ihr, fie verſäume 
etwas, wenn fie fie holte, und fie blieb wie 
angewurzelt auf der Wacht. 

Niemand zeigte fid. 

Cine Bremje ftad) Georgette. Das wedte 
fie und bradte fie gur Erkenntnis, daß fle 
wohl umſonſt lauerte. Cine grenzenloje 
Enttäufhung und Erichlaffung befiel fie. 
Sie dachte einen Augenblid daran, fi in 
den Fluß zu ftürzen, damit fie fortge[dwemmt 
würde, aus dem Elend heraus, ins Nichts 
mebrwilfen. 

Aber auch das ging vorüber. 

Gie [dlug eine zweite Miide tot. Dann 
richtete fie fich faul und verdroffen auf, um 
fih anzufleiden. 

PlSHlid, da- fie fic wenden wollte, fah 
fie drüben eine Geftalt auftauden. Wm 
ſchlanken Stod, hochgewachſen, mit aufs 
rechtem, energifchem Schritt wie ein alter 
Soldat. Ihr Herzichlag jagte. Alles Blut 
drängte ihr zu Häupten. Das war er! 


Mod weit drüben. Aber er fam auf fie zu, 


allein. Was wollte fie? überlegte fie. Was 
half es, daß er fam! Er würde vorüber: 
gehen! Es war dod alles zu Ende! 

Gie ftand ganz ftill, die brennenden Augen 
in die Weite gebohrt. 

‘Der Baron fam heran. 

Georgette wartete. Nun ging er porbet, 
dachte fie wieder. Und als der Ankömmling 
nur nod) zwei Schritte entfernt war, trat 
fie, wie von einer unfidtbaren Gewalt forts 
gerifjen, in eine Lichtung im Buſchwerk. 
Das Feuer der Gonne ftürzte fih gierig 
über ihre Geftalt, die weiße Haut der Schul 
tern, Hüften und Schentel leuchtete, und über 
das lange, braune Haupthaar, das fie über 
die eine AUchjel nad vorn genommen, lief 
ein weicher Glanz, wie er auf bild aus der 
Schale gejprungenen Raftanien liegt. 

De Ia Tour verhielt in fpradlofer Übers 
raſchung den Schritt. Eine Gelunde vers 
ging, ehe er fic) befann, wen er vor fid 
habe. Aber der Trieb, ihr durd) rafdes 
Vorbeigehen die Scham zu eriparen, tam 
[pater als die Erfenntnis, daß fte thm nicht 
fremd war. . 

Georgette [prah nicht. Sie blieb an die 
Stelle gebannt. Und ein Gurren war in 
ihrem Kopf. Ihr fchwindelte. 

„Du?“ fragte de Ia Tour. Das Unmige 
lide des Wugenblids tam ihm zu Bewußt- 
fein. Es war ihm, als tauchten in feinem 
Rüden Zeugen der Szene auf. Auch der 
Gedanfe an Blanche durchzudte ihn. 

Oo erhob die Meunier die vollen, weißen 
Arme „Warum wilft du nichts mehr von 
mir?“ fragte fie. 

Er wendete ih ab. Er wollte gütig und 
CH 
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ruhig fagen: ‚Das ift vorbei, Rind,’ und 
weiter geben. Über die Furcht, überrajcht 
zu werden, lenkte ihn ab. Auch verftärkte 
fidh die Erinnerung an Blande und madhte 
ihn merfwiirdig unruhig, als fet er auf 
böfem Wege. Cr fchritt weiter. 

Aber Georgette hafdte nad feiner Hand. 
Es fehlte nicht viel, daß fie ſich vor ihn bin: 
geworfen batte. 

„Keine Geſchichten!“ fagte er da in vers 
weifendem und unwilligem Ton. Er Lotte 
die Hand aus der ihren und ging. Er hatte 
die Haltung eines Mannes, der peinlich bes 
rührt die Zudringlichleit eines Almofen 
Heifdenden abgewiejen bat. 

Georgette ftand mit hängenden Armen 
da. Dann padte fie das Elend. Ein Schludy 
zen würgte fie, jekt in der Bruſt, jegt im 
Halfe. Gie ftürzte ins Buſchwerk zurüd, 
warf fih, wo fie am Waffer gefeffen, ins 
Gras nieder und weinte. Gie weinte fo 
laut, daß es faft ein Heulen war; denn es 
war in ihr alles gufammengebroden, was 
fie gleichfam mit legter Erwartung und dod) 
ihon wieder lebendiger Freude fih aufge⸗ 
baut hatte. Der Fluß lodte fie nod ftärter. 
Sie ſchloß die Augen und wollte fih fallen 
laffen. Aber fie brachte es nicht zuftande, 
und dann begann fie, fih deffen zu Ichämen, 
was vorhin gewefen war. Glut bededte ihr 
Gefidt. Sie fleidete fic) mit einer wilden 
Haft an. 

Aber es dauerte lange, ehe fie heimging. 
Es Idien ihr fein Mugen in der Heimkehr. 

Am Ende lief fie nur aus blindem Ine 
ftintt wie ein Hund, der zur Schüſſel Tehrt, 
ins Dorf zurüd. — 

De Ia Tour hatte feinen Weg fortgefest, 
Als er eine genügende Entfernung zwilchen 
Georgette und fih gelegt, fab er Héi vors 
fichtig um und atmete auf. Er hatte feinen 
Zeugen gehabt. Kein Menſch war nab. 
Dann belam er Raum in fi, um zu übers 
legen, was geichehen war. Unfern am 
Waldrand ftand eine Bank Dort ließ er 
Héi nieder. Und Georgette tat ihm plötz⸗ 
Déi leid. Die Einzelheiten der Begegnung 
wurden ihm wieder lebendig. Er erlebte 
das Wunder jener Mberrafdung erft jest, 
Und in ihm jtand etwas auf, was viele 
Sabre in ihm gewejen war, ftand auf wie 
ein wildes Tier, Das plump und [hwer fid 
auf feine Hinterfüße Dellt, Warum lief er 
nicht guriid? Und nahm die Georgette in 
die Arme, die ſchöne Georgette, die fo ans 
banglid war und — und — und — 

De Ia Tour ftocherte mit feinem Stod im 
braunen Crdreid, unentidloffen, mit fid 
felber fampfend, dann unwir[d und mit fih 
jelbft unzufrieden. Und auf einmal fah er 


ein Bild. Stand fie drüben, wo der dunkle 
Wald am Saum der Wieje eine Wand bil: 
dete? Oder [chwebte fie irgendwo in der 
Luft? Oder war fie nur in feiner Seele? 
Die Heine Blandheflur, vol Anmut und uns 
Ihuldsvoller Sicherheit des Willens! Es 
war, als ginge fie vorbei in einem weißen 
Gewand, aus dem die Knöchel der nadten 
Füße fahen. De la Tour wußte nicht, wie 
es war. Er fah es nicht genau. Es war 
ibm nur, als müßte er anfftehen und mit 
gezogenem Hute warten, bis etwas Ehrwür: 
biges vorübergegangen. 

Dann feßte er feinen Weg fort. Es blieb 
ihm wirr zu Ginn. Die Erinnerung an bie 
Meunier taudjte wieder auf und verging 
und fam wieder, in der Naht und nod an 
mandem Tage. Cinftige Erlebniffe wurden 
wieder lebendig. — Die Georgette! Weld 
ein großes, ſchönes Mädchen fie war! Es 
lief wie Kraft über von ihr zu einem. Skener, 
die talt gelegen, famen leife wieder ins 
Glimmen. 

Er hatte bet der Heimkunft Blande nichts 
von der Begegnung erzählt. Es fiel ihm 
nicht fdwer, es zu verhehlen. In der gros 
Ben Welt lernte man das. Aber es hemmmte 
ihn beimlid etwas. Er hatte einige Mühe, 
feine Gedanten zu der Gefährtin und dem 
zu zwingen, was fte jagte. 

Allmählich — gewann indeffen ihre gleich» 
mäßige, anmut» und liebevolle Art ihn fid 
zurüd. Er mußte ihr dankbar fein Cr 
fühlte ihren Wert, fein eigenes Blüd. Sie 
ahnte nicht, dab nod ein Zwielpalt in ihm 
blieb. 

Aber der Zwielpalt war nod da. Jn 
Blanches Armen erfaßte den Berfchwender 
feiner Gefühle zuweilen jäh die Erinnerung 
an die Geftalt gwifden den Weidenbüfchen. 
Wie Ragen fprang es in ihm auf und frallte 
fi in feiner Geele feft. Schön war die 
Georgette! Und fie tat ihm leid um ihrer 
großen Licbe willen. Warum verftoßeft du 
fie? fragte er fid. 

In den Nächten, da er allein mit feinen 
Gedanfen war, war der Rampf bejonders 
bart. Stundenlang lag er wad). | 

Es blieb nicht aus, daß feine Nöte fid 
zulegt in feinen Zügen fpiegelten. Blande 
wurde aufmerfiam. Ihre Blide folgten ihm. 
Gie war niht unruhig. Gie trug in fid 
etwas wie eine Gewähr für feine Trene. 
Er arbeitete viel. Es ſchien ihr natürlich, 
daß er fidh ihr nicht immer fo reftlos widmen 
fonnte wie in der erjten Zeit. Eines Tages 
fiel ihr ein, daß ihn vielleicht nad der 
Hauptitadt verlange und er thr von diejem 
Wunſche nicht fpreden möge. Sie ging zu 
ibm: „Du entbehrft das Leben der großen 
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Welt,“ fagte fie. „Es wird dir einfam bier. 
Du möchteft Gejelligkeit und Freunde wies 
der haben.” 

Er war maßlos erftaunt. Dann erſchrak 
er, weil er fih entdedt jah. „Wie follte ich?” 
wider[prad er aber. „Ich brauche das Ges 
wübl der Stadt nicht mehr. Zudem — id 
tönnte jest bier nicht fort, wo fo viel drin: 
gende Arbeiten begonnen find.“ 

„Dente nicht, dab ich es dir nicht gönnte. 
Geh wann und auf wie lange du will. 
Ich werde geduldig warten, bis du wieder- 
kommſt.“ 

Kein Wort, kein Gedanke, daß ſie ihn be⸗ 
gleiten madte! 

Er fragte unwillkürlich, halb aus einer 
Art Eiferfucht, Halb aus Neugierde: Wür⸗ 
Deft du mich nicht entbehren?“ 

Ihr Geſicht blieb glatt und ftil. „Das 
weißt du,“ fagte fie ganz ſchlicht. Uber er 
jah in ihrem Blid ſchon die Trauer und 
das Heimweh. Er ſchämte fick, wie er Dë 

oft vor ihr ſchämen mußte. 
Denſelben ganzen Tag blieb Georgettes 
Bild feiner Geele fern. 

Dod) die Verfuchung kehrte zurück. 

Einmal ritt er fort und trieb fein Pferd 
in jagender Eile durchs Dorf. Er ritt an 
einem Feuer vorüber, das ihn anzog und 
deffen Nähe er doch mied, weil er die Wun: 
den fcheute. 

Endlih als aus einer wadfenden Haft 
feines Weſens feine innere Unraft immer 


deutlicher erlennbar wurde, erriet Blanche. 


mit dem Gpiirfinn des liebenden Weibes, 
was ihn plagte. Gie hatte den Gedanten 
nie von fih gewiejen, dab ihm eines Tages 
abermals jemand begegnen könnte, der feis 
nen Sinn gefangen nähme. Çiner, deffen 
Reben ein ewiger Wechfel gewejen, entzog 
fic) dem Zauber folden Wedfels nicht fo 
leicht. Der Gedanfe hatte fie wohl bedrängt, 
allein er vermochte nicht, ihr inneres Gleich⸗ 
gewidt zu ftören. Sie glich einem in ein 
Tuch gehüllten Weibe, dejjen ſchützende Hülle 
der Sturm ergreift, die aber mit beiden 
Händen fie halt, jo daß nur die Enden im 
Winde flattern, Enden, die gulekt auch die 
Hand wieder bewältigt. Gie fah de la Tours 
Sign wohl fliegen, wie den Mantel im 
Eturm, allein fie traute, daß er ihr wieders 
febren werde. Jn ihr war eine jolde Ge: 
walt der Treue, daß fie überzeugt war, fie 
fei ebenfo zum Kern feines Weſens gewors 
den, wie er zum ihren. 

Eines Tages fand fie ihn bejonders zers 
fireut. Er ging aus und hieß fie nicht mit: 
Tommen. Er fehrte heim und fudte He nicht 
auf wie fonft, fondern fepte fich fogleid in 
fein Arbeitszimmer. Auch nachher war fein 
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Herz nicht bei feinen Liebfofungen. Nur 
manchmal fchien. er plöglih wie fi% auf 
eine Pflicht zu befinnen und zeigte ihr Güte 
und Aufmertjamleit. 

Als fie am Abend fid in ihre Zimmer 
begaben, fiipte er Blande auf die Stirn. 
„Schlafe wohl,“ fagte er mit einem unters 
drüdten Geufzer. Es war etwas Gelbft- 
bemitleidung in feiner Art. Auch das Båter: 
liche trat in feinem Benehmen gegen fte 
mehr zutage, als wollte er andeuten, daß 
ihr junges Leben nod) weniger Gorge fenne 
als das feine. Er ftrid) thr fanft übers 
Haar. „Du wirft bald fchlafen,“ . fagte er. 
„Sch höre immer fchon deinen leifen Schlum« 
mer, lange bevor ich felbft Schlaf finde.“ 

„Du mußt nicht grübeln,“ antwortete fie 
einfad und legte fi gu Bett. Aber fie 
Ihlief nicht. Sie lauſchte. Dabei war: fie 
glädlich, daß fie ihm fo nahe war. 

Es Idien ihr, daß er aufrecht im Bett 
fie. Ste konnte es nicht feben, aber fie 
wußte es faft beitimmt. Und als es ihr 
lange zu dauern ſchien, ftand fie leije wieder 
auf und [hli an die Tür. 

Er hörte fie nidht. Er fap in der Tat, 
den Ellbogen aufgeltügt, ins Leere ſtarrend. 
Gein Blut liep ihm nicht Ruhe Er fah 
Georgette. Seine Augen tranten fih Kaz 
fatt an ihrem Bilde. 

Blanche glitt zu ibm hinüber. 

Er frette out ` ` 

Sie ließ fic) auf dem Bettrand nieder 
und [dlang beide Arme um ihn. 

Der leiſe Verdruß, der Héi in ihm regen 
wollte, ging unter in dem Gefühl, wie jehr 
fie ihn liebte. Uber er geriet etwas aus der 
Faſſung. 

Da erhob He den Blid zu ihm. „Du bift 
mit deinen Gedanfen nicht bier,“ fagte fie. 

Das Wort war ihm ein wenig läftig und 
dod) fonnte er ihr nicht zürnen. „Quäle 
mid) niht,” fagte er, „Du follteft Langit 
ſchlafen.“ 

Sie fuhr aber mit derſelben halblauten, 
aber um ſo eindringlicheren Stimme fort: 
„Wir können nur glücklich bleiben, wenn wir 
ganz offen gegeneinander ſind.“ 

Ihre Lauterkeit war eine Macht. Sie 
beſiegte ihn. „So muß es freilich ſein,“ ge⸗ 
ſtand er ihr faſt wider Willen zu. 

„Es iſt eine andere Frau in deinem Her⸗ 
zen,“ ſagte ſie beſtimmt, aber ohne Weiner⸗ 
lichkeit, mehr mütterlich gütig, als irgendwie 
empfindlich. 

„Woher nimmſt du deine Wiſſenſchaft?“ 
fragte er. 

„Wir Frauen ſind hellſeheriſch.“ 

Es wurde ihm faſt bang vor ihr. „Du 
mußt mir Zeit laſſen,“ fuhr er fort. Er 
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fonnte ihr nicht beidten, aber er Tonnte 
auch nicht leugnen. 

Gie fpradh weiter: „Ich begreife, daß ich 
dein Leben nicht ausfüllen tann.” 

Nun hatte er vielleiht aus der Ents 
fagung heraus, die in ihrem Ton lag, ganz 
plöglih) das Gefühl, daß er fie verlieren 
fonnte. Es war, als würden in feinem 
Innern plögli Faden angefpannt, deren 
Stärke er erft jest fpiirte. „Sage das nicht,“ 
antwortete er ihr leidenfchaftlich. „Ich babe 
nie einen Menſchen gefunden wie did.“ 

Er rib fie an fid. Das Gefprad hatte 
teine Fortſetzung. Ihre Liebe erfüllte die 
Nacht. — 

Nun waren fie wieder vereint. (Einige 
Tage lebte de Ia Tour unter dem Cindrud 
eines neuen Geſchehniſſes. Alles, was er 
‘an Blanche liebte, ihre Schönbeit, Jugend, 
Wahrhaftigkeit und Treue erjchienen ihm in 
einem unerbirten Glanz. 

Der Alltag ſchwächte das zum andern» 
mal ab. 

Und abermals erjdien das Bild ber 
Georgette. Es fam niht als Hares Emp⸗ 
finden, nicht als Verlangen, mehr wie etwas, 
was in de la Tour bohrte und ihm nidt 
Ruhe ließ. Er fuchte ih nüchternen Sinnes 
Rechenſchaft abzulegen. Du Debt fie nicht 
eigentlih, fagte er fi, nicht ohne Zorn 
wider fih felbjt. Du Haft nur nicht gelernt, 
auf die Giege über Weiber zu verzichten. 
Deine Eitelkeit ftachelt did an. Er wußte 
wohl, daß etwas anderes ihn zu Georgette 
30g, als ihn mit Blanche verband. Wenn 
er dieler gedachte, war jene ihm gleichgültig, 
oft beinahe zuwider. Und doch gab es wies 
ber Stunden, in denen ihr Bild vor dem 
der andern verblaßte. Leben hatte fie, die 
Meunicr, bei Bott, dachte er dann. 

Eines Nachts war er nad den Ställen 
gegangen, um nad den Pferden zu fehen. 
Er fam in den Schloßhof, der dunfel und 
verlaffen war. Nur die Sterne bligten am 
Himmel in faft hartem und fo grellem Licht, 
daß fie zu tanzen fehienen. Cin lauer und 
beimlidjer Wind Jäujelte um die Mauern 
des Hofes und trieb ein paar GSandlörner 
über eine Gteinplatte. Es fab aus, als 
bujde eine Maus vorüber. Cine lange 
Efeurante, die vom Tor hing, ſchwankte hin 
und ber. 

Sn einer Naht voll Heimlichkeit wie diefe 
war de la Tour einft Georgette Meunier 
begegnet. Gie hatte Waller am Brunnen 
geholt, und der Zufall hatte ihn vorbeige- 
führt. Gleich an jenem Abend fdon, nad 
kurzem Gefprdd, hatte er fie gewonnen. 
Die erite Annäherung SC ihr geſchmei— 


chelt. 
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Der Vorgang von damals fam jest mit 
aller Deutlichkeit zu ihm zurüd. Er ftand 
und fchaute nad dem Himmel und dann 
nad den Fenftern, hinter denen er Blandhe 
wußte. Sie war ihm jest ein wenig fern, 
als babe der jeltfame Wind einen Schleier 
vor ihr Bild geweht. 

Gedankenlos ſchlenderte er. ous dem Tor. 
Sich ſelbſt beruhigend, redete er ſich ein, es 
ſei nichts Ungewöhnliches, daß er noch einen 
Spaziergang mache. Er ging ſo ſeiner Wege 
dahin, als habe er fein Ziel. Er hatte ane 
fangs aud keines. Erft, als er fi) dem 
Dorfe näherte, begann fih ihm ein Swed 
aufzudrängen. Sollte er nidt einmal um 
bas Haus des Schulmeifters biegen, einmal 
nad feinen Fenitern leben, wie er das früher 
getan, als das mit Georgette noch war? 
Und er hatte ein fleines Bedauern in fic, 
daß das vorüber war. Die Meunier war 
bod) einen Gang wohl wert gewefen! 

Er ftopfte die Hände in die Taſchen ſei⸗ 
ner weiten Rniehoje und fdjritt weiter. 

Cin Bauernfnedt begegnete (bm und ers 
fannte ihn. Er bog den Rüden. 

Der Baron nidte taum merklich. Zeugen 
waren ihm läftig. 

An Meuniers Haus war es dunfel. Nur 
eine Gtube hatte ein trüb rotes STenfter. 
‚Dort wird fie bet ihrem Bater figen, dachte 
de Ia Tour. Er begab fic hinters Haus, 
an den Gemiijegarten und lehnte fih an 
den Zaun. Hier hatte er auch ſchon war: 
tend geftanden. Gein Herz war ruhig. Mit 
einer Art Neugier fragte er fih, ob er wohl 
wieder beimgeben werde, ohne daß fein 
Gang irgendein Ergebnis gehabt. Er tonnte 
feines erwarten. Und er fand es ganz gut, 
daß nichts fih ereignete. Blanche fiel ihm 
ein. Er freute fih, zu willen, daß fie das 
beim auf ihn wartete, daß alles war, wie 
es war. Treue, teine Blancheflur, dachte er. 

Vlöglich hörte er ein Geräuſch. Cine Tür 
ging im Haufe. Der Atem ftodte ihm. 

Es war Georgette. Sie trat nicht über 
die Stufen der Heinen Bortreppe herunter, 
fondern ftand unter der Haustür wie eine, 
die noch einmal Luft fchöpfen will. Oder 
hatte auch fie die Naht bherausgelodt, die 
an Vergangenes crinnerte? 

Sept richtete fie den Blid auf die Stelle, 
wo er Honn, 

Er madte teine Bewegung. Er wiinjdte 
auf einmal, fic) zu verbergen. Georgette 
war planlos in die Haustür getreten. Gie 
tat es jetzt oft und pcinigte fic felbft damit; 
denn es erinnerte jie an Dinge, die nicht 
mehr waren. Aber ihre Augen wurden jest 
grog. Cie unterſchied die Dm e der am 
Zaun ftehenden Geltalt. Gie errict and, 
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wer es war; das Bild war thr zu wohl bes 
‘tannt. 

Faft Ipringend glitt fie die Stufen hin⸗ 
unter und auf ihn zu. 

Er wäre geflohen, wenn er noch Zeit ges 
Habt hätte, Aber fie ftand Iden neben ihm. 
Gie erhob die gefalteten Hände. „DO Gott,“ 
jagte fie. ,Rommit du doh wieder?” 

Er jfpiirte ihren heißen Atem. Er fah 
trog der Dunfelbeit ihre braunen Augen 
dit vor fih. Ste fdlang ihre Arme um 
feinen Hals. Ste war außer fic. Ste late 
und weinte, aber gedämpft und heimlich. 
Er jah, wie fie nod ihm gebungert hatte. 
Da erwiderte er ihre Küffe Und dod 
bemmte ihn etwas, und er wünjchte, daß er 
nicht gefommen wäre. 

Sie drängte fih an ihn. „Nun ift alles 
gut, nicht wahr?“ flüfterte fie. „Nun wird 
alles wieder fein, wie vorher.“ 

Dn diefem Augenblid rief der Schul» 
meifter nad ihr. 

Gie ſtutzte. „Ich gehe nicht,” fagte fie zornig. 

Über de Io Tour löfte ihre Arme „Ich 
will fein Aufſehen,“ fagte er. Und er wartete 
ungeduldig, daß fie gehe. 

„SH darf wiederfommen, nicht wahr?“ 
bettelte fie. 

Er ſchob fie von fid. 

„Bann?“ drängte fie. 

Da fehrte ihm die Erinnerung an Blanche 
mit aller Schärfe zurüd. Es überlief ihn. 
Er hätte fih die Fäufte vor den Kopf 
[lagen mögen. „Ich weiß nicht,“ gab er 
gequält zur Antwort. „Beh,“ ſagte er dann. 

Sie nahm feine Hand und preßte fie an 
‘Die Rippen und plötzlich fchlug fie die Zähne 
hinein, daß er vor Schmerz zufammenzudte. 
Dann erft verließ fie iin. ` 

Er wijdte feine Hand mit feinem Taſchen⸗ 
tuh ab. Er madte ih auf den Heimweg. 
Seine Füße mochten nicht vorwärts, weil 
es an feiner Seele wie Bewichte bing, Es 
war ihm, als babe er fein Leben vergeudet 
und wäre es Zeit, es abgufdliefen. Kein 
Gedante ging zu Georgette zurüd. Er emp» 
fand nidts für fie. Er dachte nur an 
Blandhe und wie es fein würde, wenn er 
the vor die Augen treten mußte. 
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Es war fpăt, als er Heimfam. Reine 
Geele Idien mehr wad. Nur die Doggen 
Ihlugen an, die neben der Kutſcherwohnung 
waten. Aber fein Zuruf bejdwidtigte fie. 
Reife ſchloß er die Tür auf und ftieg behut⸗ 
fam in das Schlafzimmergeſchoß hinauf. 
Dod war teine Feigheit in feiner Sorgjams 
teit. Er war bereit, nicht zu lügen, wenn 
er gefragt wurde. Gein Rüden war fteif. 
Er wollte zahlen, was er ſchuldig war. 


und wad geblieben war. 
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Über Blanche rührte Héi nicht, obwohl 
fie, die um feine Abwefenheit wußte, wah 
Siẽ wußte aud, 
daß eine Rampfzeit war, daß vielleicht Ente 
ſcheidungen fidh vorbereiteten. Sie litt. Gie 
hatte eine Weile in die Kiffen geweint. 
Über fie Hatte einen merkwürdigen Troft. 
Gie war entidloffen, bei dDiefem Manne aus» 
gubarren, mochte tommen, was da wollte. 
Den Hund, der ihm nachlief und fid) nadts 
vor feine Tür legte, würde er auch dulden. 
Go mußte er wohl aud fie leiden. Gie 
hatte ihr Leben an ihn gegeben. Gie fonnte 
es nicht zurüdnehmen. Es madte fie rubig, 
Das zu willen. 

Die Nebentür öffnete Dé mit laum hörs 
barem Geräuſch. ‚Er ift bet der Meunier 
gewejen,' dachte fie. Sie empfand einen Det 
tigen Schmerz. Aber fie erinnerte fih, daß 
jene Rechte gehabt, da fie felbft noch teine 
befag, und fie fonnte ihr nicht zürnen. Es 
fam alles, wie es fommen mußte! 

De Ia Tour ließ fic auf einen Stuhl 
finten. 

Blanche konnte es nicht fehen. Aber fein 
Bimmer blieb lange bell, Gie [dwantte. 
Gie hätte ihn fo gerne angerufen. Uber fie ` 
tat es nicht. 

Da erloih das Lit. 

Gie jeufzte und es tamen ihr neue Tränen. 
Aber dann überwältigte fie der Schlaf, der 
nod) die Gewalt der Rinderjahre über fie 
hatte, und fie vergaß das Leid. 

De Ia Tour lag wad. Blanche mußte 
ihn gehört haben, dachte er. Sein Gewiffen 
wurde lauter. Sie mußte Verdacht haben, 
fagte er fic. Und nun ftand das alles in 
ibm auf, was er an ihr liebte. Immer 
deutlicher, in immer fih fteigernder Schöne 
beit. Und er fagte fich, daß er fie vielleicht 
beute nacht verjcherzt hatte. Das Herz 
[lug ihm, als müßte es ihm [pringen. Er 
verframpfte die Hände ineinander und ers 
litt eine Ungft, wie er fie nte in feinem 
Leben gefannt. Auf einmal rig es vor feinen 
Bliden wie Nebel entzwei. Er fpürte, dab 
was in feinem Leben edel und gut war, von 
diefem Mädchen fam. Was aber hatte er 
für fie getan? Es war Zeit! Es war an 


38 ihm, ihrer wert zu werden. Dann fiel ihm 


ein, daß er ‚die Macht bejaß, ihr Genug: 
tuung zu geben. Er empfand es froh. 
Wird fie es noch mit dir wagen? fragte er 
ih. Aber es war ihm, als liege in ihrer 
Güte die Antwort. Er verfpann fi in 
allerlei Träume. Gie wurden zu ee 
Träumen. Auch er [Hlief dann ein. — 

Der Morgen fam. 

Blanche trat wie immer an de la Tours 
Bett, um ihm guten Tag zu wünjchen. 
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Er küßte ftürmifch und Abbitte leiftend 
ihre Hände. | 

Aber fie ſprachen nod niht von dem, 
was fie beide auf dem Herzen hatten. Gie 
redeten auch in der erften Stunde dana% 
niht davon, obwohl beide wußten, daß fie 
nidt darum herum famen. Sie gaben Héi 
gute Worte, beſprachen eine Ausfahrt, die 
fie am Nachmittag unternehmen wollten, 
und waren beide faft hemmungslos zufrie⸗ 
den, de la Tour, weil fein Vorſatz ihn inners 
Dë freier madte, Blanche, fic mit faft 
leichtſinniger Freude der Erlenntnis þin: 
gebend, daß er an diefem Morgen befonders 
gut gu thr war. 

Dame Marthe trug das Friibftiid ab. 
De Ia Tour öffnete ein Sentier, Sonne 
quol herein. Die Upfelbäume blübten 
Draußen in ihrem rofigen Rot. 

Der Baron zog Blanche, die ſich eben 
eine Arbeit nehmen wollte, zu fih ans Gefimie. 

Gie ftanden vom Lidte bes Tages ums 
flutet und durhwärmt. De Ia Tour bielt 
das Mädchen in leiſe zitternden Armen. 
„Ich war bei der Meunier,” begann er. 

Blanche fchmiegte RA an ihn. Sie fürch⸗ 
tetete fih ein wenig vor dem, was tam, 
und das Leid padte fie. 

„Sch will nichts bemänteln,“ fuhr er fort. 
„Sh muß einmal mein Innerftes vor dir 
und mir auftun.“ 

Gie legte ihre Hand beihwichtigend auf 
die feine. Gie hatte ihn immer als einen 
gejehen, der über ihr ftand. Es widerftrebte 
ihr beinahe, daß er fic vor ihr demiitigen 
wollte. 

Er 30g He an ih. „Du haft mein Les 
ben gejeben,” [prad) er weiter. „Was du 
davon nicht Tennft, Das ahnft du. Die Bers 
gangenheit war ausgelöicht, als ich Dich ges 
wann. Es fonnte aber niht anders fein, 
als daß fie noc einmal zurüdleuchtete, wie 
der Widerjdein eines fernen Brandes. Die 
Meunier fam wieder. Und wieder fam, was 
zu oft [hon gewejen war. Bielleicht erlitt 
ich es gedantenlos, vielleicht hochmütig über: 
zeugt, dab id) mir nehme, was mir zus 
tomme. Du wirft fagen, daß, wie es nicht 
das erftemal war, es nidt das lebte fein 
wird. Aber hore mid. In diefer Nacht — 
wie in den Tagen, da meine Zeit zu Ende 
Idien, bin ich gu dir erwacht. Bergib mir, 
Blandheflur! Es fol anders werden. Das 
Veriprechen allein tut es nicht. Die Zeit 
muß es lehren. Berfucdhe es mit mir!“ 

Gie ſchwieg. Sie driidte nur feine Hand, 
die die ihrige hielt, heftig. 

„Warum fpriġft du nicht?” fuhr er fort. 
„Kannft du mir nicht vertrauen, daß ich vor 
der Welt an dir gutmache.“ 


Sekt erhob fie das Befiht. Sie verftand 
nod niht, was er meinte, aber fie fagte: 
„Sch babe nie verlangt, von dir fort zu 
geben.“ 

„Die Meunier —“ begann er wieder. 

Sie unterbrad ihn. „Ich — fann deinen 
Sinn nét lenten. Wenn du mi nikt 
mehr liebft, fo werde id) warten müflen, ob 
deine Liebe guriidfommt. Sd werde in 
deiner Nabe fein, wenn du midh niht forte 
weifeft. Und wenn ich geben muß, fo wir 
es mir [hwer fein, aber ich werde glauben, 
daß du mich wieder einmal rufen wirft.“ 

Eine ungebeuere Demätigung trieb ihm 
alles Blut gu Herzen. Er hätte feine Augen 
mit den Händen bededen mögen. Dann 
bog er fic) vor ihr nieder, bis feine Stirn 
beinahe ihre Hand berührte. „Bleibe bei 
mir,“ bat er. 

Gie ftreichelte fein Haar. „Ich bin da,” 
fagte fie einfach. 

„Ssmmer! Und nad Geſetz und Recht.” 
Sie erſchrak. „Was wirft du Georgette 
lagen?“ fragte fie. 

Er erwiderte: „Ste ift nicht deinesgleiden. 
Gie wird Héi tröften. Ich werde thr geben, 
was fie tröften wird.” l 

„Dein Sohn! Er wird es nidt ver: 
ftehen. Niemand, der in deiner Welt lebt, 
wird es begreifen.“ 

„Sie werden miiffen,” bebarrte er. „Und 
dann — id) braudje fte alle nicht mehr, aber 
id) braudye dich.“ 

Gie fab ihn groß und ftil an. „Ich weiß 
es noch niht,“ jagte fie, „aber — ich möchte 
wohl, daß es fo würde.” 

Er tüpte fie. Cr fühlte béi wie von 
einem ſchweren Drud befreit. Dann drängte 
es ihn fo, Entſchluß in Tat umzufegen, dah 
er jelbft der Zärtlichkeit vergaß. „Sege did 
zu mir, Blandeflur,” fagte er. „Ich möchte 
jegt wichtige Briefe fchreiben.“ 

Gie begaben fid) nad feinem Arbeits» 
zimmer. 

Gein Brief an die Meunier war kurz, 
warm und gütig: Berzei)! Was einmal 
gewejen, Tonn nicht mehr fein! Du folft die 


‚Mittel haben, Dir viele Wünſche zu erfiils 


len.“ 

Er ſchrieb das nicht mit dem Leidtfinn 
oder ber überlegenen Gleichgültigkeit, mit 
welder er etwa früher eine Verbindung ge 
Idft. Georgette ftand vor ihm, und er hatte 
das Bedürfnis thr wohlzutun. Irgendwo 
in feinem Herzen war eine Stelle, die tlang, 
wenn er an fie dachte. Er wußte, daß fie 
eitel und in ihrer Liebe vielleicht mehr Ehr- 
geiz gewejen war, als fie felbft abnte. Er 
legte einen Gded von hohem Betrage in 
den Brief. Blanche mußte ihn Tefen. 
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Gie tut ‚mir Teid, “ fagte fie, und ihr 
Blid wurde wieder feucht. „Sie wird febr 
unglidlid fein.“ 

„Site wird es verwinden,” widerfprad er, 
und niht ohne Bitterfeit fügte er hinzu: 
„Mande von ihnen verwinden ehr leicht.“ 

- Dann [hrieb er an Paul und an nahe 
Freunde in der Hauptftadt. Und er jchrieb, 
kühl, Höflih, beitimmt an. Pierre Tiifot, 
feinen Berwalter. Allen tat er den Ents 
[lug fund, eine zweite Heirat zu ſchließen. — 

Die Nahriht Hatte mandenorts die 
Wirfung einer Bombe. Im Dorfe zumal, 
wo die Weiber am Brunnen zuſammen⸗ 
ftanden und fie beiprachen und die Männer 
im Wirtshaus die Köpfe zufammenftedten. 

Georgette Meunier legte fic gu Bett. 
Die Enttäufhung und nachher die Ents 
rüftung waren au groß gewefen. Thr wils 
des Temperament hatte fih in einem Auss 
brud Luft gemaddt, der ihren Bater verans 
laßte, zu ertlären, fie fet reif fürs Tollhaus. 
Uber fie las im Bett den befdwidtigenden 
Brief des Barons, fah feine Geldjendung 
an und begann zu überlegen, wieviel feine 
Kleider und Hüte man fih taufen, wie man 
eine Reife in die Hauptftadt unternehmen 
und dort fic) einige Woden gütlih tun 
Tonne, Dann lag fie lange, weinte zuweilen 
und machte dann wieder Pläne. Allmählich 
wurde fie ruhiger. Sie fab nicht mehr nur 
ihren Berluft. Auch ihr Gewinn wurde ihr 
Deutlid. Und fie dachte an Blanche Tiffot. 
Sie hatte etwas, die Tiffot, was man nicht 
alle Tage fand. Man begriff, dak Männer 
fie liebten. Man verftand, daß fie, gerade 
fie einen verdrängte. 

So überwand merfwürdigerweife die Meus 
nier ihren Summer über den Verluft ihres 
Liebhabers, den fie fo lange mit fic) herum» 
getragen, zuletzt mit einer gewiſſen Leichtig⸗ 
teit. — 

An einem Sonntag vormittag machten 
fid) der Verwalter Tiffot und feine Frau im 
vollen Feiertagsftaat nad dem Schloſſe auf. 
Es war um die Stunde, da die übrigen 
Dörfler aus der Kirche famen. Diefe bes 
merkten nicht ohne Bewegung den feierlichen 
Auszug des Chepaars, den Frau Luije auch 
feineswegs geheim zu halten trachtete, fone 
dern zum Anlaß nahm, recht ergiebig fich 
nad allen Geiten umgufeben und fich zu 
vergewiffern, ob fie auch gefeben werde. 
Pierre Tiffot felbft, in feinem breitfchultes 
rigen Außern und feinem fchwerfälligen Muss 
fhreiten weit mehr den Bauer verratend 
als feine, mit ebenfoviel Zimperlichkeit als 
Herausgepugtheit dabintrippelnde Gattin, 
hielt den Kopf auf die Bruft gebogen und 
brütete über die Urſache des Ganges nad). 


Er hatte aufgeatmet, als er den Brief des 
Barons empfangen. Wenn er fih aud alls 
mählich ins Unabänderliche gefügt und mit 
einer gewiffen Schwädhe und um der Be: 
quemlichkeit willen im Dienfte de la Tours 
ausgeharrt hatte, fo war ihm dod) mandhe 
Stunde fauer geworden. Gein Snnerftes 
hatte fih immer wieder gegen den Gedanken 


‚empört, daß feines Bruders Kind in einer 


unwiirdigen Stellung fih im Schloſſe bes 
fand. Er vermodte fih auch jebt nod 
nicht vollftändig zu der Wendung einzuftellen, 
die die Dinge genommen. Gein Grimm 
gegen den Baron war nicht verraudht, wenn 
er and) weniger denn je daran dachte, ihm 
Ausdrud zu geben. Er fah auch nicht die 
geringfte Anderung in feinen Beziehungen 
zu de Io Tour voraus, fondern war bereit 
und fand es jelbftverftändlich, jenem der 
wortfarge Diener zu bleiben, der er immer 
gewejen. Frau Nuife fah fih viel eher im 
nod ungewilfen Lichte einer Perfon, die in 
Zukunft auf dem Schloffe und im Dorf et: 
was werde zu fagen haben. Gie hatte ihrer« 
feits des Barons Mitteilung mit ein paar ` 
Yreudetränen und einem ausgiebigen Wort: 
Ihwall über deffen Trefflichteit begrüßt, war 
nit müde geworden, Blandes Blüd zu 
rühmen und madte aud auf diefem Gange 
dem fchweigjamen Begleiter gegenüber fih 
immer wieder durch feine Ausrufe wie: 
‚Wer hätte das gedacht!‘ und ‚Wer uns das 
vorausgefagt hätte! Luft. 

Gie gelangten indeffen ihrem Weggiel 
immer näher und beiden flopfte das Herz, 
als fie in den Schloßhof traten. Stolze Ers 
wartung erfüllte Frau Quife, unbeftimmte 
Bedrängnis den Mann. Er errötete heim 
lic, wenn er an Blande dachte. Während 


er ihr letztlich ausgewichen war, hatte aud 


fie h faum mehr daheim bliden laffen. 
Und nun folte er ihr Gliid wünfchen! 

Ste wurden von Jacques, dem fchielenden 
Diener, mit einem Gefidt empfangen, in 
dem fie weder Freude nod) Verdruß, nur 
den Gleichmut des Amtsgewohnten leſen 


konnten, und ftiegen zu des Barons Arbeits» 


zimmer hinauf. Grau Luiſe hatte erwartet, 
daß ein Salon fih öffnen werde, und emp: 
fand das Gejhäftsmäßige der Aufnahme 
nicht ohne leiſe Verftimmung, aber ihr Ges 
ficht Helte fih fofort zu ihrem eifrigiten 
Lächeln auf, als die Türe fih auftat und 
die Eintretenden den Baron in einem bes 
quemen Sjausrod im Lehnſtuhl fiend, 
Blanche aber auf der Lehne desjelben Stubls 
niedergelajjen fanden. Es fonnte felbft Tiffot 
nicht entgehen, daß auf den Zügen der bei: 
den Verlobten die Klarheit frober Wbereins 
ftimmung lag. 
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Blanche erhob Déi vom Stuhl und Itef 
den Verwandten entgegen. Gie tüpte Frau 
` Quife mit Herzlichleit, was diefe mit einem 
leijen Ausruf der Riihrung und ein paar 
Tränen quittierte. 
zu und reichte ihm Hand und Gtirn, wohl 
empfindend, was in dem fchwerfälligen 
Manne vorging, und nad) einem guten Wort 
von ihm aufrichtig verlangend. 

De la Tour wartete vielleicht etwas lange, 
ehe aud er fid von feinem Gige erhob, 
allein dann trat er auf das Ehepaar zu, 
reichte ihnen nacheinander niht ohne leiſe 
Herablaffung die Hand und fagte: „Ich 
dante Ihnen, daß Sie gefommen, und lege 
Shren Vejud fo aus, daß Gie bereit find, 
fic) mit uns zu freuen.” 

Damit legte er den Arm um Blandes 
Schultern, als möge er fie nicht aus feiner 
Nähe laffen, und wies auf zwei Stühle. 

Die Tiffots jegten RH. Frau Luije bes 
gann mit etwas wirren Redensarten gu vere 
fihern, daß fie über die große Nachricht ents 
giidt feien, wogegen Tiſſot endlich von feiner 
ernften und aufrichtigen Zuneigung für feine 
Nichte das gute Wort eingegeben befam: 
„Wir werden für alles dankbar fein, was 
gum Blüde und zur Ehrenhaftigkeit unjeres 
Kindes dienlich fein tann.” . 

Der Baron fand mit Sicherheit den Ton 
einer gewiſſen Herglidfeit, ohne die Stellung 
aufzugeben, weldje ihm als Brotherr gufam. 
Er fdnitt alle Redfeligtett Frau Quifens das 
burd) ab, daß er fih an feinen Verwalter 
wandte und fagte: „Du haft durch deine 
Treue verdient, Daß ich deine Zukunft meine 
Sorge fein laffe. Es muß bei dir liegen, 
Pierre Tiffot, ob du vorziehft, aud in Zus 
tunft für mich tätig zu fein oder irgendwo, 
bier am Ort oder auswärts mit deiner 
Frau austömmlich zu leben.“ 

Frau Luife hatte nicht Zeit, nachzudenten 
und herauszufinden, daß nicht ein tinftiger 
Verwandter aus des Barons Worten fprad, 
daß es fic) vielmehr wie eine Sdrante gwis 
[chen ihnen und ihm erhob. Erft viel fpäter 


fühlte fie, daB auh Blanche jenfeits dieſer 


Schranke ftand, und im Bemwußtjein, daß fie 
nur dem einen Menjden auf Erden gehörte, 
ein wenig vergaß, wer nod) zu ihr zäblte, 
wenn fie aud) ihre Dankbarkeit den Ber: 
wandten gegenüber niht aus dem Herzen 
verloren hatte. 

Liffot glaubte Dagegen in dem, was der 
Baron anbahnte, den beften Weg in die 
Zukunft zu fehen. Er hatte feinen (Ehrgeiz, 
mehr als bisher zu gelten, und erwiderte, 
daß er gerne feines Amtes weiter walten 
möchte. 

De la Tour, immer bereit, Gutes zu tun, 


Auch auf Tiffot trat fie. 


überlegte fic in diefem Augenblid mit heims 
lihem Behagen, wie er Vlandes Verwandte 
mit größeren Zuwendungen als bisher Des 
denten, ihr Haus verſchönern und ihnen Das 
und jenes zu Gefallen tun Tonne, Dann bat 
er fie, Déi von den Erfrifchungen zu be 
dienen, Die Dame Marthe auf filbernem Brett 


‘bereintrug. 


Es war ein etwas tübler, aber freund» 
liher Alt, wie jene nun ihre Bistuits 
Inufperten und dazu aus feinen, langftieligen 
Bläschen den füßen Deffertwein tranfen. 
Beiläufig erwähnte der Baron, daß die 
Hochzeit in wenigen Tagen und aller Stille 
würde gefeiert werden. {Frau Luife vere 
mißte gwar die Andeutung, daß auh fie 
und ihr Mann zum Fefte tommen follten, 
aber fie wagte niht, Wünfche zu äußern, 
wo alles mit einer kühlklaren Celbftvers 
tändlichleit geordnet und verftanden ſchien. 

Wud) Dame Marthe hatte, während fie 
mit trog ihrer Körperfülle nod immer ans 
ſehnlicher Wnjtelligfeit und Geräuſchloſigkeit 
die vier Leute bediente, nicht Das Empfinden, 
daß fie etwa nun in dem Ehepaare Tiffot 
zwei plöglic zu Wichtigleit gelangte Herre 
Ihaften vor ih habe. Ein anderer Cine 
drud aber erfüllte ihr Herz. Sie fah mit 
einer faft demutvollen Andacht wie eine 
ihres Gejdledtes das Unmögliche möglich 
und einen Ddiejer zügellojen de la Tours zum 
tilen und in fih zufriedenen Mann madte. 

Zwildhen den drei andern jaß Blanche. 
Sie war — vielleidt in den Nächten ihrer 
eigenen Bedrängnis, vielleiht aud aus 
äußern und mehr fdrperliden Urſachen — 
in den legten Wochen nod garter und 
ſchlanker geworden. Cine leife Verklärung 
lag in ihren feinen Zügen und über ihrem 
Helen, Sie trat einmal hinter den unge» 
lenten Ontel, um ihn aufzumuntern, nod ein 
Glas Wein zu trinfen. Dabei legte fie thre 
Hand einen Augenblid auf feinen Rüden, 
ihm gleidfam geigend, daß fie nod die alte 
jet, und bewies gleidy nachher in der Art, 
wie fie mit einer warmen und dod genug» 
fam fernen Freundlichleit Dame Marthe 
bat, nod) Früchte aufzutragen, wie wohl fie 
ihre Rolle als Schloßherrin würde aufgue 
faffen verftehen. Gie ließ idh von Frau 
Quije von den Hühnern und Hafen erzählen, 
die einft ihre belonberen Schüßlinge gee 
wefen waren, aber als die Tante von den 
Creigniffen ihres Haushaltes auf allerlei 
Dorfllatid tommen wollte, ſchnitt fie thr 
das Wort ab, ohne fie zu verlegen, indem 
fie ans Fenfter trat und, als werde fie der 
Schönheit jäh gewahr, de la Tour bat, die 
von Sonne überftrahlte Landſchaft zu be⸗ 
wundern 
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Nicht ohne Scheu betrachtete Fran Luiſe 
das. Paar am Sentier, de la Tour bodges 
wachſen, ernft, väterlih, Blanche, an ihm 
béi emporranfend und von feinem Arm ges 
halten, aber auch ſelbſtvergeſſen fih ihm fibers 
laffend. 

„Wunderbar zu denten, daß das, was wir 
feben, nun mein fein fol,” fagte Blanche 
leije zu de la Tour. 

„Wunderbar zu fühlen, daB es mehr wert 
ift, feit du es mit mir teilft,“ gab er ftil 
zurüd. 

Gie hatten ſchon ein wenig der Bäfte vers 
gellen, | 

Diefe brachen aud bald auf. Blande 
geleitete fie bis in den Schloßhof. Sie tüpte 
die Verwandten und ließ fie gehen. Dann 
ftrich De Rh über die Stirn. Ste mußte th 
beinahe befinnen, wer jene waren. So febr 
war ihr Herz von dem einen erfüllt. 

Und wieder gingen die Tijjots in Ges 
danten. Auch fie fühlten unbewußt, daß fie 
die Geele der Nichte an einen andern vers 
loren batten. Ste empfanden feinen Schmerz. 
Über fie tonnten von dem nicht fpreden, 
was fte nicht zu ergründen vermodten. — 

An einem Samstag fand die Hochzeit 
ftatt. Der Zivilftandesbeamte mit feinem 
Regifter, wie der Hodwiirdige in feiner TFeft- 
tradt wurden am gleichen Tage ins Schloß 
beldteben, Bon irgendweldem Prun? ers 
fuhr niemand. Dottor Abry amtete neben 
dem Diener Jacques als Zeuge. Aber Whry 
war fchweigfam geworden.: Er tam mit 
feiner Wiſſenſchaft nicht mehr recht nady 
wenn er fih die Entwidlung der Dinge im 
Schloß betrachtete. Seine Theorie von der 
gleihjam LZörperlichen Erneuerung des Bas 
rons durch die Jugend der Blanche Tiffot 
hielt niht ganz Wonn vor dem, was er fid 
vollziehen fab. Er erfannte, daß an dem 
Mädchen mehr war als nur Weibesreiz und 
Weibeslenz. Da er aber ein Zweifler war, 
gedachte er Das Ende der Dinge abzuwarten, 
ohne indeffen nod Luft und Mut aufzus 
bringen, über das Verhältnis vor Dritten 
zu urteilen. — ! 

De Ia Tour tüpte Blanche auf die Stirn, 
als die Trauung vollzogen. „Freuſt du dich 
auf die Reife?” fragte er. 

Cie antwortete: „Bewiß! Aber nod mehr 
auf die Wiederkehr.“ 

„Du haft nod wenig von der Welt ges 
ſehen,“ meinte er. 

„Deine Welt ift Tein,” 

Er verftand fie nicht ganz; es erfaßte ihn 
nur wie oft ein Staunen über ihre Ans 
[prudslofigfett. 

Erſt unterwegs erflärte fie ihm einmal 
ihren Ausſpruch: „Nicht, was wir um uns 


gab fie zurüd. 


leben. ift für uns bedeutfam, jondern was 
wir aneinander lernen. Darum tft für uns 
die Stile beffer als die Weite fremder 
Lander.“ — 
Über am Abend ihrer Hochzeit und am 
Vorabend ihrer erften großen Reife verlieh 
Blande de la Tour das Schloß, während 
der Baron nod beihäftigt war, und madte 


‚einen Beſuch, von dem fie jenem nichts ges 


fagt hatte. Faft plötzlich war ihr der Ente 
Ihluß dazu gefommen. Sie war allein ges 
melen in ihrem Zimmer und hatte die legten 
Vorbereitungen für die Reife getroffen. Und 
während fie Iangjam und ein wenig zerjtreut 
Kleidungsitüde allerart in den Keijeloffer 
legte, drängte fih thr nod einmal der ganze 
Hergang ihres Schidfals auf. Sie war niht 
ftolz, nicht fiberrafdt. Sie hatte fo wenig 
Ehrgeiz, vielleicht fo wenig Erwartung gee 
begt, daß aud) Enttäufchungen fie faum uns 
vorbereitet gefunden hätten. Und nun die 
Erfüllung größer war, als die Hoffnung ge 
melen, war ihr Herz zwar warm von Freunde, 
aber feinerlet fibermut befeclte fie. Sie hatte 
fic) hingegeben, gläubig und ganz, unfähig 
irgendwelcher Berechnung. Gie liebte de la 
Tour mit dem Innerften ihres Weſens, und 
die Erfenntnis, daß die Schrantenlofigteit 
diefer Liebe ihn ihr erhalten, ja ihn ihr mehr 
erobert hatte, als vielleicht irgendeine Frau 
vorher ihn bejeffen, gab ihr zwar eine 
weiche, dankbarleitdurdhlättigte Befriedigung, 
aber fie glaubte fid) auch jet nod nicht am 
Ziele. Gie wußte nicht, daß fie das nicht 
tat; denn fie grübelte nicht in die Zukunft, 
jondern begnügte fih damit, daß bie Gegen» 
wart gut war. Gie fonnte nicht anders, weil 
fie eben, mochte fommen, was da wollte, 
fich jelber hätte diejelbe bleiben müffen. Und 
dom war aud wieder eine Art Ahnung in 
ihr, daß de la Tours Wefen eine tiefe Bers 
änderung erfahren und daß fie die Urfache 
davon war. Sie mußte an diefem Abend 
aber nicht fowohl daran denken, daß des 
Barons Neigung ihr länger erhalten ges 
blieben als andern, fondern ihr war befons 
ders die Tatjache gegenwärtig, dak er von 
Georgette zu ihr zurüdgelommen war. Geors 
gettes Bild ftand fdarf vor ihren Augen. 
Gie hatte den Abichiedsbrief befommen. Gie 
war verurteilt, zu verzichten. Cs drängte 
fie plögßlih, fie zu Ipreden, Zweierlei 
Ichwebte ihr dabei vor. Gene folte feben, 
daß fie fie verftand, aber fie folte and 
willen, daß de la Tour fein Geheimnis bor 
ihr, Blanche, hatte. In ihrem Innern war 
ein Heiner Stachel geblieben von der Stunde 
ber, da fie des Barons Gang zu ber 
Meunier erfahren hatte. Nicht das fchmerzte 
fie mehr, daß es ihn damals gu jener zurüd- 
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getrieben, fondern die Furcht behelligte fie, 
man mödhte fie jelbjt arglos glauben und 
nicht erfahren, daß fie, um jenen Gang 
wiffend, dennoch de Ia Tour vertraute. Ler 
faum erwadte Wunfdh nach einem Zus 
fammentreffen mit Georgette wurde dadurch 
madtig gefteigert. 

Faft pldglid) entnahm fie dem Koffer ein 


Tuh und ſchlug es um die Schultern. Gie. 


laujdte nach der Tür. Alles war ftil. De 
la Tour hatte gefagt, dab er lange zu tun 
haben werde. Gie glitt in den Flur hinaus 
und eilte über die Treppe ins Freie þin: 
unter. 

8 WW 

Unterwegs famen ihr feine Bedenten. 
War fie nicht dod auf unflugem, feltfamem 
Wege? Aber es trieb fie etwas vorwärts. 
Gie mußte einmal jemandem fagen, daß 
man fi in de Ia Tour irrte. Gie hatte 
nichts zu verbergen. Sie wollte nichts vers 
bergen. Es trieb fie etwas, einmal vor 
irgend jemand Zeugnis abzulegen, wie alles 
gelommen war. 

Gie ging rafd). 

Die Naht war mild und von leilem 
Monde hell. 

In der Hand trug Blande einen eins 
faden goldenen Armreif, den fie einem 
Schubfady entnommen. Er war ein Ges 
ihent ihres Vaters und fie wollte ihn Geor⸗ 
gette geben. 

Ohne Aufenthalt und Abenteuer erreichte 
fie Das Haus des Schulmeifters. Es brannte 
Licht in einer Stube neben der Haustür. Als 
fie diefe öffnete, Häffte ein Heiner Hund. Ihr 
Herz Hopfte. Sie wußte nicht, wie fie fid 
einführen folte. Beinahe belam fie Luft, 
umgufebren. Dann podte fie an. 

Der Schulmeijter rief: , Herein!” 

Die Stube war nicht hell, es brannte nur 
eine Heine Dedenlampe. Meunier, ein langer, 
bagerer Menjch mit einer die hohe Stirn ins 
Zurmbafte fteigernden Glape, ſaß in Hemd⸗ 
ärmeln am Tijd und hatte eine Anzahl 
blaue Hefte vor fidy, in bie er mit roter 
Tinte Zenfuren hineinjchrich. Ihm gegenüber 
faß Georgette und nähte. Ihre Arme und 
ihr blanter Maden [chimmerten matt wie 
weißes Porzellan aus dem dunfeln Leibden, 
das fie trug. Als die beiden fie erfannten, 
ftanden fie jäh auf. Meunier bog den 
langen Rüden demiitig; fein Amt war ja des 
Barons Leihgabe. 

Gie batten noh eben von der Hochzeit 
im Schloſſe gelproden. Der Alte hatte es 
der Tochter nicht erfpart zu fagen: „Da haft 
du es nun. Hingeworfen haft du dich ihm. 
Und ein paar Banknoten find der Lohn.“ 

„Ein paar?” hatte fie mit bligenden 


W gang fider. 


Augen entgegnet. „Ein Vermögen, wenn 
du recht zuſiehſt, mit bem mid jeder aus 
unferer Sungerbiitte nimmt, wenn id nur 
will.” 

Im Grunde gab ihr der Vater auc redt, 
und er ließ es nicht an Reſpekt fehlen, als 
er wußte, wen er zu Bafte hatte. Georgette 
war bleich geworden. Gie nidfte nicht. In 
ihr regte fih der Trog und die Abneigung. 

Die Meine Blanche blieb an der Tür 
ftehen. Was follte fie fagen? Die Leute 
hatten Geld befommen und genommen. Was 
wollte fie nod)? Was mifchte fie Déi ein? 
Aber im nddften Augenblid war fte wieder 
Sie trat einen Schritt anf 
Georgette zu. „Der Baron de la Tour bat 
Ihnen gefdrieben,” fagte fie. „Ich weiß, dab 
Gie ihm febr gut waren. Wir find daher wie 
Schweitern. Und — das gab mir mein 
Bater — ich wollte es Ihnen fchenten, das 
mit Sie willen, was uns gemeinfam war.” 

Gie ftredte der andern den Armreif bin. 
Keinerlei Verwirrung lag mehr in diefer 
@ebärde, fondern eine feltjame vornehme 
Sclichtheit, die dem ganzen Begebnis das 
Merfwiirdige und faft Widerfinnige nahm. 
Es war niht zu verfennen, daß fie fic mits 
verpflichtet fühlte, ein Unrecht gutgumaden, 
aber ebenfofehr, zu dem zu ftehen, auf deffen 
Geite die Schuld war. 

Georgette nahm das Schmudftüd und bes 
ſah es unentjchloffen, nicht wiffend, was fie 
aus der Lage machen follte. 

„Wir gratulieren, — gnädige Fran, —~“ 
fagte Meunier mit einem leilen, bedeut⸗ 
famen Stoden vor dem Namen, den er ihr 
gab. 

Da ſchälte iH in Georgettes Seele das 
heraus, was heftige Leidenichaft für de la 
Tour gewefen war. „Sie haben mir ihn 
fortgenommen,” fagte fie mit verbillenem 
Grimm. 

„Keine von uns war die erfte,” entgegnete 
Blande ganz tar. 

Die beiden andern fpißten groß Die 
Obren. 

„Er hat zwiſchen uns gewählt,“ fügte 
Blanche Hinzu. 

„Sie werden aud nicht die legte fein,” 
ftieß Georgette heftig hervor. Ihre Wangen 
begannen beth zu werden. l 

Blanche aber behielt ihren ftilen, faft 
träumerifhen Wusdrud. „Das weiß th 
nicht,“ fagte fie. „Es ift der Gang der 


Melt.” 


Die Meunier ſchwankte gwifden Zorn und 
Erftaunen. Der Schulmeifter fragte fic) ver: 
legen im Haar. 

Blanche trat näher an den Tilh. Jest 
war ihr der Augenblid. Es [dien ihr, als 
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hätte fie jegt vor einer großen Öffentlichkeit 
die Erflarung einer innerften Überzeugung 
abzulegen. „Wir Frauen,“ ſagte fie, „geben 
uns und glauben. Den Glauben verlieren 
nur die, die nicht die Liebe haben. Die 
Männer find anders. Gtetigleit ift bei ihnen 
nur dann, wenn fie wie vor Wundern ftehen. 
Darum Tonn das Opfer der Frau nicht groß 
genug fein.” - 

. Sie wußte ſelbſt nicht, wpher fie die 
Worte nahm, und warum fie faft eine Rede 
bielt. 
| Die andern verftanden nicht alles. Aber 

die Meunier durchlief ein leifer Schauer. 
‚Die Heine Tiffot war ein felffames Zielen. 
dachte fie zum zweitenmal. Es war vers 
ftändlich, daß de la Tour in ihr etwas fab, 
was er jonft nirgends gefunden. Zum zwei» 
tenmal fchmerzte ihr eigener Rummer fie 
weniger, weil fie diefe an ihrer Stelle wußte, 
die etwas Weltfremdes, Alltagsfernes hatte. 
Sie fdob langjam das Armband an ihr 
` Handgelent. Cine letje Ergebung fam fie an. 
„Sch dante Ihnen,” fagte fie. „Ich will das 
Armband tragen.“ 

Blanche ftredte ihre Hand ans. Mit einer 
merkwürdigen Teierlichleit driidte fie Die 
Georgettes, nidte Meunier kurz zu und ver: 
liep das Bimmer fo lautlos, wie fie ges 
tommen war. 

Den Zurüdbleibenden war es einen Augen» 
blid lang, als batten fie nur eine Erſchei⸗ 
nung gehabt. Georgette jak vor ihrer Ars 
beit und drehte das Schmudftüd an ihrem 
Arm. Sie bodte an be la Tour, feinen 
Losfauf, die Zukunft. | 

Da fagte der Vater: „Man weiß nicht, 
was man von ihr halten fol. — Vielleicht 
ift fie die Frau, die —“ 

Er vollendete nicht. Wollte er fagen, daß es 
Blanche Tiffot als der einzigen gegeben fein 
werde, den de Ia Tour zu halten, oder daß 
fie ein Weib fei, wie Männer es träumten, 
er fprad es nidt aus. 

Georgette fann vor fid) bin. Bald war 
Neid in ihrem Herzen, bald wieder nur 
Staunen. 

Dann nahmen beide die unterbrodene Bes 
Ihäftigung wieder auf. 

Blandhe lief indeffen zum Schloffe zurüd. 
Gie hatte es eilig. Sie war plößlich gewiß, 
daß de Ia Tour fie gefudt habe, und wenn 
fie fic) auch keineswegs fiirdtete, thm zu 
jagen, wo fie gewejen fet, jo ging es thr 
doch viel zu lange, bis fie wieder bei ihm war. 

Ein wenig außer Atem tam fie im Schloß» 
bof an. 

Dame Marthe ftand in der Tür und nidte 
ihr zu. „Der gnädige Herr ſucht Sie, Ges 
Blanceflur. S 


> Die Belehrung Leesch 587 


Sie erflomm leichtfüßig die Treppe und 
fand den Baron vor den Schlafzimmern 
wartend. „Wir mëllen früh ſchon fahren,” 
fagte er mit leifem Vorwurf. 

Gie ſchmiegte ſich in feinen Arm. „Nicht 
zürnen,” bat He, 

Gie traten in fein Zimmer. 

„Ich war bei der Meunier,” fagte fie 
plöglid mit demfelben erniten, verſonnenen 
Uusdrud, den fie in der Schulmeifterftube 
gehabt. 

Er fuhr ftaunend auf. Aber als er fie 
anjab, wurde er gang ftil und mochte nicht 
weiter fragen. Er wußte nicht, was der 
Gang bedeutete, aber mehr wie je erjchien 
fie ihm als jemand, den man niht mit dem 
Maße des Alltags mellen durfte und von 
dem man glaubte, daß gut war, was er tat. 
So wenig ihn bisher das gekümmert hatte, 
was er bei den Leuten galt, war ihm dod 
jeBt, Dab Blane fih gleichjam zwilchen ihn 
und die Vorurteile der Welt ftelle. Er 
ftreichelte ihr den Scheitel. „Solh einen 
Gang nod mitten in der Naht. Du wirft 
müde fein.” 

Mit zärtlicher Behutfamleit führte er fie 
in ihr Zimmer. Bon den Meuniers [praden 
jie nicht mehr. — 

Am nadhften Morgen fuhren fie nad dem 
Morden. - Sie faben das grüne Holland, die 
Mordfee mit ihren Injeln und die Oftfee mit 
ihrem Strand, an den die dülteren, kühlen 
Wälder herantraten. Ihr Raufchen mifdte 
fic) mit dem Donnern des Meeres. 

Blanhe war etn wunderfamer Reijes 
gefährte. Sie ſprach wenig. Wher ihre Augen 
waren immer voll einer heißen Freude. Und 
mandmal, wenn ein Schaufpiel der Natur, 
ein Landfdaftsbild fie ergriff, drüdte fie 
beftig de Ia Tours Arm. Noch über die 
Luft des gemeinfamen Schauens Idien ihr 
aber das Bewußtjein der Unzertrennlichkeit 
zu geben. Ste verwöhnte be la Tour, juchte 
feine Wünfche zu erraten, hütete feine Ges 
jundbeit, [dmiidte thm fremde Zimmer, bis 
fie thm heimiſch waren. Sie tat es nicht in 
auffälliger oder etwa in jener beflilfenen 
Art vieler Frauen, die den Männern läftig 
wird. Gie gab fich fein Unfehen. Gie ließ 
thre Liebe nur über ihn tommen wie Janftes 
Leuchten eines herbftlichen Abends. Bore 
berettungen zur Weiterfahrt, Pflichten da 
und dort entglitten de la Tours Hand. 
Heute trug fie das Tuch bei fic, das er 
geftern im falten Wind vermißt. Morgen 
lag an jeinem Bett ein Bud, von dem er 
lürzlich gefagt, daß es ihm auf der Reife 
fehle. Und als er in einem Theater eine 
Sängerin hörte, deren Stimme und Schöns 
beit er gleichermaßen und mit der heißen 
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Freude des Kenners bewunderte, ' fand er 
am nadften Tage ihr Bild in feinem Koffer. 

Er dankte Blanche niht. Es war ihm, 
als verlöre ihre De Güte, wenn man fie 
mit alltaglidem Dante berief. Doch feine 
Geele blieb wad) und ergößte fic an ihr. 
Uber and feine Augen wurden ihrer nicht 
fatt. ‚Wie jung war fie doch!' dachte er off. 
Und dann fühlte er, daß diefe Jugend ein 
Ungewshnlides, Unverdientes war, was 
ihm das Leben noch befdert. 

Gang plötzlich wurden fie retfemiide. 

Regen fette ein und es wurde talt. 
Während fie gemeinfam am Fenfter eines 
Hotelzimmers ftanden und zujahen, wie 
draußen ein Sturm die Kronen der Bäume 
padte und bin und her warf, wie der Regen 
aus [dwarggrauen Wolfen brad und in 
Schauern gegen die Scheiben [chlug, begann 
Blanche, die leicht gelleidet war, zu fröfteln 
und meinte, es möchte fih heute des Ein» 
beizens verlohnen. 

„Das würde man zu Haufe ohne Frage 
tun,“ entgegnete de Ia Tour. 

Bei dem Worte „zu Haufe” begegneten 
Héi ihre Blide. Dann lächelten fie, einander 
ohne Worte verftehend. 

„Daheim war es am fhönften,“ fagte 
Blande. 

„Wo du bift, wird es [din fein,“ gab er 
guriid. Dann fügte er Hinzu: „Ich bätte 
nicht gedadt, daß ich mich einmal mit einem 
Sdlupfwintel auf dem Lande begnügen 
fonnte. Debt aber —“ 

„Bahren wir?” fragte Blanche. 

Statt aller Antwort flingelte de Ia Tour 
dem Diener und hieß ihn paden. 

Es regnete nicht, aber der Himmel war 
nod voll fdwerer Wolfen, als fie heime 
tamen. Gie batten fih nicht angemeldet. 
Dame Marthes Fiirforge liek erwarten, daß 
fie jederzeit alles bereitfinden würden. Und 
fie batten vergefjen, zu telegrapbieren. Sie 
vergaßen überhaupt ein wenig thre Umwelt, 
indem fie fi in Die tiefe Harmonie vers 
loren, die ihr Beifammenfein für fie bes 
deutete. Jacques, der Diener, wollte dann 
den Wagen an die Bahn beitellen. Wher 
de la Tour verbot es. „Ich mag das Auf» 
leben nicht,“ jagte er zu Blanche. „Dir ift, 
als ftörte ich die Ruhe, die in mir ift.” 

Zu Fuß legten fie ben Weg von der 
Eifenbahnftation zum Schloß zurüd, wäh. 
rend Jacques nod mit dem Bepäd befchäfs 
tigt zurüdblieb,. 

„Auch bier droht Regen,” fagte de la 
Tour mit einem Blid nad dem Himmel. 

Es fielen einzelne Tropfen. 

„Ein paar Tränen leifer Rührung,“ 
ſcherzte der Baron. 


Aber es war warm und mild. Rod 
lagen Wiejen und Wald im üppigen Grün 
des Sommers. 

Sekt erreichten fie das Schloß. Sm Hofe 
fand eines der Reitpferde. Es gehörte 
Paul de la Tour. Op 

Der Baron verhielt unwiltirlid den 
Schritt. 

Ein Knecht kam aus dem Stalle und 
ſchnallte dem Pferd den Bügel kürzer. Da 
trat and ſchon der junge be Ia Tour aus 
der Haustür. 

Er erfannte fogleid die Heimgefehrten. 
Er 30g den Hut. Dann fam er zögernd 
auf das Paar zu. „Berzeib," fagte er zum 
Bater. „Es wußte niemand, daß ihr ſchon 
beimfebren würdet. Dame Marthe ſprach 
von Monaten, die ihr wegbleiben würdet.” 

„Wir lieben die Stille,” entgegnete de Ia 
Tour. Es war ihm weid gu Sinn. Er 
wünijchte Frieden zu haben. Er drüdte dem 
Sohne die Hand, ohne Blanche, die er führte, 
freizugeben. 

Paul neigte fi und tüpte diefer die 
Finger. 

Sie errötete und war verwirrt. Sorge 
war in ihr und ſtörte das Glück ihrer Heim⸗ 
kehr. 

Sie wendeten ſich aber der Tür zu. 

„Du wollteſt ausreiten,“ ſagte de la Tour, 
mit einem Blid auf das Pferd. 

„Ih wollte —“ entgegnete der: andere 
unentichlojfen. Dann fühlte er fih gezwungen, 
fein Hierfein näher zu erllären. „Es ging 
mir vielleicht wie euh — ich mußte wieder 
einmal hierher zurüd,” fagte er. Die Bruf 
war ihm voll der widerftreitendften Empe- 
findungen. Der Vater hatte thm von feiner 
Heirat mit Blanche Tijfot gejchrieben. Noch 
einmal waren alle Gefühle des Zorns, des 
Hohns, des Nichtverjtehens und des Neides 
in ihm wach geworden. Er hatte nicht gee 
antwortet. Und nun er Blanche wieder vor 
RA fab, rip es neu an feinem Herzen. Aber 
er fuhr mit gepreßbter Stimme fort: „Ich 
babe aud) bier jo manches nod, was ich 
mit mir fortnchmen möchte.“ 

„Es ift gut,“ jagte de la Tour. 

Der Jüngere madte ein fragendes Ge 
bot, 

„Daß du bier bift,” ergänzte der Baron. 

Sie ftiegen nad den Wohnräumen Hine 
auf. Paul folgte falt wider Willen. 

Dame Marthe tam mit vor Überrajchung 
und Freude geröteten Wangen. 

Blanche hatte fih jelbft wieder gefunden. 
Im Grunde, was fonnte ihr gefchehen? Für 
fie gab es nur einen Weg. Gie fühlte iH 
aud) in den befannten Räumen ſogleich 
wieder beimijd, ordnete an, daß der Tee 
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ins Turmzimmer gebradt, Blumen auf den 
Tij geftellt und Kiffen in de la Tours 
Armſtuhl gelegt würden, da er ſich unters 
wegs eine leichte Erfältung geholt und an 
Nüdenfchmerzen litt. 

De la Tour lächelte, „Meine Borfehung,“ 
Jagte er. zum Gobne gewendet. 

Paul liep unten willen, daß er [pater 
zu reiten gedenfe. 
Swange. 

Mit der Höflichkeit weltgewohnter Män⸗ 
ner nahmen Bater und Sohn gemeinfam 
mit Blanche ihre Mahlzeit ein und ſprachen 
‚Dabei, ohne daß die Unterhaltung je eine 
Läftige Stodung erfahren hätte, von Dingen, 
die nahe lagen, ohne befonders wichtig zu 
fein, der Hauptftadt und ihren Belannten, 
der Reije und Nüdlehr, von St. Martin und 
feinen Heinen Ereigniffen. Blanke reichte 
die Taſſen, richtete die Brote. Sie vermied 
Pauls Blid. Aber zu de Ia Tour neigte 
fie Dé mit einer zurüdhaltenden und dod 
tiefen Zärtlichkeit. 

Paul fpürte es mehr, als er es fah. Er 
wußte nicht, wie ihm war. Hatte er eine 
vollendete Komödiantin vor fih oder war 
wirklich das Innerfte diejes Rindweibes zu 
dem Manne ausgeltrömt, der fon auf 
der Abendjeite feines Lebens ftand? Der 
Widerſtreit feiner Empfindungen lentte ihn 
ab und machte ihn immer ſchweigſamer. 

Da ftand Blanche auf. „Die Koffer find 
gekommen,“ fagte fie, ,id) möchte nad ihnen 
ſehen.“ | 

Gie tüpte de Ia Tour auf die hohe Stirn, 
nidte Paul zu und ging hinaus, 

Als fie allein waren, lehnte fich der Baron 
in den Stuhl zurüd. „Wir müſſen uns auss 
[predjen,” fagte er tief aufatmend. „Ich hoffe, 
Daß wir nicht gejdteden bleiben.“ 

Paul wandte fih ab. „Du haft das felts 
fame Abenteuer zu Ende geführt,” fagte er 
finfter. „Meine Meinung tennft du.” . 

„Vielleicht Tonn id} fie ändern,“ fagte der 
Water. Er legte die Hand an die Stirn, 
als befinne er fih auf lang Aberdachtes. 
Dann fuhr er fort: „Du haft meinen Jah⸗ 
ren das Redt abgeiprochen, fih mit Jugend 
zu verbinden. Ich babe es dod) getan. Und 
laß mid) dir fagen, warum id glaube, daß 
fein Menjch das Recht hat, eines andern 
Möglichkeiten einzugrenzen. Nehmt uns 
Alternden die Hoffnung, die Freude am 
Schönen und ihr ftoßt uns in den Rerfer 
der Bereinfamung, der grauen Cintdnigfeit. 
Solange Blut in Menichenadern puljt, muß 
es [häumen Tonnen, Glaubjt du, daß das 
meine eingetrodnet fei?” 

„Du gabit mir nie Anlaß, das zu glauben,“ 
entgegnete Paul mit leilem Spott. „Sch 
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babe mid aud) nie in deine Angelegenheiten 
gemifdt, bis —“ 

„Bis dir eigene Wünſche durcdfrengt 
waren.“ - | 
~ Paul zudte die Achfeln. „Und es tft bod 
ein Widerfinn,“ bebarrte er. 

„Blanche bot gewählt.” 

„Sie war faum reif dazu.” 

„Sie. fab dich und fab mid.“ 

„Ich fürdte, ihr Enticheid wird nicht 
zulunftsgültig bleiben.“ 

„Du boffft noch. immer?“ 

„Richt für mid. Uber — ebenfowenig 
für Did.” 

De la Tour lehnte fic) im Stuble nad) vorn, 
feine ſchlanke Hand glitt Iangfam über die 
Armlehne vor, und hinter feiner Stirn fies 
nen die Gedanken jcharfe Arbeit zu tun. 
„Das fann id nicht widerlegen,“ fagte er 
mit halblauter Stimme und wie aus tiefem 
Grübeln heraus, „die Beweife müffen G 
ert aus Rommendem ergeben. Aber ich will 
dir etwas jagen, Paul de [a Tour. Diefes 
Mädchen fam in meine Tage wie aus einer 
fremden Welt. Sie brachte in mir alles 


Ungeftiim, alle Wünjche zur Ruhe. Ich bes 


greife fie faum, aber ich laffe das Glück 
ihrer Mabe blindlings über mich tommen. 
Es hilft dir nichts, du wirft die Andacht in 
mir nicht zerftören.” 

Paul fannte feinen Vater. Er hatte ihn 
nie fentimental gefeben. Noch jest hatte er 
bie ganze Überlegenheit an fich, mit der er 
ftets verftanden hatte, der erjte des Haufes 
gu fein. Er fand das ſpöttiſche Wort nicht, 
das des andern Rede entlräftet hatte. 

In diefem Augenblid tam Blandye zurüd. 
Es lag etwas Wohltuendes in der geräufch- 
lojen Anmut, mit welder fie fic durchs 
Zimmer bewegte. „Nun ift wieder alles traus 
lid) und bebaglid,” ſagte fie. Und fie legte 
eine Hand auf die de la Tours. 

Ein heftiger Schmerz brannte Paul; es 
war abermals Neid, aber daneben regte fid 
der Zweifel wieder, ob er ein Recht habe, 
zwilchen den beiden zu fteben. 

Blanche fuhr fort: „Ich freue mich auf 
jeden Tag, der fommen jol. Du wirft an 
deinem Schreibtijch figen. Es erinnert mid, 
wie mein Bater fein Leben verbrachte. Und 
du wirft wieder in die Felder reiten. Wir 
werden den Wald fehen und den Flug, die 
untergehende Sonne und die Nacht, die hier 
hellere Sterne hat als irgendwo. Die von 
Ganft Martin werden grüßen, wo fie einen 
treffen. Und wo einer frant ift, werde ich 
gu ihm geben. Und wo einer arm ift, wer: 
den wir ihm geben. Dame Marthe aber ift 
wie die Menih gewordene Treue, und die. 
andern, die alt geworden find mit dicfen 
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Mauern, maden einem das Leben leicht. 
Und dann die Abende! Durd das offene 
Senfter atmet das fchlafende Land, duftet 
das Heu, das am Tag gefdnitten wurde. 
Eine Uhr ſchlägt in der Stile. Du aber 
ipielft, Schubert, Chopin —“ 

Plötzlich wendete fie fih zu Paul. „Ich 
wollte,” fagte fie zu ihm, „Sie ténnten das 
mitempfinden, verftehen, wie alles gefom- 
men und warum es fo ift und nicht anders.“ 

Der andere fah vor fich nieder. Er fand 
teine Antwort. Bielleicht ließ ihn der Trop 
feine geben. Wher das Seltſame rührte auch 
thn an, das den Bater überwunden hatte. 
` Er erhob fitch. „Vielleicht lerne ich es,“ 
Ipradh er. 

Schweigen fiel gwifden fie. 

Dann fagte Paul: ,Geftattet, daß ich mich 
verabjdiede; td gedente morgen früh zu 
verreijen.“ 

Die Gefichter der beiden andern waren 
ernft. Es tat ihnen leid, daß er ging. Aber 
der Abſchied, den fie nun nahmen, fo kühl 
er war, ließ die Möglichkeit einer Wiedere 
begegnung offen. 

SC nddjten Morgen war Paul abges 
reift. — 

Es begann im Schloß das feltiame Leben, 
bas nod) jebt bei den Bewohnern von Santt 
Martin ſprichwörtlich ift, jebt da es ins 
Nichts gemündet. Es geftaltete fi), wie 
Blanke es an jenem Abend dargelegt, und 
bewegte fi in einem engen: Kreis. Der 
Baron übernahm wieder die Oberleitung 
der Butswirtihaft. Er ließ nad und nad 
alle Faden reißen, die ihn nod an die Haupt: 
ftadt gefeffelt batten. Reine Bäfte kamen 
von auswärts, es jet denn, daß zuweilen 
ein Gelehrter fih anmeldete, der de la Tours 
Sammlungen zu tennen wiinjdte, oder ein 
Beihäftsmann zu Tijd geladen wurde, der 
gefommen war, Butserträgnifje etngufaufen. 
Tiffot, der Verwalter, äußerte fid in feiner 
fargen Weife einmal dahin, daß es ein 
Gliidsgufall fet, der ihn in die Dienfte de 
la Tours geführt habe; denn es wurde ihm 
zur Luft, die rechte Hand des Gutsherrn zu 
bleiben, der feinen Befig immer mehr zu 
einer Mufterwirtjchaft ausgejtaltete. Er legte 
aud feine mürrifche Art dem Baron gegen: 
über ab und 30g den Hut tief, wenn er ihm 
begegnete. Geine Stimme aber wurde weich, 
wenn er Blandes Namen nannte. Seine 
Zärtlichteit wagte fich freilich nur in einem 
leijen und verftohlenen Streicheln ihrer Hand 
hervor, wenn fie diefe einmal in feine ſchwere 
Rechte legte. 


De Ia Tours Züge zeigten kaum Falten. & 


Und fo war fein Inneres glatt und ftill. 
Gein Leben war durch Arbeit ausgefüllt. 


Se RO SO So SF GEESE S50 0 GOGO Sl << 


Viele Stunden fab er vor Plänen zu Neu⸗ 
bauten, zu Feldanlagen, zu Bodenverbeffe- 
rungen. Auch vergrub er fich tiefer in aller» 
lei Studien. Wenn er ins Dorf hinabſchritt, 
jah er taum mehr, wer ihm da begegnete, 
oder mußte fih echt aus tiefen Bedanten in 
die Gegenwart und die Menſchen zurück⸗ 
finden. Er fannte die Namen der Mädchen 
nicht, die jegt da unten groß und hübſch 
wurden und unter denen er einſt wohl Be 
[eid gewußt. Die Brun, die Händlerin, 
mußte fid) daran gewöhnen, daß er nicht 
mehr zum Plaudern in ihren Laden fam. 
Die Georgette Meunier war weggezogen. 
Man fagte; fie babe fid) nad der Haupt- 
ftadt gemadt und führe dort mit den tbe 
gugewiefenen Mitteln, die fic) irgendwie 
ftets vermehrten, ein ihr angenehmes Leben. 
Tleurier, der Bauer, aber fühlte ih ein 
wenig in Bergeifenheit geraten und konnte 
teine Rrange mehr nad dem Grabe feiner 
Tochter Mélie tragen. Er blidte aber wie 
die andern Dörfler der hochgewachſenen Er» 
ſcheinung des Barons nad, wenn er durchs 
Dorf ging oder ritt. Er war ihnen allen 
fremder geworden. Gie jprachen von femer 
Tüchtigkeit, feinem Wiffen, feiner Jugend» 
lichfeit. Und dann ging heimlich und wie 
man von etwas Märchenhaftem fpridt, Die 
Rede von feiner legten Liebe und von Blanche 
Tiffot um. 

Bon Blanche Tijjot redete aber heimlich 
oft auch de Ia Tours eigene Geele IYr 
Bild ſchien fih in ihr, in der dasjenige fo 
vieler verblaßt war, ftets au erneuern. War 
es ihre große Jugend, die fo weit hinter 
feinen eigenen Jahren lag, die ihn gefeffelt 
hielt? Oder wußte die Heine Blandheflur 
anders zu lieben, als die andern? Gie vers 
wöhnte ihn niht durch Liebfojungen. Aber, 
wenn ihre Liebe fih auftat, erſchloſſen Dé 
Tiefen. Sie fprad einmal, den Blid ins 
Leere gerichtet: „Ich bin nicht mehr id 
jelbft, jondern ein Teil von dir. Meine 
Beit muß mit der deinen enden.“ Und man 
mußte ihr bieles Wort glauben; denn ihr 
ganzes Welen zitterte gleidhfam in ihm. 

Gie fprad) ein anderes Mal: „Ich fiirds 
tete früher, Dag andere mich in Dir vers 
drängen könnten. Cs ift feltfam, daß ich 
nie mehr daran dente. So tief wohnen wir 
ineinander.” 

De Ia Tour wiederholte foldhe Worte in 
ih, und gab fih gu, dak dem fo fet. Der 
Glaube wuds in ihm, wie etwa ber Fanae 
tismus eines frommen Chriften. Gie war 
ihm wie das Licht in feinen Tagen. 


8 8 
Blanches Leben hatte nie weite Grenzen 
gehabt. Es war immer ſtill geweſen. Und 
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wie He einft in der. Einfamleit des Baters 
nur für diefen gewirkt und gedacht hatte, fo 
ging fie jest in dem auf, was Robert de la 
Tour betraf. Vielleicht war fie nicht für die 
Laute Welt gemadht. Es mochte in ihr etwas 


von der Befdhaulidfeit und Wunſchloſigkeit 


der Klofterfrau fein, die in ihrer Zelle, dem 
Garten davor und im Gebet das Gläd ihres 
Kebens findet. Gie betete ohne es zu wifs 
fen zu einem, der ihr heilig war. Hatte eine 
Art Schwärmerei fie einft und in einer Zeit, 
Da ihre Geele nod) unberührt war, zu ihm 
geführt, jo war aus diefer Empfindung nad 
und nad) ein Gefühl erwachlen, ähnlich Dems 
jenigen, das des armen Heinrich opferwillige 
Retterin für bielen empfunden. De la Tour 
hatte fie aus ihrer Kindheit zur Reife ers 
wedt. Er hatte die Jahre beherricht, da 
ihre Weibesliebe fich entfaltet, und ihm war 
fie, die die reine Frau nur einmal verjchentt, 
geblieben. Die Erfenntnis, daß der einft fo 
flatterhafte Mann fih zu ihr allein belehrt, 
die wadfende Wahrjcheinlichkeit, daß fie die 
einzige bleiben werde, hatten ihre Liebe ver: 
tieft, und obgleich fe aud Prüfungen würde 
widerftanden haben, fie mit dem madtvollen 
Gefühl der Dankbarkeit durchſetzt. Er füllte ihre 
Gedanken aus. Ihm diente fie, ihm Wünfche 
von den Augen abzufehen war ihr zugleich 
Zuft und Bemühen. Ihr Aufwadhen am 
Morgen bedeutete, daß fie nach feinem Zim: 
mer binüberlaujchte, ob er [don erwacht fei. 
Seden Tag trug fie Dasfelbe Herz voll Freude 
thm zu. Gie begleitete ihn nad wie vor 
auf feinen Bängen und Ritten. Gie faß bei 
ihm, wenn er arbeitete. Wenn er aber allein 
fein wollte oder mußte, ging fie til und 
Hug beileiie, Jn den Stunden aber, da 
feine Liebe aufglühte und er fe zu ſich nahm, 
- erzitterte fie bis ins Innerfte ihres tind: 
lichen Körpers. 

Zuweilen traf Paul de la Tour ein. Er 
fam oft lange. nit, um dann plölich in 
turzen Zwiſchenräumen mehrmals aufzu⸗ 
tauchen. Er blieb nie lange. Manchmal 
wunderten fie fic) über den Swed feines 
Befudes. Es war, als treibe ihn etwas, 
immer wieder in Erfahrung zu bringen, ob 
bas feltfame Band noch halte, das den 
Water feſſelte. Doch hatte auch er, wenn 
aud) nicht in dem Maße wie der ältere de 
la Tour, den Blid für andere Frauen vers 
loren, feit er Blanche fannte. Nicht, daß 
er feine Abenteuer völlig aufgegeben hätte, 
aber er ging ihnen nad) wie der Jäger, dem 
das Jagen leid geworden. Seine Gedanfen 
irtten, wenn er fern war, nur zu häufig 
zum Schlojle zurüd und hinter der Höflich- 
teit, mit der er der jungen GStiefmutter bes 
gegnete, verbargen fih nod) immer [hwer 


bezähmte eigene Wünfche. — Eines Winters 
beftel den Baron die Gicht. Er hatte ſich auf 
einem Spagierritt erfaltet. Dann |prang ihn 
das Übel an wie eine Wildkatze. Er konnte 
nicht mehr geben. Seine Finger friimmten 
fih und fein Herz wurde ſchwach. Abry madte 
ein bedenflides Geſicht und verordnete eine 
Kur in einem Schwefelbade. Blanche pflegte 
ihn und begleitete ihn ins Bad. Cr wurde 
abhängig von ihr. Sie wurde ihm unents 
behrlich, wie es Mannes Art ijt, fic) eigens 
fühtig an die Pflege einer Hand zu ges 
wöhnen, als verftünde Teine zweite jo wohl 
zu tun. 

Leidlich genefen lehrte er nah Wochen 
ins Schloß guriid. Auf der Fahrt vom 
Bahnhof hielt er Blandhes Hand in der 
feinen. „Das Alter hat begonnen,” fagte 
er. „Die Gebreften werden nun zum Alltag 
gehören.“ 

Ohne daß er fie ausſprach, lag dabei in 
feinem Blid die angftvolle Frage, ob ihre 
Liebe fid) nicht an feiner beginnenden Ges 
brechlichleit fühlen werde, 

Gie aber antwortete einfach: „Ich werde 
Did pflegen.“ Und er fab, daß die Mutter 
in ihr erwacdhte, die in jeder Frau wohnt, 
und die Freude am Betreuen. Cin Rind 
war ihr verfagt. Vielleicht wendete fih dar» 
um aud) das legte in ihr, das nod hätte 
von ihm abgelenkt werden können, ihm zu. 
Gie feßte feine beginnende Hilflofigleit an 
diejenige eines Neugeborenen. 

Daheim fanden fie Dame Marthe zu 
Bette liegend. Gie war feit geraumer Zeit 
müde geworden. Ihr fdwerer und allmäh» 
lich ungelent gewordener Körper hatte plop: 
lid) den Dienft verfagt. 

De la Tour und Blanke traten gemein» 
Jam bet ihr ein. 

Gie errötete vor Freude. Sie hatte mit 
dem nod immer glatten Gefidht und dem 
weißen Haar, das unter der Haube hervor» 
ſchimmerte, etwas Ehrwürdiges. Cifrig vers 
Jicherte fie, daß fie ebeftens wieder aufftehen 
und ihres Amtes weiter walten werde. 
SInsbefondere de la Tour gegenüber wurde 
fte nicht müde zu beteuern, daß fie Teinerlei 
Mühe zu verurfachen gedente. 

Aber Doktor Abry teilte dem Baron mit, 
m wenig Hoffnung auf thre Wiedergenefung 
ei. Ä 
„Dir wird fein, als gehe meine Mutter 
nod einmal aus meinem Leben,” fagte de 
la Tour zu Blancde. 

Gie drüdte feine Hand. Er wußte, daß 
das hieß, He wäre bei ihm. 

Dann übernahm Blanche die Pflege der 
Dame Marthe. Wnfanglid) ging fie nur 
häufig bei ihr aus und ein. Als jedoch 
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ſchweres Leiden und tiefe Bedingftigungen 
béi bei der Kranten einftellten, nahm fie fte 
in ein Zimmer in der Nähe ihres eigenen 
und wich nicht mehr von ihr. 

Dame Marthe litt daran, daß fie untätig 


fein mußte. Ihre Blide danften für die ch 
Wobhltat, die ihr jet geſchah, und fie folgten 


den einzigen, die in ihrem Leben gegolten, 
wenn fie aus dem Zimmer gingen, als müßte 
fie nod über ihrer Wohlfahrt wachen. Sie 
hatte Blanche gegenüber eine leije Zurüd: 
haltung angenommen. SJene war jest zu 
Redt die Herrin. Sie hatte ein zu feines 
Empfinden, als daß fie den Vorteil genügt 
hätte, den ihr vielleicht die Tatſache gewährt, 
daß fie einft Blanche dem Baron zugeführt. 
Sie bewunderte das Mädchen, das die Runft 
gefannt, diejen zu feffeln. 

Eines Abends ſchüf ein feltfames Zus 
fammentreffen von Wolfen, Winden und 
untergebender Sonne eine fo unerlebte und 
zauberfame Beleuchtung, dag Schloß und 
Dorf, die Felder und die fernen Hügel wie 
in den Widerfchein einer gewaltigen Feuers. 
brunft getaucht waren. Hinter den Hügeln 
wurden die verf[dneiten Gipfel der Alpen 
fichtbar, von denen die Dorflente fagten, daß 
man fie nur alle zehn Sabre einmal am 
Horizont erfdeinen fehe. 

Eine mertwiirdige Bewegung [uf das 
Licht in Tame Marthes Zimmer. Es war, 
als glitten Schatten an den Wänden bin 
und tröffe fanftes, goldenes Waller unbörs 
bar von den Befimjen. 

Dame Marthe hatte tagsüber viel gelitten, 
nun aber lag fie ruhig, die rundlichen, weis 
Ben Hände auf der Dede gefaltet. 

Blanche fab neben ihrem Bett und Hidie, 

Eben war der Baron dagewefen, um nad) 
der Kranten zu feben. Er hatte Dame 
Marthe die Hand gereicht, etwas fern, als 


dürfe er fie nicht verwöhnen, fidh dann nieder: 


gebeugt und Blanche gefüßt und war an 
feinem Stod aus der Tür gegangen. 

„Er ift älter geworden," fagte Dame 
Marthe leiſe. Bielleiht pra% fie es mehr 
gu fidh felber. 

Aber Blande fah auf, während eine jähe 
Ungft tn ihre Augen trat. „Er mub fid 
febr ſchonen,“ flüfterte fie, und es Hang, als 
wolle fie fich felber mahnen, nod mehr auf 
de la Tours Wohl zu adten. 

„Sie bleiben länger jung als andere, die 
de la Tours. Darum fträubt man fih, fie 
alt zu feben,“ fuhr Dame Marthe weiter. 

Dann wurde es HL Die eine fab auf 
thre Arbeit und führte fcheinbar ganz in 
diefe verfunfen die Nadel, die andere ließ 
den Blid auf der Dede haften, aber er ging 
dabei weit in die Vergangenheit zurüd. 


Und auf einmal fprad die Alte wieder: 
„Sie find ftolg und gütig. Gie tun einem 
wohl und weh.” Cie dachte an einen an: 
dern de la Tour. Der war längft tot. 

Blande ftand anf. Das Herz war thr 


wer. 

Dame Marthe fah ihr nad, wie fie an 
eines der Steier trat und ins Leere (haute. 
Shr ſchmales Geht wurde vom Rot des 
Abends angehandt. Und Dame Marthe 
dachte daran, wie fie einen de Ia Tour liebte 
und Herrin an feiner Seite geworden. Sie 
jelbft hatte nie fo viel Ehrgeiz oder Hoff: 
nung gehabt. Aber fie hatte gerne gewußt, 
ob jene fo reich war, wie fie es einft gewefen, 
und wenn ja, ob fie es bleiben würde, und 
fie hätte ihr gerne mit guten Wünſchen die 
alten Hände aufgelegt. Aber plötzlich befiel 
fie jegt eine Bellemmung Ihre Hände 
zudten und tafteten auf der Dede. Aber fie 
fam nicht dazu zu [preden. Gie ſchloß die 
Augen. So müde war fie auf einmal. Es 
wurde dunfler im Zimmer. And kübler 
Ihien es Dame Marthe. 

Das Lendten erlofh. Die Wände nahe 
men ihre urfpriinglide Farbe an. Werks 
würdig weiß und falt wurde aud Dame 
Marthes feine, weiche Wange - 

Blanche febrte vom Fenfter zurüd. Cie 
batte alle die Zeit über das Wort der Alten 
nachgedacht. „Er hat mir nur Gutes getan,” 
fagte fie aus ihren Gedanfen heraus, ihr 
nod zur Antwort. Und dann wunderte fie 
ih, Dab die andere ſchwieg. Sie blidte 
näher bin und erfdraf. Darauf eilte fie 
hinaus, um de [a Tour zu holen. 

„Sie ift tot,” fagte diefer, als er über die 
Schwelle trat. 

Blanche ſchmiegte fid an ihn. Tränen 
ftanden in ihren Augen. Nun waren fie 
beide allein, dachte fie. Aber es fdien ihr 
genug. _ 

De la Tour ging es ähnlich. Er wünfdhte 
fi nicht fort. Was ihn einft nad der Haupt» 
Radt oder in bie Ferne gezogen, hatte 
feine Bedeutung verloren. Es tat ihm leid, 
daß die Alte tot war, die ihm tren gedient; 
aber die Lüde, von der er geſprochen, bier: 
ließ fie (bm nicht. Er braudte niemand 
mebr als die, die an feiner Geite Rand. 

Er nahm Rofen, die in einer Bafe ſtan⸗ 
den, und legte fie in Dame Marthes Hände. 
Dann führte er Blande hinaus, — 

Dame Mtarthe wurde zu Brabe getragen. 
Gie erhielt einen Chrenplag in der Gruft 
des Schloſſes. 

Blanche übernahm viele ihrer Pflichten. 
Gie wuds hinein, als wäre fie fie immer 
gewohnt gewefen. Diener und Mägde lieben 
ihr Hand, aber um de la Tour felbft wrühte 
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fie ih allein. Ste richtete ben Tilh für fie 
beide, fie ordnete feine Zimmer, fie achtete 
auf fein Wohl. Wenn Dame Marthe ihn 
tren beforgt hatte, fo hatte er Das dod als 
etwas Gelbftverftändliches hingenommen. 
Blandhes Bemühen war anders. Er fühlte 
in jedem Wort und jedem Blid etwas, was 
ihn rübrte und fein Staunen nie ganz zur 
Ruhe kommen Dep, Sie war jet wie ein 
Rind, jet wie eine teine Mutter. Aud 
die Liebe feiner erften Frau, feites Sohnes 


und all der andern, die ihm im Leben nahe nied 


geftanden, ertrug den Bergleitd mit dem 
nit, was Blande ihm gab. Ihre Art 
batte immer nod jene feltjame Zartbeit, 
Weltfremdbheit und Ungewöhnlichleit, die 
[don in ihren Anfängen ihn mit dem Ein» 
drud erfüllt hatte, es fet in feine Tage ein 
Wefen aus andern Gefilden getreten. 

Blande indeſſen vergaß um ihn - die 
Außenwelt. Sie ftellte jelbft ihre ohnehin 
feltenen Beſuche bet den Berwandten ein. 
Sie hatte ihnen nichts zu Jagen, da fie im 
Grunde nichts erlebte als das täglich fih 
erneuende Gefdid ihrer Liebe. Gie hatte 
aud) nichts von ihnen zu erfragen; denn 
thre Gedanfen kehrten, wenn fie außer Hauſes 
war, ftets zu dem einen zurüd, deffen Cre 
geben ihre Gorge war. Nicht, daß fie die 
Tilfots nicht mehr liebte. Im Gegenteil. 
Sie ſandte ihnen Früchte und Blumen. Gie 
beichentte fie bet jeder Gelegenheit. Gie 
dachte ihrer gern und freute fih, wenn der 
Ichweigfame Ontel in Geſchäften ins Schloß 
fam. Wein das rührte ebenfowenig an die 
Tiefen ihrer Geele wie etwa ein Bang zu 
einem Armen des Dorfes, den fie tat, oder 
eine Spagierfahrt, die fie allein unternahm. 
Gie war wie im Traum, wenn fie zu andern 
ging. Wad) war fie nur für den, der ihr 
ebenfo und früher zum Lebensinbalt geworden 
wie fie ihm. 

Und fie fab, daß das Ulter ihn metfterte, 

De Ia Tour mußte die Ritte aufgeben. 
Sm Frühjahr, als naßkaltes, ewig ftürmifches 
Wetter tam, legte er fih für Wochen zu Bett. 
Er fonnte fih dann wieder erheben, aber 
Doktor Abry ſowohl wie die medizinifde 
Autorität, die nun abermals aus der Haupt» 
ftadt berufen wurde, verboten ihm, das Zim: 
mer zu verlajfen. Gegen den Sommer hin 
folte er zum Rurgebraud) fortreijen. 

Das Schickſal bannte fo die beiden Mens 
[cen in einen immer engeren Kreis. Biel: 
leicht war aud) das fhu, dab das einft 
fo wendiſche Herz des Barons feinen regel» 
mäßigen Schlag behielt. Was früher haft 
volle Gudt nad Genuß und Abwechſlung 
gewejen, ging immer mehr in einer ftillen, 
läcdhelnden Freude an einem einzigen Zielen 
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auf, Auch ihm bedeutete jedes Erwachen am 
Morgen eine frohe Erwartung: Nun mußte 
Blanche tommen und ihm die Arme um den 
Hals legen. Er fab in thre Augen. Jenes 





Geltfame ſchaute ihn daraus an, das er nicht 


erriet, Das ihn nur immer im Inneriten bes 
wegte. Er fab fie dann um ibn walten, bei 
ihm weilen. Ste fprad niht. Nur thre 
Blide begegneten zuweilen den feinen. Er 
ftredtte bie Hand nad) ihr aus, fie eilte zu 
ihm und ließ fic neben thm in die Knie 
ev. 

Sie hatten nod) wenig fiber das Wefen 
feiner Rranfheit und die Tatjache gefproden, 
daß fein Haar fo viel grauer und Iichter 
geworden. Aber in der Güte, der Nüdficht, 
mit welder fie einander begegneten, lag 
eine leije Schwermut verftedt. Die Ahnung, 
bak die Tage ihres Zufammenfeins. gezählt 
waren, erfüllte beide, wenn aud) Blanche fie 
nicht erfannte und den Gedanfen einer Trens 
nung als etwas Unmdglides nod niht an 
fih herantommen ließ. De la Tour jedoch 
fühlte, daß feine Kräfte faft mit dem Tage 
abnahmen, daB eine merfwiirdige Erlahmung 
feines Herzens eingetreten war. Wenn fein 
Blid oft unbemerkt auf Blande rubte oder 
ihr folgte, als habe er Angft, fie aus dem 
Gefiht zu verlieren, dann überlegte er, daß 
er eines Tages fie guriidlafjen, daß fie Dann 
nod jung fein und ein Reben vor fic haben 
werde, an dem er feinen Teil mehr hatte. 
Gein eigenes Wlter erhob fith wie ein Ge 
fpenft gegen ihn. Und was ihn vielleicht 
überfallen haben würde, wenn ein Neben» 
bubler ihm Blanche ftreitig gemacht hätte, 
bas padte ihn jebt mit jäher Gewalt einem 


. Unbeftimmten, nod Geftaltlofen gegenüber. 


Wer würde an diejem Kinde, deffen Weſen mit 
dem feinen in eins zufammengeftrömt war, 
Redt gewinnen? Zuwetlen tauchte duntel und 
in unbeftimmten Umrilfen die Geftalt feines 
eigenen Sohnes vor ihm auf. Dann wieder 
fab er andere, fremde Menſchen, denen fein 
junges Weib zuläcdhelte und ihre geduldvolle 
Riebe ſchenkte. In forhen Augenbliden übers 
fott ihn ein heißer Schwall der Angſt oder 
des Borns. Die Hände begannen ihm zu 
zittern. Er get Blanche zu fih, preßte fie 
an fih und wollte immer wieder hören, dab 
fie ihn liebe. „Du mußt es fühlen,“ war 
ihre erftaunte Antwort, und der fchladenlofe 
Wahrhaftigkeit verratende, ruhige, Hare 
Ausdruck ihrer Augen berubigte ihn. 

Regentage folgten einander in unabläffiger 
Reihe. Der Winter war vorbei, aber etwas 
Sroftiges, Gehäſſiges blieb in der Natur. 
Schneefloden mijten fih dann und wann 
in ben Regen. Nebel zogen auf, verhüllten 
den Himmel und gaben ihm eine bleierne 
88 
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Diifterfett. Dann fanfen fie ins Tal und 
nahmen dem Schloffe die Siht auf das 
Dorf. Stürme [wollen zum Ortan an. Gig 
trieben Wolfen von tiefer Nachtfarbe aus 
Meften herauf, daß fie mitten am Tag bie 
Erde verdunfelten. Gie beulten um die 
Mauern, flapperten an den Fenſterläden 
und jagten durd die Innenrdume eine Zug: 
luft, die die Bewohner fröfteln und ihre 
Lebensfreude kränkeln machte. 

Sm Turmzimmer brannte ein Kamine 
fener. De la Tour fab in feinem Lehnftuhl 
davor, hatte eine Dede um Füße und Knie 
gewunden und gog feinen Pelz immer wie 
der mit weißen, bager gewordenen Händen 
vor der Bruft gujammen. Er fühlte fich 
ſchwächer als feit langem. Geit geraumer 
Zeit peitidte er das müde Herz durch aller 
let narfotifde Mittel auf, die ihm Abry 
verſchrieb. Wher es war, als verfagte fest 
thre Wirkung. Cin leifes Fieber ſchüttelte 
ign. Er fonnte und fonnte nidt warm 
werden. 

Blande fap ftundenlang neben thm und 
wärmte ihn, bie Arme um feinen Obers 
törper gefpannt, mit ihrem eigenen Leibe. 
Solange fie bei ihm war, hatte er Rube. 
Er ſchlief oft ein. Dann fah fie, wie fein 
Gefidht weiß wurde, als fet alles Blut auss 
gefloffen. Ihr Herz flug jest manchmal 
in jäher Angft und hatte etwas von dem 
Slattern eines erjchredten Vogels. Sie bes 
gann zu fühlen, daB er ihr langjam ents 
glitt. 

Gegen Abend verließ fie ihn einen Augen⸗ 
- blid, um eine Anordnung gu geben. Bald 
fam fie guriid. De Ia Tour wendete den 
Kopf, als fie eintrat. Cr lächelte ihr zu, 
aber fte fpiirte, daß fie ihm [don gu lange 
weggeblieben war. Gie trat rajh heran 
und widelte ifn beffer in feine Hüllen. 

„Es müßte Frühling werden,” fagte er 
Geine Stimme Hang müde und beifer. 

„Nur der April nod, dann wird er Tome 
men,“ tröftete Blanche. 

Er fah vor fic nieder, fein Bart lag auf 
ber Bruft und war wie weiße Seide. Plötz⸗ 
lid) fragte er: „Was wirft du beginnen, 
wenn id nidht mehr da bin?“ 

Sie machte weite Augen, und an ihrem 
Munde zudte es. „Darüber habe ich nie 
nadgedadt,“ gab fie guriid. 

„Einmal wird es fein,” bebarrte er, „Du 
bift fo viel jünger.“ 

Gie fagte: „Die Jahre madden es nicht.” 

Das verftand er niht ganz. Er drehte 
fih ihr näher gu. Geine hohe, bleiche Stirn 
lag an ihrer Bruft. Langfam glitten feine 
Arme aus der Dede heraus und legten Héi 
um ihren zarten Körper. „Es ift fdwer, 
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did) allein zu laffen, Heine Blandheflur,“ 
fagte er. 

„Sch werde nit obne dich fein,” 
wortete fie. _ 

Er wollte fie — fragen, was er nicht 
begriff. Er wollte manches fragen, was fie 
ihm [oon oft hatte fagen mëllen, und vieles, 
was ihm an ihr rätjelhaft und wunderbar 
geblieben war. Aber vielleicht war nur die 
Heine Wnftrengung, mit der er idh aufrich 
tete, für fein Herz zu viel. Er ftieß plö- 
lid) einen Seufzer aus und brah in fih gue 
fammen. 

„Lieber,” fagte Blande. Cie begann 
eben erft gu begreifen, daß fie ihn vielleicht 
verlor. Daß er ſchon von thr gegangen 
war, erfaßte fie nod niht. Aber es wurde 
ihr, als ob ihr Blut gefröre, und zugleich 
Ichmerzte fie die Stirn. Gie konnte nidht 
alles fo rafd durchdenten. 

Da fühlte ihre Hand, bie fiber des Bas 
rons Stirn ftrid), daß fie ſchon talt war. 
„Lieber,“ wiederholte fie und tüpte ihn. 
Aber fie begriff ſchon, daß man nicht wege 
mit ihm reden fonnte, 

Und fie weinte ein wenig, den Ropf auf 
die Lehne gelegt, von ber der feine herab» 
gelunfen war. 

Der Sturm war jest bejonders heftig und 
warf ganze Schwaden von Regen an die 
Fenſter. Es gab einen langfam auf» und 
abjcehwellenden, gifdenden Ton, wie wenn 


ants 


wadfendes Wafer über ein Wehr fdieft. 


Blande hatte ein Verlangen, fih neben 
den Toten binzulegen. Es war ihr nidts 
fonft irgendwie wichtig. Sie war eigentlich 
nit einmal traurig; denn fie ſchloß bie 
Möglichkeit völlig aus, daß fie einmal nicht 
a dem fein werde, ben fie nod vor iH 
ab. 

Nad einer Weile fiel ihr ein, der Baron 
müſſe zu Bett gelegt, Whry gerufen werden. 
Flüchtig, tröftlid tam ihr dabei bie Er- 
wägung, Abry möchte vielleicht noch einen 
Rat willen. Aber als fie nod einmal in 
das feltfam veränderte Geſicht des Toten 
er gab fie diefe Fleine, törichte Hoffnung 
au 

Dann rief He den Diener Jacques, fandte 
zum Arzt, fete eine Depejhe an Paul de 
la Tour auf und fhidte aud diefe fort. 
‘Paul’, Dachte fie Dabei und griff fih an bie 
Stirn. Ja dod, fie wußte, wer er war 
und daß er feinen Bater nod jehen mußte. 
Uber er fcien thr fremd. Es berührte fie 
wenig, ob er fam oder fortblieb. 

Der Tote wurde aufs Nager gelegt. 

Abry tam und ftellte feft, Daß ein Herz. 
ſchlag des Barons Leben geendet. Er bot 
Blanke feine Dienfte an. 
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Sie Jah ihn geiftesabwefend an und fagte 
dann, der junge Baron werde verfügen, 
wenn er fomme. 

Abry und die Dienerſchaft machten Dé 
zu tun. Schon wurden Rrdnge aus dem 
Dorf gebraht. Der Geiftliche ftellte fiğ 
ein. — Blanche fiel ein, daß nun wohl aud 
die Verwandten tommen würden. Es glitt 
eine Weichheit über ihr Herz. Aber — dann 
ihien ihr auch der Befuch bedeutungslos. 

Die Tiffots tamen. Es ftand dem Bers 
walter an, nachzujehen, was für ihn zu tun 
fet. Grau Luife begleitete ihn. Gie trat 
weinend auf Blanche zu, während ihr Mann, 
ben Hut in der Hand, fic mehr vor der 
Schloßherrin, als vor der Nichte verbeugte. 

„Du bift febr allein,“ ſchluchzte Frau 
Quife und erwartete, daß fie gebeten werde, 
zum Troft da zu bleiben. 

Tiffot drehte den Hut. 

Blanche ftrich über das Bett de la Tours. 
Sie ftanden an feinem Lager. 

Und Blanche antwortete nicht. Sie hatte 
faum gehört, was die aufgeregte Frau ges 
jagt Hatte. 

„Vielleicht fommit du wieder gu uns,“ 
meinte jebt Tiffot, mit der tappifden Liebe 
eines Bären nad etwas fuchend, womit er 
dem Keinen Mädchen wohl tun fonnte, 

Sie fab ihn an. Sie hatte eine entfernte 
Ahnung, dak fie ihm danten folte. Und fie 
lächelte ihm gu. Aber fie fagte weder ja 
nod nein. 

Die beiden verftanden fie weniger als je. 

Eine Stunde fpdter war Blanche allein. 
Sie fete fi an de la Tours Lager. Gie 


nahm feine Hand in die ihre, Es durch. 


[djauerte fie talt, aber fie wußte nicht, ob 
die Kälte von dem Toten oder aus ihr Jelber 
fam. Sie date daran, daß er nod da fet 
und daß fie nicht von ihm geben werde. 
Wie fie es ihm gefagt hatte! 

Sacques, der Diener, mahnte fie, zu 
effen. 

Sie lehnte ab. 

Er fam wieder, als es längft Nacht ges 
worden, und wollte fie bitten, fich zu legen. 

Aber fie ſchüttelte den Kopf. 

Go fand Paul de la Tour, der die Nacht 
Durdgefahren war, fie noch immer an ihrem 
Play am Bett. Gein Herz klopfte, als er 
eintrat. Er wußte nicht, wie er ihr begegnen 
folte. Aber der Schmerz um den Bater, 
ben er wirklich empfand, ftodte feltjam, als 
er fie erblidte. Sie erichien ihm zart, fremd, 
wie ein Wefen aus einem Bilde von Heiligen. 
Und es war etwas an ihr, was mit einem 
Male die ganze Gewalt deffen wieder in 
ihm wedte, was er für fie empfunden. 

Sie tand niht auf. Gie war zu müde. 


Wud war ihr. gleichgültig, wer da war. 
Uber fie reichte ihm die Hand, weil er ihr 


bie feine bot. 

Er ſprach SE „Wie fchnell das gefome 
men ift!” 

Dann tüpte er on Vater. 

Sie dachte Hüdtig, bak er noch immer 
bet ſchöne, junge Menſch fei, als ben fie ihn 
das erftemal gejehen. 

Nun wendete er fih zu ihr und ſprach 


mit derjelben gedämpften Stimme: „Sie 
fehen frant aus. Ich höre, daB Sie bieles 


Zimmer nicht verlaffen haben. Laffen Ste 


mid) Sie ins Frete führen.“ 

„D nein,” antwortete fie, nichts als bieles 
teine Wort. 

Da begann er fie zu ermahnen, daß fie 
fih in ihrer Trauer nicht verlieren dürfe. 
„Das Leben liegt nod vor Ihnen,” fagte 
er, „es wird Ihnen nod vieles geben.” 

Vielleicht war irgendwie, fo töricht und 
unmidglid) das war, ein Gedante in ibm, 
der aud ihn jelbft in dieſes Zukunftsleben 


ſtellte. 


So wenig ſie aber bisher auf ſeine Worte 
geachtet, das letzte erfaßte fie. „Ste willen 
das nicht,” antwortete fte. 

Uber fie ließ fich nicht bewegen, das 
Zimmer zu verlaffen. 

Gie [hien dann alles Weitere ihm anheim⸗ 


zuſtellen; denn ſie kümmerte ſich nicht mehr 


um das, was außerhalb des Sterbezimmers 
geſchah. 

Auch in dieſer zweiten Nacht wich ſie 
nicht vom Bett. 

Paul ſetzte ſich ins Nebenzimmer. Er 
grübelte ihrem Weſen nach. Er dachte auch 
an den Toten und empfand eine Hochach⸗ 
tung vor ihm, die er nie in ſich getragen, 
weil ihm ſchien, daß eine große Macht an 
ihm geweſen ſein müſſe, wenn er ſich einen 
Menſchen fo ganz gewonnen, wie die felts 
fame Frau, die bei ihm wachte. 

Blanche aber job und hielt de fa Tours 
Hand. Gie liebte ihn fo ftarf, daß es war, 
als redete ihr Innerftes fortwährend mit 
ihm und fagte ihm, daß fie da fet. Ein fo 
gewaltiger Wille, von ihm nicht und nie ges 
trennt zu fein, war in thr, daß fie gulet 
nicht mehr unterfdied, was Tod und was 
Reben war. Es ftiimmerte fie nichts und 
niemand als er. 

Vielleicht fchlief fie vor Erſchöpfung ein, 
vielleicht vor Gleidgiiltigfeit gegen alles 
andere als den Schlaf, den der andere vor 
thr fchlief. 

Als Paul in der erften Dämmerftunde, 
felbft aus einem Schlummer auffahrend, der 
ihn übermannt hatte, zu ihr hinüber ging, 
lag fie mit dem Kopf auf de la Tours Bett, 
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Ihre langen Flechten hatten fic geldft und 
riefelten duntel über das weiße Linnen bis 
an den Boden. — Gie war tot. 

Der junge Baron war außer fid. Gr 
glaubte, Blanche Tiffot nie vergeſſen zu 
können. 

Er befragte Abry, wie es mögfich fet, 
— fie dem Vater gleichſam nadgegans 


CH erflärte, daß es Fälle gebe, in denen 
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Des alten Gafthofs dunkle Gänge 
Durchhallen Reden und Gefänge, 

Wohl hundertmal fällt ſchwer das Tor. 
Der Lärm dringt heute wieder flärker 
Sinauf zum blaffen Kind im Crfer, 
Das fid in fillem Traum verlor. 


€s fam ein Cafi von fernen Riften, 
 Befadl, ein Lager ihm zu rüften, 

€r bleibe eine Naht nur da. 

Nun rühmt er in der Zecher Rreife 

Sid der Gefahren feiner Reife, 

Der Schäge, wie man nie fie fab. 


Cin Sandeln gab es und ein Tufdein 
um Perlen, Eifehbein und Mufcheln, 
um Seide, weld) und bunt gewebt. 
Erregtes Staunen faßt die Gruppe: 
Rus Indien eine große Puppe 

War wie ein Rind, das leibt und lebt. 


Die Wirtin denkt des kranken Rindes, 
dehn goldene Dukaten find es, 

Die fie für diefes Wunder gibt. 
Bufrieden eilt fie aus dem Trubel 

Lind freut ih auf des Mädchens Jubel, 
Das fie mit taufend Sorgen liebt. 


Das Rind blidt nad) den leichten Shwalben, 
Die mit den Wollen, filberfalben, 
Sid heben in den AbendfdHein. 


Die Puppe. Don Irene Häberle 
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der Wille gum Nichtmehrleben den Tod er» 
gwinge. | 

Paul de la Tour bettete mit feiner Hilfe 
die Tote neben den Bater. Seine Geele 
war erfüllt von Neid, Gtaunen und einer 
Unmöglichteit, an den ‘Grund eines Nätfels 
zu tommen.  . 

Da fagte Abry, der Dottor: „Sie werden 
lange davon reden im Dorf. Es geſchieht 
derweife, daß im Wolfe die Sagen entftehen.* 


mg 
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Doc jenen goldverflärten Weiten 
Will es die Rreme fehnend b 
Die große Puppe fällt hinein! — 


Gell lacht die Mutter Ihres Scherzens — 
— Da war der Schlag des Meinen Herzens 
Yon Schreden und von Tod erflarrt. — 
Die fid die AbendfHatten ſenken, 

Jf einer Mutter armes Denten 

You dunkler Wahnſinnsnacht genarrt. 


Sie küßt der Puppe kalte Wangen ` 
Und trägt fie zärtlid, wahnbeſangen, 
Binunter zu der Gäfle Schar. 

Dort grölt der Sremde rauhe Weifen, 
Die Würfel und die Seder kreiſen, 
Die Wirtin tanzt, es fliegt ihe Saar. 


Sie fhwingt die Puppe auf und nieder, ` 
Der Mappern bölzern Ropf und Glieder, 
Der Chor der Männer lärmt und ladt. 
Der Tanz wird Rafen, wildes $liegen, 

Ein Schrei, ein Rampf und ein Erliegen! — 
Der Fremde ſchwand in ſchwarze Naht. — 


Das alte Wirtshaus flaret verlaffen 
Rus leeren $enftern in die Gaffen, 
Die Menſchen raunen feu vorbei. 
€in Puppenwadslopf grinft, ein bleicher, 
Jn dunkler Ecke auf dem Speicher, 
umträhzt von ſchrillem Eifternfhrei. — 
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Das Beltlager ber Expedition Reichert am S. Rafael: See. (Aufnahme von Pater Mt. Guſinde) 


Sorfchungsreife nah Súd- Weft- Batagonien 
Bon Alfred Badmann | 


Mit der Wiedergabe von Gemälden und Zeichnungen des Verfaffers 


er die Karte Güdamerilas zur Hand 

nimmt, findet im fiidweftliden chiles 

nifden Patagonien, etwa zwijchen 
dem 46. und 52. Breitengrade, ein uners 
forjchtes Gebiet verzeichnet. 

Niemals ift ein menjchliches Wefen eins 
gedrungen in die von Eis ftarrenden Sod: 
täler der Rordilleren, die hier in es pars 
allelen, von Norden nah Süden laufenden 
Siigen fteil ins Meer abfallen. 

as Schiff, das, vom Stillen Ozean Tome 
mend, etwa in der Höhe von Tres Montes, 
— der Inſel Chloé, den Kontinent ans 
egelt, fieht über niederen, hellen, fablen 
Klippen, die das Ddunfelblaue Meer ftandig 
mit weißen Schaummaffen überfchüttet, die 
weichen Linien von Inſeln und Halbinjeln 
vor fid, deren Rüden mit immergrünen 
Bäumen und Biifden dicht bewadfen find. 
Hinter diejem Injelgewirr, das dem Gee: 
reilenden als eine zujammenhängende Lands 
maffe erjcheint, erhebt fih ein Gebirgszug, 
defien Fuß bewaldet und deffen Gipfel aud 
im Januar und Februar, dem dortigen Hoch» 
jommer, nod) von 
alten Gcjneemale 
fen gefrdnt find. 
Diefer Höhenrük— 
fen, der in feinen 
Spigen ungefähr 
1500 m erreicht, 
ift die Küſten⸗ 
tordillere, die ab 
und zu von ein: 
zelnen, etwa 3000 
bis 4000 m hoben 
Graten und Tür: 
men der no 
weiter öftlich fi 
erftredenden Hody 
fordillere bers 
ragt wird. Die 
Hochtäler zwijchen 
diejen beiden 
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UnserArbeitsgebiet im =Golfo=EI 


Januar u. Februar 921 || ON — — 


Bergzügen find mit Binnenlandeis ausgefüllt, 
und breite Bletjcher jenfen fih von dort oben 
weitwärts hinab bis in die Buchten des 
Ozeans. > man von den Höhen diefer 
Berglette nadh Often nieder, jo würde man bald 
wei große Geen, den Lago Viedma und den 
tago Argentino, zu feinen Füßen erbliden, 
die willenjchaftlich ebenfalls noch wenig ers 
ECH waren. Um den Schleier zu Lüften, 
er über diefes große (Gebiet ausgebreitet 
ift, unternahmen zwei argentinijche Gelehrte, 
Profeſſoren der Univerfität Buenos Wires, mit 
Hilfe der dortigen Botanilchen el und 
der Deutjchen willenichaftlichen Gejellichaft, 
in den en 1914, 1916 und 1917 augers 
ordentlich erfolgreiche Entdedungsteijen an 
die beiden oben genannten Geen. (Das 
Ergebnis diefer Unternehmungen ift in einem 
reich illuftrierten, in fpanifder Sprache abs 
gelabten Werte: Patagonia“ veröffent- 
iht worden.) Um diefe ſchönen Erfolge 
nod) gu erweitern, bejdlofjen die beiden 
—— Herr Dr. F. Reichert, Profeſſor der 
hemie, und Herr Dr. Criſtobal Hiden, 
Profeſſor der Bo⸗ 
= tanit, im Gom- 
mer 1920/21 einen 
Vorſtoß vom 
Meere 
der 


— — — — 


— 
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tin, unterm 47° 
jüdl. Br. und oft, 
lid) der Halb» 
injel Taytao zu 
unternehmen. 
Diefer Expe⸗ 
dition ſchloß ich 
mich, eingeladen 
von den beiden 
Leitern, als Land⸗ 
ſchaftsmaler an. 
Leider geftattet 
mir der Raum 
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nicht, die Hins und 
Rückreiſe nad dem 
Güden Chiles ausführ: 
lider zu ſchildern. 
Nachdem es mir in 
wodenlanger Arbeit 
REECH war, den 
onjuln der Lander, 
die ich durchreiſen 
mußte, um ans Biel 
zu gelangen, zu bes 
weijen, daß ich nicht 
blödfinnig fei und 
nicht mit anjtedenden 
Krankheiten behaftet, 
daß ich aud es lei, 
meinen Beruf auszue« 
üben und niemals ver: 
ſucht habe, die Stüßen 
des Staates zu unter: 
raben, durfte ich ends 
ih Mitte September 1920 nad Amjterdam 
Bi ren, um mid) dort einzujchiffen. Nach drei 

oden langte ich in Buenos Wires an, nod 
ganz erfüllt von den Eindrüden der bert 
iden Geereije und des Aufenthaltes an der 
brafilianiihden Küfte, wo ich zum eriten 
Male den unbejchreiblihen Zauber eines 
tropijhen Urwaldes genoß. 

Da die leitenden Herren der Expedition 
nod mit großen Schwierigteiten zu fämpfen 
= ehe das Unternehmen gelichert war, 





atte ich mehrere Monate Zeit, den dortigen 
riibling auf einer Eftanzia im Inneren 
rgentiniens gugubringen, wo id) bei einer 
deutjch ee tie Familie mid törpers 
lih und jeelich für die — ——— der 
Reiſe vorbereiten konnte. it Ritten über 


die weiten Steppen, mit Malen und Straus 
Benjagden, Gejelligtcit, Mufit und dem Bes 
obadten der mir vollitändig neuen Tierwelt 
itte Dezember 


verging die Zeit fchnell. 
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Im Hafen von Puerto Montt e] 


ichließlich reifte ich mit meinem ganzen Ges 
pad nad Chile. Um Die Bahrtahet möõg⸗ 
lichſt zu vermeiden, wählte ich nicht den 
üblichen Weg über den berühmten Voice, 
Mendoza» Santiago, jondern fuhr zunäd) 
pg bis Bahia Blanca, dem Hauptiees 
adeort der Argentiner. Won dort ging es 
dirett nach Welten, bis die Bahn bei Jteus 
quen endete, wo mit der fiinjtliden Bes 
wäſſerung aud) jede Bodenkultur aufhört. 
Von bier ab waren wir endlid unjere 
eigenen Herren und nicht Ge wie auf den 
Reijen mit Bahn und * , die Sklaven 
der Bahnverwaltung, der Kellner, Portiers 
und Stewards. Auf einer uralten Karas 
wanenftraße, die den Atlantijchen mit dem 
Stillen Ozean verbindet, ging es nun in 
KS bequemen Reijeautos zunächſt über den 
io Rimay und dann in tagelangen Fahrten 
durch die baum: und wallerlojen pair 
Nord» PBatagoniens, bis über den SSH ern 
der Borberge der Anden, wo 
nod) Straußenherden und 
Guanacos über die fablen 
öhenrüden —— die er⸗ 
en weißen Spitzen rieſiger 
ulkane am Horizonte er: 
ſchienen. Die Nächte brads 
ten wir in reinlichen Unter⸗ 
kunftshütten zu, wo uns in» 
Dianifheipanihe Mifdlinge 
abends einen rieligen Spies 
braten am offenen Teuer 
rojteten, den wir mit Weis 
brot und dilenijdem Rots 
wein verzehrten. Eines More 
gens, als wir in einem fteis 
nigen, weiten Tale bergab 
fuhren, bot fih uns gan 
unvermittelt ein äuberf 
liberrajdender Anblid dar: 
tief unter uns lag, umrahmt 
von dichtbewaldeten Höhen» 





Raritatur auf die täglich mit reicher Ausbeute heimkehrenden Forjcher 


tiiden, ein groper Gebirgs: 
jee, deffen jenjeitiges Ufer 
bobe, bewadjene Berge bils 
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deten. Fiberragt wurden dieje Erhebungen bis 
in die weitefte Ferne von einzelnen blauen 
an Schneefeldern und Bletichern. Nun 
entließen wir unjere Autos. Bon bier bis an 
die Küfte des Stillen Ozeans erftredt fich 
eine Reihe von Geen, die, von grünen Wäls 
dern umgeben, unferen Alpenfeen im Cha: 
rafter ähneln. Die größten der Seen, die 
wir pajfieren mußten, waren der Náhnel 
grapi, der Lago todos los Santos und der 

lanquihue. uf kleinen Da 
Ruderbooten, zu Pferde und auf Mauleſeln, 
mit Wagen und Auto durchquerten wir jetzt 
die Kordilleren, überſchritten auf einem Hoch⸗ 

aß die chileniſche Grenze und tamen Ans 
ang Januar an der Sch des Meeres an, 
wo in der Hafenftadt Puerto Montt die 
Mitglieder der Expedition fih gujammens 
finden follten. 

Puerto Montt liegt unterm 42° jüdlicher 
Breite. Hier erwartete uns die Ejcampavia 
Elicura, ein chileniſches Ranonenboot mit 
45 Mann Beſatzung, das uns das Marine: 
minijterium zur Verfügung geftellt hatte, um 
uns nad Güden zu befördern. Proviant 
für drei Monate, Zelte und alpine Aus: 
rüftung, ein Boot und zwölf lebende Schafe 
wurden an Bord gebracht, und am 7. Jas 
nuar verließen wir das gaftlihe Puerto 
Montt, wo das Militär in deutichen Uni- 
pn beutlde Märſche fpielt und deutſche 

nfiedler vor vielen Jahren überall Eichen, 
Tannen, Ulmen und Linden angepflangt 

aben. Der Fremde wird in den gajtliden 
milien mit Bier und Leberwurft, Nettich, 
auren Gurfen, Bänjebraten, Nußtorte un 
Schlagrahm empfangen. Auch in der Unters 
Haltung, die deutjch geführt wird, läht nur 
ab und zu ein „como no“ oder „bueno“ ers 
tennen, daß met jhon die Großeltern uns 
erer Gaftgeber aus Deutjchland auswans 
erten. In Puerto Montt ftiepen noch drei 





RH Suan de Dios Chaves, ein junger Chilote P 


ern und 
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wéiee aus Gantiago zu uns, die an ber 
xpedition teilnahmen: der Pater Martin 
Guſinde als Zoologe, Herr Dr. Frische als 
Geologe und der Maler Konopagty. 

Bei triibem Wetter und Winpdftille dampfs 
ten wir nun nad Güden. Tiefhängende 
Wolfen entzogen die Schneeberge der Kors 
dilleren geren Bliden. Bald tam die 

roße Snjel Chiloé in Gicht. Gie ift zum 

eil bewaldet, der Grund bejteht aus tos 
nigem Gandftein. Die Einwohner nennen 
ih Bluilides und find Madhfommen von 
Spaniern und Wranfanern. Kurzbeinige, 
langarmige, unterfegte, mustulöjfe Leute mit 
ausge)prodhen mongolifden Belichtszügen. 
Auf ihrer Injel hat ihnen wohl nie ein ans 
deres Bolt etwas zuleide getan und jo ents 
widelten Ik: lih zu utmütigen, indolenten, 
bedürfnislojen Menfchen, die bei Fiſchen und 
Kartoffeln, Mufdeln, Schaffleiih, Weizen 
und Geetang ein beicheidenes Leben führen. 

Hier nahmen wir vier Männer an Bord, 
die uns im Laufe der nächſten Monate bes 
dienen follten. Sie waren fräftig und willig 
und zum Holgidlagen, Feuerunterhalten, 
Rudern und Errichten von Laubbiitten ges 
Ihidt. Ihre Bekleidung war im — 
Grade jämmerlich. Außer einfachen, opanten= 
den Schuhen, aus Geelöwenfell, die fie 
fih jelbjt anfertigten, war alles, was fie am 
Leibe trugen, nordamerifanijder Konfektions⸗ 
[hund ſchlechteſter Qualität. Einige SCH 
tenpatres, die von Zeit zu Zeit die Inſel 
bejuchen, bringen den Einwohnern Chiloés 
die Grundbegriffe des Lejens und Schreibens 
bei und unterrichten fie in Religion. Im 
übrigen leben dieje in beftändiger ‘Furcht vor 
Hexen und dem Teufel. Dieje Furcht wird, 
wie aus ihren Erzählungen hervorgeht, von 
ein paar auf der Inſel lebenden Zauberer: 
familien genährt und ausgebeutet. 

Das Leben an Bord mit den jehr liebens» 
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würdigen dilenijden Offizieren war anres 
gend und bebaglid&. Die Unterhaltung wurde, 
außer in deutſch, meift in ſpaniſch geführt, 
Doch e die Dffiziere aud) ein gutes 
Engliſch. Wir befinden uns jet etwa unter 
dem 44° fiidl. Br. Südlich von Chiloé jahen 
wir zum erften Male im Welten den freien 
Ozean, der uns lange Dünungswellen gus 
jandte, Geejhwalben und Rormorane, wilde 
Bänjfe und mehrere Gturmvogelarten bes 
lebten das Meer. Pinguine mit grauen, 
balbwiidjigen Jungen tauchen weg, wenn 
unfer Schiff erjdeint. Der Pinguin wird 


bier wegen feiner menfchenähnlichen Erſchei— 
nung Pajaro niño, der Rindsvogel, genannt. 
Bon einer Klippe fliegt eine unjerer Vtantels 
möwe ähnelnde Möwe jentredt auf und läßt 
eine große Mufchel auf die Steine fallen, 





A Bambus von Blätterflehten überwucdhert 


um fie zu — wie es an der Nord⸗ 
ſee die Silbermöwen und Krähen mit den 
Klaffmuſcheln machen. Von Säugetieren 
laſſen ſich ab und zu Seelöwen und Tümmler 


ſehen. 

Die Fahrt ging nun weiter im Schutze 
von Schären und Inſeln, die vom Meere 
an auf eruptivem Geſtein und Granitblöcken 
mit dichtem Gebüſch von de) Se Fuchſien, 


Bambus, weißblühenden pegase und 
De enarten bededt waren. Die Buche bes 
err 


t in — Wäldern die Küſte 
von Valparaiſo bis Kap Horn. Sie iſt im 
Wuchſe der unſeren nicht unähnlich, die 
Blätter erinnern aber in Form, Größe und 
Unordnung mehr an jene der Heidelbeers 
ftauden. ei unfidtigem, kühlem, regnes 
riſchem Wetter ging die Reife nur langjam 
vorwärts. Die Külten waren von bier ab 
vollftändig unbewohnt. Nur in einer ges 
Ihüsten Bucht hatten fih dreißig Mufchel 





Nas angefiedelt, die dort im Sommer in 
au ng eine große Miesmuſchelart 
(Mytilus chilensis) aus ber Tiefe heraus» 
tauchen. In aa — fie diefe 
in iloë ſehr beliebten Lederbijfen nod 
dem Norden auf den Marti. Wn Bord 
röfteten wir uns auf einer Feldſchmiede von 
jest ab täglich ſolche Mujcheln an einem 
Holztohlenfeuer. ` 

Die Berge waren bis auf 500 m Höhe herab 
beichneit, die Gipfel ftedten immer in Nebel 


und Wolfen. Am jechften Tage nod nnjerer 


Abreife von Puerto Montt — des Nachts und 
bei unfichtigem Wetter lagen wir vor Anter 
— erreichten wir das Ziel unjerer Dampfers 
abrt, eine flade Halbinfel, die fid in einen 

jord hinein erjtredt. Hier wurden wir auss 
gebootet und unjere 80 Bepädftüde an Rand 
gebradt. Der Kapitän verſprach uns, 
uns nad Ablauf von fieben Wochen 
an Ddiejem We wieder abzuholen. 
Es war ein erhebender Moment, als 
die Elicura, die uns hierher gebracht 
hatte, außer Sicht fam und wir nun in 
der Wildnis, 150 km entfernt von ber 
nadften menſchlichen Anſiedelung, auf 
uns felbft EEN waren. 

Während die Landſchaft von Puerto 
Montt bis —*— an Eintönigkeit und 
Ernſt den yp — ords im 
regneriſchen Spätherbft gleicht, verän⸗ 
derte ſich hier, am Punto Leopardo, mit 
einem Male das ganze Bild. Wir 
famen in den Machtbereich einiger gros 
Ber Gletfcher, deren nör er Der 
©. ee vom Maſſiv bes 
S. Balentin herabkommt und in einen 
runden Gee von etwa 12 km Durchs 
mejjer mündet. Diejer Gee ift nad 
Norden zu durd einen breiten Fluß, 
Rio Tempanos, der Cisbergftrom, mit 
dem Fjord verfniipft. Bei Flut dringt 


bas eanwaffer mit Gewalt den 
— trom hinauf und den Rafaels 
© See mit Seewaſſer. Bei Ebbe ftrömt 


das Waffer zurüd ins Meer. Der 
Gletſcher fendet beſtändig Cisberge, die oft 
10—20 m hod aus dem Waſſer ragen, 
durch Gee und Fluß dem Meere gu. Gie 
wandern mit Ebbe und Flut im Strome auf 
und ab, bis das Galzwaljler fie aufgelöft hat. 
Der gewaltige, vorweltliche Charakter der 
Landſchaft wird noch erhöht durch meilens 
weite tote Budenwalder. Der riefige Urs 
wald, der auch hier alles Land bededt, fteht 
gum Teil auf Moränenſchutt. Weite Strecken 
iejer Banke fenten fih langfam, die Wurzeln 
der Hidften Bäume tommen in bracifdes 
Waſſer, der Baum ftirbt ab und verliert nad 
und nad) Blätter, Zweige und dite, Das 
Unterholg grünt und blüht weiter, bis das 
Salzwafjer auch ihm das Leben ertötet. Das 
Meer AR hinweg, was niht durch tiefe 
Wurzeln im Boden feitgehalten wird, und 
zulegt ragen aus dem Hager Waffer nur 
nod) dide, niedere und ohe Baumftiimpfe 
hervor, gwifden denen Taujende von Wilde 
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anjen und andere Waſſervögel mit ihren 
Lea die Maujerzeit verbringen. 

Die hier herrjdenden, vom Meere tommen: 
den Weftwinde und die niedrige Sommer: 
wärme erzeugen bejtändig große Regen: 
mengen und jorgen natürlich für die größte 
atmojphärifche Abwechllung: aus den Jump: 
figen Wäldern fteigt Nebel empor und zieht 
an den fteilen Bergwänden entlang. Schwere, 
dichte Wolfen Hüllen Meer und Wald und 
Eisberge im Bordergrunde in Dunkel, wäh: 
rend in der Ferne Die Sonne das Zoller 

— färbt und die auf ihm treibenden 
Fisberge grell beleuchtet, ſo daß ſie, je nach 
ihrer Beſchaffenheit, wie Berge aus Glas, 
aus Marmor, aus Zucker oder Porzellan wir— 
ken. Der Charakter der ganzen Gegend iſt 
wohl in der Welt einzig daſtehend und kann, 
grob ausgedrückt, als eine Vereinigung von 
Brafilien und Grönland gelten. 

Unjere Zelte find für die Nacht aufge: 
\hlagen, die Indianer haben Feuer gemacht 
und ein Schaf geichlachtet. ch gehe über 
morajtigen Waldboden, auf dem wir wohnen, 
an den Strand und fege mich auf einen Stein 
am Waldrande, von dem aus id) Meer und 
Snjeln, Berg und Gletſcher überjehen fann 
In dem dichten Unterholz, das mich umgibt, 
hängt Blüte an Blüte. An aufredtitehen- 
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den Blüten gibt es in Diejer regenreichen 
Gegend nur einige Korbblütler. Fuchlien 
und ne Besnerazeen, dann eine 
große weiße Maiglöckchenart, Schlingpflanzen 
und ein etwa 4 m hoher, bliihender Steins 
bred) — alles wuchert und drängt fic, über: 
wadjen von unzähligen Arten von Moofen 
und Blätterflechten, die, bis in die hidjten 
Zweige der Buchen und Zypreſſen vor: 
dringend, bieles reiche Leben vergeblich zu 
erjtiden verjuchen. Zum Unterjdiede von 
einem tropijden Urwald ijt Hier im all: 
gemeinen alles fleinblatterig, nur bier und 
da, an freieren Stellen, jteht eine rhabarbers 
ähnliche Gunnera, deren riefige Blatter, die 
größten Blätter der Welt, auch die der Vic- 
toria regia an Größe übertreffen. Um den 
Eindrud des Tropiſchen noch zu erhöhen, 
Ihwirren Rolibris von Blüte zu Blüte, und 
Papageien jagen fih larmend in den dicht: 
belaubten Baumfronen. Durd das Bambus: 
didicht ſchlüpfen Heine Vögel, die in Geftalt 
und Gebaren entfernt an unjere Zaunfönige, 
Waſſeramſeln, Baumläufer und Meilen er: 
innern. Wenige Meter von diejer bunten 
Zauberwelt entfernt jtrömt ein Meeresarm 
vorbei, jtrudelnd und jchäumend qurgelt bier 
das flare Ozeanwaſſer zwijchen Fellen und 
Klippen hindurch und jpielt mit breiten Gar: 
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WR Dieler Tang erreicht an den 
lijten Batagoniens die 5—6fache Lange der 
höchſten Landgewadje der Erde, der Mam: 
mutbäume. Das unterjeeilche Bflanzengewirr 
ift Das Jagdrevier aller Tiere die hier vom 
Fiſchfang leben. Wb und zu taucht dicht vor 
uns ein Geeliwe auf, läßt fein löwenartiges 
Gebrüll ertönen und verjchwindet wieder in 
der Tiefe. Pinguinmütter lehren ihre Kinder: 
chen das Filchen. Graue, weiße und jchwarze 
Wildganje ſchwimmen mit dem Strome vor: 
bei, und weiße Schwäne mit ſchwarzen Haljen 
rudern lautlos einer nahen Klippe zu. Mit 
breiten, runden Schwingen fliegt ein großer, 
weißer Gilberreiber jo nahe vorüber, daß man 


Möwen und fliegenden und taudenden Kor: 
moranen. — Jngwilden haben unjere Leute 
vom Boot aus Cisftiide aus dem Weller ge: 
nicht und in Kefjeln gejchmolzen, um Rod): 
und Waſchwaſſer zu gewinnen. Diejes Eis, 
das uns der Cerro ©. Valentin als erjten Gruß 
zujendet, hat fih, wie wir ſpäter ausgerechnet 
haben, etwa zur Zeit des Dreißigjährigen 
Krieges gebildet. Wn einem großen Feuer 
aus Caneloholz (magnolienartig) vom hei: 
ligen Baume der Wraufaner, bräunt fih der 
Spiebbraten; ftumpffinnig figt unfer ältejter 
Nino — das ift der Schmeichelname für 
unjere Indios — dabei und dreht mit den 
zwei größten Zehen feines rechten Fußes den 





2 Korbblütler am Rafael: See Dé 


Die langen Schmudfedern erfennen tann. 
Debt bringt die Flut vom Gletjcher ber in 
Ichneller Fahrt einen Eisberg an. Krachend 
und fnirjdend jucht er zwilchen den Klippen 
jein Gleichgewicht zu behalten, da birjt er 
auseinander und eine hellgrüne Jchäumende 
Fontäne ergießt fic) über die glasflaren, 
leuchtenden ée Dei In der Ferne, hinter 
abgejtorbenen Wäldern ragen aus Nebel- 
und Woltenfegen die mit Eis und Schnee 
bededten Spiten der Kordilleren heraus, und 
breite Gletſcher Jchieben fih durch Wald und 
Bujdhwerk hindurch dem Meere zu. In der 
weiten Meeresbucht jelbit herricht ein Vogel: 
leben, wie bei den Bogelbergen Islands und 
Norwegens zur Brutzeit. Won ſchwimmen— 
den Geetangmajjen erheben fih kreiſchend 
Wolfen von Seejchwalben hod in die Luft. 
Luft und Waijjer find belebt von Seejchwalben, 


Spieß langjam und gleichmäßig über dem 
glühenden Holzboden. 

Die große Vielfeitigfeit der hiefigen Na: 
tur, Die faft erjchütternden Rontrajte vom 
ihauerlih, graujam Oden bis zu inniger 
Lieblidfett jpannten unjere Erwartungen, 
bei jedem in anderer Weile, aufs hödhite. 

Es galt nun zunädjft, unfer ganzes Ge: 
pad, unjere Schafe, die Zelte und uns jelbft 
über die Meeresbudt den Rio Tempanos 
hinauf und quer über den Rafael: See zu 
befördern, da wir nur auf den Shotter: 
bänten, die der Bletjcherjtrom des Rafael: 
Bletjchers in den See hineingejchoben hat, 
eine Möglichkeit hatten, unjer Hauptlager 
zu beziehen. Dort vermutete Dr. Reichert 
mit Recht fejten Boden für die SEN Holz, 
Trinfwajjer und vor allem die Möglichkeit, 
am Gleticher entlang dem Cerro ©. Balen: 
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a Am Rafael: Gletiher. Phot. Pater Mt. Guſinde Dé 


tin zu Leibe zu rüden. Das Wetter, das 
winditil, warm und regnerijd) war, be: 
günftigte unjeren Umzug. Dazu fam nod, 
daß, nachdem unjer Boot, zunächſt nur mit 
drei — wei Indios und einem Teil 
der Bagage beladen, mit dem Flutſtrom 
fortgerudert war, ganz unerwartet zwei 
Segelboote in Sicht kamen, die dicht bei 
unſerem Proper feftmadhten. Die In len 
indianijde Robben: und Pelzjäger mit ihren 
Hunden, ließen fih überreden, den Reit un: 
jeres Gepädes und uns jelbjt an Bord zu 





A Verfintender Wald am Rafael: See. Phot. Pater M. Gufinde 


nehmen und mit uns an unſeren Beltim: 
mungsort zu jegeln. Mit Strom und Wind 
ging nun im Morgengrauen nad Süden. 
Is der Ebbjtrom einjegte, mußten wir 

am Ufer des Rio — an Land gehen. 
In verſumpftem, ſchlickigem Walde wurde 
euer gemacht und wurden einige Gänſe ge— 

raten, die unſere Mannſchaft auf einer 

Sandbank erſchlagen hatten. Während 
wir an Bord bei Brot und Bänjebraten 
faßen, erzählte uns der „Kapitän“, ein 
pradtvoller Geeräubertypus, von feinen 
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Tagden und feinen Erlebnijjen mit pata: 
gonifden Indianern. Dieje unfreundlichen 
Leute follen ihre Groß: und GSchwieger: 
mutter. wenn fie zu alt werden, um nad 
Muicheln tauchen zu können, an allen vieren 
über Dem Rauche des Lagerfeuers aufhängen 
und jo erjtiden, um fie nicht mit eigener 
Hand töten zu miijjen. 

Der Ebbjtrom führte ftiindlid) mehr Eis: 
berge didt an uns vorbei Dem Wieere zu. 
Die neu einjegende KC bradte uns dann 
durch ein weites Feljentor hindurch in den 
Rafael:See, und nun lag beier Gee vor 
uns, umrahmt von 
flachen, waldigen 
Ufern. In feinem 
itilen, dunkelgrü— 
nen Waſſer jpiegel- 
ten ji Taufende 
von Eisbergen, die 
Bunt; blauen 

ergeund der Blet= 
e jelbjt, der fih 
ächerförmig in den 
See hinein jchiebt. 
Ehe wir den See 
überquerten, hat: 
ten wir nod) einen 
Teil unjerer Bor: 
rate für Die Riid- 
fahrt am Ufer in 
einem Zelte zu ver- 
jtauen. Unjer Pros 
viant beitand in 
der Hauptſache aus 
Weizenmehl, Sped, 
Butter, Kartoffeln, 
Nudeln, Dörr: 
fleijd), Dörrobit, 
Dörrgemüje, Würr & 
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RETTEN We ften, Sinten, 
E Rotwein, Buder 
sound den üblihen 


Ronjerven. Fiir die 
Indianer führten 
wir zwei Sad Pfef⸗ 
erichoten mit. Die- 
es Gewürz, das die 
Chilenen Mji nen- 
nen, ift ihnen außer 
Tabat und Allohol 
das unentbehr: 
lichfte Reigmittel. 
Die Nacht in dem 


fiir Den armen, 
abergläubijchen 
Chiloten, der mit 
mir und nod) einem 
anderen Herrn 
allein war, jchauer: 
lid) genug, Im 
Sumpf / zwiſchen zu⸗ 
ſammengeſtürzten 
Bäumen und Bam- 
bus, batten wir 
ein paar Meter vom 
Ufer entfernt ein Feines Zelt aufgeichlagen, 
in dem wir zwei Herren tm Schlafiad fam- 
pierten. Unjer Indianer lag draußen am 
kenger, Als nun in der ftodfinfteren Nacht 
bei jchweren Regengiijjen das Krahen der 
Gisberge und das Brüllen der Seeliwen 
dicht neben uns erjdoll, trod der arme 
Teufel, für den wir im Zelt feinen Plas 
mehr hatten, dicht an die Zeltwand, wo er 
uns wenigjtens ab und zu jpreden und 
laden hörte. Einige Woden fpater, als 
das Wetter täglich böjer wurde, erflarte uns 
derjelbe Mann — er hieß Llan⸗Llan Purif- 





Buchenwald am Gleticher a 
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imo — er möchte am liebiten hier bleiben 
in Diefer Gegend, wo es jo talt und nab 
und widerwärtig jet. daß die Hexen, die 
thm auf Chilog des Nachts niemals Rube 
ließen, ficher nicht herfämen. Gelbjt dem 
Teufel, meinte er, miijje ein folches Klima 
unerträglich fein. 

Wm 16. Januar ruderten wir drei bei 
Wind und Spriihregen zwijchen den Eis: 
Ichollen hindurch dem Bletiher zu und waren 
froh, vor Dunfelwerden auf den Gand: 
banfen landen zu können, von wo aus wir 
das Lagerfeuer der anderen jahen. 

Auf den fluvioglazialen Ablagerungen 
des großen Deltas, auf dem wir es uns in 
den folgenden Tagen gemütlich machten, 
ftanden unjere Zelte feft und troden. Ein 
Bad) mit friihem Waller flop dicht bei dem 
Lager vorbei, das Boot fonnte etwa 500 m 
weiter am Geeufer geborgen werden. 

Leider wollte das Wetter fih nicht bejjern. 
Der Gletſcher fühlte außerdem die Luft be: 
trächtlich ab, jo dak wir met eine Temperatur 
von6—8°C Hatten. In der faltejten Nacht 
fiel das Thermometer einmal auf -- 2°C, 
am märmiten Tage hatten wir 17°C. Im 
übrigen fühlten wir uns in diefem Klima, 


wo Geez, Wald» und Hodgebirgsluft ab: 
— — körperlich von Woche zu Woche 
wohler. 


don in den erſten Tagen wurden Ber: 
juhe gemadt, dem Gletſcher entlang in 
höhere Regionen zu gelangen. Dieje Ber: 
fuhe wurden trog bejtändiger Regenjchauer 
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Chilotenlager 


beharrlid) fortgejeßt, bis es Herrn Dr. Reis 
dert gelang, einige Zelte mit Deden und 
Rebensmitteln immer weiter vorzujchieben. 
Einer der Chiloten, ein junger Mann von 
etwa 20 Jahren, erwies fih bald als taug- 
licher, zäher Träger. 

Die Vegetation war ungefähr jo, wie wir 
jie am Punto Leopardo vorjanden: Mooſe 
und Flechten fielen auch hier vor allem auf. 
Die Fuchſie (Fuchsia macrostemma) ftebt 
aud) bier überall herrlich in Blüte. Als 
edt patagonijdhe Pflanze möchte ich eine 
Berberige erwähnen (Berberis buxifolia), 
die mit ihren violetten, angenehm herb: 
jaftig ſchmeckenden Beeren, die jegt reif waren, 
neben den jcehwarzen Johannisbeeren (Ribes 
magelhanıca) unjer einziges Objt bildete. 
Der tropijde Eindrud des Waldinneren 
wurde noch verjtärtt durch einen bis 10 m 
hohen Baum, ein farrenartiges Gewads, 
aus der Familie der Proteazeen, das jeine 
Verwandten in Alujtralien hat. Auf den 
Sandbänten am Strande und den Schotter: 
injeln im Delta leuchteten von weitem Die 

elben und weißen Blüten von zwei Korb: 
lütlern, Senecio- Arten, die von hier bis 
um Rap Horn gehen. Bei Ebbe bededten 
Hleimige, gelbgriine Algenmajjen die flachen 
Inſeln und Sandbänte. 

Merfwiirdig arm war das ganze Gebiet 
an Gdugern. Außer einer kleinen Fleder: 
maus und den Seelöwen wurde nur einmal 
ein jandfarbiger, etwa rattengroßer Nager 
beobachtet. Auf unjeren Ausflügen in Die 
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umliegenden Wälder, die von Haren, brau— 
nen Bächen let werden, fanden wir 
niemals irgendeine Fährte, Lojung oder ein 
Fraßſtück von Säugetieren. ah erwarten 
war das Puma, eine Kleine Hirichart, Filch- 
ottern, Füchſe und Wildfagen. 

An Fiſchen beobachteten und fingen wir 
nureinige, etwa 2kg jdwere, wohljchmedende 
Rovalos (fie tamen mit der Flut im Flüß: 
hod); der Mageninhalt waren fleine 

ſcheln und Algen) mit der Segongel. 

wei Arten fleine Fröſche, die Pater 
Gujinde mit großer Mühe fing, harren nod) 
des Beftimmens. Schlangen, Eidechjen und 
Schildkröten tommen in diejer Breite nicht 
mehr vor. 

Um jo reicher war die Bogelwelt ver: 
treten. Neben den İon weiter oben er: 
wähnten Arten beobachteten wir nun regel: 
SCC einige Mehlichwalben, die, wenn das 
Wetter nicht zu jchlecht war, in der Nähe 
unjerer Zelte mit den weißen Brujtfedern 
der gerupften Ganje in der Luft jpielten. 
Einige Male betamen wir Bejud) von dem 
Ihwarzen Aasgeier, den die Chilenen Galli: 
någo nennen. Aud der chilenijche Brillenibis, 
der in Chile wegen feines an ein Gaiten- 
inftrument erinnernden Rufes Banduria 
(Mandoline) genannt wird, erjdien ein: 
mal in drei Exemplaren in der Nähe des 
Lagers. Bon Raubvigeln umfreijte regel: 
mäßig eine Weihen: Familie das Lager. 
Als einzige Eule erlegte ich einen patago- 
nifden Ubu. É i 

Griinfiipige Wajjerhühner, ein großer 

aubentaucher, Zwergtaucher, Strandläufer, 

timojen, Kridenten, Betajjinen, Rallen und 


Salsbandregenpfetjer belebten täglich den 
flachen Strand. Im Walde war ein Schwarz: 
ſpecht und ein etwa tiebiggroßer Eisvogel 
eine häufige Erjcheinung. 

Infolge des najjen Wetters verließen Die 
Snjeften felten ihre Schlupfwintel. Wenn 
einmal die Sonne jchien, ließen fih Libellen 
und Tagfalter, Käfer, Wanzen und einige 
äre Fliegen, Müden und Kleine Spinnen 
ehen. 

Während wir am Lagerfeuer den erleg: 
ten Bänjen die Schmaroger abjuchten, be: 
obadteten uns unjere Indianer mit Auf- 
mertjamteit. Da fie gejehen hatten, daß 
wir hier im Süden weder Gold nod Kohlen 
juchten, zerbrachen ſich dieje guten Leute 
vergeblich den Kopf, was wir eigentlich in 
diejer entjeglihen Gegend zu tun hätten, 
Übrigens waren fie fid) bald darin einig, 
daß wir die Lauje zu Heil: und Zauber: 
zweden jammelten. Brofejjor Hiden machte 
ihnen jchließlicdy mit Erfolg weis, daß wir 
den Gletſcher bejtiegen, um zu jehen, wo der 
Schnee herfame. Ihnen jelbjt war das naz 
türlich vollfommen Zeichgüttig 

Das Wetter wurde von Tag zu Tag 
troſtloſer. Der Himmel war ſelten gleich— 
mäßig bezogen, vielmehr wechſelten Wollen 
und Beleuchtungen bejtändig und zeigten 
uns, wie an einem deutjchen Apriltage, die 
Landſchaft in jtets anderer Erſcheinung. 
Wie felten aber einmal der flare Himmel 
durch die Wolfen jchaute, mag die Tatſache 
beweijen, daß wir nur einmal — am Dror: 
gen unjerer Abreije — den Mond zu jehen 
friegten und nur an einem Abend die Sterne. 

ie lähmend eine ſolche Regenperiode 
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auf jede Tätigkeit wirfen muß, tann man 
fih denten. Dazu tam, daß unjere Kleider 
und Deden, Schuhe und Koffer anfingen zu 
verjehimmeln, jo daß man jede regenfreie 
Minute zunählt dazu benugen mußte, alle 
Gaden vor den Zelten zu tronen. Wn 
einem einzigen Tage ftand die Sonne adt 
Stunden am wolfenlojen Himmel. Wäh— 
rend Dr. Reichert an diejem Tage von dem 
am meilten vorgejchobenen Zelte aus eine 
weite Gletjcherwanderung machen fonnte, 
die für feine Beobachtungen von großem 
Werte war, ruderten wir zu fünft — Drei 
Herren und zwei Indianer — den ganzen 
Bletjcher entlang bis an die Giidjette des 
Sees. Wir Hatten unterwegs das Gliid, 
aus ziemlicher Nähe das Losbreden von 
wei riejigen Eistürmen zu beobachten, die 
id) von der etwa 40—50 m hohen Eiswand 
des Bletjchers löften und mit Donnerartigem 
Krahen in den Gee porten, — Im Laufe 
des Februar wurde das Met: 

ter zunehmend unerträglicher, 
regnerijcher und interejjanter. 
Schwere Hagelböen, von der 
Sonne beſchienen, raften im 
Sturm über den Gee und 
durd) den Wald, die Berge 
waren bis tief herunter mit 
Neufchnee überzudert; dann 
erichienen wieder Regenbogen 
in von uns allen nie ges 
jehener arbenpradt und 
Leuchtkraft. Plötzlich famen 
wieder in raſender Fahrt 
Seenebel vom Meere her 
angerückt, verſchluckten die 
blauen Eisberge und die 


üllten die Berge ſo ein, daß man für 
inuten glauben konnte, ſich in einer Steppe 
zu befinden. 

Des Nachts, wenn der Regen auf das 
dan Ichlug, lagen wir warm in unjeren 

chlafſäcken auf Gummifijjen, die uns vor 
der Näſſe jehügten. — 

Als der Februar fih feinem Ende zuneigte, 
jaben wir mit Gorge den Tagen des Rüd: 
transportes entgegen. Die Fahrt in einem 
tleinen, offenen Ruderboot über den Gee, 
den Rio Tempanos entlang, und über den 
Fjord war bet Sturm taum durchführbar 
und wir mußten mit vier bis fünf Reifen 
rechnen, bis alles wieder nah Bunto Leopardo 
gebradt war. Aber auch diesmal hatten 


wir, wie bei der Herreile, Gliid mit dem 
Wetter. Nachdem das Boot die erjten drei 
Mann mit Bepäd glüdlich an den genannten 
Punkt gebradt und wieder zu uns zurüd- 
gelommen war, erjchienen, wie auf der Her: 





Wälder, fletterten die zer: 
fliifteten Geljen hinan und 
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reile, — Se deer, die, von Güden 
tommend, uns ihre Hilfe anboten. Gie hatten 
ihre Boote über den 2 km breiten Iſthmus 
von Dfqui gerollt, der am Giidende des 
Rafael: Sees nad) dem fic in den Ozean 
ö enden Golfo de las Peftas hindurch 


br 

Llaitureo, der Indianer, der uns bei der 

erreife geholfen hatte, hatte ihnen den 

tandplap 
und nun tamen fie zu uns, da fie feit vier 
Monaten nur von NRobbenfleifh, Muſcheln 
und Geetang gelebt batten, um fidh endlich 
wieder an Brot, Salz, Pfefferihoten und 
Taba? zu erfreuen. Gie tlagten über das 
außergewöhnlich [chlechte Wetter, das ihre 
"Ce ehr behindert hatte. Auch brachten 
ie uns Nachricht von der Nordenſtjoeldſchen 
Expedition, die etwa 40 km füddftlich von 
uns den Sommer zugebradht hatte. 

Die Kerle jahen rund, und vergnügt aus, 
langhaarig und jehr BROTHER. ch räumte 
ihnen mein Atelier ein, Dellen offene Vorders 
feite fie gleich mit Rudern und Gegeln vers 
Heideten. Wir gaben ihnen Bänfe und Sped, 
Dörrfleiieh und Nudeln, Pfefferichoten, Mehl 
und Tabat, und bald wurde in der Hütte 
gebraten, gefodt und RT 

Nah ſchweren Hagelichauern und Sturm 
teilten fid) am anderen Morgen die Wollen, 
und als wir mit dem Bepäd und den Ins 
dianern in zwei Booten etwa eine Stunde 
vor Sonnenaufgang endgültig wegruderten, 

and der Vollmond am Himmel und fhien 
ell auf den Bletjcher und die weißen Nebel» 
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unjeres Hauptlagers bejchrieben, 
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wolfen, die über dem Walde lagerten. Nad 
wundervoller Fahrt über den. |piegelblanten 
Gee gog uns der Ebbjtrom den. Rio Tempas 
nos hinab, während große und Heine Eis» 
blöde uns begleiteten. Am Punto Leopardo 
wurde wieder ein Zeltlager errichtet, und nun 
warteten wir nod) drei Tage, bis die Elicura, 
die. bei dem wieder zunehmenden Sturm, 
Regen und Hagel fehr ſchlechte Fahrt ges 
habt hatte, endlich am Horizont erjdien. 
In Puerto Montt verbrachte ich den 
März als Gaft eind ſehr liebenswiirdigen 


deutjchen Familie, den Töchtern des vers 
orbenen Dr. Martin, der das befte Wert 


ber Chile in deuticher Sprache geichrieben 
bat. Dann ging’s mit der Bahn über Gans 
tiago und den 3600 m hohen Mendozapaß 
durch das foftlidfte Weingelände nad Buenos 
Aires, vorbei an riefigen Lagunen, wo Flas 
mingos und Schwäne, Rormorane, Wafers 
biibner und Enten in riefigen Mengen fidh 
verjammelt batten, wohl um den Winter 
dort zu verbringen. 

Im Juni fchiffte ich mich hier auf einem 
28000 Tonnen »Dampfer des königlich Hols 
landijden Lloyd ein. Das in Deutichland 
erbaute Schiff war außerordentlich behaglich 
und fauber. Mad zehnmonatiger Abwejens 
beit. betrat ich in Amiterdam Mitte Juli 
wieder europäilchen Boden. 

. Die Ergebnifje der Expedition jelbft werden 
in einem neuen illuftrierten Werte nieder» 
gelegt werden, das in Buenos Wires heraus» 
gegeben und in ſpaniſcher Sprache abgefaßt 
werden wird. 





Das Huttenlied 
Bon Friedrid Duffong 
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in Winternadmittag bes jungen Jaks 
tes 1521. Über dem Tal der Nabe, 
in dem runden Ederler an einem Gee 
madje des Nitterhaufes auf der Ebernburg 
laben die beiden Freunde zufammen: der 
Hausherr Franz von Gidingen und fein 
Gaft Ulric von Hutten. Feft und gedruns 
gen jener, ein belldugiger, hellhöriger, rots 
. wangiger Pfälzer; der Franke Hutten in 
allem falt fein Widerfpiel: bunfte Glut in 
den Wugen, ausgemergelt von Krankheit, 
Mühen und der Flamme eines leidenichaft- 
lichen Lebens die ſchlankere Geftalt, fdmal 
und zerfallen das bleiche Gefiht, fiber das 
die Widerfdeine rafcher, heftiger Gedanfen 
wie Wetterleuchten gingen. Die Gelbftficher: 
beit eines Mannes von mandem Erfolg, 
das Bewußtjein einer großen und wachlen» 
den Stellung, des Bierzigjährigen Triege- 
rife und politifche Erfahrung aus einem 
Wirken in immer größerem Rahmen gaben 
bem Wejen des Gidingers Breite und Ges 
wicht in der Wirklichkeit. In dem jüngeren 
Gutten war die Unruhe eines Lebens im 
Gedanken, der fih leichter wendet und ware 
delt als der Stoff, die Unraft eines Stree 
bens nad gedachten Zielen, die fih leichter 
ändern, fdneller vorfteden laffen als die 
Verbältnijfe und Möglichleiten des Alltags. 
Am ſchweren Tij% faßen die ungleichen 
Freunde auf berben Schemeln einander 
gegenüber. Auf dem Tijd lag ein gedffnes 
tes Sud, daraus Hatten dem Gidinger 
vorgelejen Hatte, Seht war zwilchen ben 
beiden ein fchönes Schweigen. (Es war, 
als ob der Gidinger in dem dämmerigen 
Raume nod der tönenden Stimme des 
jüngeren Freundes nachhorche und dem Ges 
lefenen naddenfe, und als ob Hutten fih 
und feine Unruhe ftillhalte, um teine 
Schwingung des Madflangs verloren gehen 
zu laffen. Endlich griff der Hausherr nad 
dem offenen Bud, hielt es mit beiden Hans 
den ein wenig vor fih. in die Höhe, daß 
von den Budeljcheiben des Fenfters Hinter 
ihm gebrodenes Sonnenlicht wie eine Glorie 
um die Schrift ftand, und fagte: „Das ift 
ein [hwer Gewicht, Ulrich. Ich Halte dafür, 
es fol der {Feinde Schale hHochichnellen, wann 
wir zu des Mönches Schrift unfern Reiters 
handſchuh legen.” | 
. „Es ift ein altes Marlein,” fagte Huts 
ten, „— mid Ddiinft, meine Mutter erzählt’ 
mir’s auf unjerer Stedelburg — von einem 
gerbrodenen und zerteilten Gliidsring der 
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alle Nöte heilen follte, wann die getrennten 
Stüde fic wieder zufammenfänden. Es ift 
bas Marden von beutlder Nation Not 
und Hilfe Der Ring der Nation ift zer: 
broden, Wann die Stüde fth zufammen- 
finden, das Schwert und ber (Get, der 
Adel und der Gelehrte und andere Stüde 
nod, dann wird ihrer Not geholfen fein.” 

Der Sidinger nidte gu ben Worten: „Ih 
bab’s gefpiirt die Zeit ber, wie ein anderes 
Wejen wird, wenn die beiden gufammen: 
tommen, wenn der deutide Geiftlide und 
der deutiche Gelehrte bem Ritter und Kriegs» 
mann Erkenntnis vorhertragen wie ein Lidt 
auf ihrem Weg und das Schwert dem Wort 
eine Bahn madt. Ich bin felber ein ande» 
rer worden, feit ich dih Hab’. Und diefer 
Wittenberger! Wie [sft er die fchwere, 
deutſche Bunge. Wie reißt er die Herzen 
auf. Gord ber! Wo war's, was du zus 
legt laſeſt?“ — Sidingen fudte ein wenig 
in der aufgeſchlagenen Schrift und wieder: 
holte dann etwas ungefdladt ein paar der 
gelejenen Gage: „Ich achte wohl, dab ich 
body gejungen bab’, viel Dinge angegeben, 
die für unmöglich mögen angejehen werden, 
viel Stüde zu fcharf angegriffen. Was fol 
id) aber tun? Ich bin es ſchuldig zu fagen: 
fënnt: ich, fo wollt’ ich auch alfo tun.” Der 
Ritter liep das Buch finten und fegte Din, 
zu: „Hier fehlt ein Stüd vom Ring. Wol: 
len feben, ob unjeres dazu paffen möge. 
Wie er bier zum Schluß fagt: ‚Bott gebe 
uns allen einen dhriftlicden Berftand und 
fonderlidh dem chriftlihen Adel dentider 
Nation.‘ Wie er dich mir gegeben hat, mein 
Hutten, dab durch dich gleichſam ein Glanz 
auf meinen Weg fiel und ein Licht in meine 
Gaden fam.” | 

Sn des Franken Geſicht zudte eine Deg: 
bafte Freude. Er fland ralh auf und tat 
mit der Hand einen Hieb durch die Luft. 
„Da figen zwei Stüde vom zerteilten Ring 
aneinander,” rief er; „wann werden die 
anderen fih zufammenfinden? Denn Dep, 
Franz, es find alle bieles Ringes Glieder: 
der Deutide Adel und der Bürger, der Kauf; 
mann und ber Ritter, der Gelehrte und ber 
Werfsmann und der Bauer, der Frundss 
berg, der Erasmus und der Rarfthans. 
Gie find alle Glieder des großen Riuges 
deutſcher Nation. Uber fie fennen einander 
nit und niht fic felber. Hab’ in mir 
jelber erfahren deuten Bolles Zerfahren- 
beit. Mein eigen Leben ein gerbrodener 
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Ring, den ih Stid um Gtüd gufammens 
gefunden babe und nod fude und füge. 
Bin Ritter geboren und wußt’ und wollt’ 
fonft nichts; folt Möncherei treiben; bin 
Schüler und Student geworden, wußt' und 
wollt’ wieder nichts als Bücher und Wilfen- 
[haft; dann hielt ich die Feder und die 


Dichtung für alles. Mochte Bluts halber 


nur Adel und Ritterfdaft gelten laffen in 
Deutfchland; war den Bürgern und ihren 
Städten gram faft wie dem Pfaffen- und 
Mönchsweſen, fhalt fie Pfefferfäde und 


Wucherer; der Ritter Hutten hapte den 


Bürger, der Dichter Hutten verachtete nod 
des Doktor Luther Streit mit dem Dottor 
Ed als Mönchsgezänk, mit dem er nichts zu 
Ihaffen haben wollte als den Wunſch, daß 
fie einander frejjen möchten, der Pfaff den 
Pfaffen. Hab’s in Irren erfahren und hab’s 
in Nöten gelernt, daB der Ritter Hutten und 
der Dichter Hutten ein Kerl fein miiffen; 
bab’s wie in Bligen von Wetternddten er: 
tannt, daß des Hutten Schhidfal ein deutſches 
Schichſal war, daß fic) in mir felber deut. 
iher Nation Angft, Unglüd und Streben 
wiederholte, daß ich die Stiide meines Rings 
müßt’ zufammenfinden und paßlich gufam: 
menichweißen, wie dies zerbrocdhene deutjche 
Land und Bolt h muß Stiid für Stüd 
gujammenfuden, zufammenfinden und gue“ 
fammenjchweißen. Aber wie weit ijt’s nod 
dahin, daß der Deutiche den Deutichen ers 
fennt unter dem Barett und unter Dem 
Helm, unter der Schaube und unter Der 
Bauernlappe. Wie weit ift’s dahin, dak der 
Udlige mehr fet als nur ein Ritter oder gar 
nur ein Hedenreiter, der Bürger mehr als 


our ein Mann feiner Stadt oder gar nur 


feiner Zunft. Wie weit ift’s dahin, daß 
unfere Pfaffen mehr feien als Theologen, 
daß unjere Gelehrten mehr in ihrem Bolte 
leben als im alten Rom. Hab’ id dod 
felber bis dahin mit einer lateinifchen Zunge 
geredet in deutſchen Gaden. Iſt's aber jo 
um Ritter, Bürger und Gelehrte beftellt, 
woher fol der gedrüdte Bauer willen, daß 
auch er ein Stück fet des gerfprungenen deut» 
[den Ringes und daß fein Heil fei, er füge 
fic) denn Glied zu Glied. Ja, dahin muß 
es lommen, Franz. Was man nidt darf 
wagen auszufagen vor Städtern und Wdligen, 
was aud dir nod unvorftellbar will diinten, 
das muß eine Wahrheit und Wirklichkeit 
werden. Wud) der Bauer muß’ feinen Pla 
und feine Rehte und feine Freiheiten haben 
und muß wiffen, was heute der Pfaffe und 
der Schriftgelehrte, der Ritter und der Stadt: 
mann nod nicht willen, daß vor allen feis 
nen anderen Namen der Name Deutich ihm 
tehen muß; daß alle nur Gliid, Geltung 


und Beftand haben können in dem Ring des 
@liides, der Geltung und des Beftandes 
deutſcher Nation.“ 

Franz von Gidingen hatte den Sprecher 
forgfältig angehört. Seine Augen leuchteten 
ihm zu. Seht fagte er lächelnd: „Du fingft 
gar höher nocd als der Dottor Luther; du 
gibft auch viel Dinge an, die dürften für 
unmöglich angefehen werden; du greiflt auch 
viel Stüde ſcharf an. Deine Feder fticht 
höher als meine Reiterlangen; dein Wort 
trägt weiter als Rartaunen und Feldfdlangen. 
Wier es möchten did viele für einen aus» 
bündigen Narren halten um folder Rede 
willen.” 

„Smmer laß fie,” rief Hutten; „es ift Teine 
Weisheit, die den Toren nicht Narrheit wäre; 
es ift fein Mut, ber den Trägen nicht Aber» 
wig dünkte. Aber ich halte es auch darin 
mit dem Doktor Martinus, daß er bier in 
der Zueignung feiner Schrift ‚An den drift 


lichen Adel deutſcher Nation‘ feinem Freunde 


Nikolaus von Amsdorf zujchreibt: ‚Ich bin 
vielleiht meinem Gott und der Welt nocd 
eine Torheit ſchuldig; die hab’ ich mir jest 
vorgenommen redlid) gu zahlen.‘ Serftebe 
recht, Ritter, eine folde Torheit als bier 
der Doktor meint Gott und der Welt zu 
Ihulden, die find wir alle ſchuldig; das ift 
ein Wagnis mit Wort oder Waffe, mit 
Schrift oder Tat, eines jeden mit feinen 
Mitteln und nad feiner Kraft über die ges 
meine Vernunft und über die Grenzen der 
ebenmäßigen Klugheit hinaus. Woher wären 
die Wittenberger Hammerjchläge gefommen, 
davon jekt die Welt zittert, woher diefe 
Schrift an den Adel und die andere von 
der babylonilchen Befangenfchaft der Kirche 
und die von der {Freiheit eines Chriften» 
menden, woher wären dieje Rriegstroms 
peten gefommen, diefe Bofaunen von Jericho, 
davon Rom und das römiſche Reich in ihren 
Grundfeften fchwanten? Oder woher hatte 
fih jenes Feuer entzündet, mit dem ein arme 
jeliger Mönch verbrannte, was die mädhtig» 
ften Raijer und Könige fiirdteten? Woher 
wäre das Feuer entbrannt, von dem jest 
Flammen brennen in taufend deutſchen 
Städten und in Millionen deutſchen Herzen, 
wenn nicht der armfelige Mönch fih einer 
gewaltigen Torheit vor Gott und den Mens 
Iden pflihtig gefühlt hätte; einer foldyen 
Lorheit, die ihn aller gemeinen Klugheit 
vergefjen Dep, die ihn vergeffen ließ, daß er 
der ohnmädhtigjte und fein Widerjacher der 
mädhtigfte aller Menſchen fei.” 

Gutten hatte fih in heißen Eifer geredet; 
eine fladernde Nöte entbrannte ihm in den 
Badentnoden, und es war, als ob etwas 
von feiner Hige fic) dem rubigeren Freunde 
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mitteilte. Gidingen fand and vom Gif 
auf. Er wandte Héi gegen ein Fenjter um. 
Die Budelfdetben hinderten den Durchblid. 
Er öffnete einen feinen Flügel. Mit dem 
belleren. Licht ftrablte Winterlalte ins -Ges 
mad und ihm um die warme Stirn. Ihm 
über die Schulter blidte auch Hutten auf das 
leuchtende Land. „Sieb, Franz,“ fagte er, 
„heb, wie jegt alle taufend Dinge, Felfen und 
Bäume, Steine und Stämme, Berge und 
Tale glänzen von demjelben Licht der einen 
Sonne, die nachher. ohne fie glanzlos und 
troftlos in ber Nacht liegen werden. Go ift 
für alle Stände der Nation nur ein Licht, 
der Name Vaterland, der Name Deutſch⸗ 
land, das allein ihnen Glang geben Tann 
und ohne das fie in dunfle Maſſen gers 
fallen.“ 

Ohne ih gu ihm umguwenden, antwortete 
Gidingen dem Freund: „Du bewegft das 
Ganze in deinen Gedanken, magft es da 
leicht wenden und formen nad deinem Wile 
len; id) halte nur Stüdwerfl in groben Hän« 
den; das ftäubt und ftrdubt iH, will fid 
nicht fo glatt fügen und fo leichtlich formen. 
Du bift ein Meifter aufs Jahrhundert; ich 
bin ein Handwerfer auf den Tag. Du fiebft, 
was einmal fein muß; ich [püre, was heute 
fein Tonn, Du fiebft über alles das Ziel; 
ih fehe vor allem die Widerflände Du 
wilft ein Feuer für die Welt machen; id 
muß ein Lichtlein hüten.” 

„Sieh die Fadel von Wittenberg! Gieh 
mein Lidtlein, deine Flamme,“ fagte Huts 
ten, „und fieh taufend Lidter hin und ber in 
Deutichland. Und an einem lann fid die 
Welt entzünden.“ 

Gidingen antwortete nicht mehr. Er 
hordte hinaus. Man hörte die Riegel des 
Burgtors tlirren, dann grüßende, fragende 
Mannerftimmen und gedämpften Hufidlag 
auf dem verfdneiten Hof. Nach einer Weile 
trat ein alter Knecht ins Gemad. 

„Wer ift’s?” fragte der Hausberr. 

„Herr Martin Bucer aus Worms zuräd, 
Bringt den Ratsherrn Heinrid Gilber: 
börner mit.“ 

„Führ' fie herein 1“ 

„Sigt nod einer unten in der Wacht⸗ 
ſtube und wartet auf Gehör, Murer der 
Strelmacher.“ 

„Bring' ihn auch her.“ 

Der alte Knecht ſtutzte ein wenig. „Herr,“ 
ſagte er, „der Silberbörner und der Strel⸗ 
macher möchten einander ungern begegnen. 
Der Silberbörner ſaß ſchon mit im Rat, als 
ſie dem Strelmacher auf dem Wormſer 
Marktplatz zwei Finger abhacken ließen, ehe 
ſie ihn für immer der Stadt verwieſen.“ 

„Ei was, Alter, bier ift nicht ibr Markt» 





plak.. Mäffen fih Hund und Rab in Der 
GE vertragen, miiffen’s and zwei Worms» 
er.“ 

Der Knecht idiirte das gulammengefallene 
Feuer im Ramin und legte zwei Buden: 
[heite nad; dann verließ er das Zimmer. 
wieder. Kurz danad trat Herr Martin 
Bucer, glei Hutten Gaft und Hausfreund 
auf der Ebernburg, mit dem Wormfer Rats 
berrn herein. Hinter ihnen mit Halb vere 
legenem, halb ſtörriſchem Beficht jener ftadte 
verwiejene Murer der Strelmacher. 

Die Männer grüßten einander. Mit einis . 
gem Befremden ertannte der Ratsherr den 
Geddteten. Gidingen fah es und ladte: 
„Dürft’s bier fo genau nidt nehmen, Silber- 
bérner. Ich bin fo wählig nidt als ihr 
Stadtlente. Was euch für euren Markt nicht 
taugt, taugt mandmal zu meinen Geſchäf⸗ 
ten. Tu did) gum Feuer, Strelmader! Gun 
weit gewandert. Haft meinen Schwager 
vorgefunden? Magft der trodnen Wärme 
gebrauchen.” 

„Dank der Vorforg, Herr,” fagte ber Strel- 
mader; „bab’ mid [don bei den Rnedten 
in der Wadtitube getrodnet. Die Hunde 
wärmen fic) gern beffer als die Herren. 
WiN mich in Ber Ede halten. Möcht’ Teicht 
mein Gefidt dem Wormfer Herrn den Tag 


- verderben.“ 


„Hab’ mi aud milffen an viele Geſich⸗ 
ter gewöhnen,” fagte der Hausherr, „die 
mir lang’ nicht gefallen wollten. Haben 
wir uns dod aneinander gewöhnt, Silber» 
börner, um der gemeinen Gade willen, und 
haben dod lang und bart einander anges 
legen, die Wormfer und id, dab ich now 
jest ein fonderbar Gefühl habe, wenn ich 
bei euch einreite. Und dod tun wir Hands 
flag miteinander. Ceid Shr über den 
Hund gelommen, Gilberbörner, werdet Ihr 
aud über den Schwanz fommen. Habt Ihr 
Cuh an mein Geſicht gewöhnt, werdet Ihr 
Gud aud) an des Strelmaders gewöhnen.” 

„Se nun,“ fagte ber Wormer Ratsherr 
etwas fäuerlich, „es gibt Gelichter und Ges 
fihter. Des Strelmaders erinnert mid an 
nichts Gutes. Er war einer der Philofophen 
für die Weinjchenten, denen die Gäufer zus» 
ſchworen und die Spieler und die Neidjäde, 
die das Eigene verludert batten und. nun 
anderen das Ihre mißgönnten. Oder die 
Heppheppichreier, die die Juden hapten, weil ` 
fie ihnen das verjoffene Geld für verpfän« 
dete Betten ſchuldig waren; die ltederliden 
Handwertsgejellen, die alle Sonntage beim 
Wein faken und alle Montage beim Bier 
und alle Dienstage bei ber Frühſuppe bis 
in den Abend.” 

„Ihr wift die Weile now gut auswendig,” 





ER der Strelmacher mit einem verſchmitz⸗ 
ten Gemijdh von Bosheit und Beluftigung; 
„ich finnte Euch dagegen unfer Liedlein nod 
fingen von ‚den faulen NRatsherrnbäuden. 
Über ift nicht Euer Herd und nicht mein 


„Reit, Strelmacher,” mifdte ſich jet 
Hutten ein, „pog, Bürger und Ratsherr, 
Ichlagt dieje Händel hinter Euch, wir haben 
jegt alle nur einen Handel. Ihr fommt aus 
Worms; Ihr habt neueften Bericht vom Reichs⸗ 
tag; Ihr müßt am beiten willen und am 
frifcheften [pären, wie bitter not uns Deutfchen 
es tut, gujammengufteben und zufammenzus 
halten in deutſcher Sade. Haben Feindes 
genug, . brauden uns nicht felber and nod 
Feind fein und die fchlimmiten dazu. Aber 
das ift das rechte deutſche Elend: Dieweil 
Fremde uns das Fell über die Ohren ziehen, 
ſchlagen und treten wir einander wie wilde 
Efel, die einander Schuld geben, daß die Hors 
niſſen fie ſtechen. So werden Deutſche ber Deuts 
ſchen Feinde und Räuber am eigenen Haus: 
Ritter von Adel reiten hinter die Heden und 
werfen die Kaufleute über Haufen; Kaufleute 
wideln die Nation. ein mit ſeidener Narrheit, 
falben fie mit Safran und geben ihr Pfeffer 
ein, Dab ihr die Tränen und die Heller auss 
gehen; in den Schenken Hoden, die Ihr bes 
Ichrieben habt, Silberbörner, Kerle mit Geibs 
bärten, die das Gras wachſen hören, von 
denen die Handwerler Héi alles weismachen 
laffen, bis es zu böfen Häujern führt, And 
denen alle Weinbuben zulaufen, alle Frets 
heiter und Galgenfdwengel. Alles Feinde 
Deutidher Freiheit, deutſcher Einigkeit; alles 
Räuber deutidhen Wohlftands, deutſcher 
Gtarle. Nicht zu gedenfen der Schlimmeren 
und der Schlimmften, der fürftlichen Schrei⸗ 
ber und faifjerliden Wmter, die in ihren 
Gad ſchreiben und in ihre Tajden amten, 
oder der römiſchen Blutegel gar, die an das 
Deutfche Fleiſch geſetzt find, uns blutsleer zu 
Longen und ſich did und voll und toll. Cia, 
Itebe Freunde, du Franz Sidingen, Ritter; 
du Strelmader, ftadtvermiefener armer 
Schwartenhans; du der Möncherei entfal- 
lener Martin Bucer; Ihr, Silberbörner, 
Ratsherr und Stadtbürger — wann werden 
Dentiche aufhören, ihrer Feinde Geſchäft an» 
. einander zu verrichten? Gind’s der Feinde 
niht genug? Wie fiebt’s aus drüben in 
Worms am Reidstag? Bringt Ihr neuen 
Beriht? Hat die Welt ihr Belicht verän- 
dert? Bringt Ihr Gefdidten, die uns wers 
den luftig machen? Mit was Freude? Oder 
ift’s der alte deutfhe Jammer? Gigen nicht 
mehr die Fremden über uns? Regieren am 
bentiden Reichstag nicht mehr die Auslän⸗ 
bilden? Sind am deutiden Reichstag nicht 
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Die Niederländer angejehen über den Deuts 
iden? Gehen nicht am deutjchen Reichstag die 
bodmiitigen Spanier auf die Deutichen herab 
wie auf ihre Hunde? Ift nicht der deutſche 
Reichstag ein Gericht, vor dem die Italiener 
über die Deutichen zu richten Héi anmaßen? 
Der Caracciolo und der Meander, find fie 
nicht die Erften dort in Worms, die Nächſten 
am Kaifer, die Doch gefdidt find, — jener, 


unfer Gut zu gewinnen, Diefer, unjern Mut 


zu biegen. Sft nicht drüben in Worms die 
alte Büberei mehr? Der Kaifer fein Rind 
mebr, das immer mit offenem Maul dafigt 
und von Deutidland foviel weiß als ich 
von den Landen hinter den Hynperboridijden 
Bergen? Kein Knabe mehr, der nad Stod» 
ſpiel und Ringelreiten begehrt, indes der 
Aleander des Dottors aller Deutfchen, Luthers 
Leib und Leben von ihm fordert und unfer 
aller Gewijjen? Sft’s nicht mehr fo? Wohl, 


dann möcht Ihr miteinander ftreiten um alten ` 


Staub; dann mit Ihr, Silberbörner, dem 
Strelmader alten Fürwitz vorhalten; dann 
magit du, Strelmader, dem Gilberbörner 
anrechnen, wieviel von deinen zwei abge 
badten Fingern auf feine Rechnung fommt. 
Ift aber drüben gm Reichstag nod der alte 
Sammer und die alte Viiberet, dann folt 
Shr helfen, die zuvor abitellen.“ 

„Shr habt Redt, Ritter,“ jagte der Wormier 
Ratsherr; „es ift die alte Büberei, und teti 
Ende abzufeben. Euer Freund Bucer wird 


Euch desgleichen berichten. Es ift ein Elend 


über Deutidland und ein doppeltes Elend 
über unferer Stadt. Cs geht zu, wie in 
Frau Benufen Berg. Jede Naht Mord 
und Totſchlag. Bon früh bis ſpät und von 
[pat bis früh Tanzen und Saufen; wenig 
Troft dabei, daß fo mander Sdlung Dé 
dabei zu Tode ſäuft. Dieſe Brüderſchaft 


vom wüften Leben ift wie die Schlange Hy- 


der; geht ihr ein Hals ab, fommen drei zu. 
Jeden Tag nod reiten neue Gefandtidaften 
ein, neue Fürſten, Deutjche und Fremde, legen 
fi) in unjere Häufer und fordern Verehrung: 
Hier feds Kannen reifen Malvafiers, dort 
zwanzig Ellen guten Tudjs, bier ein Fäß—⸗ 
lein mit Truiden Salmen, dort ein Fah mit 
altem Rheinwein. Geftern erft ijt eine maus 
riſche Bejandtichaft eingeritten; dunfle Kerle 
auf fchwarzen Pferden, tragen weiße Schleier 
wie Zigeunerinnen; brachten zwei geſchirrte 
Reittiere der Majeität zur Berchrung und 
ein Rudel von jungen Affen.“ 

Huttens Ungeduld fprang mit einer plöß- 
lichen Frage an Bucer dem Erzähler in die 
Rede: „Uber was (te um Dottor Luthers 
Sahe? Wie ftellt Déi der Kaifer? Wie 
hält [th Wleander? Was fagen Rurfiirften, 
Gürften und Adel?“ 
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Martin Bucer, der geweſene Dominifaner, 

gab Beldeid: „Es ift nod) groß Streiten, 
ob man ben Wittenberger fol in Worms 
vor Kaifer und Reid reden laffen oder nicht. 
Der Aleander tobt dagegen; fürchtet, es 
möge viel Voll und Adel erft recht ihm 
gufallen; fordert, man folle ihn ungehört 
verdammen und zur Rube bringen, und wär’s 
mit Feuer. Andere find dafür, den Doftor 
zu hören. Es fol eine Ladung an Luther 
ergangen fein und wird auc [hon ein Wort 
von ihm gejagt: Er wolle nad Worms fom» 
men, und wenn dort fo viele Teufel waren 
als Ziegel auf den Dächern.” 
- ` „Der Mind geht unter die Feinde mitten 
binein,“ rief Hutten heftig; „und ich, der 
Ritter, verkrieche mich hinter deinen Budel 
und deine Mauern, Franz. Bucer, deine 
Rede züchtigt mich mit einer glühenden 
Peitſche. Ich muß heraus, ich muß heraus, 
id will [hier erftiden in der warmen 
Stube.” 

Ohne fid) um die anderen nod zu tüm: 
mern, prallte Hutten aus der Tür. Er rannte 
die Treppe hinunter und aus dem Ritters 
haus auf. den Burghof. Eifig fdlug ihm 
die Winterluft ins heiße Beficht. Er adhtete 
es nicht. Seine Leidenfchaft jagte ihn. Bei 
dem Brunnen im Hof blieb er eine Weile 
ftehen; dann ftieg er über die ſchmale Treppe 
neben der großen Wadhtftube, die in und 
hinter der diden Schildmauer an ber Weft» 
feite der Burg eingebaut war. Dort oben 
fonnte man an den Binnen der Bruftwehr 
bequemlich aufs und niedergehen. Über die 
Mauer weg fah Hutten nad Welten über 
den Pfälzgerwald, das Nahetal hinauf bis 
nad dem fernen Sobernheim bin, jenfeits 
deffen der Soonwald ſchwarz in dem lohen» 
den Abend ftand, der das winterliche Land 
rot fiberflutete. Hutten fah lange in das 
Teuer des Abends. Mit nadten Händen 
faßte er den kalten Stein der Bruftwehr und 
in den harten Schnee, der ihn überfruftete. 
„Der Tag verbrennt, und es ift nichts ges 
tan,” ſchalt er idh; „der Mönch geht in den 
Feind, und der Ritter hodt hinter Mauern; 
der Luther, den ich ob feiner Rutte einft vers 
achtet, fordert Papft und Kaifer, und der 
Hutten, der fic im Harnijd brüftete, fist 
im warmen Wams am Feuer.“ 

Da fdlugen von der Wachtftube her, faft 
unter ihm, durch die Fenjter nad) dem Burg» 
bot zu Worte, Töne und Klänge zu thm 
auf. In der Wadtitube nämlich fab bet den 
Sidingenihen Knechten ein Fahrender, ein 
Spielmann, der ihnen die neueften landläus 
figen Geſchichten und Lieder bradte, dafür 
von ihnen gewärmt, geagt und getränft 
wurde. Der fang jet zu feinem Gaitenjpiel 


ein funtelnagelnenues Lied. Hutten verftand 
deutlich die Worte: 

„Franz Sidingen, das edel Slut, 

Der hat viel der Landstnedt gut...” 
Beifallslärm der Sickingenſchen Rnedte ver: 
Ihlang Wort und Weile. Erft nah einer 
Meile wieder wurde die Stimme des Fah 
renden verftändlich, wie fie von neuem anbub: 

„Ulrih von Gutten, das edel Blut...” 

Bon neuem verichlang Beifall der Rnedte 
das Lied. Ulrich von Hutten laufchte. Aber 
es dauerte eine ganze Weile, ehe wieder das 
Caitenfpiel und die Stimme des Fabrenden 
allein in der neuen Stille Hangen. Nun aber 
verftand der laufchende Hutten Wort für Wort: 

„Ulrid von Hutten, fet wohlgemut! 
Ich bitt’, daß Gott dich halt’ in Hut 
Jetzt und in allen Seiten. 
Gott b’hiit all ſolche Lehrer gut, 
Wo fie gehn oder reiten, 

Sa reiten.” 

Dem Horder brannten die Augen, heiß 
gum Zerjpringen ; ein Würgen flieg ihm bruft- 
auf; Schmerz und Freude. 

Da rührte ihn die Hand des treuen Bucer 
an, der thm in Gorge nadgegangen war 
und ihn gefudt hatte. „Uli, was tuft du?“ 
fagte er; „du bift zu wild, du tuft dir Abe 
brud.” Aber Hutten hörte ihn nicht. Faf 
wild redete er auf ihn ein: „Höre, es muß 
wieder ein Ende fein mit diefem faulen 
Reben. Mod einen Brief will ich fchreiben 
an. den Kaifer und an den Reichstag, ob fie 
möchten ein Einjehen haben in Deutjchlands 
Gade. Der Frangistus fol ihn hinüber 
bringen nah Worms und ihn dem Raifer 
aufs Bewilfen legen. Ic will meine Worte 
brennen lajfen in ihren Herzen, wenn fie 
welche haben. Dann will id) nod hinüber: 
borden, wie der Luther vor ihnen beftebt. 
Dann will ih meine Flamme weiter tragen.” 

„Du folltejt deiner nod pflegen.” 

„And wer pflegt Deutfchlands? Sieh bin, 
der Tag verbrennt und ift nichts getan. 
Sieh hin, das Land ift rot wie nom Blut; 
Deutichland blutet, und niemand verbindet 
feine Wunden. Sieh hin! Deutichland, ſchönes 
Land, liebes Land! Winter ſchlägt dich mit 
Feffeln, wann wird Frühling und Freiheit? 
Fremder Herrenfuß geht über did. Wie lange 
nod? Gie breden unfer Brot, fie trinten 
unferen Wein. Wie lange nod? Wie lange 
nod fteuern ihnen unjere Bürger, fronden 
ihnen unjere Werlleute, find unfere Oberen 
nichts als ihre Bögte über uns? Der Rhein 
ftrom ift ihr Gefangener, und fie machen 
unfere Brüden gu Sochen über unferen 
Flüffen Wann wird ein Ende fein der 
deutlichen Knechtfchaft an Letbern und Geelen? 
Mann wird der Deutjche wieder eine fichere 
Statt haben im deutjchen Lande? 
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„Nicht für mich mehr eifere Ich. Sch werde 
- unftet bleiben in der Heimat, unbehauft, ein 
Beächteter der Fremden. Nicht um mid 
gebt mir’s, nidht um das Hier und Heute. 
Um unfer aller Erbe, um Kinder und Entel, 
um die Jahrhunderte Die Feinde prefjen 
und prellen, Wann wird das lautere Waller 
der deutſchen Freiheit auffpringen unter 
ihrem Drud? 

„Haft du fdon dort im Hof bei dem 
Brunnen geftanden und hinter einem fallen: 
den Steinlein Hinuntergehordht von Gtufe 
zu Stufe? Tief dur alle Schichten des 
Berges und der deutichen Erde gebt er, 
Durch den weihen Boden des Waldes und 
Durd) die Härte der Felfen, durch die Lagen 
der Wingerte, durch die Rrume der Acker, 
durch die Goble des Tals hinunter bis zu 
der Über der Erde, bis gu dem Grundwaſſer 
des Fluffes. Ein Brunnenbohrer möcht’ ich 
fein; einen Brunnen möcht’ ich hinunter: 
treiben dur alle Schichten und Gtände 
deuticher Nation. Wus harter Fürftenichaft 
und Adel, aus dem fchweren Boden. des 
Bürgertums und der Bauern|daft, aus der 
Rrume der Gefdledter, aus den fandigen 
Zünften, aus groben Handwerkern und 
lehmigen Aderknechten möcht’ ich herauf: und 
herausholen das allen gemeinjame Grund» 
wafler ihres deutiden Wejens und wieder 
austeilen unter fie und ausgießen über fie 
wie einen Tau beuilden Lebens. Den 
Deutſchen Deutſchland entdeden, ihnen ihr 
Vaterland fdenten und die Freiheit heim: 
führen! Biel guten Bolts, mannlicher Adel, 
Auge Bürger, fleißige Bauern, gefdicdte 
Wertslente. Uber wann madt ihr ein 
Vol aus? Wann fügt ihr euh, wann zum 
Ring des deutiden Gliids? So ſchrei' ih an 
das Baterland, ſchrei' ich, fchreie.“ 

„Und bift gehört durchs ganze Reih. Und 
wirft Ernte deiner Saat haben. Und wirft 
der erfte Deutfche heißen.“ 

„Möcht' ich der legte heißen und alle ans 
deren bejjere, glüdlichere Deutiche fein als 
ih. Aber ich bin nur eine Flamme der 
Sehnjuht und zehre mich auf wie der Span 
im Leuchten. Bis dahin muß ich brennen 
und wandern, ein Ahasverus der Deutfchen. 
Gott bat mir feine Raft gelaffen, damit ich 
wanderndes Feuer fet und neue Feuer ane 
zünde, ehe ich Aſche werde, und neue Leudten 
entfade, eh’ die meine verliiht. Sd bin 
ein Wurf des Herrgotts, den Deutfchen vors 
ber geworfen, daß fie ihre Richtung willen. 
Sch bin ein Blig über ihren Weg. Wann 
werden fie ihn geben? Ich muß zufrieden 
fein, wenn irgendwo ein Funke zündete. 
Ein Funke (te, wenn der Ritter feinem 
Rnaben meinen Namen nennt. Ein Funte, 


wenn der Landsknecht ihn fingt. Ein Punte, 
wenn ein Bauer hinterm Pflug oder hinterm 
Ofen ihn ausjpricht. So will ich nicht ftill» 
figen, fondern weiter wandern und mein 
Teuer ausitreuen, folange Gott es nod will 
brennen laffen. Wie hoch es nad mir brens 
nen mag, liegt nicht an mir. Meine Cache 
ift’s, mid ausbrennen laffen und unbeküm⸗ 
mert mid ausfdiitten und vertrauen, daß 
das deutſche Feuer ſich weiter anzünden 
wird durch Stände und Städte, durch Höfe 
und Dörfer und alle Ketten der Gefchlechter 
entlang.“ 

Die brennende Nöte über den lebten 
Streifen des Pfalgerwaldes und des Goons 
waldes verglomm und zerfiel in der Kälte 
des Abends. Ein eiliger Hauch brong vom 
Often her dem weichenden Tag nad. Huttens 
Geſicht war bleih wie eines Geftorbenen. 
Der Freund mahnte ihn: „Laß es genug fein, 
Uli. Gott gibt dir nod viele Sabre, wie er 
will, und ſchenkt dir ftarfe Freunde und baut 
dir ein gutes Haus. Wher fei du aud ein 
Haushalter! Du but den Deutjchen noch viel 
Ihuldig. Gott wird did niht aus Ddiefer 
Schuld entlaſſen, eh’ fie bezahlt ift.” | 

Huttens Blide hingen fern in dem fterbens 
den Tag. Wie von weither tehrte er jest 
zu dem Freund zurüd. „Nein,“ fagte er, 
„ein Haushalter fol ich nicht fein, fondern 
ein Verſchenker und Verſchwender. Und fol 
feinen Lohn und Zinjen ziehen von meinem 
Bermögen als dies, daß irgendwo an einem 
Abend, fommers oder winters, ein Lieds 
fegen mir ans Ohr klingt wie der... Hord!” 

Er legte die Hand dem Freund auf die 
Bruft. Sie ftanden laujdend til. Aus den 
Fenſterluken der Wachtftube unter ihnen fong 
es in den ftummen Hof und in den bleichen 
Abend: i 

pUlrid von Hutten, fet wohlgemut! 
Ich bitt’, dab Gott bid halt’ in Sut 
Jetzt und gu allen Seiten. 
Gott b’hiit all ſolche Lehrer gut, 
Wo fle gehn oder reiten, 

Ja reiten.” 

Es war wieder fii. Regter Nachglanz 
bes Tages verlofden. Bleicher Winterabend, 

„Haft du’s gehört, Freund Bucer? wo fie 
gehn oder reiten, — ja reiten. Gott ſchickt 
mid) auf den Weg. Ich fige ihm zu lange 
fii und verliege in des Franziskus Haus, 
Ih fol aber gehn und reiten. Und mid 
verfdwenden und mid ausftreuen. Gott wird 
nicht nad den Zinfen fragen. Er wird nichts 
fordern von mir als leere Hände und Bettels 
armut. Die fann ich ihm bald bringen. Ich 
muß mid nur auf den Weg machen. Und 
ein Weifer, wie der Dottor Martinus, wird 
einmal fagen von mir: er war ein wandern» 
des Feuer und eine Torheit Gottes,” 
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Im Korn. Von Fofef Maria Frank 


Schneiden die Genfen rings tn ba’ Korn, 
allen mit blauem Ritterfporn, 
otem Mohn und blauen Zyanen 
Reihen um Reihen, Bahnen um Bahnen, 
Dann wird es aud) leer 
Bei ber Purpurra 
Gdhwinden mehr und mehr 
Die heimlichen Pfade... 
Gie faben fo manches in manden Ta 
Wenn die Rnedhte und Mägde in ihnen Tagen 
Go mandes in mandher Nadt, 
Wenn zwei da wadten 
Und ladten... 


Mäht man aber jet um einen Steg herum, 
Dann wird man ftill, Dann wird man ftumm; 
Dann drehen bie Knechte fcheu fih um 
Und mähen und madben, als hätten He Eile! 
Die Mägde aber ftehen eine furze Weile 
Beritoblen ba und ſchauen move 
Lafen Raffen und Binden und a i fein 
Und benfen nad und EE 
Sich Stid um Stüd. 

Sin ein Glüd... 


Und mitunter 
gt eine Darunter, 
e würgt und weint 
Sin fih hinein... 
Und fummt darein: 
höre raufchen. 
oor SE Dur bes Rom; 
20 Rice bre’ eine feine Magd lagen, 
the Lied verlor’n !° 
Aufborchen die Knechte und fteben und laufchen 
Und — fchneiden ins Korn, daß die Ahren raufchen, 
Die fallenden Reihen fid) türmen und baujchen, 
Und — feben fidh um, eine furze Weile. 
Die Magde aber raffen, al8 Hatten fie Gile, 
Und benfen betmlid) nur vor fid hin: 
Was fam uns ber Korniteg in — u wal 
Die Knechte aber denten Wann fur Ma 
Wie fie daran, 
Geben fidh an... 
Unb mitunter 
t einer Darunter, 
er lat laut auf, 
©ingt darein: 
„Laß raufchen, ege? Lëps 
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find ade’ nit. w 
Saft dir Dos oo e 
Sn Veiel und grünem iee!” 


Sabren dann nad) einigen Tagen 

Schimmel und Braun die legten Wagen 
ng Dorf zur Scheune, dann fummen beim — 
ie Burſchen und Mägde unterm Erntekranze. 


‚Übers Jabr, übers Zabe 
Biot wieder bie Rade! 
Wie es Immer war, : 
Werden wieder die Dfade, 
Macht ih fo manches an panoe Tagen, 
Wenn zwei thre Liebe durchs Norn bintragen, 
. So mandes in mancher Rast 
Wenn awet ba one 
Und laden 
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Hans Adolf Bühler. Ein deutfcher Künftler 
Bon Deet Dr. Jof. Aug. Beringer 


wachendes Menjchenftind außer den 
leiblichen Luſt- und Unlujtgefühlen 
empfindet, ijt wohl die Wirkung der Farbe. 
Mit freudigem Crjtaunen gewahrt es Die 
angenehme Wirkung der blutenden Kirjche 
x jeinem jommerlich weißen Rödlein, und 
Das zum erjtenmal gewedte Schönheitsgefühl 
leitet feine Hände zum erjten fünjtleriichen 
Tun mit Dem neu entdedten Ausdruds: 
mittel.“ — Diejer Sat, am len jeiner 
nod nicht veröffentlichten künſtleriſchen 
LE A hat 
für H. U. Bühler 
nad zwei Geiten 
E charafterijtijde 
edeutung. Eins 
mal galt und gilt 
Bühler bis jekt als 
ein pbilojopbieren- 
der Riinjtler von 
eigentümlicher welt- 
anſchaulicher Schaf: 
fensweije, deſſen 
Bilder vorwiegend 
Figurendarſtellun— 
gen waren, in de— 
nen der Geiſt ſeiner 
Werte zum Mus: 
drud fam. Weiter- 
bin aber wurden 
jeinem Wert vor: 
wiegend formale 
Gelichtspunfte hin- 
ſichtlich der Alte, 
Kompofitionen und 
Bildnijje unter: 
Hellt, während jein 
farbigess Können, 
jein reiches, vor: 
nehmes, tlares Ro: 
lorit bisher met 
wenig beachtet wur: 
de. Der eingangs 
erwähnte Sat Biih- 
lers weilt aber 
darauf Hin, Daß 
das menjdliche 
Auge im allgemei: 
nen, das des Künſt— 
lers im bejonderen, 
vor allem auf Die 
farbigen Reize ein: 
gejtellt jet und auf 
Dicje Reize allererit 
und in lebendiger, 


CO: erfte, was ein zum Bewußtjein er: 





punften und Gejegen der Form; das aller: 
dings, ohne das Farbige und Malerifde zu 
liberjehen. Die Betonung der Form hat beim 
Frühwerk Bühlers zwet Wurzeln: feine fiinjt- 
leriiche Schule und feinen Gejtaltungstrieb,. 
Zur Zeit, als Bühler die Karlsruher Wtade- 
mie bejuchte, genoß er die Unterweijung des 
damals bedeutendjten Lehrers und Künners 
im Altzeichnen: L. Schmid: Reutte, deffen 
herbe männliche Runft einer ganzen Riinjtler- 
generation den Stempel gab. Außerdem 


war Bühler der Schüler H. Thomas, deffen 


tätiger Weije reg: 
giere. 
Sn der Tat Steht 
das AUnfangswert 
Bühlers jehr Dot = — e 
unter den Gefidts: Bildnis Jakob Böhme. 1919—20 
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unerjchöpfliche 
Geitaltungstraft 
für den reich ver— 
anlagten Kunſt— 
jünger vorbildlid) 
wurde. Unter dies 
jen Cinwirfungen 
drang Bühler, 
dant feiner eige: 
nen ſchöpferiſch 
geitaltenden Bers 
anlagung, gleid) 
um Kern jchöp= 
erifchen Geſtal⸗ 
tens vor, lernte 
von Grund aus 
mit dem Element 
der menſchlichen 
Geſtalt ſeine gei— 
ſtig inhaltvollen 
Werke bauen. In 
dieſer Zeit war 
ihm in Wirklich: 
teit der Menſch 
das Maß aller 
Dinge. Dieje 
fünjtlerijche Ein: 
ftelung wurde 
nod) befeftigt 
dur den roms 
Iden Aufenthalt 
(1904 bis 1910), 
währenddeſſen 


die formale Kunſt des Signorelli, des Ghir— 


E 


Der Anatom Wiedersheim. Radierung. 


1917 





YUntife ihm ver: 
traut wurden, jo» 
weit eben jeine 
unbedingt deut- 
ſche 
dungsweiſe frem⸗ 
des Kunſtſchaffen 
in ſich aufnehmen 
fonnte, Reines 
ber in Rom 
entjitandenen 
Werte verrät ita- 
ei HS Ein⸗ 
uß. Geiſt 
Griinewalds, 
Baldungs und 
Diirers umwebte 


feine gejtaltende 


Geele wie eine 
Dreieinige 

gottheit jeimer 
deutjchen zen 
vor dem weg 


auf undeutſche 


—— Ge Die 
italieni orm, 
Die deutſche Seele 
jollte und mußte 
lid auswirten, 
So ent 

denn die Durch 
und Durd von 
Geele erfüllten 


Formungen, vom „Liebesweg“ (1905) an, 


landajo und wohl aud) die herbe Plajtit der wo Bühlers Geele im geheimnisvollen 





Der Liebesweg. 1905 
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be Sdhneewitthen. Temperagemalde. 1921 K 


Schattendunfel dichter Baumtronen luſtwan— 
delt, bis SECH Prometheusbild (1912), auf 
dem die Menjchheit das Wunder der Licht: 
werdung und der Lichtheiligfeit beitaunt, im 
Licht und in der Farbe die Menjchwerdung 
erjcehüttert erlebt. Fernab jeder ſchönheits— 
vollen, geometrijd) aufgebauten Rompojition 
mit woblberednet geitellten Aktattituden, 
wird bier die Maffe Menjchheit ins Indi- 
piduum gewandelt, wird Geele, Piyche, die 
das heilige Feuer des Menſchſeins mit jorgen- 
der Hand wahrt. Nicht einmal die tierijche 
Menjchwerdung, das Geboren: und Genährt— 
werden, jteht im Vergleich zur jeelijchen Ge: 
burt. Diejes Prometheusbild ijt trog Der 
berb realijtijden Geftaltung ein Schlußpuntt 
jeiner ſeeliſchen Ausdrudstunft, die in Die 
berben Atttompofitionen der „Brünbilde“, 
des „Stillen Waijjerleins” (1906), der „Nibe— 
lungen“ (1907), des ,Hiob” (1908), der 
„Stillen Stunde“ (1909), der „Adamstinder“ 
(1910), der „Totentlage” (Pietà) (1912) ein: 
eformt dr Ausdrud der jeeltjden Emp- 

ndung ijt Ihon aus dem frühejten Wert 
„Brünbhilde” erfennbar: wenn die Dämonijche 
Urgeitalt der Gage als lebendes Wejen 
peen die ftarre Felswelt und vor dem 
ewegten Meer fih wie eine Erjcheinung 
aus der Urwelt hebt, Bejeeltes aus Unbe- 
jeeltem, Geift über der Nur-Natur, den Blid 
ins Unbejtimmte gerichtet. Es ift fauftijch 


unterftrömter Geftalterwille. — Ebenjo etwa 
die „Nibelungen“, wo die drei mächtigen 
Alte ol dem zarten Hintergrund der Rhein: 
landjdajt eben, wo Wafler und Wald leije 
in das ahnende Schauen der Beitalten heilig: 
Ichaurige Weijen raujchen: In beiden Fallen 
eine wunderjame Doppelmelodie von Natur— 
und Menſchenſeele. Deutjche Seele, deutſches 
Empfinden, Innerlichkeit, Muſik des Herzens 
flingt und fingt in Diejen berfulijd aeitale 
teten Atten, Die unter einem paſſiven äußern 
Dafein eine ungeheuere innere, attive Span: 
nung enthalten. Wielleicht ijt das in der 
Ateliernachfolgeſchaft Klingers auf der Dach: 
terrajje des Coftaguti-Palajtes gemalte Bild» 
nis von Bübhlers Frau die lebensvolljte 
Manifejtation diejer inneren jeelijchen Span: 
nung unter ruhiger äußerer Dajeinsform: 
Die Frau fit hellgewandet, nur mit duntel 
fariertem Schal über den Schultern, vor 
dem jonnenprallen ale umfpielt 
von den farbigen Reflexen purpurner Wins 
denblüten im grünen Laub und im Shoke 
jelbft eine folh traumhaft blau funfelnde 
Blüte vor dem Fleiſch der Hand. Der ver: 
ſonnene Blit geht träumeriſch ins Weite. 
Die blühende, bite Haltung diejes Bildes 
und feine lichte, Iodere Mtalweije mildern 
die Herbigteit diejes ganz realiftijd) durch: 
geführten Wertes, das mit dem „Chriftus“ 
einen gewifjen Abjchluß der römischen Periode 
39 * 
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des Meijters bedeutet. Zweierlei war durch 
die ruhige Arbeitszeit in Rom, fernab vom 
quirlenden Gtreit um die Probleme der 
Malerei in Deutjchland, gewonnen worden: 
Der ftrenge Sinn für die Form wurde ge: 
ſtärkt und gefejtigt. Das war ja Ion aus 
den früheren Werfen Bühlers, aus den 





IE 





Gemälde von 1908 


„Nibelungen“, dem „Hiob“, der „Stillen 
Stunde“, den „Adamstindern“ uff. erfichtlich. 
Aber auch ein anderes, bislang nur heim- 
lid) und leife mitjchwingendes Element trat 
nun madtvoll und mit deutjcher Inbrunft 
ers die vielfarbige Natur, in die der 

enjch eingebettet ijt, die Natur und ihr 





Wdamsfinder. Gemälde von 1910 
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Ausfchnitt aus dem Wandgemälde „Prometheus“. 1910—12 


ih ja giemlid) nahe an den Schidjalsweg 
diejer feiner alemannijchen Kunjtgenojjen, 
als deren jüngjtes Glied er fih fühlt und 
deren Whnenrethe aus gotijder Zeit er von 
Grünewald und Baldung an bewußt fort: 
legt. Da diejes Schaffen in den Anfangs: 
jahren unjeres Jahrhunderts nod nicht 
„zeitgemäß“ war, jo ift es leicht verftändlich, 
daß der äußere, wirtſchaftliche Erfolg zu: 
nadjt ausblieb, und daß der Künjtler zum 
— und Wusreifen geruhſame 

eit hatte. Das fam dem Wachstum feines 
Wejens zugute. Er jtellte neben die Drama: 
tiihe Welt Bödlins, neben die innerlid) 
Igrijchen Bilddichtungen Thomas feine epilch- 
mpthologijche Bejtaltenwelt, die in typijden 
Ausprägungen fih über Natur und Get, 
Menſchſein und Geele einfah und wuchtig 





ausjpridt. Somit ergänzt der 1877 zu 
Steinen im MWiejental geborene Riinjtler 
feine zwei in der Malerei des 19. Jahr: 
hunderts wichtig gewordenen alemannijchen 
Meijter Bödlin und Thoma nad) einer neuen 
Seite hin. Er vertritt neben der gefiibls- 
au E Art Bödlins, nad der feelen: 
voll anmutenden Weile Thomas die geiltig 
bedeutungsvolle Geite in der Malerei zu 
einer Zeit, wo dieje in ein Spiel der Augen: 
weide fid) zu verlieren Gefahr lief. 

Bühler hat in diejen Übergangsjahren 
aus der Wanderzeit zur vollen Meijterjdaft 
aber doch einen kleinen Kreis gefunden, der 
die Werte des heimattreuen Künftlers voll 
erfannte. Das große „Prometheusbild“ in 
der Vorhalle der Univerjitätsaula zu Frei— 
burg i. Br., die damit zujammenhängende 
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Eé Wusfdnitt aus Dem Wandgemälde „Brometheus“, 


Gewinnung feines neuen Studienfeldes auf 
dem Sponed am nahen Raijerjtubl find die 
Wurzeln des nunmehr mit überwältigender 
Macht fih ausbreitenden Baumes Bühler: 
iher Runjt. Noh mag im „Prometheus“ 
eiwas von der ttalienijden Bevorzugung 
der Menjchendarjtellung nadhflingen; aber 
der herbe Realismus der Bejtalten, die ganz 
ins Innige und Individuelle getauchte Aus: 
drudsform des Bildes und die reich abge: 
Itufte Charalterilierung der Einzelgeitalten 
(von der dumpfen WHnungslojigteit und 
Üüberrajchtheit bis zur höchſten Erjcyütterung 


1910—12 D 


und bingebenden Erkenntnis gefteigert, die 
jtillende Mutter links, die Prometheusgruppe 
der Mitte und die EE gum Ausdrud 
ebradte äußerſte rechte Seite) ftellen dieſes 
Werf dod) ganz auf den deutjchen ject Ke 
Boden, der von der typilierenden italienijchen 
Runjt nichts mehr willen will, Ebenjo ijt 
der „Ehrijtus“ (1909—1910, Nationalgalerie) 
das Ergebnis Biiblerjdher Schaffensweile 
aus dem Geijte deutjcher Frommigfeit: 
Chriftus der Held, Nichter, Diitleider, Ere 
löjer, der Worfler, der die Spreu vom 
Weizen jcheidet. — So wie der „Ehriltus“ 
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das Belenntnis- 
bild Des Deuts» 
jhen Künitlers 
in Rom wurde, 
jo wurde das 
Bild der „Har: 
lungen“ gewij: 
ermaßen das 
bejenbild feiner 
a aan Vi 
dichtenden Rünft: 
lerichaft ür 
Deutſchland. Die 
Ipißgiebelige go- 
tijde Bildform, 
die an- und aus: 
deutende Umran: 
dung des Mit: 
telbildes mit den 
Harlungenbrü: 
dern Durch die 
Sage, die tätige 
und die hoffende 
Kraft, durch die 
werdende und 
vergehende Nas 
tur. — Freibur 
die gotijde Stadt 
am Oberrhein, 
ijt in Diejem Bild 
um ein wert: 
volles Zeugnis 
einer reinen, aus 
myftiihen Uns 
tergründen ſchaf⸗ 
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—— Kraft 
rei gewor⸗ 
den. Das Bild 


iſt außerdem aus 
dem Heimatbo⸗ 
den des Preis- 
gaues bervorge- 
wadjen und fei- 
nem ‘Preis F 
— = e 
auptita es 
Raijeritubls, 
Breijad, der 
Schlüſſel des Hei- 
ligen römijchen 
Reiches am Weft- 
tor, ift der Heim— 
plag der Harlun= 
— Der 
aiſerſſuhl mit 
jeinem „Spon⸗ 
ed“ wurde Die 
künſtleriſche Hei- 
mat Büblers. 
Der „Spon= 
ed“, eine Burg: 
ruine am Rhein 
inmitten des 
Weinbaugebie- 
tes, Das auf al- 
tem vulfanijdjen 
Boden die Edel: 
ea aint 
s brout, gibt 
Ke den Wein: 





Totenflage. 


Gemälde. 


1908—12 


Ee Sponed. 


bauern und Scdiffern eine Rajje, die fidh feit 
Römerzeiten rein und von verjchleifenden 
Einflüffen der Zeitkultur freigehalten hat. 
Diejes Urgebiet der Charafterfipfe und 
Charafterherzen wirfte auf Biiblers tünft- 
lerijche Anlagen mit der Gewalt einer Cents 
barung. Hier fonnte fic) der Charalter feis 
ner Hunt ungehemmt entfalten und aus: 
wirfen. Aus dem nahen Kolmar wintten 
tägiih Schongauer und Grünewald ihre 
Mahnungen herüber, und die Umwelt in 
Menſch und Landichaft jagte jtündlich: Gei 
du, jet Charafter, jet wejentlich! 

Befannt ift, daß der Raijerftubl in feiner 
erade an den Rändern eigentümlichen 
Bodengeftaltung einen Schatz von hödjit 
mertwürdigen, ja pbhantajtijden, farben: 
reihen Blütenpflanzen, Kriechtieren und In: 
jeften birgt, die im Verein mit den jeltenen 
Gejteinsarten eine falt exotijd jeltiame Anz 
regungsumwelt darjtellen. Bei der eigen: 
tiimliden künitleriichen Veranlagung Biiblers 
wurde dieje ein ungemein fruchtbarer Nähr: 
boden für fein Schaffen. Die ländlichen 
Charaftertöpfe fagen nichts von den aus: 
gleichenden und abjchleifenden Wirkungen 
der Broßitadtkultur, wohl aber von Den 
gijelierenden Cinfliijjen des Lebens und 
Kämpfens mit den unberechenbaren Natur: 
träften. Der Weinbauer ohnehin mit feiner 
nie ausjegenden Arbeit im „Rebſtück“ emp: 
fängt durch tägliche Hoffnungen und Ent: 
eltren charafteriftijde Runen in Körper 





Gemälde von 1922 D 


und Geiſt. Der ſtete Kampf mit den Ur— 
mächten der Natur wirkt der Gottheit leben— 
diges Kleid um dieſe Charakterköpfe und 
vertieft das Innenleben zur NEE o 
Religiolität. Weinbauern find in harter Ar: 
beit Gottjucher, Gejtalter von Gottesmadten 
zu Sidtbarem und Geniebbarem, Plajtifer 
der Lebensmadte aus Naturanlage. Diefer 
innere Beilt der Landſchaft hat die in Bühler 
ohnehin jchlummernden Kräfte zu höchſter 
Betätigung gewedt. Nicht nur als Maler, 
jondern aud als Raumbildner tritt das 
Plaſtiſche in feiner Geſtaltungsweiſe ftarf 
bervor. Man braudt nur feine pradtvoll 
hberausmodellierten „Kaiſerſtühler“ (1912), 
„Kailerftühler Bauer mit Kuh“ (1912) zu 
beachten, um zu verftehen, wie vorteilhaft 
und vieljagend diefe Umwelt auf feine Bild: 
nismalerei und Bildneret wirkte. Go ents 
Heben denn die Selbjtbildnijje, die gemalten 
und radierten Bildnijje (Gelbjtbildnis im 
„Nachtigallenlied“, Thoma, Anatom Wieders: 
heim, Hädel) bis zum „Gottfried Burkart“, 
zum Spealbildnis „Jatob Böhme“, zum 
Religionsphilojophen A. Drews, zum Kultur: 
philojophen Dreßler, dem Phyſiker Gaede ujw., 
eine Reihe von Bildnistöpfen, bei denen es 
ichwer ijt, zu entjcheiden, was mehr zu be: 
wundern ijt: die Form, die maleriiche Faf: 
jung, die jeelifche und bejeelte Ausgejtaltung. 
Der Winzer „G. Burkart“ hat fih gerade 
Bühler ausgejucht, um fih malen zu laffen, 
„nit numme jo, funder au ji bluetig Härz” — 
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a Raijerftühler. Gemälde von 1912 & 


(nicht nur jo [abmalen], jondern aud das 
[in Freuden und Leiden] blutende Herz). 
Es ijt Jomit auch veritändlih, daß Bühler 
jelbft zur IR Arbeit voranjchritt und 
in Den ajolifaarbeiten des „Theophil“, 
der „Maria Johanna“, der „PBietä“ und ot: 
deren Werten höchſt bedeutungsvolle plaftijche 
Geftaltungen aufzuweijen hat. — 

Die ftarte Wendung ins Kolorijtilche, die 
bei Bühler mit der Anliedlung am Kaifer: 
ftuh! eintritt — und zugleich auch mit feiner 
Berufung zum Proef or an Der Landes: 
tunftjchule jhon vor Kriegsbeginn zujammen: 
hängt — wird durch die Kaijerjtuhllandichaft 
bedingt. „Hier mußte ich Landſchafter wer: 
den” jagt Bühler, wenn er über die Wand: 
lung von der Figural: zur Landjdaftsmale- 
rei befragt wird. Mit dem ftarfen Hervor: 
treten der „Sponedlandjchaften”, Rheinwäl: 
der, Steinbriidhe, Wltwajjer, Rebgelande, 
Tiimpel und Architefturmalereien tritt Der 
ausge|jprodjene Roloritsmus in einer wunder: 
voll farbigen Gtillebenmalerei auf. Die 
Tonmaleret, die in einigen Figurenbildern 
durch fraftvolle Tiefe und Gehaltenheit der 
Farbakkorde mitgejprochen hatte, loft jid) nun 
nad) und nad in eine blühende, jprühende, 
leuchtende Farbigkeit auf, die durch abge: 
wogene Gegung und Ausgleichung der far: 
bigen Fleden eine farbige Herrlichkeit und 
greudigfeit von unvergebliher Wirkjamteit 


und Harmonie erreidt. Stüde, wie „Das 


blaue Wunder“, das auf blau frijtallijtertem 
Grund die Blütenfülle des Raijerjtuhls ent: 
faltet, wie „Sponed”, wo das über geheim: 
nisvoll belebten Waflertiefen gleitende Boot 
mit der leuchtenden Blumengirlande um: 
trängt ift und aus der Duntelheit in die 
lichte Ferne fährt, oder „Mutter Erde“, die 
als MtariasStern-des:Wteeres mit dem Kinde 
und dem farbigen Blumenftrauß in der 
Aureole über die Milchitraße dahingleitet 
und die Holdjelige Mutteridee auf den un: 
endliden Grund des Kosmos zeichnet: Das 
alles find jo haratteriftijhe und feine Bei: 
jpiele der neuen Rolorijtit Bühlers, daß ein 
Bejchauer fih von hier aus in das größere 
Werk des Meijters leicht hineinfühlen Tann. 
Dieje Farbigfett [hiet mit frijtalener Klar: 
Heit und Leuchtkraft in- die Idee der Bühler: 
Idien Bilder und hebt jie aus der Natur: 
baftigfeit in das fiinftlerijd) Geordnete und 
damit zum höheren, vergeijtigten Leben. Als 
charakteriſtiſches Beilpiel in diejer Hinficht 
jol nur auf das „Scyneewittchen“ (1921) 
hingewiejen werden, wo das farbige Leben 
einer Krijtalldruje fih im jmaragdnen Garg 
Schneewittchens zujammenjchließt, der von 
dem Rofen- und Windenjtrauß in Som: 
merpradt zu KEN und vom goldfrüchtigen 
Geäſt des Winterjtraudhes und goldenen 
Ihren zu Häupten umjtellt ijt: ein wahres 
Wunder farbigen Lebens, das am Endpuntt 
einer ganzen Reihe von Bildern feiner folo- 
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riftijd) ſchaffenden Phantafie fteht, zum 
Beilpiel dem ,Harlungenbilde” (im Beli 
der Stadt Freiburg), dem „Jungen Traum“, 
der „Hohen Zeit“, dem ee — 
„Bott (huf den Menjchen“, dem „Märchen: 
brunnen” u. a. 

Ale Werte diejer legten Zeit find aus 
dem Geijte der Landichaftsmalerei gewach— 
jen, die in den Sponedbildern eine ganz 
bejonders reiche Ausdeutung erfahren hat. 
Raum, Licht und Farbigfeit |pielen hier eine 
große Rolle und verquiden fih durch eine 
äußerſt Jorgfältige Technif zu einer Drei» 
einigfeit von jo feinem Klang, daß die japa: 
niſche meee gerade aus diejer Schaffens: 
zeit fih Werte um ihrer köftlichen Ausfüh— 
rung willen ficherte — ein jeltener Fall 
oftajiatijder Wlalerfultur gegenüber der 
abendlandijden Malerei. ie Bühlerſche 
Kolorijtit beruht aber nicht eben nur auf 
der harmonijchen Segung und Ausgleihung 
von farbigen Fleden, jondern auf ihrer 
lebensvollen Sec ve im Bild: 
finne. Bühler geht in Dieler Hinficht auf 
die wundervoll leuchtende Lofalfarbigfeit der 
Altdeutjchen zurüd und ftuft fie dem Sinne 
ihrer Funktion nad) ab. Co entiteht dann 
eine reiche Stala von warmen und falten 
Tönen, wie fie die Stillebenmalerei nur in 


den Jelteniten Fällen leijten fann, die nun 
ihre Lebensfiille aber aus der Bühlerjchen 
—— nimmt und in der Optik des 

eiſters begründet hat. Die Farbigkeit 
Bühlers fällt in ſeinen Werken bei Zuſam— 
menſtellung mit farbig reichen Tafeln ande— 
rer Künſtler ſofort ah namentlich die tiefen 
blauen und roten Tinten in ihren reichen 
a i die den Werten Bübhlers ein 
jo feftlid) vornehmes Geprage geben. — Im 
ag re Vortrag hat Bühler eine bedeut- 
jame Wandlung durdgemadt. Seine eriten 
Werfe find in einer bald verlajjenen Lajur- 
technif gehalten, die der ea reich abge: 
jtuften Chromatif feiner Bilder nicht ganz 
entiprechen wollte. Er bildete deshalb als: 
bald eine mit großer Sicherheit arbeitende 
Spadteltednif mit Temperafarben auf 
freidegrundierten Maltafeln aus, Die ein 
reiches und intenfives Leben der Töne und 
ein Zujammenjtimmen der farbigen Flächen 
Se jowie ein Stehenbleiben, alfo 
ein Nicht: Nachdunfeln der Töne gewähr: 
leijtete. In neuejter Zeit bevorzugt er wie: 
der die Lajurtednif, in der er Die farbigen 
Wirfungen durch wohlerwogene Geßung 
von warmen und falten, von fomplemen: 
tären und fontrajtierenden Farben zur Höhe 
der altmeijterliden Tafeln treibt. Schon 
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damit fichert er fei- 
nem Wert einen auf: 
fallenden Eigen: 
charafter. 

Neben den bis 
ins fleinfte forg- 
fältig durchgeführ: 
ten malerijden 
Schöpfungen Büh— 
lers entitand feit 
der Riidfehr aus 
Rom nod ein gro- 
Bes und bedeut: 
james graphiſches 
Werf, das in den 
zwei großen Zyflen 
vom „Nachtigallen— 
lied” (1910—1916) 
und in der „Schöp: 
fung“, jowte in 
mehreren (Einzel: 
blättern den fort: 
Wen Wusdrucd ges 
funden bat. Auf 
die für fidh beitehen: 
den Bildnisradie: 
rungen ijt jchon 
bingewiejen wor: 
den. Dieje laffen 
Durd) die Hinter: 
grundbehandlung 
\hon ahnen, dak 
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Farbiges Steinbildwerf, 


Unten: Am Fegefeuer. 


Bühler den ganzen 
Reichtum feiner 
fünftlerijchen Phan- 
tafie aus der Wa: 
del auf die Kupfer- 
platte jpriiben läßt. 
Dm zwölfteiligen 
„NRachtigallenlied“ 
wird im reichen 
Tempowechjel Der 
Mufit — Bad) ijt 
der bejondere mufi- 


faliide Liebling 
Bühlerss — Das 
Menjchenleben, 


lieben und -leiden 
mit der Natur und 
den fosmijden 
Mächten verknüpft. 
Dm jchöpferiichen 
Geijt des Künjtlers 
liegt die Eizelle 
aller aus em 
Chaos zur Ord: 
nung gelangenden 
Kräfte. Der Künit- 
ler jchafft aus feinen 
GErlebniljen in Let: 
denjdaftlidem Ge: 


jtaltungsdrang Die 
Welt jeiner Werte. 
Natur wird zur 


Rom, National: Galerie Kä 
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z Mutter Erde. Gemälde von 1922 a 


iberfinnlihteit, zum Symbol; Geheimes 
und nur Whnungsvolles madt der Künftler 
leibhaft, ſinnlich ſchaubar. Das Werk felbft 
enthält damit ein Göttliches, vor dem 
der Künjtler ergriffen und von Ewig: 
feitsgefiiblen durchſchüttert fih demütig 
beugt. Jn der noch nicht ganz vollendeten 
und durchgebildeten „Schöpfung“ wird der 
Künſtler bieles Eingetaucht- und Verbunden: 
fein von Natur und Geijt, von Wirklichkeit 
und Se von Erkenntnis und Schauen, 
von Zeitlidfeit und Ewigfeit von der natur: 
wiljenjchaftlichen Seite ber entwideln und 
u einem fosmijchen Befenntnis erweitern. 
Auch bier wird der grüblerijche Menſchen— 


geift durch die Runft zu einem religidjen 
Endziel hingelettet werden. 

Darin liegt, neben allem Handwerfliden 
und Künftlerifchen der Bühlerſchen Kunft: 
weile, der menjchliche und jeeliihe Wert 
feines Schaffens, daß er aus dem Materiellen 
ins Geijtige, aus dem Endliden ins Ewige, 
aus dem Sinnlichen ins Ethijde führt. Nicht 
nur Runjt um des Künjtlichen willen, Jon: 
dern Hunt als eines der höchſten Menih: 
heitsziele in Leben und Kultur, Kunſt als 
Führer und Wegweiſer aus dem Chaotiſchen 
zur Ordnung, dem Ginnlicden zum Ethijchen, 
dem Schönen zum Wahren und Buten, aus 
dem Erdhaften zum Himmlijchen. 


Gedichte von 


A 
Nlegenwetter 


Ewige Wolken fliegen ber, 
Der lange ` tegen deudt Jo ſchwer .. 
ONT Sorge ſchreitet durchs Sommerfeld. 


om Dorfplatz Jteigen Schreie hed 


Schreie wilder, gejunder Knaben, 
Die die $ 
Mein eigener Junge ift auch dabei! 
Mas grame ih mich lang entzwei? 


dD 


Sum Mittagsmahl 

Im Mittagoſtrahl— 

Von Gloden umballt, 
Komme id angewallt. 
ein Jüngſtes fprinat 
Durch lang und Slalt. 
Cem Mund, der ſingt, 
Aberſchlägt ſich Gor talt. 


| 
| 
| 
| 
N 
| 
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Sibt's Norn, out e Brot sur die werte Melt? 


Hmauf in den Vegen und bohren ein Lod. 


Zukunft bereits in der Zalde- haben. 





Wilhelm Sduffen 


Sommer fm Oberland 


Leisbewegte Halme ziſchen. 
Eine Oerche ſchwelgt im Klang, 
Und die Dimmer legt dazwiſchen 
Ihren wehmutsvollen Sang. 


5 


Mewen kommen, ſchwinden wieder. 


Suter Wetter ift im ug, 
Sind frie Lerdens, Wmmerheder 
Bleibt nun Raum und > 


x x x 
as Wins 


Da breite ih die Arme aus. 
Umjpanne eine Welt damit 

Und preije Lind und Lerd und Haus 
Sind jegne alles Tritt für Tritt. 


Als Mave es cin tiefes Spiel, 

So ſcheint mir alles, was ih tu. 

SC Schritt ine — mem Tagesziel. 
Das Rind, dag Mahl, Me Mittageruh. 


Als wars ein Spiel jeit Jabe und Jabr, 
Mus Ewigkeiten bergehubrt. 
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Seit genug. 
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Co ſcheint mir alles, was nur war. 
Ind wag mir je bas Lerz gerührt. 
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Gedichte 


ben» 


Co geht der Tag vorbei. 
Die Dbendswolten wollen mid Gollenden. 


Mm Birne oder Traum von fhm zu lelen. 


ich ſteh' om: 


Die Meinen Öterne wie Sclubde flattern. 


Marrain 


Du liebliche Madonna— 
Amſpult son Flut und Duft 
Der rotgefbwellten Voſen— 
Duͤrft' ich dich doch erlolen 
Su meiner Trübſal Nonne, 
Nu meiner Erden Sonne, 


Du meines Items Luft: 


Durch grüne Blaͤtterluͤcken, 
ail 


Neugierig junges Nut, 
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Ich bin gewelen. 
Ich greife nach dem Baum mit beiden Händen, 
Die Huhner ſchnarren hinter ihren Sattern. 


Teich, das ſchwarze Bild zu ſchauen. 
dei aus der Nacht, der gotterlolen. grauen, 


von Klabund 


Nadtim Coupe 


Sternidnuppen in der Nebelnacht? 
Die ‘Sunken der Lokomotive. 

Sie haben der Seele Reijig entiact. 
Der Liebe verftaubte Briere. 


— bie ich lange trug, 
Sie flammten im Junkenregen. 
Da war ich frei. 


Dem Morgenrot entgegen. 


der Tolenlaube 


Gih Putten Soen busen 
Ind Widen voll Entzucken 
Die Mutter Sottes gut. 


Des Nindlems Pande langen 
Nach rotem Blumenbluſt. 

Maria ladselt leie. 

= benft der Ihlimmen, Seile 
Da fie in Furcht und Vangen 

Duck Wuͤſtenſand gegangen 


Sind nichts gon Voſen wußt'. 
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(Wusjtellung der Sezelfion, Berlin 1923) 
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Der Seufel und die Ehe 
Bon Alice Berend 
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U reizt om meiften. Daher 
gab es immer wieder einige, die 


herauszufinden verjudten, warum man von 
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nie aber eine folche zu jehen befommt. Gee 
Ichweige denn erlebt. 

Es blieb ein Geheimnis, bis fih die 
Wiſſenſchaft endlich aud) bieles Problems 
bemädhtigte. 

Der Gelehrte Herrmann TFadelfänger, 
bleicher Stöberer in alten Schriften aller 
Spraden, eifrig, fachlich, Turzfichtig aber 
bebrillt, glaubte eines Tages der Löfung 
dtefes Rätſels auf die Spur gefommen zu fein. 

Profelfor Fadelfänger felbft war Jung» 
gejelle. Seine Entdedung ftammte daher, 
wie alle Theorie, nicht aus der Praxis. 
Bon der Profeffor Fadelfänger aud) nichts 
hielt. Nur der Whftand gibt von Dingen und 
Geſchehniſſen die richtige Anſchauung. 

Profeljor Fadeljangers Erforſchung grün: 
dete ich auf ein altes Pergament, das er 
in Florenz entdedt hatte, in der Laurentias 
nilhen Bibliothel. Es war dies vielleicht 
eines der ältejten Schriftftüde, Das Gedanfen 
vergangener Zeit für künftige Jahrhunderte 
aufbewahrt hatte. Es war gewiß nidt 
jünger als die Bibel. Und ein köſtliches 
Blatt. 

Große, goldene Budjtaben fchmüdten das 
alte Pergament, jeder von ihnen, roſenum⸗ 
wunden, eine kleine, bunte Seelenlandichaft 
für ih. Gie leuchteten fo erhaben, freudig 
und verlodend, daß Herrmann Fadelfangers 
erite Meinung gewejen: nur Cngelshand 
tönne bier am Wert gewejen fein. Bis 
Lupe, Lexifon, Geduld und Belehrjamteit 
zu Tag gebradht, daß dieſes buntgoldene 
Dofument einer Teufelstralle zugejchrieben 
werden mußte. Es handelte von nichts 
Böttlichem. Auch nicht von himmlifchen Heers 
fdaren. Aber von der Ehe und dem Teufel. 

Den Unterfchied gwtjden Engel und Teus 
fel im erften Augenblid feftguftellen, fällt 
alfo felbjt der Gelehrjamfeit ſchwer. Wies 
viel fchwieriger muß dies dann den gewöhns 
lichen Sterblichen fein. Bielleicht find wir 
bier [don am Rernpuntt aller Eherätſel. 

Denn Fadelfänger hatte die Beichte eines 
Teufels in Händen. Cine furze Lebens» 
erinnerung, einen feinen Einblid in das 
Höllendafein. Aber aufflarende. 

Das Pergament bewies, dak auch der 
Teufel ein Ehemann war, Zumindeft einer 
gewejen fein mußte. Ob er eine Ebenbür 
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tige geheiratet hatte oder einen Engel — 
Gegenſätze ziehen fih befanntlid an — war 
nicht befonders angegeben. 

WW 8 

Die Niederſchrift begann an einem Tage, 
wo ſich der Teufel verteufelt langweilte. 
Er lag auf dem Sofa ſeiner Wohnſtube in 
Schlafrock und Pantoffeln und hatte nichts 
gu tun. Oben auf der Erde ging alles mal 
wieder von felbft. Das fah er an feinen 
Sfen. Denn jedesmal wenn oben jemand 
eine Bosheit verübte, hatte dies die gleiche 
Wirkung, wie wenn die Menjchen ein Scheit 
Buchenholz in ihren Ofen ftedten. Die 
Ofen der Hölle glühten [don von außen. 
Go waren fie überfeuert. 

Tem Teufel gegenüber Job, im Lehnituhl, 
jeine Frau, die Teufelinne. Gie langweilte 
fih ebenfalls. 

Darum fragte fie ihren Mann, ob er fie 
aud) ewig lieben werde. Nicht jede gute 
Hausfrau bat aud ein weites Gedanfene 
feld. Etwas andres fiel ihr nicht ein. 

Der Teufel hakte das Wort ‚ewig‘. Auch 
das Wort ‚Liebe‘ hatte einen galligen Gee 
Ihmad für ihn. Hier in der höllifchen 
Wohnſtube wenigitens. 

Er antwortete derb, daß die Teufelinne 
nit Himmel und Hölle vermedjeln fole. 
Wes an feinem Pla. Auh die ewige 
Liebe. | 

Frau Teufelin war tief gelräntt. Zumal 
der Teufel zu feinen Worten mitten auf den 
friihgewichiten Boden der hölliichen Wohn” 
jtube gejpudt hatte. 

Sie antwortete, daß er niemals hätte 
heiraten folen, wenn er nichts von ewiger 
Liebe willen wollte und mitten in gefdeuerte 
Stuben zu fpeten liebte. 

Der Teufel antwortete, daß er diesmal 
feiner Frau volllommen recht geben mëlle, 
Aber ſchließlich dante er ihrer Gemeinſchaft 
aud) monde Erkenntnis. Bor allen Dingen 
hätte er überhaupt nicht gewußt, was die 
Höle eigentlid) bedeute, bevor ihm nicht 
Icheuerfefte und glatte Böden, in Deier 
Wiederholung und an unpafjenditen Tagen, 
diefe Weisheit zugepfiffen hätten. 

Das war zu viel. Wud) für eine Teufes 
lin. Die fo graufam Behandelte befam 
einen Weintrampf. Sie fchrie, daß fie thr 
ganzes Leben alfo vergeblich aufgeopfert 
habe. Daß fie überhaupt für einen Engel 
bejtimmt geweſen und nicht für einen Teufel. 
Für jemanden mit janften Flügeln. Nicht 
40 
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für jemanden mit Teufelstlauen. Und allem 
andern Teufelszubehör. 

Sogar Menfden find vergeßlid. Kein 
Wunder, wenn es die Teufel find, in der 
Giedebige ihrer Unterirdifchkeit. Frau Höllen: 
fürftin war es aus den Gedanfen gefallen, 
daß ihr der rote Teufel und feine ſchwarze 
Hölle einmal viel begehrenswerter gejchie: 


- nen, als das ganze himmelblaue Paradies. 


Und daß fie alle Riinfte des Univerfums in 
Bewegung gebracht hatte, um feine Augen 
in die ihren zu zwingen. 

Der felchfte Teufel verliert nun einmal 
jeden geheimnisvollen Zauber, rect, ftreckt, 
rangt, raungt er fid) in gewohnter Stube, 
als Ehemann, der nichts mehr zu erobern 
nötig bat. 

Wut wählt in fich felbit. Die Teufelin 
erbigte fidh aufs äußerfte, in diefer ohnedies 
jo hölliſchen Temperatur. Gie mußte bd 
Luft Schaffen. Gie eilte an einen der Schlote, 
der dirett zur Erde führte, mitten in einen 
Krater hinein und wieder hinaus bis ins 
Atherblau. 

Luft bringt immer gütigſte Botſchaft. 
Ein Haufe bunter Blatter, duftender Blü⸗ 
ten wirbelte in die Hike der Hölle. 

Die Teufelin war empört über diejen 
Schmuß, wie fie diefen Erdengruß nannte. 

Der Teufel fchnüffeltee Er nahm die 
Blätter auf und ftedte fie in feine Pfeife. 
Es waren Rojenblatter. 

Rofen liebte der Teufel. Sie waren ihm 
das Sinnbild irdiſcher Freude, irdilcher 
Riebe. Ihr Duft beraujchte ihn. Ihre 
Dornen madten ihm Spaß. Er war über: 
zeugt davon, Daß fein eigener Urahn dafür 
geforgt, daß trog aller Göttlichkeit teine 
Rofe ohne Dorn war. 

Rofen liebte fid) der Teufel in den Wein 
zu fdjiitten. War es alfo wieder einmal fo 
weit auf der Erde? Cr fit die Augen au, 
Rojengarten erjcienen feinem Blid, weiße 
Häufer gwijden didtem, dunklem Laubgriin, 
ſchimmernde Mtenjdengeftalten im fommers 
tiaren Meer, blumige Wiejen mit weidender 
Herde und fpringenden Böden . 

Der Teufel redte fich, ſtredte ſich. Die 
Pantoffel flogen an die Wand, wo fie 
hängen blieben, wie |chlafende Fliegen. 

Dann pfiff er. 

Die Frau Teufelin erſchrak. Diejen Pfiff 
tannte fie. Auf diejen Ruf fam des Teus 
feis eleganter Robrplattenfoffer bheranges 
jauft. Der Teufel zog feinen Schlafrod aus 
und warf ihn den Pantoffeln nad. Wie 
eine verblühte Mohnblume bängte er fih 
über fie. 

Der Teufel öffnete den Koffer und griff 
hinein. Einen Augenblid fpdter ftand ein 


flotter Ravalier da, fehnig, nervig, modern 
gefleidet. Einer, den die Frauen jahen, ohne 
daß fie nad ihm blidten. 

Das wußte die Frau Teufelin. Der es 
plöglich wieder Har geworden, warum fie 
feinen Engel mit Flügeln geheiratet hatte. 

Der Teufel benahm Déi aud) wieder höf» 
lid, wie in der fchönen Zeit der erften Bee 
kanntſchaft. Liebenswiirdig und elegant, vers 
beugte er fih, bevor er fih, wie auf ein Raffe- 
pferd, auf feinen Koffer fdwang. Sn einen 
jportliden Ledermantel gehüllt, der gegen 
Rub und Roud ſchützte, faufte er auf dem ane 
gefpornten Koffer zum Höllenſchlot hinaus, 
durch die Feuer der Erde hinauf auf ihre 
blühende Haut. 

Der Frau Teufelin blieb nichts zurüd, 
als der legte Gtrahlenbli des großen Höl⸗ 
lendiamanten, der an des Teufels febniger 
Mannerhand |dimmerte und der die Gabe 
hatte, vor Mtenfden angenehm zu madhen. — 

In jedem Ding liegt aud) fein Ziel. Der 
Koffer landete auf einem Bahnhof. Im Ge- 
wühl eines ſoeben eingelaufenen Fernzuges. 
Schon ſtand der Teufel neben ſeinem Koffer. 

Eine junge Frau ging an ihm vorüber. 
Ohne den Teufel anzuſehn. Ihre Augen 
waren tm Suchen eines vergeblich Erwars 
teten verloren. Um den weichen Mund lag 
der Trauerzug der Enttäuſchung. 

Der Teufel kniff die Augen zu. Er ſagte 
ſich, wo der Himmel Troſt verſagt, muß 
der Teufel einſpringen. 

Auf einem Bahnhof iſt jeder Gaſt der 

großen Welt. Ein Lächeln im Sonnenblig 

und Diamantgefuntel, ein Schritt und der 
Anfang vom Ende einer Ehe war geboren. 
Erinnerungen waren gelchaffen, die wach 
blieben, folang das Leben blüht. 

Der Teufel tannte das Spiel. Zug um 
Zug. Cin zögernder Cpieler manchmal, 
aber ein immer gewinnender. 

Wir wiffen alle niemals, wo wir wirllid 
find. Denn immer bewegt fic) der Stern, 
auf dem wir uns drehn. 

Am andern Tag [don war der Teufel in 
einem andern Land am gleichen Wert. Cin 
Spielfaal am blauen Mittelmeer. Zwei 
Glücklichſichglaubende am Roulettetifch, in der 
Zerftreutheit des Blüds, mit dem Spiel ein 
wenig fpielend. 

Gliid jedoch läßt nicht mit fich fpielen. 
Es fpielt felbft. 

Ein junger Ehemann, der immer verliert, 
wirkt dumm für eine junge Grau, die bes 
wundern will, 

Der Unbefannte mit dem Diamant am 
Finger gewinnt Spiel auf Spiel. Es ift 
ladhbaft, je waghalfiger er fegt, um fo ficherer 
gewinnt er. 
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Die junge Frau ftaunt mit großen, aufs 
geichlagenen Augen. Die Blide des Ge: 
winners fallen in fie hinein. Während der 
Ehemann verftörten Blids in feiner Brief: 
tafde blättert. 

Der Teufel amiifiert béi, Um Mittag 
ſchon ift er weiter. Hier brauchte es nicht 
mehr. Mehr wäre Zeitverluft und Ranges 
weile. Die Heine Frau hat wieder Die 
Sehnjudht der Mädchentage zurüdbelommen. 
Das genügt. Ein Tagesglüd war verpufft. 

Go vergnügte fid) der Höllenfürjt von 
Ort zu Ort. Er fab nicht auf Stand und 
Rang. Es waren durdaus nicht nur die 
feinen Damen, denen fein Zeitvertreib galt. 
Es war ihm nichts, aud einer derben Walch: 
frau Gejellihaft zu leiften. Irgendwo fab 
überall eine Sehnſucht, die, wiedergewedt, 
alle Gegenwart verblajfen madte. 

Tas ging alles jo glatt. Die Rechnung 
ftimmte ftets fo feblerlos, daß dem Teufel 
aud dies Vergnügen bald nicht mehr Spaß 
machte. 

Ein Orgelton aus einer Vogelkehle, ein 
Rinderlied, ein fanftes Bertrauenswort aus 
Muttermund oder ein ähnlicher Berdruß, 
vermomten ihm von Augenblid zu Augen» 
blid die Laune zu verderben. Ein Sprung 
auf feinen Koffer, den immer bereitwilligen, 
und der Teufel faujte wieder nieder in die 
Behaglichkeit der eigenen Atmofphare. Zus 
frieden für diesmal... 

Und der Teufel ift ſchließlich nur ein 
Mann. Männer überjhäben fic leicht. Bes 
fonders in ihrer Macht über Frauen. 

Es wäre dem Teufel vielleicht nicht alles 
fo leicht geworden, wäre nicht feine Frau 
Yenfelin ebenfalls am Werk gewefen. 

Geteilte Freude ift Doppelte Freude. 
Alleinjein dagegen betriiblid. Sjedesmal, 
wenn der Teufel auf feinem Koffer den Ritt 
in die Welt begann, folgte ihm jein getreues 
Eheweib. 

Sofort pfiff auch ſie ihrem Koffer. 
Ihr eheliches Hausgewand flog an die 
Wand und faltete ſich über den Pantoffeln 
und dem Schlafrock des Teufels zuſammen 
wie Segel ohne Wind. Einen Augenblick 
ſpäter ſaß eine elegante Dame, graziös, 
dher und feft, wie eine Schnlreiterin auf 
dem in die Höhe fteigenden Lederloffer. 

Wud die Koffer waren ein Paar. Ge: 
wohnt Seite an Geite zu fein. Der Leder: 
toffer jagte dem Rohrplattentoffer nah, mit 
der Sicherheit des Liebenden. 

Und einmal auf Erden, verfuhr die Frau 





Teufelin ſehr ähnlich wie der Herr Gemabl. 
Bligte der Teufel die Ehefrau an, lächelte 
die Teufelinne dem Ehemann zu. Oft 
brauchte fie nur ein wenig mit dem fchmalen 
Fuß zu wippen, der in zierlihen Schuhen 
aus Eidechjenhaut ftedte. Wo fie vorüber: 
ging, gudte eheliche Zufriedenheit in frifcher 
Neugier auf. Die Kühle eines unbefannten, 
geheimnisvollen Wefens ftrid lodend, zerrend, 
in die nüchterne Lauheit des Erreichten. 

Und blieb. Längft noh, als die Frau 
Leufelin don wieder geborgen in Glut und 
Glück ihrer hetmatliden Hölle ein getreues 
Ehegemahl war. Denn fie war eine ges 
Idette Frau. Gie tam nicht zu fpdt, fons 
dern zu früh. Kurz bevor der Ehegemahl 
durd) den Höllenjchlot zurüdgefauft tam, war 
fie felbft wieder zu Haus. Auf der Erde reg: 
nete es. Jn der Hölle aber war es wunder: 
voll heiß. Hatten dod Fürft und Fürftin 
jelbft auf Erden dafür geforgt, dah tüchtig 
eingeheizt worden... 

Eine fleine Zerftreuung macht das Ge: 
wohnte wieder lieb. Für eine Weile war 
man nun wieder zufrieden Damit, fih gegen» 
jettig angugdbnen, bis... 
8 WW 


WW 

Hier brah das Pergament ab. Das 
Profeffor Yadelfänger fo glüdlich entdectt 
hatte, in der Qaurentianijden Bibliothe? des 
Ichönheittruntenen ‘Florenz. 

Profellor Fadelfanger ftellte viele Kom: 
mentare dazu auf. 

Es war möglid), daß ein Mönch dies 
Blatt geichrieben. Es war aber aud nicht 
möglid. Es war fogar möglich, daß ein 
Mitglied der Familie Medici Urheber diefer 
Pruntichrift gewejen. Es war aber aud 
nicht möglich. 

Profeſſor Fadelfänger fchrieb viele Biis 
der darüber. Aud) viele Disputationen 
mußte er ausfampfen, mit Gelehrten der 
verichiedenften Nationen. Bejonders war 
es fchwer auszufehten, ob der Teufel 
überhaupt als Vertreter der böchften, 
menfdliden Inftitution angejehen werden 
könne. 

Profeſſor Fackelfänger ſchlug ſich tapfer. 
Seine Feder ſtand nicht ſtill, weder bei Tag 
noch bei Nacht. Nichts blieb ihm übrig für 
andres. 

So hatte das bedenklich machende Blatt 
jedenfalls einen der vielen ſich geſcheit 
Glaubenden bewahrt vor jener Torheit, die 
wohl die weiteſtverbreitete genannt werden 
darf... 
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abrend mandhe unjerer Gelehrten dem 

Tier jede Intelligeriz abiprechen und 

in ihm nur ein reines Inftinttwefen 
leben wollen, Dellen es andere wieder in be: 
zug auf fein Geelenleben dem Menſchen gleich, 
und trauen ihm geiftige Leiftungen zu, die 
Diejenigen eines Durchſchnittsmenſchen weit 
übertreffen würden. Ich babe mid von 
meiner frübelten Kindheit an mit Tieren 
allerart bejchäftigt, viele Hunderte von 
Vierfüßlern, einheimijde und ausländifche, 
im Haufe gehalten und bin im ftändigen 
Verlehr mit ihnen zur Überzeugung gelom: 
men, daß weder Die einen nod) die anderen 
diejer Herren Profejloren recht haben, und 
daß die Wahrheit in der Mitte liegt. Jes 
des höhere Tier hat Verftand und beißt die 
Fähigkeit zu denten, es denft aber nicht, wie 
der Menſch denkt, fondern eben feiner Art 
entipredend. Aufgaben zu löſen aus der 
Mathematit, wie es die Elberfelder Pferde 
und die Mannheimer Hunde angeblich in 
jelbjtandiger Werfe tun folen, liegt außerhalb 
des Dentvermögens irgendeines Tieres, und 
wäre es aud) nod fo flug. Und es hätte 
diefe Fähigkeit für das Tier auch feinerlei 
Wert. Denn das ift der fpringende Punt. 
Kein Geſchöpf beligt eine Fähigkeit, die ihm 
von der Natur zwedlos mitgegeben worden 
wäre, die fid) nicht aud) ſchon bei feinen Vor: 
epee wenn vtelleicht auch in geringerem 

tabe, gezeigt hätte. 

Alle Leiftungsfabigtetten der Menjchen 
und der Tiere find in einem viele Sabrs 
taufende währenden Kampf ums Dajein 
mühlam erworben worden, aber nicht als 
Geſchenke des Himmels plößlich hernieder: 
gefallen. Hunde und Pferde, die leit Jahr: 
taujenden gezähmt und dem Dienjte der 
Menſchen nugbar gemadt find, fonnten fid 
in Dtejer langen Zeit gewiſſe Fabigfeiten, 
die fie im Freileben nicht hatten, in be: 
\hränttem Maße aneignen. Gie wurden 
dem Menjden anhänglich, paßten fih einer 

eregelten Lebensweiſe an, arbeiteten für 
thn, lernten ole auf Zeichen achten, 
für die fie jonjt feine Snterejje hätten ujw. 
Wann und wo follten aber diefe Tiere die 
Fähigkeit erworben haben, Quadratwurzeln 
auszuziehen und die menfdlidhe Sprache 
dem Sinne nach zu verjtehen? 

Sch bejaß niht nur Duende von Tier: 
den und Hunderte von Hunden, fondern ich 
hielt aud) eine Menge anderer Tiere, unter 
andern eine Löwin, zwei Leoparden, viele 
Affen, Papageien, Rehe und Ragen. Bei 
feinem diejer vielen Tiere, die ich mit großer 
Siebe pflegte und auf deren Außerungen 
id) mit intenfivfter Aufmerkſamkeit achtete, 
fonnte id) je ein Zeichen Deler Fähigkeit 
bemerfen. 

Viele unter ihnen verjtehen es ſchnell, den 


Wiinfden ihres Herrn nachzulommen, das 
beißt aber nicht, daß fie die Worte, die er 
Ipridt, dem Sinne nach veritehen. Gie 
folgen einem Befehl, wenn fie den Laut, der 
immer dafür gegeben wird, einmal gewöhnt 
Di verjagen aber, wenn der gleiche Bes 
ehl anders ausgedrüdt wird. Der Hund, 
der dreffiert ift auf „Gib Laut” zu bellen, 
bleibt ftumm, wenn man ihm zuruft: „Bell 
jet mal“, er bolt, falls er als Apporteur 
ausgebildet ift, auf das Kommando: „Sud 
verloren Wpporte” ein verlorenes Zolder: 
tuh, ſchaut einen aber verftändnislos an, 
wenn man ibm fagt: „Ich babe mein 
Taſchentuch verloren, bol es mir.“ — 

Gang anders verhalten fid) Dagegen die 
„rechnenden“ und „buchitabierenden“ Tiere. 
Sie verftehen alles, was man ihnen fagt, 
aufs erjtemal, ie vollbringen Leijtungen, die 
nicht bloß fiir Tiere wunderbar wären, Jone 
dern aud von feinem Mtenjden, ohne vor: 
bergegangenen gründlichen Unterricht, voll: 
bracht werden fdnnten. Wenn ihre Leiftun= 
gen nicht auf unbewußte Gedanfeniibertra- 
gung oder unbewußte Zeichengebung zurüde 
zuführen wären, müßte man fagen, da 
diefe Tiere eine übermenjchliche Intelligenz 
aufwiejen. 

Eine der erftaunlichiten Keiftungen des 
Mannheimer Hundes Rolf find die Briefe, 
die er Diftiert. Wieviel Erfahrungen pi 
ein Menih fammeln, bis er zum Begri 
„Brief“ fommt. Rolf erfaßt aud) dies ganz 
von felbft. Wo die Snterpunttion hingehört, 
wurde Rolf nur einmal erklärt, er läßt fie 
jeitdem nie aus. Auch darin ift er menſch⸗ 
lihen Schülern jebr überlegen. Die Elber: 
felder Pferde und die Mannheimer Hunde 
löjen ſchwierige NRechenaufgaben jchneller, 
als es viele gebildete Menſchen könnten, fie 
beantworten — über Dinge, die ihrer 
Natur ganz fern liegen. Ihr Verſtändnis 
für die geſtellten Fragen wird aber ſtets 
nur durch Scharren und Klopfen, niemals 
durch eine Handlung gezeigt. Wie ich in 
meinen Büchern „Won meiner Löwin“ und 
„Bom Umgang mit Tieren“ näher erkläre, 
wäre es meiner Anficht nach dod) viel beffer, 
diejen Tieren einen ganz einfachen Auftrag 
zu geben, durch Dellen Ausführung fie thr 
Spradperftandnis viel leichter bemetjen 
tönnten, als durch die Löſung fchwieriger 
mathematijcher ee ara Menn Rolf auf 
Befehl aus einem Nebenzimmer ein Bud, 
dejlen Titel man thm, da er ja alles lejen 
tann, angeben fdnnte, holen würde, fo wäre 
jeder Zweifel an feiner Begabung behoben. 
Warum ift von folden Aufträgen weder bei 
Krall nod bet Mtoetel, Ziegler, Gruber u. a. 
je Die Rede? Ehe die Handlungen der den: 
fenden Tiere nicht mit ihren Antworten über: 
einjtimmen, und dafür liegt bis jet fein ein: 
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iger Beweis vor, folange glaube ich, dap 

thre angeblich jelbftändigen geiftigen Letftun: 
gen auf unbewubter Gedanfenubertragung 
oder unbemwußter Zeichengebung beruhen. 
Sie find ftets das Eho des Vorführenden, 
niemals jelbitändige Arbeit des Tieres. 

Tiere haben eine fehr feine Beobadhtungs: 
gabe und viele unter ihnen find febr fenfitiv, 
daher leicht beetnflugbar. Tie Erfahrungen, 
die id) als Kind bei der Dreffur eines 
Ziegenbods, den id) im Rechnen unterrid: 
tete, madte, haben mich davor bewahrt, auf 
den „Mugen Hans“ und feine Nachfolger 
bereinzufallen. 

Für mich beiteht heute fein Zweifel Ne 
daß die „dentenden“ Tiere auf telepathijch 
gegebene Befehle handeln. Das Scharren 
bzw. Klopfen wird ihnen medanijd beige- 
bradt. Wenn fie dies erlernt haben, folgen 
He den auf telepathilhem Wege gegebenen 
Antriebs: und —— ſo daß ſie auf 
diefe Weiſe zu jeder beliebigen Leiſtung ge: 
bracht werden Tonnen, Dieſe Signale wers 
den ihnen aus dem Unterbewußtſein des Men⸗ 
chen übermittelt, ohne daß der Vorführende 
in ſeinem Oberbewußtſein Kenntnis davon 
haben muß. Darauf beruht die Selbft⸗ 
täuſchung, der die Anhänger der dentenden 
Tiere unterliegen. Das Bewußtlein des 
Tieres ift feinem Wejen nad dem menſch⸗ 
lichen Unterbewuftfein wohl näher als uns 
ferem Oberbewußtjein. 

‚ Die Tiere d alfo lediglich palfive Res 
iz für Signale aus dem menichlichen 
Interbewußtjein. Dab ein enger KE 
Konnex gwijden Menjd) und Tier beftebt, 
ift meinen Erfahrungen nad) als ficher ans 
unehmen. In meinen Tierbiidern bringe 
td) verjchiedene Beweile für die Nichtigkeit 
meiner Anlicht. Der Grund für meine dort 
gefdilderten GE it zum Teil 
zweifellos im feelijden Rontatt, der gwifden 
mir und meinen Tieren befteht, zu Indien, 
Mit Wortbudjtabieren, Redenexempeln und 
anderen unnatürlichen und nuglojen Dingen 
habe id, mit Ausnahme des erwähnten 
iegenbods, feines meiner Tiere gequält. 
babe mih mit allen meinen Lieblingen, 
felbft mit jolchen, die von anderen Menſchen 
als unerziehbar und unbraudbar gejchildert 
SECH beitens verjtanden, ganz ohne Klopf: 
prache. 

Wer Tiere wirklich Debt und dabei bie 
Gabe befigt, fih in tierijches Fühlen und 
Denten zu verjenfcn, der wird in der Tier: 
feele lejen Tonnen, wie in einem aufgejchla- 
genen Bud, und diefe Erfenntnis wird ihn 
davor bewahren, den modernen Tierpſycho—⸗ 
logen auf ihren Irrwegen zu folgen. 

Der Standpuntt, den ich in meinen Bü» 
hern zum Kapitel „Dentende Tiere“ vers 
trete, ift mir natürlich von feiten ihrer An: 

änger verübelt worden. Jn einigen Zu: 
chriften, die id) aus dieſen Kreijen erhielt, 
bedauert man, mid nicht im Lager Krall: 
Moekel finden, und meint, ich ſchadete 
durch Nichtanerkennung der Krall⸗Moekel— 
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Ziegler-Richtung ber guten Gade, für die 
ih arbeite. Ich glaube niht, daB bieler 
Vorwurf beredtigt ift. Es wird wenig 
Menſchen geben, die Tiere in fo großer Ans 
zahl un und die ihnen niht bloß Liebe 
und Verjtändnis, fondern aud) ein jo hohes 
Maß von Achtung entgegenbradten wie th. 
Uber die Liebe hat mid nicht blind gemadht, 
Jo daß ich mir das gejunde Urteil über die 
Grenzen ihres KRönnens bewahren fonnte. 
Ich halte dies im Interefje der Tiere für ` 
günftig. Die von mir vertretenen Anfichten 
über das Geelenleben der Tiere fördern 
meines Eradtens das Berjtändnis für Tiere 
und damit die Tierliebe und den Tierjchuß 
mehr, als es die übertriebenen Behaup» 
tungen der Kroll: Anhänger tun tönnten. 
Mander, der bereit war, dem Tier ein ge 


wiſſes ae von Intelligenz zugubilligen, ift 
nad) dem Fiasko des ,flugen Hans“ wieder 
in 


as Lager derjenigen u die 
im Tier nur ein „jeelenlojes Vieh“ jaben. 
Und das ift jehr bedauerlih. Der jtete 
Um an mit Tieren allerart bat mir 
häufig Gelegenheit gegeben, mich von ihrer 
Intelligenz zu überzeugen. Zahlreiche Bes 
weije dafür find in meinen drei Tierbüchern 
niedergelegt. 

Eines meiner intelligenteften Tiere ift 
mein Braupapagei Jadi, den ich in meinem 
Löwenbuch näher fdildere. Er verfügt über 
einen Gpradjdak von etwa 400 Worten, 
die er meiltens richtig anwendet. Trokdem 
behaupte ih aber nicht, wie es die Anhänger 
der dentenden Tiere tun würden, dap ich 
mit Sadi Konverjation machen tann, wie 
etwa mit einem Kinde. Ich weile aber 
aud) die Behauptungen jener zurüd, die im 
Geplauder eines begabten Papageis nur 
ein finnlofes Geſchwätz und Nachgeplapper 
jehen wollen. Der intelligente Braupapagei 
weiß manchmal redt gut die entiprechenden 
Worte anzubringen, um das zu erlangen, 
was er wünſcht. Er unterfcheidet aud genau 
zwilchen lobenden und tadelnden Worten 
und wendet fie jinngemäß an. Gewiß Tomm? 
hier mehr der Tonfall in Betradt als die 
eigentliche Bedeutung des Wortes, die er 
nicht erfajjen tann, aber die richtige Ane 
wendung bleibt dod an und für fic ſchon 
ein Beweis hoher Intelligenz. Schließlich 
jagen wir Menſchen ja auc) vieles rein medha: 
nilh, ohne irgendwie an die Bedeutung der 
Worte zu denten, 3. B. bet Begrüßungen, 
Glidwiinjden u. dergi. Es ift mir [don 
oft entgegnet worden, daß es nichts Bejon: 
deres jet, wenn ein Papagei beim Bor: 


-zeigen einer Nuk „Nuß“ jagt, und wenn er 


einen Lecderbiffen haben will: „Bitte“ und 
nad Erhalt desjelben: „Dante.“ Man bes 
hauptet, der Vogel plappere nur eingelerntes 
Zeug nad. Wenn man ihm ftatt „Nub“ 
„Apfel“ vorgejagt hatte und ihn gelehrt, 
ftatt „bitte“ und „Dante“ irgendein anderes 
ganz finnlojes Wort zu jagen, würde er das 
ebenfo tun. Gewib, jo wäre es in der Tat. 
Man überlege aber einmal, ob dies nicht 
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aud) der Menſch tate, wenn man ihn in 

emder Gprace falſche Worte für die vers 
chiedenen Bezeichnungen gelehrt hatte. Wie 
viele Menſchen bedienen fidh fremder Worte, 
ohne deren: Ginn zu willen. Auf Treib: 
jagden 3. B. weiß tein Treiber (und wie td 
mich überzeugte auch nur ein Kleiner Teil 
der Schützen), daß das Wort Tiro, das jeder 
Sagdteilnehmer beim Auffliegen von Fa: 
janen ruft, frangofifd ift und „Ichieße nad 
oben” (tire haut) heißt. Wud) in dtejem Fall 
wird ein Wort nad Papageienart, obne 
m feines Sinnes bewußt zu fein, ausge: 
proden. Gar jo verädtlid brauchen wir 
aljo über Papageiengeplauder niht zu ur: 
teilen. Der Unterjchied liegt darin — und 
das ijt Das Wefentliche dabei —, daß man 
den Mtenjden den Sinn des Wortes lehren 
tann, ihm den gleichen Gegenftand aud mit 
einem anderen Worte kenntlich machen tann, 
was beim Bogel nicht moglich ift. 

Würden die Anhänger der dentenden 
Tiere mit ihrer Lehre redt haben, dann 
wäre in erfter Linie der Iprachbegabte Papa: 
ei geeignet, feine Gedanten in Worte zu 
leiden. Es wäre dies doh viel einfacher 
als die Klopfipradhe. Es wird dies aber 
beim Papagei jo wenig gelingen wie bei 
irgendeinem anderen Tier, weil aud er die 
menjchliche Sprache, obwohl er fie fo tau: 
ſchend nachahmen tann, dem Stinne nad) 
nicht veriteht. l 

Wenn 3. B. mein Jadi ein häßliches 
Schimpfwort jagt, verbiete ich ihm das mit 
den Worten: „Pfui, das fagt man nidt.” 
Dies hat aber feineswegs den gewünſchten 
Erfolg. Jadi hört aufmertiam zu und fügt 
jegt Itets dem verpönten Ausdrud: „Pfui, 
as fagt man niht,“ an. Er tut dies in 
firengem, zürnendem Ton, was fehr fomijd 
wirit. 

Die Intelligenz des Papageis zeigt fih 
darin, Daß er die ihm bei einer bejiimmten 
Gelegenheit vorgejagten Worte, wenn fih 
diefe Gelegenheit wiederholt, wieder aus» 
ſpricht. Meinem Jadl pajjiert es manchmal, 
daß er bei feinen Epaziergängen auf dem 
(Ree oder manchmal aud auf dem 

iid) etwas verliert. Er dreht fi dann 
um, fieht Das corpus delicti an und jagt: 
SE du Schwein.“ Natürlich verjteht er 
dieje Worte nicht, er weiß aber, daß fie 
einen Tadel bedeuten. Dies zeigt er ſchon 
dadurd, dak er fie mit gelträubtem Gefieder 
und drohend nidendem Kopf fagte. Wenn 
das Unglüd auf dem Tijd palfiert ift, fliegt 
er melt auch gleich auf feinen Käfig, da ich 
ihn bet ſolchen Belegenheiten mit: „Marſch, 
nad Haus!“ heimichide. Dieſem Befehl 

Igt er ftets. Auch dies ijt für einen Vogel 
ehr viel. 

Profeſſor Jäger Ichreibt: „Sollte es einft: 
mals gelingen, eine der jprachlich begabte: 
ren ‘Lapageienarten fo zu züchten wie die 
Dr, und würde fid) dann jemand Die 

übe nehmen, durch mehrere Generationen 
diejen Papageien Jorgfältigen Spradunter: 


richt zu erteilen — wobei man freilich nidt 
mit dem Buchltabieren anfangen dürfte —, 
jo könnte man es vielleidht dahin bringen, 
eine Papageienfamilie zu erzeugen, Die fih 
der erlernten Wortſprache nicht, wie es die 
jegigen tun, nur als Rerjtandigungsmittel 
gwijden fic) und bem Menſchen, jondern 
aud) zur Verſtändigung unter ihresgleichen 
bedienen würden.“ 

Wenn Deler Züchtungsverjuch gelingen 
würde, fonnten gewiß Tiere erzeugt werden, 
mit deren YWbridjtung man febr viel weniger 
Mühe hätte, als mit ihren Vorfahren. Nies 
mals würden fie aber ihre Gedanfen nad 
Menjchenart ausdriiden und in Wechjelrede 
dem Menſchen Frage und Antwort geben 
tönnen. Cbenjowenig würden fie das Ge 
lernte zur Berftändigung mit ihresgleichen 
verwenden. Schon ganz einfach deshalb 
nicht, weil die Tiere gar nicht Der menſch⸗ 
lichen Sprache bedürfen, um fid untereins 
ander zu verjtändigen. 

Gefegt den Fall, wir hätten, wie Profefs 

jor Garner es jeinerzeit getan bat, die 
Affenſprache ftudiert und fie uns angeeignet, 
jo würden wir fie dod) im Verkehr mit 
unjeresgleichen nicht verwenden, ſondern 
uns unjerer eigenen Spradye bedienen. 
Warum follten die Tiere anders handeln? 
Es unterliegt feinem Zweifel, daB jie Die 
Fähigkeit haben, fih unter fih zu verjtans 
digen, jowohl durh Laute wie Durch Zeichen 
oder auch nur Durch das Gefühl, alfo auf 
telepatbiihem Wege. Wenn die Pferde des ` 
Herrn Krall fih etwas mitteilen wollen, be» 
dienen fie fic) ja aud) niemals der Klopf» 
\pradye, fondern der natürlichen Mittel, die 
ihnen die Natur zu diejem Swed verliehen 
a Es wäre febr traurig um die Tiere 
eftellt, wenn fie erft im 20. Jahrhundert 
durd) menſchliche Entdedungen und Be: 
mübhungen die Fähigkeit erlangt hätten, fidh 
zu verjtändigen. — 

Es hat zu allen Zeiten Dreffeure gegeben, 
die den Tieren allerhand Trids beigebradt 
baben, und immer gab’s Menſchen, die mehr 
dahinter gejucht haben, als berechtigt war. 
Dies hat die natürliche Fähigkeit der Tiere 
fih untereinander und mit dem Menſchen 
zu verltändigen nicht verändert oder and 
nur beeinflußt. Der gute Tierfenner weiß, 
was fein Papagei will, ob er nun das ihm 
angelernte Wort ausſpricht oder niht. 

Karl Kral jchließt fih in feinem Buche 
„Dentende Tiere” der Wieinung Jägers an 
und jagt: „Es müßte bei einem lerneifrigen 
Vogel gelingen, thm Durch planmäßigen 
Unterricht einen folden Wortſchatz betizu: 
bringen, daß man fic) mit ibm — etwa wie 
mit einem Kinde — unterhalten tönnte.“ 
Als Beweis für jeine Behauptung führt er 
eine Stelle aus den Memoiren des englijchen 
Gefandten William Temple an, die von Der 
Unterredung handelt, die der Prinz Moris 
von Naſſau mit einem brafilianijchen Papa: 
gei hatte. Der Papagei habe, als er in den 
Saal getragen worden fei, wo fid der Prinz 
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mit mehreren andern Holländern aufbielt, 
jogleid aft t: „Welche Gefellidaft von 
weißen Menſchen it das hier?” Man fragte 
ibn, indem man auf den Prinzen zeigte, 
wer das fet. Er antwortete, das Iert irgend» 
ein General. Der Prinz fragte ihn: „Wo: 
er fommijt du?“ Cr antwortete: „Bon 
arinan!“ Der Prinz: „Wem gehörft du?“ 
— „Einem Portugiejen.” Der Pring: „Was 
tujt Du Da?’ — „Ic beware die Hühner.“ 
Der Prin ung an zu laden und jagte: „Du 


bewadjlt die Hühner?“ — „Sa, ih! Und 
id Prat ei jehr gut ‚tad, tad‘ zu machen.“ 
Krall fügt diejer 


u bei: „Diejer 
aus dem 17. Jahrhundert jtammende Bericht 
ift Dur die Glaubwiirdigfeit der beiden 
Gewährsmänner einer der beft verbürgten. 
Wir erjehen daraus, was man auf dem Ges 
biete der Tierunterweilung ſchon vor Jahr: 
hunderten erreicht hat.“ — - . 

Alle erfahrenen Papageikenner, die trog 
rößter on zu ihren Vögeln fih em ges 
undes Urteil bewahrt haben, werden mit 

mir einig fein, wenn ich fage, dab diefe 
Papageigeſchichte fih nicht fo zugetragen bat, 
wie fie bier gejdildert wird. Cs ift völlig 
eelere i daß ein Papagei, und fet es 
auch der fliigfte und [prachbegabtefte, fih in 
Diefer Weile ausgedrüdt hat. Es liegt eben 
ein Irrtum oder eine halb erfundene, Aus 
rechtgeftugte Aneldote des Verfaſſers vor. 
Dinge, die 1694 paffiert find, laffen fic nicht 
mehr nachlontrollieren. Bor allem können 
wir nicht fejtitelen, ob diefe Geſchichte nicht 
damals don widerlegt wurde. Die (Grilo, 
rung lönnte 3. B. darin liegen, daß der Bes 
figer des Papageis die Kunſt des Baud 
redens gut verjtand. Vielleicht ijt dies nach» 
traglid, nahdem die Memoiren William 
Temples Ihon ‚herausgegeben waren, von 
anderer Geite feitgeftellt worden. Wenn in 
300 Jahren einer das Bud) Kralls oder 
Moekels lieft, ohne die Berichte ihrer Gegner 
zu tennen, müßte er ja auch annehmen, dab 
diefe Pferde und Hunde tatſächlich jo gelehrt 
waren und jelbftändig gearbeitet haben, wie 
dort — in gutem Blauben, aber in einer 
Gelbfttäufhung befangen — gejdildert 


wird. — 

Auffallend bet meinem Jackl ift fein 
Unter)cheidungsvermögen in bezug auf die 
Stimmen der Hunde. Wenn mein Airedale 
terrier Haſſo belt, ruft er: „Haſſo ruhig, 
Hallo Play“ und gibt den gleichen Befehl, 
mit dem Ramen „Rex“ verbunden, wenn 
mein Collie Laut gibt. Er ahmt die von 
mir gehörten Hußerungen nad) und unters 
fcheidet ftets ganz richtig, welder Hund ges 
belt bat. Meine deutide Schäferhündin 
Wejpe nennt er meiltens „Wepſe“ und gibt 
aud ihr die nötigen Ermahnungen. Er 
unterjcheidet alfo den Klang der Hundes 
fttmmen. Das Ertönen bértelben löjt die 
Erinnerung an die gehörten Worte aus, die 
er dann richtig wiedergibt. Genau fo wie 
er feinerzeit in München beim Klingeln 
des Telephons fein „Hallo“ und fonftige bei 


Zelephongelprädhen oft gehörte Worte rief. 
Da 7 bier keinen Fernſprecher habe, bat 
un adi feine Telephongejprähe aufge» 
eben. 

Ich beſaß einmal einen Amazonen: Papagei, 
der die Tonleiter tadellos fang und Dies 
aud, was Vögel felten tun, auf Befehl tat. 
Wenn ich die C- Dur: Leiter fptelte, fing er 
jofort an: „Do, re, mi, fa, sal, la, si, do.“ — 
Das Mertwürdigite war aber, dak er aud 
einzelne Töne fofort richtig wiedergab. Er 
hatte alfo das abfolute Tongehör, das nur 
bei jehr wenigen Menjchen, felbjt bei geüb— 
ten Muſikern, zu finden ift. Unter abjolutem 
Tongehör verjteht man die Eigenjchaft, einen 
angejchlagenen Ton ohne weiteren Anhalt 
richtig angeben zu können. Auf diejem übers 
aus guten mufitalijden Gehör beruht jeden» 
falls auh die Fähigkeit jo vieler Vögel, ans 
dere Laute als ihren Maturgejang nad: 
zuahmen. 

och viel merfwiirdiger ift es aber, sa 
das unbedingte Tongehör nicht nur be 
Vögeln, die ja Gate: wie thr Gejang 
zeigt, muſikaliſch veranlagt find, gu finden 
ft, Jondern auh bet Tieren, bei denen man 
es gar nicht vermutet, 3. B. bei Hunden. 
. &s find in diefer Hinficht wiljenjchaftliche 
Unterfucdhungen vorgenommen worden, die 
zu dem Ergebnis führten, daß nicht bloß 
einzelne Hunde, fondern fehr viele unter 
ihnen ein außerordentlich feines Tonunters 
Iheidungsvermögen beligen. Dr. Otto Kals 
Didier bot eine. Anzahl Hunde darauf dref» 
fiert, daß fie nur auf einen bejtimmten Ton, 
den „Freßton“, der auf einem Harmonium 
angejdjlagen wurde, frejfen durften. Er bes 
richtet Darüber: „Es hat fidh bet dieſer Unters 
ſuchung herausgeſtellt, daß die Hunde ein 
überaus feines Tonunterjcheidungsvermögen 
bejigen, und was bejonders hervorzuheben 
ijt, dieje Fähigkeit fand fid) niht etwa nur 
bei einzelnen Sunder, jondern man fonnte 
diefelbe, wenn auch die Zeitdauer der Dref: 
jur wecdjfelte, bei allen Hunden in ähn» 
licher Weile feftitellen. Den Hunden mußte 
ferner ein ‚abjolutes Tongehör‘ zugelpros 
chen werden, da diejelben gleid) bei Bes 
inn der jedesmaligen Prüfung, aud) wenn 
age dazwilchen lagen, den Freßton jofort 
von den GBegentönen unterjdieden.” Leider 
bat Dr. Kalliſcher diefe Prüfung mit einem 
vivijeftorijden Berjudy verbunden. Er ents 
as den armen Berluchstieren beide Schlä⸗ 
enlappen und ftellte feft, daß auch nad 
diejen Exjtirpationen ihre Tonunterjchieds» 
empfindlichteit nicht gelitten hatte. Die 
Hunde unter[dieden eine halbe Tonitufe, 
alfo die Heinjte mufifaltjd angewandte Inter: 
valle, richtig. Sie reagierten 3. B. nicht, 
wenn cis angejdlagen wurde und der Freß⸗ 
ton c war. 

Die Feltitelung, daß das abfolute Tons 

ehör bei Tieren viel häufiger gu finden 
it, als bei Menjchen, ift aud etwas, was 
geeignet wäre, die ÜÜberhebung, die der 

urchſchnittsmenſch dem Tier gegenüber fo 
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häufig zeigt, zu dämpfen, wenn feine Cin: 
bildung und fein proßenhafter Hochmut dies 
zuließen. Wer weiß, ob nicht manches Tier 
einer Opernaufführung mehr Beritändnis 
entgegenbringen würde, als viele der hens 
tigen Theaterbejucher, die, falls es nicht auf 
dem Zettel ftünde, nicht wüßten, ob fie Wag: 
ner oder Mozart hören und den Klang eines 
Waldhorns niht von dem einer Baßgeige 
unterjcheiden Tonnen, — 

Die Tatjache, dab Hunde ein fo feines 
Tongehör befigen, läßt auh das merfwiirs 
dige Heulen, das monde Hunde beim Hören 
ron Diufit ertönen laffen, ertlärlich erjcheinen. 

Sn ihrem Greileben wird bieles feine 
Tonunterfcheidungsvermögen die Tiere be: 
fabigen . die verjdiedenen Laute anderer 

iere richtig zu deuten und dadurd Bes 
fahren, die ihnen von Diefer Geite drohen, 
zu entgehen. Es ift dies alfo für fie teine 
nußloje Eigenjchaft, wie es 3. B. die Rechen» 
e wäre Die Natur gibt ihren Kins 
ern feine zwedlojen Eigenjchaften mit. Dies 
folte man fih ftets vor Augen halten. 

Die bei weitem intelligenteften Tiere find 
E die Affen und unter ihnen eben 

ie großen Arten, die Menjchenaffen und 
Paviane in bezug auf Dentfähigleit an der 
Spite. Meine Erfahrungen mit einem Pa: 
vian und mehreren Heineren Affen find in 
meinem „Löwenbuch“ und in meinen „Tier: 
eichichten“ gejchildert. Mein Pavian Honn 
Binibili feiner Intelligenz ganz beftimmt 
nicht unter einem Gdimpanjen. Er Hätte 
alle Intelligenzprüfungen, die man im Ber: 
liner 300 mit den ,afademifden Shim: 
panjen“ vornimmt, glänzend beftanden. 
Rannte er dod jogar den richtigen Gebrauch 
von Schlüſſeln und wandte diefe Fertigkeit 
öfter als mir lieb war an, um fih zu be: 
freien oder um zu ftehlen. Berjdjloffene 
Schubladen waren für thn fein Hindernis 
bei jeinen Raubzügen. Wher nicht nur die 
„Fähigkeit an fih, ein Schloß Öffnen zu tonnen, 
war bei ihm bewundernswert, aud) Die 
Heudelet und Faljdbheit, mit der er bei feis 
nen Ditjfetaten vorging, zeigten ein hohes 
Maß von Überlegung und folgerichtigem 
Denten. Wenn er fih beobachtet jah, ließ 
er von feinen Betreiungs: oder Raubver: 
Duden fofort ab und feßte eine ganz uns 
Ihuldige Miene auf, als fei er in Bedanten 
mit den barmlojejten Dingen beichäftigt. 
Gein Gejidhtsausdrud änderte fih aber a 
fort und wurde ganz verjchmißt, fobald er 
fih ohne Zuſchauer wähnte, und mit fons 
zentriertejter Aufmertjamteit wandte er fih 
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Sd) bin die jüngfte und 


Ich ſchwerer Menfch, ich bin mir felbjt Gewicht, 
Ih fühl’ mid Stuf? auf Stufe in mir ragen — 


Ich gipfle droben, überglänzt von Licht, 
Und bin die unterfte und muß mid tragen. 
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dem zu [dfenden Problem zu. Diefes ftets 
wecdjelnde Mienenipiel, wie es diefer Par 
vian zeigte, babe ich fogar bei Menſchen⸗ 
affen noch felten beobadtet. Das abjicht- 
lice Aufjegen einer gleichgültigen Miene, 
um ſchlimme Ablichten zu verbergen, findet 
man in Diefer Vollendung nur bet Den 
Affen. Gie verfteben es vortrefflid), An- 
griffe erft dann auszuführen, wenn fie ihres 
tfolges ficher find. 

Meinem Pavian ftand neben feiner In- 
telligeng aud) ein außerordentlich Icharfes 
Auge und eine ausgezeichnete Nafe zur Rer- 
fügung, was ihm bei feinen Mifjetaten ſehr 
zultatten fam. Es ift Dies wieder ein Be- 
weis für die Unbaltbarfeit der fogenannten 
Augen und Jtajentiertheorte Dr. Zels, 
nad welder die Tiere entweder ein ſcharfes 
Auge oder eine gute Nafe haben folen. In 
meinen Tierbiidern find aud) in bezug auf 
andere Tiere verjchiedene Beilpiele für Die 
rue, diejer Lehre Meera eat 

Die Cingeborenen Afritas tennen Das 
ausgezeichnete Witterungsvermögen der Ba» 
none ſehr gut und verftehen es für ihre 
Zwede auszunüßen. Die Rarawanen führen 
jtets einige Paviane mit, um im Notfall 
duch fie Waſſer jucen zu lafen. Dian 
ibt den Tieren fort gejalzenes Futter, um 
ihren Durft zu erhöhen, und führt fie dann 
in die Wüſte. Durch Scharren geben fie 
die Stellen an, wo Waffer zu finden ift. 

In Naientreifen wundert man fih oft, 
daß unter den „denltenden Tieren” teinc 
Affen zu finden find. Profeflor Ziegler Hat 
diesbezüglihe Berjude gemadt, brachte 
aber die Affen niht zum Buchſtabieren. Er 
fchreibt in den Mitteilungen für Tierpigcho- 
logie (Heft 3, 1922): „Wenn es unternom- 
men würde, einen Gdimpanjen die Klopf: 
Iprache zu lehren, welche bei Pferden und 
Hunden zu fo überrajchenden Ergebniifen 

eführt hat, fo wäre dies jogujagen der höchſte 
chlußſtein für die neue Tierpigdyologie.“ 

Der Affe wird fi) meiner Anfiht nad 
niemols Der ler bedienen, weil er 
infolge feiner großen Intelligenz viel ſchwe— 
rer zu beeinflujjen ift als Hunde und Pferde. 

Die Hoffnung der Anhänger der Denken» 
den Tiere, daß ein Gdimpanje durd Crs 
lernen der Klopfipradye je Ki fein wird, 
jeinen „eigenen“ Gedanten Ausdrud zu ge 
ben, wird fih nie erfüllen, denn felbjt, wenn 
er zum „KRlopfen“ gebradt werden könnte, 
wären feine Außerungen, gleich denjenigen 
der anderen ,gelebrten” Tiere, ftets Das 
Edo des Vorführenden. — 


Bon Ernft Liffaue ; 


die ältite Schicht, 


Der Tanz auf der Bühne 
Bon Werner Gubr 
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ie Zeiten der trifotbefleideten, exaft ges 
Ihwungenen Beine, der duftend weis 
Ben Gagerédden, find vorbei. Was 
unjere Großeltern einft erheitern und erregen 
fonnte, das vermag heute, da junge Menſchen 
nad Wejentlicherem ftreben, unjerem an- 
ſpruchsvollen Auge, unjerer übergroßen Sehn⸗ 


juht nicht mehr zu genügen. Go ift man im ` 


Rager der reinen Künfte einem Neuen auf 
die Spur gefommen, Dellen GBeburtsitunde 
in einem gewiljen Sinne zwar mit der der 
erften Menjchen gujammenfallt, das aber 
nichtsdeftoweniger noch jung und unvers 





D Roswitha Böffenrotd. Aufnahme Holdt A 
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Pä Sutta von Collande & 


dorben fih ausnimmt. Die Geele des Tanzes 
ift entdedt!.- Und wie das in Deutjchland 
ift: gleich nad) ihrer Wiederentdecfung wurde 
jie in dünnen und diden Büchern, in geift: 
voll aufgemadten —— literariſch und 
philoſophiſch feſtgelegt is daß ſie eines 
Abends zu ihrer wahren Größe ſich ent— 
faltete, mutwillig und voller Empörung auf— 
ſprang und einen tollen, unglaublich ſchönen 
Wirbel tanzte, jo daß den Literaten darin 
Begriff und Ginn ihrer Worte verging. Und 
| cu alle miihjam ausgearbeiteten diene 
wurden zujchanden, da der freie Menſch, 
jeine Geele, in den Tanz eintrat. Die 


Lä 
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wees eee Hilde Schewior. Aufnahme Gertrud Helle seess 


Choreographie blieb Notenjchrift für einige 


Das Proble- 


ihre eigenen Tatte ſchritten ... 


— Dilettanten, indes die — | matifhe des Tanzes enthüllte fih als das 





Sent M'aheſa. Aufnahme Holt 


Rudolf Peter Short. Aufnahme Gertrud Heffe 
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Niddy Impeloven. Aufnahme Holdt 


Inge Rofen. Aufnahme Binder 





Edith von Schrend. Aufnahme Holdt 
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Problem vom Menjchen. Ein Kleines halb: 
nadtes Mädchen, das in gefälligen Schwin— 
gungen über die Bühne rotierte, gab gewiß 
nod) keinerlei Anlaß zu grübeln. Höchitens 
dak Gefundaner darüber ſchwermütige Berfe 
verfaßten oder einem Backfiſch nachts der 
angebetete Stern feiner Wünjche erjchten. 
Wher jonjt? Gonft war fo ein Tangabend 


ein nettes Er: 
lebnis, eine 
harmloje, Tiet, 
ne, ein wenig 
pifante Gade. 
Denn die mit 
den Operngla- 
lern und Den 
glänzenden 
Augen ſchwär— 
men im Grunde 
ihres Herzens 
fiir dasPikante, 
zumal, wo es 
lebend und be: 
wegtin Erſchei⸗ 
nung tritt... 
Aber als plöß: 
lid) die Geele 
des Tanzes in 
Erſcheinung 
trat, da ver— 
ſtummte vorerſt 
das Beifall: 
klatſchen Der 
allzu leicht und 
ſichtlich Be⸗ 
rauſchten, da 
ang ` Andacht 
und Hingabe in 
den Gaal und 
drang felbjt in 
die philiſtröſe— 
ften und ganz 
verfalften Ge: 
Miter... Da 
wurde man 
plögßli ernit 
im YWnblicd einer 
beichwingten 
und bedeut: 
famen unit, 
wurde nad): 
Dentlid) und 
jann. Und 
\chließlih er: 
fuhr man, daß 
der echte Tanz 
Dod ein Drama 
ijt, ijt oder fein 
wird. Ein gan: 
3es Menichen: 
leben, ein bun: 
tes Dajein 
\pricht aus dem 
\pringenden, 
ſchreitenden 
oder ſchmerz— 
lich gebeugten 


Frau Ley und Ernſt Walt. 


wurde. 





Aufnahme d'Ora 


Leib. Und man mälelte ſchon und verzog 
fritiich Die Stirn, wenn der jchöne Körper 
nur Körper blieb und die Geele verleugnet 
Man wollte mehr jehen, nicht 
nadtere Beine, nadtere Briijte und Sden- 
tel nod) — obgleich das natürlich auch ein, 
teilweife berechtigter, Wunjd —, jondern 
mehr vom inneren, geftaltenden Menjchen, 


von feinem eige- 
nen Erleben. 
Hänſel und Gre⸗ 
tel ſollte nicht 
geſpielt, Blu: 
menpflücken in 
neckiſcher AMn- 
mut nicht pan⸗ 
tomimiſch vor⸗ 
gegaukelt wer⸗ 
den, aber 


len. Vor allem 
die Liebe ſollte 
ſich hier einen 
neuen ſchöpfe⸗ 
tijden Aus: 
drud jchaffen. 
Und dann ta- 
men  endlid) 
jene, welche 
die Tore weit 
aufrifien zu 
einem neuen 
Reid, das fie 
auch jelbjt be: 
gründeten; von 
denen in hun- 
dert Jahren 
aber vermutlich 
nichts mehr als 
ein paar anefdos 
tenverfniipfie, 
inhaltloje Jta- 
men und ver= 
gilbte,fremd om 
mutende Bilder 
übrig find... 


88 B8 & 
Es fam Mary 


Wigman. Die 


Schweitern 
Falle erjchie 
nen. Die Schaus 
jpielerinnen 
Balesta Gert 
und Hilde 
Schewior vers 
ließen die Büh— 
ne, um als 
Tänzerinnen 
für jie erft recht 


Griet Hegeſa 
fam mit ihrer 
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Solotanz. Gemälde von Prof. Hans Looſchen 
(Ausjtelung der Akademie, Berlin) 
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E Hehy Pfundmayer und Tony Birlmeyer. (Wiener Staatsoper.) Aufnahme Seger Ba 


Pjeudoexotif. , 

nny Jobanns 
en und Roswis 
tha Böffenroth 
vergiidten durch 
ihre jchöne und 
nadte Bewe— 
gung; Sadaroff 
urdblutete Die 
feine und geith- 
nete im Schrei: 
ten jtärfite Ge- 
ften und über: 
wältigende Ge: 
bärden. Ganze 
Menſchenſchick— 
ſale taten ſich 
auf. Rita Gac: 
chetto, die jehr 
verehrte Deko: 
rative, verblaßte. 
Gabe es ein Do: 
für  bejtimmtes 
Muſeum, man 
würde ihren 
prunfvoll beflei- 
deten Körper 
dort unterbrin= 
gen, gleich neben 
den Bülten von 
Richard Wagner 
und Sjadora 
Duncan. Dan 


Ellen Bet. 


Aufnahme Seger 





ift modern ges 
worden und 
Anita Berber, 
die elegante 
Dame, tanzte 
mondain ... . 
Gang Berlin W 
lag einſt zu ihren 
Füßen, die wirt: 
lih ſchön find 
und nidt nur 
jtolpern tön: 
NEN zm. GENEE 
Leib des Men: 
ſchen jchrie,lachte 
und weinte auf 
der Bühne, tollte 
im Wirbel, ver: 
frampfte fih in 
ungeheuerem 
Weh, bradh leb: 
los und wie ers 
— — 
äumte ſich jäh 
wieder auf und 
ſchritt in ſtolzer 
Ee dahin... 
er Körper, ges 
jchmeidig in 
routinterter 
Technit gewor- 
den, gibt nun, 
was Die Geele 
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an Reichtum befigt. Alle Stationen des 
Lebens werden getanzt, und dod ijt das 
Biel, die Station der Stationen, Löſung wie 
rlöſung, noch nicht erreicht! 
Sede Tänzerin tanzt ihren eigenen Eros. 


Das heißt: falls fie überhaupt Künſtlerin ift, 
ſchafft und jchöpft fie alle Werte aus Liebe, 
aus en oder Verzweiflung. Die Liebe 
ift im Leben und Geftalten einer Tänzerin 
Das, was fie im Dafein empfindjamer und 

eftaltender Naturen von je bedeutet: der 

rjprung eigener Ideen, der Ausgang eige- 
ner Bewegung. Cine Tänzerin ohne Liebe 
ift der Menſch ohne Herz; ihr Wert ijt 
Produtt ihres gn und bewußter Erred- 
nung. Sn der Kunſt find Perjönlichkeit und 





Bildnis des Tänzers Baron von Seewits 
Gemälde von Siegfried Ziegler: Steinebad) 


Sahe nicht zu trennen. Je größer die Per- 
jönlichkeit, um jo mehr lebt fie in der Runft, 
die fie vertritt. Darum gibt es aud feine 
Sndisfretionen im Reihe des Tanzes... 

Mary Wigmans Schöpfungen find, wo 


es fid) nicht wie früher um einfache Schwin: 
gungen und flare Beichwingtheiten handelt, 
nunmehr von einer Dämonie des Geiltes, 
die der Geele des Betrachters zunächſt nicht 
faßbar ijt. Der Raujd) und die Harmonie 
ihrer hymniſchen und in fih vollendet wir: 
tenden Tange erjcheinen jest falter und zu 
wuchtig gebreitet, als daß fie noch immer jo 
unmittelbar das Blut der anderen träfen. 
Dod) d man verjudt, zu glauben, daß die 
Leidenſchaft diejer Könnerin zu echt und Au 
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Lo Helle als ‚Licht‘ im Tang: 
poem ‚Licht und Schatten‘. 
Aufnahme Seger 


gewaltig jein muß, um auf 
Bluff und berechnete Eis 
fette bedacht zu fein. ` Zwar 
ibt es eine Philoſophie des 
teibes, Der Wigman feblt 
fie! Ihre gedantkliche Schwere 
rührt nicht allein aus der 
Tiefe ihrer Geele, fommt 
nicht aus dem bejchwingten 
Körper an fi. Ihre Runjt 
ijt mehr Produft eines grü— 
belnden Kopfes. 

Ganz anders Die zwei 
Scweitern Falfe, Deren 
mäbliches Werjchwinden auf 
der Bühne uns um Die 
elementarjten und Jchöniten 
Tänzerinnen ärmer maht. 
Ziele beiden Dienichen haben 
Kultur ihrer Rajje, ein ewiges 
Singen, Wuffladern und 
Träumen im Blut. Ein eige- 
nes Temperament, das lot: 
fend aufipringt in rajder 
und jtetler Bewegung, dann 
leije wieder im zuſammen— 
jinfenden Körper verebbt. 
Urjulas Leib it durchpulſt 
von mitreißender Beſchwingt— 
beit, und Gertrud Falke tanzt 
vibrierend jelbit in der Rube. 
Beide find fie zu Muſik ge: 
worden, deren Tatte (bei 
Debujjy!) zu jehen gerade 
wegen der norddeutjchen An: 


mut und Herbe ein feltener und tiefer 
Genuß ift. In ihren zarten und bunten 
Tänzen geben die Schweitern fe en 
Metaphyjif, die ganz phyſiſch ift 
dem Körper fommt und im Die 
des Betrachters dringt, und dod ift 
und jelbjt in der fleinjten 
etwas, das Worte nie erfall 
aud) die verjtodtejten Serge — 
ſchlagen läßt. — Und 
rag ijt Tänzerin ähnli SE 
tung ine ganz eigenartige dung 
von Nord und Oft. Cine e 
ſchön ijt, ohne dabei wie üblich 
oder niedlich zu fein, und beren 
farbig find wie ein liebevoll geordneter 
Strauß, bei dem eine einzelne me an 
fih ohne den bejonderen, jpäteren Wert. 
Jutta von Collande ijt im Auftakt; ihre 
Celbjtbejinnung ijt Selbftgewinnung, ein 
Zeichen, in dem fie verheißende Serte 
ſchafft. Ihr „Tiertreis“ gibt die nahe 
Rollendung. Hilde Schewior (vom 
Duisbur g-Bodumer eater) überjchrei- 
tet als $ tumme Schauſpielerin — 
gewilfe Grenzen, die Sen Tanz in 

nntnis feines Mejens einmal — 
Robert Prechtl hat ihr Können glänzend 


Tänzerin. Gemälde von Bernhard Hergarden 
(Große Kunjtausitellung, Düffeldorf) 
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Manja Tzatichewa. Aufnahme 
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eſchildert. Ihr mimiſcher Ge— 
Rus ift überzeugend und nicht 
mit der Linie ihres Körpers 
im Köntraft. Ihre Aufnahmen 
egen deutlich die aufjteigende 

siele Des vifionären und ins 
neren Menfchen, der liebt und 
entjagt. Ich habe die Empfin: 
dung, diefe Tänzerin [tehtirgends 
wie gwijden Mary Wigman 
und Balesta Gert; nod weiß 
fie nicht, wo fie landet. — Rus 
dolf Peter Short jcheint nad) 
Sacharoff der Tänzer, wie wir 
ihn zu innerft erjehnen. Alfo 
vital und von männlich unge: 
brochener Kraft; dabei der weis 
chen, weiblichen Linie nicht ents 
behrend, Faun und Lyrifer zus 
gleich, mit Hirn und Geele alles 
umfajjend. Im Körperausdrud 
auf rein tänzerijche Linie, ift er 
ebenjo jlawijch wie deutjch; fein 
Tanz ebenjo leicht und rajlig 
wie von eigenen Ideen zum 
Vorteil bejdwert. — Immer 
nod ihren jafralen Tempel» und 
Relteftdngen fühlt fih eine Sent 
M'aheſa verpflichtet, die darin 
jieghaft und ohne nennenss» 
wertes Beijpiel bleibt. An Über: 
zeugungstraft wurde fie bis: 


— 9 
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weilen von der Wigman übers 
troffen; ihren Ginn für Dos 
Dekorative hat feine an Bedeus 
tung erreicht. — Hilde Sinoniew 
bedeutet Gelöftheit der Linien 
und geichloffene, in fich gerun: 
dete Bewegung; Hingabe des 
ganzen Menſchen, des Körpers 
an einen einzigen geftalteten 
Augenblid. Ihre beiten Tänze 
bilden eine Summe folder 
Wugenblide, aus denen die 
Offenbarung leuchtet, das Wij- 
jen um die Schwere der fibers 
windung und die Überwindung 
der Schwere. — Liebe drang 
einft aus ben Schöpfungen Edith 
von Schrends. Ihre Harmonie 
war vollfommen, die Bewegung 
flodig und gelöft. Jest jcheinen 
ihre beiten Tänze verjchüttet, 

ad) und akademiſch geworden. 

br Inneres verbirgt fid) und 
fein Einblid wird in die Ges 
ftaltung jelber gegeben. Und 
doch bricht ihr Blid manchmal, 
oder eine vollendet ſchöne Bes 
wegung, durd) das leblos Ge— 
zeigte und verrät, daß viel 
mehr in ihr ift, als fie heute in 
bejcheidener Linie gejchentt. 
Weit über dem Gellaff ihrer 
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Urjula Falle 
Aufnahme ©. Genthe 


fleinliden Gegner 
tanzt eine Balesta 
Gert ihre reiche 
Welt tiefer Einfälle 
und Grotesfen. 
Ziele Tänzerin ijt 
Triebmenſch wie 
feine andere, des— 
halb in fih wah: 
rer und bedeuten: 
der als alle. Ihre 
Intenfität ift ohne 
Hemmung und dem 
— Morali— 
ten ein peinlicher 
Schmerz. Der wirre 
Weg ihrer Liebe 
geht mitten durch 
das Leid, fchreitet 
dur) Lafter und 
über Abgründe hin, 
ein bejchwingtes 
Zeichen ebenjo ver: 
ruchter als jeltener 
Zeit. Ein Signum 
des Lebens, wo es 
am fonzentrierte= 
Hen und gefährlich: 
Hen ijt. Ein Wede- 
find des Tanzes, 
aber flüger und 








Aufnahme Holdt 






Gertrud Falke 
Aufnahme ©. Genthe 


icherer, als diefe 
Irt Dichter jonft 
Icheint. Sie hat eine 
rößere Geele, ein 
eeng Auge mehr. 
Gie lebt nicht im— 
mer im Herzen des 
Betrachters, weil 
fie häufig feine oe: 
liebtejten Güter iro= 
nijch vertangt. Gte 
pfeift auf das Me: 
ben, da fie Die 
Schalbeit der Wahr⸗ 
heit erblickt. Die 
ganze Welt mit 
ihren Schmerzen 
und Lüſten geht in 
ihr unter, aber in 
anderen ſteigt ſie 
deſto bezaubernder 
wieder we Die 
Welt zeigt fih nicht 
nur in den Tiefen 
und Jrrungen der 
Geele, ihre Schön» 
heit jpridt auch 
allein durch den fid 
EE bewegenden 
eib... 

Und vielleicht 


Ronny Sohannffen. Aufnahme D’Dra cccccccccceccccces 
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beliegt jegliche Idee. Sie find 
jelbjt Idee, die fie tanzen. 
Blond und herb oder dunkel 
und verheißend, vernichten fie 
das nur Hübjche, ſüßlich Rofet- 
` tierende, Das einen ausjichts= 
. Iojen Sampi auf der tab 


i¢ 7 egen fie rt. D d 
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nis, vor welchem der Philifter, 
Venen m À | Faliches abnend, ängſtlich er: 
Ichauert, das der Bejahende 
aber zu lüften verlangt. Es 
d =a, — | ijt das Geheimnis nur Cros. 
—— | Die Liebe, die ſich tanzend 
ei u. | verzehrt. Und vor der nur 
A. N | möglich ift: in Hingabe vere 
i ftummen oder neidifd) und fee- 
A : liſch verfaltt, ſtill beijeite 

\ - wat Wë, geben... 
HL | | n einem wundervollen 
Buche eines Dichters, der den 
Weiten und Norden in feinem 
unrubigen Blute trägt, heikt 
es: „Es gibt Menjdhen, die 
immer fo leben, als ob fie 
eben anfingen zu tangen...” 
Und id Se? nicht, ob diefe 
ungetanzten Tänze nicht eben: 
jo gewaltig und in fih voll» 
endet find wie die, welche wir 
bewundernd auf der Bühne 
jeben. Tas rehte Leben ift 
doch ein Tanz über Abgründe 
K bin. Und der ijt am wahriten, 
der es am nadtejten tanzt. Der 
a Hilde Sinoniew. Aufnahme S. Genthe S Leib des Mtenjden lügt nicht. 


gelicht es, dab 

er Betrachter eines 

Abends, müde aller 
Problematik und jeder 
geiltigen Bedeutung, 
ie üblihen Maßſtäbe 
verliert und fid) nur 
reftlos hingibt an das, 
was auf der — 
feines Auges geſpie⸗ 
gelt... Wie es Frauen 
ibt, deren reife Schön» 
Peit von dem Reidh- 
tum ihres Inneren 
zeugt, und mit denen 
man nicht über weſent⸗ 
liche Dinge zu ſprechen 
braudt, um fih der 
Wichtigkeit ihrer Mei: 
nung zu vergewillern, 
Jo d aud) Tänze: 
rinnen möglich, die 
durch das Spiel ihres 
Körpers fo viel Über: 
wältigendes ſchenken, 
dak alle Problematik 
und bejondere Abficht. 
der anderen dagegen emm — : 

verftimmt. Ihr Dajein Q Edith Bielefeld. Aufnahme Colmann g 
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allgemeinen Familientifde aus irgende 
einem Grund entzogen, pflegte der 
Stonomierat Reinwarth abends beim Zus 


ur Dinge, die Déi der Erörterung am 


-bettgeben mit feinem Fiekchen zu beiprecdhen. 


Während die Gattin die zeitraubenden und 
umftändlichen Zurüftungen für die weibliche 
Nachtruhe traf, wiederholte er gunddjt eins 
mal im Gelbftgeipräh, was für Berrids 
tungen er für den kommenden Tag anges 
ordnet hatte. Wenn danad die Reihe an 
dte beillen Angelegenheiten tam, die bei den 
Mahlzeiten vor den Ohren der halbwiidfigen 
Mädels und der Erzieherin, nicht zu vers 
gellen aud) vor denen der „Tante“ Rate, 
nicht aufgetiidt werden durften, war er 
meift fdon lang unter feine Dede ausges 
firedt, und es ereignete fih zuweilen, daß 
er, müde von feinem redliden Tagewerf, 
noch vor der Verhandlung unverfehens ein» 
ſchlief. Am beften traf es fic) Darum, wenn 
ein folder der Erledigung harrender und 
bediirftiger Punkt irgendwie in Beziehung 
zu einer Berridtung ftand, die für den nad: 
ften Tag angefegt war; dann war der An: 
[lug ohne weiteres bergeftellt. 

Der Rat hatte den rechten Stiefel aufs 
geſchnürt und betrachtete tieffinnig den diden 
grauen Staub darauf. ‚Alfo die drei Ges 
[panne mit den Rleintnedten gehen aif den 
Rartoffelader,‘ überlegte er, ‚die vier großen 
fahren Schotter für die Wegebefjerung bei 
der Buſchhohle, — es wird die hidfte Zeit 
dort, — und Otto muß mit den Braunen 
zum Behnuhrzug an die Bahn.‘ „Ja, was 
th fagen wollte, Sieden, — nun fommt 
aljo Rurt. Auf Brautfchau fogufagen. Meinft 
bu denn, daß er anbeißen wird?“ 

Sophie Reinwarth tammte Hd vor dem 
großen Spiegel das Haar, das ihr üppig 
und blond über Schultern und Naden fiel, 
Sm Lichte der beiden eleltriihen Birnen 
ſchimmerten ihre vollen [hönen Arme, wenn 
fie den Ramm von ber Stirn aus durd) die 
weichen Strabne führte, indem fie jedesmal 
den Kopf ein wenig zurüdwarf. Cin leichter 
Unwille bebte in ihrer Stimme, als fie ers 
widerte: „Das hört fi ja faft an, als ob 
wir Heiratsvermittler geworden wären.“ 

„In allen Ehren — warum niht? Wes: 
halb nicht Lentden zufammenführen, die gus 
einander paffen und ein gutes Gelpann abe 
geben?” 

„Erlaube, Oswald |” 

„Erlaube, Fielden! Wäre es dir etwa 


nicht lieb, wenn Rate und Kurt ein Paar 
würden?“ 

„Davon ganz abgeſehen, find’ ih — —* 

„Bitte, Antwort! Sa oder nein?“ 

„Natürlich wäre es mir Deh, Wher diefes 
Berfiigen über einen Menfchen halt’ ich ein» 
fad für unfittlich.“ 

„Alfo ja. Im übrigen ift es ein Jammer, 
Fielden. Selbſt du bift angeftedt von dieſer 
neumodifden Aufplufterung der Begriffe 
Unfittlih! Aber lap uns nicht darüber reden! 
Kurt und Rate! Gie bat ihn, glaub’ ich, 
gang gern. Was?“ 

„Wer tann das wiffen? Wis er nod 
Fliegerleutnant war, hat fie für ihn ge 
Ihwärmt. Das ift mal gewiß.“ 

„Und ift immerhin ein Anfang. Wher ob 
er fie mögen wird? Rate ift etwas zart, 
nicht? Ein bißchen wenig Fleifd, wie?“ 

Sophie wandte fih haftig auf ihrem Stuhl 
herum und zaufte ärgerlich an einer vere 
figten Stelle im Haar. „Schäm’ did, Ose 
wald!” zürnte fie. „Wie kann man jedes 
lebendige Weſen anjehen wie ein Maftlalb? 
Auf foundfoviel Bentner Lebendgewidt! 
Das ift gemein, das ift plump!“ 

„Herr des Himmels, was bit du aufs 
geregt, Fiekchen!“ verfebte der Rat. „Du 
weißt doch, ich liebe Rate wie unfere eigenen 
Kinder. Mir ift fie recht, mager oder did. 
Über wer fennt den Gefdmad von fo 'nem 
jungen Dads? Und ſchließlich: der Menſch 
nimmt doh nun mal feine Bergleide aus 
feinem Beruf!” 

Er hatte inzwilhen and den linken 
Stiefel aufgefhhnärt und trat, beide an den 
Strippen ſchaukelnd, an den Totlettentifch 
heran, vor dem die Grollende fic nun die 
ftarfen Zöpfe flocht. „Ja, du, Fielden!” 
fagte er, eher das Spiegelbild der Frau, als 
fie felbft betrachtend. „Du bift ein Staats. 
frauenzimmer! Sol’s der Catan, ein ftattöfes 
Frauengimmer |” 

„Dummer Kerl!” lahte Sophie, leis ers 
rötend. „Ich gehe ins vierzigfte Jahr.“ 

„Bas da — vierzig! Cin verteufelt 
ftatiöfes Frauengimmer! Da beißt teine 
Maus ein Fadden ab!“ 

Er nidte trogig vor fi bin und ladte 
vergniigt dazu. Dann wandelte er gemädy 
lich zur Tür und warf die Stiefel mit einem 
berben Schwunge auf den Flur Hinaus. 
BuriidfehrendD aber madte er hinter dem 
Stuhl der Gattin halt, erfaßte behutſam, wie 
etwas Köftliches, ihren Ellenbogen und küßte 

42 


Velhagen & Klafings Monatshefte. 87. Jahrg. 1922/1928. 3. Bp. 


654 ESESEASESEEEEA Franz Adam Beyerlein: GGSSSSSSGSSSSSS 


bas weiße blühende Fleifd bes Oberarmes. 
Einen Augenblid verweilte er fo. Da ftrich 
es Kühl vom offenen Syenfter her, bie Gardine 
bläbte fi im Zuge und felbft die feinen, 
kraufen Stirnhaare der Frau wehten in dem 
leichten Hauch. 

Er ließ den Arm finfen. „Wieder hat 
fih der Wind gedreht,” fenfgte er. ,Geftern 
war Neumond; ich dadte, nun folt’ es Pé 
ändern. Jetzt aber gibt es morgen wieder 
Sonne und Gonne, und Hige und Hike, 
und feinen Regen. Was foll das werden? 
Die Gommerung! Die Rüben! Ağ, Fiels 
den! Der liebe Gott hat Dentidland nicht 
mehr lieb, das ift es. Rann man’s ihm 
denn verdenfen, was?“ 

Unwirſch Ichlug er den Vorhang zurüd 
und fchaute zum Himmel empor. „Seht 
fagt der Städter: ‚Sieh mal, Geliebte, die 
berrlide Sternenpradt!'“ brummte er. „Na, 
profit!’ Damit fehrte er fih zu feinem Bett, 
ftreute beim Austleiden fein Zeug unters 
bunt auf den Geffel beim Fußende und warf 
fic auf das Lager. 

Bleich darauf war er eingefichlafen. 

Sophie hatte einen leichten Schauer vere 
[piirt. War er ihr von der Fühlen Luft 
draußen, war er ihr vom Rub des Mannes 
angeflogen? Gie eilte zur Rube zu fommen 
und flodt mit flinfen Händen die BZöpfe 
fertig. Dann löſchte fie das Licht. Mit 
einemmal jedoch vergaß fte wieder ihre Haft 
und fab lange im Dunfeln vor dem Spiegel, 
aus dem ihr nur verihwommen das Weiß 
ihres Nachtzeugs entgegenleuchtete. Endlich 
ftand fie leife auf und legte Héi nieder. Aber 
fie fand nicht fo bald Schlaf. Faft aufs 
dringlich deutlich vernahm fie die altgewohn- 
ten Gerdufde des Hofes und fettab des 
Gartens, die fie font wohl in Schlummer 
gelullt batten. Die Kühe brummten fanft, 
ab und zu polterte ein Pferdehuf dumpf 
gegen die Wand einer Box, der Hofhund 
Ipazierte mit feiner Kette vor feiner Hütte, 
[harrte fid) und beulte Halblaut, ehe er 
wieder in fein Loch ſchlüpfte. Bom Teich 
hinter der Scheune her hallte das Gequat 
der Fröſche und das dunlle Klagen der 
Unten; im Garten ſchlugen zwei Nadıtigallen 
um die Wette. Alles war wie fonft. Wher 
Sophie lag wad, grundlos wad, mit heißen, 
trodenen Augen und ganz durdfidtig tlaren 
Gedanten, bis die Dämmerung des Mais 
tages grau am Himmel berauffrod und die 
Spatzen unter dem Dad) lärmten. — 

Tags darauf fehrte Reinwarth mit dem 
frlibeften von feinem eren Rundgang über 
die Felder heim. Aus dem Garten vernahm 
er die fröhlichen Stimmen feiner Kinder und 
fand fie alsbald famt der Tante Käte, wie 


fie die SFliederfträuche pliinderten. „Was 
der Taujend |” zankte er ſchmunzelnd. „Es 
tft Schulzeit, und ihr ftromert im Grünen 
herum?! Das folte der Schulrat wiffen!“ 

Aber nur die Jüngſte fiel mit ihren fieben 
Jahren auf die gerungelte Stirn hinein und 
entichuldigte RA eifrig: „Wir folen für 
Ontel Kurt Blumen pflüden, bat Tante 
Rate gejagt, und Fräulein Ruthardt bat 
uns eine Stunde dazu freigegeben, weil 
Dod fo fines Wetter heut morgen ift.” 

„Schönes Wetter nennft du das, Trudel 
hen?! Du lieber Himmel!“ 

‚Da fiel die Zweitjüngfte, Elfjährige, ber 
lehrend ein: „Die Sonne darf nicht immer 
ſcheinen, Trudel. Die Erde tann nur Frudt 
tragen, wenn fie ab und an Regen befommt.* 

„Bravo, Phiechen!“ lobte der Bater. 

Und bie  ditefte tat die Weisheit ihrer 
vierzehn Sabre auch zu dem Thema und 
Hagte: „Wie angenagelt Debt das Baro» 
meter, Bater! Man tann Elopfen, wie man 
wil, — es fält nicht.“ 

„Leider, leider, mein Gretel. Das ift nun 
mal fo. Landmanns Luft und Leid.” 

In einem Bliede fanden die drei frifchen 
blonden Mädels nebeneinander aufgereibt, 
orgelpfeifenartig anfteigend, und am rechten 
Flügel als vierte die Tante Rate, die gar 
feine Tante war, fondern eine Bafe ber drei 
Kinder und eine Nichte der Eltern, das 
Töchterchen der früh verftorbenen Schwefter 
Frau Sophies, die im Krieg nun aud) den 
Bater verloren und feitbem auf dem Linden» 
bof von Ontel Reinwarth eine Heimat ge 
funden hatte Mit ihrem DdDunfleren Haar 
und ihrer zierlicheren Geftalt Héi nur wenig 
von den anderen abhebend, wurde fie in 
Baufh und Bogen zu den Kindern des 
Haufes gerechnet, und man fah ihr ihre vier» 
undzwanzig Jahre um jo weniger an, als 
fie denfelben hellen Rattunhanger trug wie 
die anderen. Denn das praltiiche Fielden 
hatte ben Stoff für die Gommerfleider im 
ganzen eingefauff und fie aud nad) dem 
gleichen Schnitt von der Näherin für alle 
vier nähen laffen. Die Kinder hatten Flieder 
und Gchneeballen gefdnitten, Rate aber 
ordnete bie Zweige zu einem Strang. 

„Donnerwetter, das wird mal fein!“ 
ftaunte der Ciel, „Was wird fih da Kurt 
freuen!“ 

Das junge Mädchen wurde purpurrot 
und ftedte die Nafe tief in die Blumen. 
„Findeſt du den Strauß hübſch?“ fragte fe. 

pra,” antwortete behaglid der Rat, „ins 
Rnopflod für einen Bräutigam ift er ein 
bißchen zu groß. Aber fonft ift ex ordentlid 
mit Liebe gebunden. Sozufagen.“ 

Immer röter färbten fih Rates Wangen 
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und immer tiefer fentte fie den Blid auf 
den Strauß. Der Rat meinte Veldeid zu 
wilfen. „Alfo denn man zu, Kinderchen!“ 
fagte er. „Aber ftets Inipjen mit der Gar: 
tenfdjere und niemals die Zweige abreißen 
und an den dien berunterfchlagen!" Damit 
[ritt er dem Haufe zu. — 

Kurz nad neun Uhr fuhr Otto mit ben 
Braunen zur Bahn. Alsdann war der Bes 
ſuch in etwa anderthalb Stunden zu ers 
warten. Da bemerkte Fräulein Ruthardt, 
die Erzieherin, bie febr poetifd veranlagt 
war, von Rechts wegen verdiene ein ehemaliger 
ruhmgekrönter Rampfflieger einen Eichen⸗ 
franz fiber die Tür des Baftzimmers. Die 
Kinder waren fogleich ftiirmifd bereit, nad 
dem Eichenbuſch im Garten zu laufen, aber 
die Mutter beftand darauf, daß fie zuvor 
ihr zweites Frühſtück, das aus einer Schnitte 
Schwarzbrot und einem Glas Milch beftand, 


einnähmen. Fräulein Ruthardt gob die 
Bläfer vol und Frau Sophie fchnitt von 


dem großen runden Laib gleich im Gartens 
gimmer die vier Stiide herunter, für Rate, 
die es brauchen konnte, ein ordentliches bis 
berab zu einem [dmalen Biffen für das 
Rieinden. Die Sonne zitterte durd) das 
Weinlaub vor den Fenftern herein und ume 
fptelte zärtlich die ftattliche, Schöne Frau, die 
mit einem ftrablenden Lächeln ihre drei 
Kinder umfaßte, wie fie famt Tante Rate 
gefund und bell vor ihr flanden, die Hände 
in Der Ungeduld bes Fortbegehrens bittend 
ausgeftredt. 

Zuft in diefem Augenblid trat ein junger 
Mann, Hut und Stod in der Redten, in 
die Tür. Unwiltirlid hielt er vor dem 
reizvollen Bild inne; irgendeine Erinnerung 
Rieg in thm auf, er wußte nur nicht, wo er 
fie unterbringen folte. Dann aber eilte er 
auf Sophie zu und küßte ihr inbriinftig die 
Hand, in der fie nod das Brotmelfer hielt. 
„Zante Sophie!” rief er. „Wie freu’ ich 
mich, dich wiederzujehen!“ 

„Wahrhaftig — Kurt!” erftaunte bie 
Ratin. „Da bift du ja ſchon!“ 

„Ja, da bin ich ſchon!“ erwiderte guts 
gelaunt der Anlömmling. Nämlich: er war 
der Unfage zuwider mit dem erften Zug 
tatt mit dem zweiten gefahren und fogleid 
gu Fub nad) dem Lindenhof gepilgert. Otto, 
dem Rutider, hatte er unterwegs den Schein 
mitgegeben, damit er das Gepäck abbole. 


Im übrigen aber war er ebenjowenig ein 


Ontel wie Rate eine Tante, fondern ein ans 
gebeirateter entfernter Better Reinwarths, 
Kurt Heblein mit Namen und, von außen 
befeben, ein anfehnlicher Hübfcher Mann von 
einigen dreißig Jahren. 

„Und da find ja aud) die Mädels!“ fuhr 


er in der Begrüßung fort und tüpte jedes 
von den dreien herzhaft ab. „Und Räte!” 
Shr aber gab er nad einem kurzen Zögern 
feinen Ruß, fondern fchüttelte ihr nur traftig 
die Rechte. „Uber wo find die SJungens?“ 
fragte er. „Natürlich im Barten?” 

wd je!“ antwortete die Mutter. „Die find 
doch feit Oftern in der Stadt auf dem Gym» 
nafium. Kein Hauslehrer tam mehr mit 
den drei Bengels zuftande.” 

„Das ift recht!” lobte Ontel Kurt. „Lernen 
müffen fie was heutzutage.” Er fab Wo 
fröhlich um und küßte Sophie abermals die 
Hand: „Nein, wie ich mich freue!” 

Iå, erzählte er, eben jest habe er fowas 
wie Ferien, was es für einen Landwirt 
eigentlid) gar nicht gäbe; Oftern babe er 
feine Admintftratorftellung in Medlenburg 
aufgegeben und Michaeli fole er nun vom 
Bater das Vorwerk Ermsleben übernehmen. 
„Nobel von dem alten Herrn, nit?” Mun, 
er wolle [don feinen Mann ftellen und es 
fole eine Mufterwirtfchaft werden in Ermss 
leben. Aber gunddft gedente er dem Ontel 
Reinwarth die beten Bide vor der Nafe 
wegaufchießen. 

„Wenn fid’s der Ontel nur gefallen 
läßt!” lahte es von der Schwelle ber. Der 
Rat war durd den Jubel herbeigelodt wor: 
den. Er umarmte nun den (Gott, Hopfte 
ihm derb die Schultern und fchättelte ihm 
immer wieder die Hände. 

Raum aber hatten Héi die Männer auf 
folde ländliche Art begrüßt, fo waren fie 
auch ſchon bei der elenden Trodenbeit op: 
gelangt. „Sag’ mal, Junge,” fragte Reins 
warth, „flieht es bei cud) and fo toll aus?“ 

„Um fein Saar beffer als bet end. Sch 
bab’ den Jammer gefehen auf dem Weg 
von der Bahn.” 

„Nicht wahr? Die Gommerung! Wd, du 
lieber Gott! Meine Gerfte! Und die Rüben! 
Ja, was madt ihr nun bloß, Menſchens⸗ 
find?“ 

„Was follen wir tun? Im Garten gießen 
wir, fürs Geld Hoffen wir. Bater meint, 
vierzehn Tage könnten wir’s vielleicht noch 
aushalten.” 

„Und wenn's dann nod nicht regnet, 
Junge?“ 

„Ka, dann fagt er, die Erde wäre Beie 
nod vernünftiger gewejen als die Sonne. 
Und irgend etwas würde ja doch nod auf: 
gehen.” 

„Sa, da hat er recht. Die Erde ift viel 
vernünftiger als die Sonne. Die Erde ift 
wie eine gute Mutter. Aber ein Elend ift 


es, was?“ 


Und fie tranten vor Sorgen nad) Tiſch 
eine Flaſche Mofel zufammen. 
42° 


656 PESSSSEHLSHA Dron Mam Beyerlein: Boseoeeseesesas 


Hierbei und bei der Zigarre fragte der 
Rat: „Sag’ mal, Junge, du übernimmft nun 
Ermsleben, ja? Da braudft du aber von 
Redts wegen eine Frau, - Was?” 

Ontel Kurt nidte. „Na,“ antwortete er 
dann, „Io febr eilt das nicht. Die Mamfell 
tft außerordentlich tüchtig. Aber früher oder 
ſpäter, — natürlich, eine Frau gehört ins 
Haus.“ 

Reinwarth wartete eine Weile. Als aber 
der Gaft tumm blieb, jagte er unvermittelt: 
„Sa, ich Hab’ den weiblichen Segen vollauf. 
Denn abgefehen von Fielden, — diefe Kleine 
Rate, die wir zu uns genommen haben, — 
Fielchen tann fie gar nicht genug lobt, — 
und Fielden verteht was davon, tann id 
dir Jagen.“ 

Darauf erwiderte Rurt durchaus obenhin 
und indem er fich behaglich ins Sofa guriide 
lehnte: „Sa, ein liebes Mädel. Und aufs 
GSträußebinden verfteht fie fid aus dem 
(Heft, Wirtlid, ein Pradhtmadel! Ihr 
könnt froh fein, daß ihr fie habt.“ 

„Hm,“ verjegte der Rat mit einem [chrägen 
Wiid, „find wir aud. Won Herzen froh. 
Ma, profit, mein Junge!” — — — 

Abends, als die Gefpanne einrüdten, 
ftand Reinwarth am Fenfter. Er fab hinter 
ihnen drein, bis fie in den Gtalltüren vers 
Ihwunden waren, und bob dann den Blid 
gum Himmel empor: ftrahlend Ilar, wollten» 
los! Seufzend trat er an den Gewebhridrant 
beran und entnabm ihm feinen Drilling. 
Während er ihn über die Schulter hing, 
prüfte er unjchlülfig die übrigen Gewehre in 
den Geftellen und wählte Ichließlich mit einem 
verlegenen Lächeln eine jchöne Biidsflinte. 

„Wo ift Ontel Kurt?“ fragte er Phiechen, 
die in der Schürze eine junge Rage wieder 
zur Alten in die Scheune |chleppte. 

„Sm Gartengimmer bei Mutti,” antwortete 
das Mädchen. 

Wirklich ſaß der ehemalige Flieger bei 
Tante Sophie am Tifd und fab gelpannt 
gu, wie fie Spargel ſchälte. Wie alles, was 
fie tat, verrichtete Fielden auch diefe Arbeit 
gewandt und nett und war erfreulich Dabei 
anzufehen. Das flare, regelmäßige Antlitz 
vorgeneigt, bantierte fie flint mit ihren 
ſchönen, kräftigen Händen. Die bloßen Unters 
arme fchimmerten mattweiß in dem leijen 
Dämmer, der in dem vom wilden Wein 
draußen überjchatteten Raum herrichte. Auf 
der Veranda lernte Gretel englijde Vokabeln, 
und Fraulein Ruthardt las mit der Kleinen 
in einer Sibel. 

„Wo ftedt denn Rate?’ forfdte der Rat. 

Giefden bob den Kopf und antwortete: 
„Sie ſticht nod) Spargel.“ 


„So, fo. Das ift recht von ihr. Spargel 


effen wir, glaub’ ich, alle gern, was? Aber 
jegt,. mein Junge! Rommft du mit hinaus? , 
Meine befte Flinte hab’ ich dir ausgeſucht. 
Wie wär's?” 

Damit hob er das Gewehr empor und 
bot es dem Baft dar. Gang kurz glangte 
in den Augen des anderen die Sagdfreude 
auf, dann aber erklärte er ftodend, er fet 
wohl nod ein wenig zu müde für einen 
Anſitz. 

„Berfteh’ ich, mein Junge,“ erwiderte der 
Rat, „bei diefer Hobigen Hie! Aber du 
entfchuldigft, wenn id) mid) aud) ohne dich 
aufmade, ja?“ 

Mit erleichtertem Bewiffen ftellte er bie 
Büchsflinte in ben Schran? zurüd. Denn 
irgendeine ganz winzige Rleinigteit haperte 
an ihr bei der Feder des Stechers, das Ding 
ging verteufelt bart, — zum Gatan opd, 
die Bode waren in diefem Jahr verdammt 
trar! Das nädjfte Dial, fdwor er Dé zu, 
folte Kurt felber wählen, diesmal aber 
brannte er fic) vergniigt fdmungelnd eine. 
Pfeife auf den Weg an. 

„Ob id) gum Abendbrot wieder da bin, 
das kommt natiirlid) darauf an,” rief er 
paffend in die Gartenftube hinein. „Aber 
ya id) euch nod zu finden. Ubjüs 

enn!” 

Fielden nidte: „Adjüs aud, Oswald!“ 
Gerade war fie mit Spargelichälen fertig 
und wandte fih, bie große Schüffel unterm 
Arm, zur Tür. Da meinte. Rurt, am Ende 
tönne er ja wenigitens ben Ontel ein Stück 
begleiten. „Das ijt ſchön,“ lobte Reinwarth. 
Insgeheim aber bangte er: Er wird dow 
nicht etwa die Büchje mitnehmen? Der Gaft 
jedoch dachte gar nicht Daran, und die beiden 
Männer |dritten alsbald plaudernd durch 
den Garten und weiterhin auf das Holz zu. 

Bum Abendbrot indeffen war Ontel Kurt 
wieder pünktlich guriid. Er hatte am Tiſch 
Tante Sophie zu feiner Linfen und Tante 
Rate zur Redten. Hauptjächlich aber jprach 
er nad) der linten Geite, und wenn er fid 
einmal der rechten gufebrte, jo gejdab es 
faft immer, indem er mit den Kindern allen 
zujammen jcherzte und ihrer Dreizahl flets 
aud) noch feine Nachbarin hingurednete. 

Draußen hatte ſich's Reinwarth auf der 
Rangel bald bequem gemadt. Gie war in 
eine etwas friippelige Eiche eingebaut, die 
an einer vorfpringenden Ede des Miſch⸗ 
waldes den Scheitelpuntt abgab. Zur Linten 
pflegte bas Wild aus dem Holz zu wechſeln. 
Den Drilling auf den Knien hielt er Ums 
fhau. Zufeinen Füßen breitete fic fein Winters 
roggenader. Das Getreide ftand gar nicht fo 
Ichlecht. ‚Wie merfwiirdig! überlegte er. So⸗ 
bald fo ein Samenlorn einmal gefeimt bat und 





ordentlich in Gang geraten ift, bilft es fid 
weiter, Weiß der Teufel, woher es das nötige 
bißchen Waller befommt!' Aber jenjeits des 
Roggenfeldes lag der große Sommergerften» 
ſchlag. Da fab es bös aus: die lange Kälte 
bes Yrübjahrs, die [päte Saat, die elende 
Trodenheit, — es war ein ganzer Jammer! 
Riimmerlidh ſproßte das Grün aus der Erde, 
überall gab es Feblftelen. Und wieder 
webte und rauichte es leife vom Rüden ber 
durch das Laub — bieles jcheinheilige, fanfte 
Lüftchen, das aus dem Land der großen 
Wüſte und Dürre, aus Rußland, fam und 
Rot und Berderben aud in das arme, ges 
peinigte Deutichland Hineinfäufeltee Fühl⸗ 
bar kühl webte es ihm in den Maden; er 
Happte allen Ernftes den Kragen hod und 
pries fich gefdeit, daB er Pott der Schilf- 
leinenjade die Lodenjoppe angezogen hatte. 
Dazwiſchen geriet ihm wieder der Ontel 
Aurt in den Sinn. Warum der Junge nur 
nit mit berausgefommen war? Früher 
batte thm dod die Hand nach jeder 
Flinte gezudt! Zu müde von dem bißchen 
Reife?! Ein. Mann von 34 Jahren! Der 
Rat wiegte bedauernd den Kopf: Ja, das 
war der Krieg. Irgend etwas abbefommen 
hatte jeder von den jungen Menjchen, der 
eine fo, der andre fo; war ja aud fein 
Wunder. Und er Ichmunzelte: Nun, defto 
beffer! Dann ſchoß er eben die paar Bade, 
bie in feinem Leinen Revier ficher ausges 
macht waren und auf die er fich [don vom 
Frühjahr an fpiäte, höchſtſelbſt. 

~ Aber mindeftens an diefem Abend follte 
er fic leinen Bruh an ben Filz fteden 
dürfen. Wie er vielmehr, den Kopf Iälfig 
an den Stamm der Eiche gelehnt, den Walds 
faum entlang ihaute, wo wohl ein Rudel 
zu ged ziehen würde, fielen ihm langjam 
die Augen gu. Er war den ganzen Morgen, 
von einer nervdfen Unruhe getrieben, in der 
grellen Sonne über die Felder gewandert, 
überall forgenvoll prüfend und nur zu oft 
verzweifelnd, hernach hatte ihn der Befuch 
den gewohnten Nachmittagsſchlaf gefoftet, — 
nun erlag er der Müdigkeit. 

Wis er wieder erwadte, äfte ein Rudel 
Rehe unter der Kanzel. Uber war es aud 
nod) nicht dide Nacht, fo herrſchte doch nicht 
mehr das mindefte Büchjenlit. Man vers 
mochte nicht einmal mehr die Spiegel, ge: 
jchweige denn die Stangen zu untericheiden. 
‚Mal was andres,’ dachte er, ‚auch gut! 
Und fah dem zierlichen Treiben eine Beits 
lang zu. Als er jedoch die fteifen Glieder 
ein wenig dehnte und redte, Inarrte die alte 
et und das Wild ftob in eiliger Flucht 

olze. 

Auf dem Lindenhof war längjt alles Licht 


Heiße Zeit 





a 657 


geldfcht. SS Fielden — ſchon, ein 
wenig unruhig, wie ihm ſchien. Ober ftellte 
fie Rh gar nur fchlummernd? Hatte fie 
irgend etwas auf dem Herzen? War etwas 
gefdeben? Sollte er fie fragen? Oder Iieber 


nicht? Wd! Er freute fic) jedenfalls gar 


fehr auf fein Bett nach dem unbequemen 
en und morgen war auch noch ein 
ag. 

Einige Zeit daranf tam es nad längerer 
Pauſe wieder einmal zu einer vertraulichen 
abendlichen Unterhaltung der Gatten. „Du, 
hör’ mal, Fielden,” tagte fidh der Sfonomies 
tat an, „ih bin heute ungerecht gegen did 
gewejen. Ich hab’ dih gang unverdienters 
maken angeraungt. Du bältft es fiir uns 
vorteilhaft, Enten zu halten. Gut! Das ift 
beine Gade. Schaffe fie ab! Meinen Gegen 
haft du. Enten find fowiefo widerwirtige 
Wieder; fie fchlingen allen und jeden Unrat 
hinunter. Es ift einfach ekelhaft!“ 

„Du ipt fie aber febr gern,” erwiderte 
Fielden vom Spiegel ber. 

„Das leugne id) auch gar nicht. Belonders 
mit Krautklößen. Aber Teinesfalls ift fowas 
Grund, daß ich ein foldhes Donnerwetter 
loslajje. Kurt gudte mid ganz verdattert 
an. Riimmerft du did) um meinen Weizen 
oder meine Rüben? Mein! Alſo gehen mid 
aud) deine Enten nidts an. Weißt du, 
Tiefen, das ift die verfludte Hike, die 
Zrodenheit! Nimm mid nicht ganz ernft, 
bis es wiedermal geregnet hat! Das wird 
das befte fein. Denn ich fürchte, ich bolere 
bald mal wieder los. Ich tann nidt anders, 
wenn id) draußen den Sammer fehe!” 

Sophie ſchwieg ein Weilden. Dann vers 
fette fie etwas zugelpist: „Das ift gwar 
feine erfreuliche Ausficht für mid, aber ich 
verftehe did), Oswald. Es war mir nur 
doppelt peinlich, weil Kurt dabei war.“ 

„Ja Dod, Fielden, es war ziemlich abs 
Iheuli von mir. Aber was? Seht ift es 
wieder gut, ja? — Mfo! Wenn ich nicht 
[don lang läge, befämft du einen Verſöh⸗ 
nungstug, mein Alten. Mimm’s für ge 
ſchehen! Was?“ 

Die Frau antwortete nicht. 

Reinwarth aber plauderte munter und 
einigermaßen erleichtert weiter: „Weißt du 
aber, das agwifden Kurt und Rate, — 
daraus wird wohl nichts werden.“ 

„Warum?“ 

Der Rat lachte leife vor RH hin. „Den? 
mal,“ erwiderte er, „der Junge bat ſich 
anderweit verliebt.“ 

„Anderweit 2” 

"Jawohl. In did! Hab’ ich dir's nicht 

gefagt? Du bift ein Staatsfrauengimmers 


-Qen, Fielden. Du ſtichſt die Rate ſchlecht⸗ 
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bin aus, erbarmungslos. Kein Wunder 
aljo. Aber wie? Ift das nicht drolig?” 

Sophie jedoch lachte nicht. Gie räuſperte 
ih ein paarmal und fragte dann mit einer 
merfwiirdig trodenen Stimme: „Woraus 
Ihließt du auf diefen Unfinn, Oswald?“ 

Reinwarth fciittelte den Kopf: „Nein, 
das ift die lautere Wahrheit, wenn es auch 
nur ein guter Wig ift. Der Junge hat fidh 
vergudt, in deine volle, reife Schönheit, Fiets 
den, Jawohl, Schönheit! Da überfieht er 
natürlich den mageren Spaß, die Rate.“ 

„Und dir bat er fic anvertraut damit, 
Oswald? Dir?!“ 

„Nun, das nicht eben. Aber ich bin dow 
nicht auf den Kopf gefallen. Geftern war’s, 
als wir in der Bartenftube unfre Zigarre 
raudten. Da meinte er, bieles Zimmer 
würde er nie vergeffen. ‚Warum nie? frag’ 
id. Da antwortet er: Weil er darin das 
lieblichfte Bild, das thm je in feinem Leben 
zu Gelicht gefommen fet, erblidt babe. Er 
fagte das ‚lieblichfte‘, und wenn einer das 
fagt, dann ift es Ion die Höhe. Manu! 
Was denn für eines?‘ ertundige ich mid. 
Da fam es heraus: Dih, Fielchen, wie du 
damals, als er den Frühzug genommen 
batte und unverfebens bier hereinplaßte, 
den Kindern Brot fchnitteft. Cr hätte fofort 
an eine befannte und berühmte Situation 
denten müſſen, jagte er, und nun wüßte er 
aud, an welche.“ \ 

„Kun?“ 

„Berther und Lotte, Fielden. Ift dir 
das genug? Und gang rot lief er dabei an.“ 

„— Und was boat du ihm erwibert, 
Oswald ?“ 

„SH habe ihm einfach gelagt: Heiraten 
mußt du, mein Junge! Werther und Lotte, 


bab’ id) gefagt, das läßt Héi ganz hübſch 


an, aber es nimmt Doc ein recht häßliches 
Ende. Da meinte Kurt aud, das Totjchießen 
babe er aus dem Kriege über, das Heiraten 
fet viel vernünftiger. Darin bab’ id ihn 
denn ordentlich beftartt. Und fowett hätten 
wir ihn aljo.” 

Wieder ſchwieg Sophie eine gehörige 
Spanne Zeit hindurd. Als fie aber endlich 
zu reden fid) anjdidte, merkte fie, daß ihr 
Gatte inzwifchen die Unterhaltung feinerjeits 
bereits beendet Hatte und in den tiefen 
Schlummer redlicher Müdigkeit untergetaucht 
war. Er jchlief, tief und feft. Stil blieb 
fie vor dem großen Spiegel figen und fchaute 
gedanfenlos und wiederum gedanfenvoll auf 


ihr Bild. Ihre Augen flüjterten ihr zu, daß ` 


lie eine Frau war, die fich immer nod) und 
recht gut mit mander Jüngeren mellen 
fonnte, diefe allerneuelte Beltätigung aber 
ſchmeichelte nicht nur ihrer weiblichen Citels 


feit, jondern ihr ganzes Wefen fühlte fich 
beunruhigt und verwirrt Durd fie. Mit 
einemmal wußte fie and, daß fie jenes Ges 
fühl des Gaftes vom erften Augenblid an 
unklar geipärt und daß fie — faft fehnlich 
— erhofft hatte, es möchte Doch nur ja auf 
fie gerichtet fein. Debt erſchrak fie vor der 
Klarheit. Wo wollte das hinaus? 

Aber fie vermochte weder dem Schlaf gu 
gebieten, daß er fam und ihre Unruhe eins 
wiegte, noh hatte fie Macht über ihre Ges 
danten, die fie allem Widerftreben gum Trog 
immer wieder die Wege ihres Blutes 
führten. — — — 

Der Himmel tat der Erde auch fürderhin 
feineswegs den Gefallen, ſich zu bewölken 
und den erjehnten Regen auf fie herabe 
träufeln zu laffen, fondern blieb feftlich for 
und blau, wie thn nur ein Gartenwirt für 
Pfingften fid) wünjchen fonnte. Der Okono⸗ 
mierat hatte gut daran getan, fih von feiner 
Frau für etwaige Ausbrüche neuer ſchlechter 
Kaune im vornherein Verzeihung zu ers 
bitten. Er nörgelte weidlich über alles, was 
thm juft in den Wurf fam, und je verniinfs 
tiger ibm Sophie guredete, defto unwirjder 
begegnete er ibr. Mit geduldiger, etwas 
ftarrer Miene ließ fie dann den Sturm über - 
fic Hinbraufen und ſchwieg fchließlich gu 
allem, was der Gatte fagte. Das war ihm 
aber auh nicht nach feinem Geſchmack. „Das 
ift nicht mehr mein altes Fiekchen,“ Nagte 
er, „wie kannſt du dafigen wie ein Stod, 
wenn id) die Wände hinauftrabbeln möchte, 
Frau?!“ 

„Aber Oswald, id lann dod nun mal 
das Wetter nicht madden!“ 

„Solden Blödfinn verlang’ ich aud nicht 
von dir!” 

Da fenfte Sophie den Kopf tief auf ihre 
Verrichtung, und ihre hübſchen Hände regten 
ih um fo eifriger. Das fanfte Leid ftand 
ihren Haren Zügen, die leider ſchon ins alls 
zu Rundliche zu verfdywimmen brobien, auss 
gezeichnet. Es verhagerte fie jogujagen, und 
fie wußte es mit einem müden Lächeln nod 
zu verjddnen und zu verfüßen. Während 
fie ehedem dem Werktag, bejonders wenn 
er fo ungebärdig heiß war, mit einem eine 
faden Leinenlleid Rechnung getragen hatte, 
war fie in diefer Zeit ftets aufs forgfältigfte 
angetan, und ihr blondes Haar, auf das 
ftolg zu fein fie freilich allen Grund hatte, 
war fogar auf eine neue, bejonders reizende 
Art friftert. 

Wenn der Bater feinen Grol austobte, 
erhielten die Kinder ab und zu aud ihren 
Teil. Aber fie ließen es fi wenig ans 
fehten. Sie meinten ihn beffer zu tennen 
und warteten ihre Zeit ab, indem fie ihm 





möglihft auswiden. Rite war fti und 
blab und Hatte die merlwürdige Gewohn⸗ 
bett angenommen, mit niedergelchlagenen 
Augen am Tijche zu fiten. Je nun, nidte 
der Rat, das Mädel Hatte eben feinen ftillen 
Rummer. 

Manchmal unternahm es der Gaft, Ontel 
Rurt, Tante Sophie in ihrer Bedrängnis 
gegen den Gatten beizuſtehen. Wher er hatte 


wenig Blüd damit und leitete böchftens die - 


Grobheiten auf fid ab. Je banebüchener 
fie bagelten, defto lieber ſchien es thm zu 
fein. Ein einziges Mal war er mit auf 
dem Anftand draußen gewefen und Hutte 
zur großen Freude des Rates madtig vor: 
beigejchoffen; die übrigen Abende verbrachte 
er unter Dem Borwand, feine faputte Shul» 
ter mude wieder einmal rheumatiſch, bet 
den Frauenzimmern. Tante Sophie las 
gern ein gutes, neues Sud. Darüber ſprach 
fie nun mit Kurt, ber fih trog der Abs 
geichiedenheit des ländlichen Lebens fiber 
derlei Dinge leidlid auf dem laufenden 
erhielt. Sie ließ fih gern fiber Fragen, die 
fonft nicht in diefer Stube berührt wurden, 
unterrichten und hörte aufmerffam gu. Mber 
fie gab ihm durchaus niht allenthalben 
recht, fondern hatte ihre ruhige, vernünftige 
Meinung für fid. 

„Die Gefahr, daB man auf dem Lande 
ganz und gar verbauert, ift weit größer, als 
man denkt,“ fagte fie. „Das bißchen Gefelligs 
feit tut es nicht. Worauf tommt denn bie 
Rede Ichlieglich hinaus? Doh nur auf Ge 
treide und Biehpreife, und auf das — 


Wetter. Darum bin ich dir fehr dankbar, 


Aurt.“ 

„D, Tante Sophie!” wehrte ber Gaft ab. 
Er war duntelrot geworden und ftieß vorn» 
übergebeugt in verlegenem Spiel die Fingers 
ſpitzen widereinander. „Ontel Oswald lieft 
wohl nicht eben viel?” fragte er mit einem 
Raufpern. 

Sophie war [nel mit ber Antwort zur 
Hand. „Doch!“ verfebte fie mit einem ges 
wiſſen beleidigten Stolze. Unterſchätze ihn 

nur nicht! Als er im Kriege feine Fuhr: 
parffolonne übernahm, bat er das Neue 
Teftament und den TFauft mitgenommen. 
Wie viele andere aud. Es war nun mal 
Mode damals. Er hätte dod recht oft dars 
in gelejen, erzählte er dann. In beiden. 
Und bier zu Haufe bat er ein für allemal 
feinen Liebling, — das ift Gottfried Keller. 
Mid nedt er freilid,, Frauenzimmer fo gum 
Unbeißen Hätte nur einer dichten Tonnen, 
ber nie verheiratet gewefen fei, — aber er 
durchſchmökert die Bücher immer wieder. 
Nah Tijd, wenn er fic hinlegt, nimmt er 
fie zur Hand — zum Cinjdlafen, wie er 
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fagt — und adert ſich doch immer wieder 
allmählich durch bie ganzen Bände hindurch. 
Das wäre ihm genug, meint er. Denn fonft 
lieft er allerdings nur Deteftivromane, fo 
[pannend wie möglich.“ 

Rurt Heblein blieb eine Welle ftumm. 
Dann [prac er leije: „Das mit bem Keller 
— bas ift eigentlich famos, Nicht?“ 

„Sa, das ift es auch,“ antwortete Sophie. 

Danah fdhwiegen fie alle beide. Mit 
einem Male ftand Qurt auf und ging in 
den Garten. Draußen tam ihm Reinwarth 
durch die Heine Pforte aus dem Hof ents 
gegen. „Na, mein Junge,” fragte er, „Io 
folo? Wo ift denn Tante Fielden Ss 

„Soviel ich weiß, im Bartenzimmer,“ Hot 
terte der andre. Unvermittelt fuhr er dann 
fort: „Sch möchte dod lieber abreifen, Ontel 
Oswald.” 

„Warum denn, Kindstopf? Weil ich 
manchmal ein Grobian bin? Unfinn! Biers 
zehn Tage wollteft du bleiben, die mußt du 
nun abfigen! Bafta!” 

„ach, weißt du, mein alter Herr Dot 
vielleicht and einen Troft nötig bet der 
Treodenbeit.“ 

„Der?! — Mein Guter, den tenn’ id 
beffer. ‚Wat fall einer dorbi Danhn? Das 
ift fein Wahlſpruch. Und außerdem habt 
thr fchwereren Boden, mein Junge. Ihr 
tinnt’s nod einen Schlag länger durd 
balten.” 

Das gab Ontel Rurt gu und blieb. — 

Nachdem der Mond ins zweite Viertel 
getreten war, änderte fic) Das Wetter. Der 
Mind aus Often, der ‚Totenwind‘, wie ihn 
bie Tagelöhner nannten, [lief ein, und die 
Hike ftodte nun unbeweglid über dem Land, 
wie in einem Badofen. Bisher hatten die 
Nächte Kühlung gebracht, jegt wurden aud 
fie zu einer ſchwülen, heißen Hölle. 

Reinwarth fhalt, wenn die Kinder matt 
in ihren Stühlen faßen, nicht effen wollten 
und über die unerträgliche Glut ftöhnten. 
„Was wollt ihr nur?” triumpbierte er. „Nur 
aus foldhem dumpfen Brüten tann fid ein 
Gewitter gzujammenbrauen!“ Und er jog die 
Luft begierig ein, als wittre er in ihr jhon 
den Fünftigen Regen. Aber die Wetters 
wolfen, die fih gegen Abend am Horizont 
beraufihoben, zerteilten fih jtets wieder. 
Nur ganz in der Ferne wetterleuchtete es. 

Da begann er wiift zu fdelten und holte 
fih eine Flaſche Portwein aus dem Keler. 
Haftig und ohne Kurt davon anzubieten 
trant? er ein paar Glas. Zwijchendurch ere 
ging er fic) in nicht eben feinen Wendungen. 

Sophie Iddie die Kinder famt Rate und 
dem Fräulein ins Bett. 

„Warum denn fo früh?“ brummte der Rat. 
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„Die Rinder hören ohnehin genug fluchen 
auf dem Hofe, von den Rnedten und Tage 
löhnern,” erwiderte Sophie. „Es ift gänz⸗ 
lid unnötig, daß fie von ihrem Bater ähn- 
liche Robeiten vernehmen.“ 

„QBernehmen‘ — wie das klingt! Spig 
wie ein Schlachtermeſſer! Beim Satan, 
Fielden, was ift in dih gefahren? Sch leg’ 
nun mal die Worte nicht auf die Goldwage. 
Das weißt du dod). Und das darfit du mir 
dreift glauben: ein Knecht, der Dammich!“ 
fagt und feine Gace ſchafft, ift mir zehn⸗ 
mal lieber als einer, der ‚Zu Befehl, Herr 
Rittmeiſter! fagt und mich um feinen Tages 
lobn beih....! Hab’ ich nicht recht, Junge?“ 

Rurt nidte. Sophie aber fab mit bod 
miitigem, undurddringlidem Gefidt wie 
verfteinert da. 

„Du verftehft mich eben nicht mehr, Stiet, 
Ken,“ fuhr der Rat eifrig fort. „Begreifft 
du denn nicht? Das find nicht Zuderrüben, 
die verdorren, das ift nicht Gommergerite, 
bie verfommt — das fit alles viel tiefer. 
Sch gebe felber mit vor die Hunde! Und 
Ihlimmer nod: es wantt fogufagen alles um 
mich herum. Ic finde mich nicht mehr age 
recht, weder in mir, noch draußen. Siehſt 
bu, mein Althen, uns Deutiden ift es nun 
[don jahrelang fo laufig dredig gegangen, 
ein Jahr wie das andre, laufig dredig! Der 
Paftor jagt, es ift ne Prüfung. Möglichers 
weije. Aber die Prüfung dauert mir zu 
lange, fag’ich dir. Und fie tft mir zu hart. 
Ich hab’ mich bis jet noch für nen leidlid 
‚anftändigen Kerl gehalten, gut, und ich bab’ 
mid) gern gefunden und gepladt. Aber 
wenn mir immer wieder unter die Nafe ges 
halten wird: ‚Du folljt von der Erde wegs 
gebrannt, weggefengt, weggetilgt werden!‘, 
dann frag’ id: ‚Bift du am Ende nicht dod 
ein Lumpenbund? Was?! Ich weiß nicht 
mehr, woran ich glauben fol! Das ift es, 
Fiekchen!“ 

Er warf ſich in feinen Stuhl zurück und 
ftemmte die TFäufte wider die Tiichplatte. 
Sein Antlig flammte in ehrlidem Schmerz, 
und feine Blide befteten fih verbiſſen aufs 
wärts auf den rotbeſchirmten Lichtkegel der 
Lampe, die von Nachtfchmetterlingen ums 
Ihwärmt wurde, Cr fab ſchön aus, wie 
ein ganzer, tief grollender Mann, ein bip» 
den wie ein Berierter. Sophie wollte feine 
Hand umfajfen. Die Berührung duete er. 
Als fie aber miid verwetfend jagte: „Und 
bas alles, weil es vierzehn Tage nicht ge 
regnet bat!*, entzog er fih rauh den garte 
lichen Fingern und raungte: 
Betu’|“ 

Er ftand auf und ftieß den Gtuhl hinter 
Réi, daß er auf der glatten Diele bis an die 


Marder geichoflen.” 





Wand Ichlitterte. 


Mit zitternder Hand goß 
er das Glas voll, immerzu, obwohl der rote 
Wein [yon überfloß, und leerte es auf einen 


Bug. „Entfchuldige, Rurt!” brummte er, 
indem er fid) den Bart wifdte. „Ich bin 
wohl fein fideler Wirt? Was?“ Mit einem 
mal aber lachte er mißtönig anf, padte den 
Drilling, den er vom Feld hetmfehrend Hine 
ter fi in die Ede geftellt hatte, und trat 
damit in die Tür nach dem Garten binaus. 
Was er vorhatte, Idien thm fo ſpaßhaft, 
dab er vor Laden faum zu reden vermochte. 
„Sch will Dod mal feben,” kicherte er, „ob 
id nidt das Spundloh von dem alten 
Regenfak da oben treffe!” Sprach's, ents 
herte und — pauz! pang! pang! — knall⸗ 
ten die drei Schüffe. In der Eile hatte er 
den Kolben niht richtig in die Schulter ein: 
gejegt, und der Rüdftoß traf ihn mit voller 
Wucht. „Verdammter Hund!“ Inirfchte er 
vor fih bin, warf die Bidje auf die Garten» 
bant bei der Tür und ftirmte in die Dam 
merung hinein. 

Sophie war in jähem Schreck aufgeſprun⸗ 
gen, als der Gatte nad dem Gewehr griff. 
Mittwegs zu ihm wurde fie von der Gewalt 
der drei Entladungen zurüdgeworfen. Gie 
wantte. Uber Kurt war fofort neben ihr 
und ftüßte fie. Einen Augenblid lag fie in 
halber Ohnmacht in feinen Armen. ,Gopbie!” 
jagte er. „Arme, liebe Sophiel" Regungss 
los bduldete fie es, dab er ihren Arm mit 
einem heißen Kuh berührtee Dann wurde 
a laut im Haufe. 

Das Dienftmadden trat ungerufen ins 
Simmer Die Kinder, die oben bet offenen 
Fenſtern fchliefen, fragten aufgeregt in den 
Garten hinunter; Trude, die fleinfte, weinte 
und [drie. Man hörte, wie Fräulein Rut- 
hardt ihr gut guredete. 

„Was gibt’s denn, Elle?“ fragte Sophie 
das Mädchen, das mit offenem Wunde auf 
der Schwelle ftand. „Der Herr hat auf einen 
Sie ftellte auf dem 
Tijd das Gefdirr gujammen, verforite die 
Portweinflaihe und verwahrte fie im Wand» 
ſchrank. 

„Einen Marder?" verwunderte ſich die 
Magd. 

Sophie gudte die Udfeln: „Es tann and 
ein fremder Hund geweien fein. Oder eine 
Rage. Tragen Sie jeBt ab und geben Ste 
berna% ſchlafen.“ 

Ohne aufzubliden reichte fie dann Rurt 
die Hand und wandte Réi zum Gehen. „Sute 
Nat,“ fagte fie, „ih will nad den Kindern 


Den Tag darauf, an einem Sonnabend, 
hatte Héi nicht das mindefte geändert. Nach 
einer [hier unertragliden Nacht glühte die 


Laß das alberne feben. 
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Sonne mit unverringerter Kraft auf bie 
arme, gepeinigte Erde herab. Menſch und 
Tier Wien ſchachmatt in ihrem Brand 
und fuchten den leileften Schatten. Reins 
warth allein war faft fröhlicher Laune. Der 
-Wutausbrud hatte feine Nerven wohltätig 
entipannt. Er ſchämte Wéi ein wenig vor 
ber Gattin und vermied es, mit ihr allein 
zu fein. Dafür hielt er fich gu den Kindern 
und nedte insbejondre das Nefthälchen, dem 
bei. dem Schreden über die unverhofften dret 
Sdiiffe ein Malheurden aus der Steckkiſſen⸗ 
zeit zugeftoßen war. „Ad, es ift ja nicht 
fo ſchlimm,“ tröftete er, „wir haben ja gutes 
Wetter zum Wälchetrodnen.“ 

Bor dem Whendbrot ging er ein Viertels 
ſtündchen mit Rurt im Garten fpagieren. 
Gopbie fah von der Beranda aus, wie er 
luftig mit dem (Got plauderte, fic einmal 
in feinen Arm einhängte und ihm dann wies 
der auf die Schulter Hopfte. Er ladıte 
übers ganze Gefidt, als er th gum Effen 
niederjegte. Kurt Dagegen hatte eine uns 
aufriedene Miene aufgeftedt. 

Während der Mahlzeit grollte ganz fern 
ein Donner. „Bater!“ jubelte Grete, bie 
ältefte. „Haft du’s gehört?“ 

„Ja, mein Rind,“ antwortete der Bater 
feelenrubig. „Aber ich glaube nichts mehr, 
außer was id) draußen am Regenmeffer abs 
lejen tann.“ Troßdem zog er, nachdem abs 
gegeffen war, mit den vier Mädels nad ber 
‚Warte‘, einem feinen Hügel am Rande des 
Gartens, von dem aus man den weiteften 
Blid über das Land hatte. Fraulein Ruts 
bardt trottelte hinterdrein. 

Sophie ließ abdeden und gab dem Mäd⸗ 
Ken in ihrer ruhigen, fühlen Art ihre Weis 
fungen. Dabei überlegte fie, ob fie nicht 
beler mit Kurt den anderen folgen folte, 
fchließlich aber blieb fie und ſetzte fic draus 
Ben auf die Dämmerige Veranda. Obwohl 
ihr das Herz in harten, rafden Schlägen 
flopfte, reigte es fie unwiderftehlich, zu 
fahren, was fic nun ereignen würde. 

Hurt zog nad) einem kurzen Zögern einen 
Stuhl heran und fete Héi ihr gegenüber:an 
den Bartentilhd. Gig empfand es als eine 
Erleichterung, daß er nicht neben ihr auf 
der Bank Play genommen hatte, und gue 
gleich mißflel es thr. AH! Kannte fie Héi 
nod aus in fic felbft? 

Die Schwüle laftete. Was bereits volles 
Leben gewonnen hatte, quol nnd ſchwoll in 
ihr gu einem übermädtigen Drange; was 
nod nicht genug Kraft gum Dalein gefams 
melt hatte, mußte wohl in ihr vertrodnen 
und fterben. 

Der Mann Ipielte mit zitterigen Fingern 
an der Tijdtece herum. ‚Er wird fie no} 
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gerreifen,' Dachte die Frau. „Sopbiel” fis 
fterte er. Und nod einmal, fchmeichelnd, 
bittend: ,Gopbie!!“ Uber fie blieb ftumm. 
„Er muß dich freigeben I“ fuhr er leiſe fort. 
„Du mußt mein werden, Sophie! Du mußt!!” 
Schweigend fab fie ihm gegenüber, den 
Blid gefentt. 


„Hörft du nicht?“ fprac er weiter. „Du . 


mußt mein werden, Sophie! Du mußt!“ 
Das Hang fat weinerli, wie von einem 
trogigen ind. 

Die Frau bob langjam den Blid zu ihm 
auf. Da rib es den Mann zu ihr hinüber. 
Er wollte jie umfangen, fiffen. Aber fie 
ftredte ihm abwebrend die Arme entgegen. 
Wollte er fie überrumpeln? O nein! Go 
leicht war fie nicht zu gewinnen. Und als 
dennoch aus einem geheimen Swielpalt bers 
aus ihre Arme eben erichlaffen wollten, 
leuchteten fern aus den Büſchen die hellen 
Stimmen ber Kinder herüber. 

Sie ftand auf und fdritt die wenigen 
Stufen in den Garten hinab. Kurt begab 
fih auf ihre linte Seite. „Nein, nein!” brad 
fie endlid) ihr Schweigen. „Du betrügft 
did, mein Freund!" Verwundert laujchte 
fte ihren eigenen Worten. Ihre Stimme 
mutete fie wie die einer Fremden an und 
{hien ihr von weit ber zu Tlingen. — 

Nur ein ganz fernes WetterleuSten wäre 
von der ‚Warte‘ aus zu beobachten gewefen, 
erzählte der Rat. Er war todmüde und 
drängte zur Rube. Kein Wunder: die vere 
widene Nacht hatte er ohne alles Schieß» 
gewehr auf der Wildlanzel gehodt, von A 
bis 8, und — wie er fagte — Mondſchein⸗ 
ftudien getrieben. 

Oben am Fenfter der Sdlafftube [haute 
er no% einmal nad dem Himmel, Auch 
bas Wetterleuchten war eingejchlafen. „Man 
zul“ brummte er. Plögliy aber padte er 
Sophie, die allerhand umftandlide Bors 
bereitungen getroffen hatte und immer nod 


te tm Kleid herumbantierte, herzhaft bei den 


Hüften und ſchwenkte He jcherzend einmal 
herum. „Ich weiß nicht, wie es kommt, 
Fielden,” lahte er dazu, „aber ich fage dir: 
die Gade ändert fic. Das hab’ id inners 
lid. Morgen ift der dritte Tag nad Rolls 
mond. Hurt jagt gwar, Mond ift Unfinn, 
und der dritte Tag ift erft recht Unfinn, aber 
ich bleibe dabei: der Mond hat feine Meris 
ten und fo die alten Zablen 8, 7, 9 und 12 
find aud nidt ohne Urfadhe im Hexeneins 
maleins obenan. Ach, Fiethen, mein Kit» 
den, mein liebes, altes Mädel, pak auf, 
dann haft du es wieder leichter mit mir. 
Es wird aud Beit. Sch war [don ganz 
verrüdt, und jeßt vat es Hurt aud Iden 
gevadt.” 
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„Kurt? Wielo ge 
„Gan ficher. Er bet einen Sonnenſtich 
ab. Heut abend hat er mir eine Predigt 
gehalten, ich dürfte dich nicht wie eine Slavin 
behandeln. ,Gflavin' bat er gejagt. Wahr: 
haftig ‚Sklavin‘! Und jede Frau hätte eben- 
jogut ihre Seele wie ein Mann.” 


„Das ift doch wohl unbeftreitbar? Nicht?" 


„Aber gewiß, Fielden!” 

„Und was haft du ihm erwidert?“ 

„Sa, weißt du, ich bab’ ihm gejagt, das 
wäre, unter anderem, gerade der Ginn der 
Ehe, daß man einen guten Rameraden hätte, 
auf den man gelegentlich einmal ein Patet 
Sorgen unverjehens abladen fann. Unver. 
fehens und ohne Umftände. Und wobei es 
fogar rauh, aber herzlich zugeben Tönnte, 
wenn man auch beffer an fih und auf ge 
wiffe Dehors halten folte. Aber ich bin 
nun mal nur ein Menfd, Fielden! Und 
dann hab’ ich ihm geraten, er möchte fid 
zu dieſem Behuf dod) auch eine Frau gue 
legen.” 

„Und er? Was fagte er?“ 

„Er?! Ob, er wüßte fidh kein fchöneres 
Biel oder Leben, als etwa dich zur Frau zu 
haben. Nun bift du zwar fraglos eine Perle, 
Fielden, aber id) hab’ thm dod vorgefchlagen, 
eine jüngere zu nehmen. Wd! Was Hat er 
da geredet! Cine reife, voll erblühte — jas 
wobl, voll erblühtel — Frau wäre das einzig 
Richtige und ein wahrer Gegen und Gott 
weiß was alles. Und todernit! Alles tod» 
ernft! Es ift gar fein Zweifel, er = nen 
Sonnenſtich ab.” 

„Und dann?” 

"Was Dann? — Dann geit du uns zur 
Erdbeerlaltfchale. Unterwegs hab’ id ihm 
nod gejagt, er ténnte ja mal bei dir ans 
flopfen, Fiekchen. Mad’ did alfo auf 
Bylinderhut und Kniefall gefaßt! Aber das 
Romifdfte war wirflid, wie ernft er das 
alles berausbradte. Das war am meiften 
gum Laden.” 

Hatte der Rat die vergangene Nacht 
burdhwadt, fo folte Sophie in der gegen: 
wärtigen tein Auge fchließen. Sie hatte ihr 
Leben gegen jeglichen fremden Einbruch une 
bedingt ficher gewähnt und in diefem ftolzen 
Bewußtſein eine Gefahr fid) näher wadfen 
laffen, als eine tajtende, ihrer jelbft nicht 
ganz gewille Frau je geduldet haben würde, 
In der Fülle und Reife ihrer weiblichen 
Gefühle und in einer faft fieberhaften Gebns 
fudt, auf der Höhe des Dafeins teine von 
den Freuden des Lebens mehr ohne weiteres 
von der Schwelle zu weijen, hatte fie fpieles 
riih Gedanfen in ihr Inneres eingelaffen, 
die nun eigenwillige Forderungen an fie 
ftellten. Schmerzlihjüß wurde thr Herz von 


ihnen umworben und beftürmt, und es gab 
Stunden, in denen es vor dem jagenden 
Puls des eigenen drdngenden Blutes ers 
Ihral. Daneben fpradhen Ideen aus dem 
Brodem der Zeit zu ihr, vom Redt der Fran 
und vom unerbittlidjen Zwang des Gee 
Ichlechts, beredte und gefällige Rupplerinnen. 
Über ihr Wefen, das ganz auf Natur ge: 
ftellt war, fchted fich ſogleich wieder von 
ihnen; es bedurfte in feinem [dlidten, gang 
und gar verftändlidhen, einfachen Widerftrett 
der Schlagworte nicht. Cher verftimmte und 
erzürnte es ihre frauliche Eitelkeit, daß ihr 
Gatte aber and niht in ber legten, ents 
fernteften Ede feines Denfens die Möglid" 
teit zu erwägen [dien, fie, Sophie, Tonne 
irgendwie unbefriedigt in ihrer Che fein. 
Dann wieder riihrte fie diefes felige, tind 
liche Vertrauen, und gleich darauf überfloß 
fie geradezu körperlich eine heiße Welle der 
Scham, als fie ih unwillkürlich gewiller 
Gejpride über betrogene Ehemänner ers 
innerte, die an ihrem eigenen Tijde geführt 
worden waren. Kraft eines tragifomijden, 
aber offenbar naturnotwendigen 3ufammen: 
banges, hatte man damals gefpottet, waren 
die Hintergangenen ftets die legten, die von 
ihrem Mißgeſchick erfuhren. 

Aber nein! Sie liebte ja überhaupt ihren 
Mann feit den legten beiden Wochen eher 
tiefer, inniger, wenn aud ein wenig unter 
Schmerzen; feineswegs war fie ihm weniger 
gugetan. Nätjelhaft blieb ihr nur, wielo fie 
daneben für Kurt cine Neigung empfinden 
fonnte, und fie fragte fich ernfthaft und bes 
forgt: Bin ich etwa gar — wovon fie hie 
und da gelejen hatte — eine Dirnennatur ? 

Draußen begann es zu tagen. Bon dem 
helen Licht angerührt regte RO Oswald auf 
feinem Bett. Er ftöhnte leiſe. Behutſam 
richtete fie Héi auf und fdaute ihn an. Am 
Abend war feine Stirn glatt und hoffnungse 
voll gewefen, jet war fie wieder in bittere 
Falten geichürzt. Die Gelpenfter der Dürre 
quälten ihn aufs neue im Schlaf. Sie fab 
den Gatten feit Tagen zum erftenmal mit 
aufmerffamen Sinnen. Gein Untlig war 
bunfelbraun gebrannt durch bie Sonnenglnt, 
die Augen lagen tief in den Höhlen und die 
Wangen waren eingefallen. Wabhrlidh, er 
trug ehrlich und ëmer an feiner Gorge. 

Und fie? 

Da glitt alle Unflarheit mit einem Male 
von thr ab wie das legte Gewand, deffen 
man fi) vor dem Bade entledigt. Nadt 
gleihjam, nur fie felbft, ftand fie da. Mit 
einem Male waren teine Ratfel und fein 
Gdwanfen mehr da. Wie zuvor ihr naturs 
baftes Zielen nicht mit dem Begriff einer 
Untreue fich hatte abzumühen brauchen, fo 
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bedurfte es jest für fie auch nicht des Be: 
griffes der Pflicht, um zu ihrem Selbft zurück⸗ 
gufinden. Ein einziges Wort erhellte ihr 
plöglich die Vergangenheit, ein wenig zu 
grel, fo daß es ihre Augen blendete, und 
gleihwohl fühlte fie RH verfucht, dabei zu 
laden. Wie Hatte fie fick doh am Abend 
von Kurt verabjdiedet? Sie hatte den vers 
wunderlihen Klang nod genau im Ohr: 
„Du betrügt dich felbft, mein Freund!“ 
‚Mein Freund‘ hatte fie zu Kurt gejagt! 
Sie, Fielden Neinwarth, zu Ontel Kurt 
Heplein! Nun, fo fprad man nicht auf dem 
Zindenhof, fondern auf dem Theater, und 
flüchtig, wie auf dem Theater, war ihr and 
die Leidenihaft, die jenem Wort zugrunde 
lag, angeflogen, ein leichtes Wehen und 
Weben, vielleicht ſchmeichleriſch und ſchön, 
aber legten Endes dod) recht kurzatmig, 
faum für bie Dayer des Spieles ausreichend. 
Einen Augenblid Delt fie inne: ftand es 
vielleicht um Kurt anders? Möglicherweiſe 
hatte er fih ernfthaft verliebt? Was half's ? 
Er mußte fih bejcheiden, und es fam darauf 
an, die Wunde, falls fie wirklich tiefer als 
bis auf die Haut reichte, zu reinigen und zu 
beilen. 

Mit ſchweren Gliedern erhob fih Sophie 
von ihrem Bett. Die ſchwüle Nacht ohne 
Schlaf hatte ihr hart zugejegt, und jeßt, 
nachdem ihre Nerven entfpannt waren, hatte 
fie fürs erfte eine Zeit der Leere und ges 


linden Enttäufhung zu überwinden. Sie 


trauerte nicht gerade etwas Berlorenem nad, 
aber fie freute fih auch nod nicht auf etwas 
Rommendes. Als fie in den Spiegel jchaute, 
nidte fie fic) befiimmert zu: Ja, fie war 
wirflid) drauf und dran, eine alte Frau zu 
werden, und hatte allen Anlaß, jugendliche 
Bodiprünge zu meiden. Mit wehmütigem 
Vorbedacht ftedte fie ihr Haar befonders 
bieder und würdig auf und verzichtete auf 
alles mutwillige Gefraufel und Gewell. Wie 
ein braves, behäbiges, wennſchon fauberes 
und appetitlides Hausmiitterden fah fie in 
dem hellen Wirtjchaftsfleid aus. Sie lächelte 
trübe, als fie Héi bie Schürze umband und 
fie mit einem legten Blid in den Spiegel 
glatt ftrich. 

Der Frühſtückstiſch war für den Sonntag 
auf der Beranda gededt. Kurt eilte die 
Stufen aus dem Garten herauf, als fie 
binaustrat. Mit harter Neugier beobadhtete 
fie feine Augen. Und fehe da: eine Wolfe 
befdattete mit einem Male die leuchtende 
Freude. Dann aber fritt er auf fie zu 
und bot ihr die Hand: „Du haft nicht gut 
gefdlafen, — —?” Debt fam es darauf an, 
wie er fortfubr. Und er [prac weiter: 
„— — Tante Sophie?" Dabei verichludte 


er das ‚Tante‘, als ob es ihm wider Willen 
und dennoch unwiderftehlic auf die Zunge 
geraten jet. 

Sie ſcheuchte mit ber flachen Hand eine 
Falte von der Stirn, feufzte ein wenig und 
verfegte: „Rein Wunder bei der [chwülen 
Sie.“ Fe | 

„Sa, das tft aud) wahr.“ 

Dann flatterten die Kinder aus den 
Büſchen hervor und umbalften die Mutter 
gum Gutenmorgentuffe. Der Bater bums 
melte binterdrein. Er war ftrablender Laune. 
„Habt ihr gefehen, wie das Wetterglas 
beruntergerutjcht ift?” fragte er. „Und dies» 
mal jchwindelt es nicht! Ich fpüre den 
Regen! Ich fpiire ihn mit meiner Nafe!” 
Dazu zog er laut die Luft ein und pruftete 
wie ein Walroß, fo daß die Kinder hell auf: 
ladten. | 

Zum LeesEingiehen fehlte Rate. „Ste ift 
nod bet ihren Rüden,” berichtete Phiechen, 
die Mittlere. Fräulein Ruthardt ging das 
für mit der Kanne von Taffe zu Taffe. 
Aber ehe fie nod um den Tijd herum war, 
bufchte das junge Madchen die Stiege herauf 
und nahm ihr Amt felbft auf. 

„Wo haft du did) denn herumgetrieben, 
Kätelmädel?“ ertundigte fih der Rat gee 
mütlih. „Hat die Rrabe wieder eines von 
deinen Gackerhühnchen geholt?“ 

„Ach, ich wollt’ es ihr wohl zeigen!” ant: 
wortete Rite. „Aber die Pute, weißt du, 
Tantchen, die als Glude mit den kleinflen 
Rüden gebt, war ganz dumm und matt von 
ber Hike geworden. Sie taumelte nur nod 
und feudte und jappte, als ob es mit ihr 
zu Ende ginge.“ 

„TZaujend! Das wäre mal unangenehm, 
wenn fie wegbliebel“ erwiderte Sophie. „Was 
fann man nur anftellen mit fo "nem Vieh?“ 

„Ah, Tantdhen, jest ift fie [don wieder 
ganz munter. Ich babe ihr Grünes gerupft, 
Galat und Gras; fie fonnte gar nicht genug 
befommen. Das bat ihr wieder auf die 
Beine geholfen.“ 

„Sowas! Nun feh’ mal einer den Hühner» 
doktor an!” verwunderte fi Reinwarth. 
Fiekchen aber lobte: „Da fag’ ich wirklich 
Gott jet Dant, Kind! Wer hatte fonft die 
Rüden führen folen?” i 

Es war das erftemal, daß Rate bei einer 
Mahlzeit am Familientifch den Mittelpuntt 
eines Geſpräches bildete. Bisher war fie 
immer unbemerft, leife und bejcheiden, ges 
tommen und gegangen. Ontel Kurt [haute 
fie fic) wie eine Neuigkeit an und nidte ihr 
zu. „Darauf verftehft du did) ſchon, du 
Heines Mädchen?” fragte er. 

Da wurde Käte rot vor bebendem Zorn 
und verjegte: „Blaubft du, ich fptele bier bet 
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Ontel und Tante fo ganz nur das fünfte 
Rad am Wagen? O nein! Und außerdem 
bin ich fein fleines Mädchen mehr.” 

Und der ganze Tif% tam ihr zu Hilfe. 
Sophie ftreichelte ihr die Hand. „Hühner, 
Puten, Tauben, Enten und alles Geflügel 
fonft find Rates Gade,” fagte fie, „allein 
Rates Sade. Und fie halt thr Viehgeng gut 
imftande!“ Trudel aber, die Rleinfte, rühmte: 
„Die Hunde und die Miezen fiittert Tante 
Rate aud!” Und der Rat ſchloß den Reigen: 
„Ehre, dem Ehre gebührt! Die Lohnliften, 
die ich nicht leiden tann, erjtens weil die 
Bablen fo blödfinnig hod find, und zweitens 
weil ich mich immer verrechne, mitjamt den 
Steuer- und Rajlenabzügen führt mir das 
Mädelchen! Und es ftimmt ftets auf Heller 
und Pfennig!“ 

Ontel Kurt ftaunte: „Das hab’ ih ja 
gar nit gewußt! Wie alt but du denn, 
Rate ge 

„Wie alt Fil Reinwarth patidte fics vor 
Vergnügen aufs Knie. „Junge,“ lachte er, 
„laß dir dein Schulgeld wieder herausgeben! 
Fragt man eine ledige Jungfer nah ihren 
Jahren?!” — 

Bor dem Mittagbrot aber, als beide die 
Treppe hinaufitiegen, um fih nod ein wenig 
ſonntäglich berausgupugen, legte Sophie der 
‚Tante‘ Rate den Arm um die Schulter und 
jagte: „Ontel ift heute jo vergnügt, — uns 
feren meine id) natürlich, nicht Ontel Rurt — 
da wollen wir uns mal fein machen, Rates 
find! Er fieht Sonntags fo gern hübſch gee 
Hleidete Menfchen am Tilh.” 

„Bern, Tantchen,“ nidte das Madden, 
„wir wollten heute alle zufammen rojarot 
tommen. Die Kleider find frifch gewafden.” 

„Ja, Kate, Die Kinder mögen das tun. 
Über warum willft du nicht mal wieder das 
Geidenfleidden anziehen, das du zum Faſt⸗ 
nachtsball im Kreisverein anhatteft Ss 

„So fein fol es werden, Tantchen Se 

„Ja, ich ziehe auch mein neues an.“ 

„Nun, wenn du denti! Bern tu’ id’s 
eigentlich nicht. Nur Ontel zuliebe!” 

„Zu’s nur, Rind! Er freut fih fo febr.” 

Mit einem aufmunternden Hub ließ 
Sophie das junge Ding aus ihren Armen. 
Sie war felber, adj! noch viel weniger aufs 
gelegt, fic) großartig für die Mittagstafel 
berauszupußen. Im Schlafzimmer brütete 
eine Dumpfe Hige. Am liebiten hätte fie ih 
auf das fühle Linnen des Bettes geftredt 
und gefdlafen. Aber getreu der Wbrede 
nahm fie das neue Kleid aus dem Schrank. 
Gewiß, es war hübſch, eines von den neus 
modijden Bewändern, die wie ein God 
berabfielen und nur über den Hüften ein 
wenig geglirtet waren, aber fie mochte es 





nicht leiden. Ihre gefunde, frohe ET 
teit floß unter diefer Mode ins allzu Breite 
und faft Unförmige auseinander, und vers 
nünftigerweife hätte fie ih das Kleid von 
der Schneiderin niemals aufſchwatzen laſſen 
folen. Zu alledem war es nod) weiß. Seuf⸗ 
gend fireifte fie fih den God" über den Kopf 
und betrachtete ih im Spiegel. Wie eine 
wandelnde Säule fab fie aus, wie eine gu 
did geratene, plumpe Zigarette, wie ein 
Mehlſack mit Armen! Ste fudte immer weiter 
nad neuen beleidigenden Vergleichen, aber 
über den Mehlſack Hinaus fiel ihr teiner 
mehr ein. Trogdem behielt fie das Kleid 
an, und daß fie fih dazu überwand, war 
nicht ihr leichtefter Sieg. 

Mod während fie fic tummervol bes" 
Ihaute, grollte bumpfer Donner von ferns 
ber. Ste warf einen Blid auf den Himmel: ` 
die Gewitterwolfen, die [hon am Vormittag 
unter dem Horizont auf der Lauer gelegen 


batten, rüdten ſchnell und fchneller vor. 


Ein ungeheurer Stanbwirbel wälzte Pé 
vor Dem beranbraufenden Sturm ber und 
fing fid) auf dem Hof mit tollem Heulen 
und Pfauden. Geihwind ſchloß fie die 
Senfter und eilte von Zimmer zu Zimmer, 
um fie dort gleichermaßen zu verwahren. 
Rate lief ihr auf dem Flur entgegen. „Es 
tft [don alles beforgt, Tantchen,“ rief fie, 

„Alle Fenfter geichloffen, Rind? Alle?“ 

„Ale, Tantden. Verla dich darauf!“ 

Der Rat hing gerade feine Müge in der 
Halle an den Haten; er hatte in den Ställen 
und Scheunen nah dem Redten gejeben. 
Als er Sophie und Käte feftlich gefleidet 
die Treppe binunterfteigen fah, fchlug er ein 
großes Halo an und nahm fie alle beide 
herzhaft in die Arme. „Das ift fin, daß 
thr meine efte mit mir feiert!” Iobte er 
und führte fie feierlih ins Eßzimmer. 
Drinnen aber ftellte er fie nebeneinander 
und betrachtete fie geruhfam. Sophie ftand 
ftodfteif und etwas unglüdlich da, Rate aber 
wußte, daß fie in ihrem flotten Kleidchen 
aus fließender Seide wunderhübſch ausſah. 
Ontel Rurt, der juft über die Schwelle trat, 
fand es gleichfalls. „Donnerwetter, Rate! 
fagte er. „Fein! Pilfein!!“ In der Über 
rajdung fehlten thm die Worte, und er 
wiederholte: „Weiß der Himmel! Fein! 
Bilfein!!“ 

Reinwarth ſchlug ihn derb auf bie 
Schulter. „Na, mein Junge,” fommandierte 
er, „dann bemddtige dich einmal Dtefer 
feinen jungen Dame und führe fie zu Tifch !” 
Er felber wandte fic zu Fielchen und tüpte 
ihr die Hand: „Ihren Arm, Majeftat! Ich 
bin gwar — Gott feits getrommelt und ges 
pfiffen! — nicht fo did wie Friedrich Wil 
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beim, der Erfte natürlich, nicht der garftige 
Numero zwei, obwohl ber erft recht fett 
war, — aber du bift Sophie Dorothea, wie 
fie leibt und lebt! Komm, mein gutes 
Fiekchenl 

Als die Suppe aufgetragen wurde, gab 
es ben erften grellen Blitz und den erften 
barten Schlag. Die Magd lieh um ein Haar 
die Terrine fallen. 

Der Rat war ernft geworden. „Jetzt find 
wir dran,“ jagte er, während er die Suppe 
austeilte. 

„Wird es Hagel geben?” fragte Ontel 

rt. 


Reinwarth zudte bie Achleln: „Die Wol. 
ten faben nicht danach aus. Wher wer weiß 
das? Und was bitte? Einer Dot dann die 
Berwültung. Aber ich bin nicht fo eigens 
nüßig, Dab ich mich gegen den Himmel ems 
pören würde, wenn fie mid trafe. Daß es 
regnet, darauf fommt es an. Glaubt nur 
nicht, daß da droben in der Luft alles fo 
einfach bergebt! Das Hell ich mir vor, wie 
wenn ein riefengroßer Organismus erfranft 
ift, fiebert und nicht weiß: was fol werden? 
Das Gewitter ift dann die Krije, die Ents 
ladung, und alles das vollzieht fih natür» 
Dé in großem Stile. Was will da ein 
bißchen Hagel befagen ?” 

Hernad ftand er aber Dod vom Tilh auf 
und trat ans Fenfter. Draußen in der Küche 
liepen fie ja Doch den Braten am Feuer; 
man op nicht, während ein Gewitter lose 


brad. Die erften Tropfen tlatidten jchwer ` 
auf das Dad der Veranda; dann fielen fie 


dichter und dichter und mitunter fprigten 
aud ein paar SHagellörnden dazwilchen, 
aber es war niht arg damit. Schließlich 
raufchte es breit und gewaltig vom Himmel 
herunter. 

Da öffnete der Rat weit das Fenfter, 
daß die Gardinen flogen, und atmete die 
feuchte Luft tief und lange ein, wie ein 
Bergmann, der aus einem Schacht voll böſer 
Wetter an das Tageslicht gerettet worden 


tft. Fräulein Ruthardt rief entiept: „Es 


ſchlägt ein, Herr Rat! Es fchlägt ein, wo 
es Zugluft gibt!” Uber er lachte bellauf, 
tib Sophie, die neben thm die Gardinen 
bergen wollte, faft bart in feine Arme und 
füßte fie inbriinftig. „Fiekchen, mein altes 
Fielchen,“ ftammelte er, „jest geht die Uhr 
wieder richtig! Jetzt bab’ id) wieder Boden 
unter den Füßen!“ 

Die Frau zitterte in feiner Umarmung; 
fat Jchwanden ihr die Sinne Aber dann 
gliibte und bliibte es wie mit einem Zauber: 
ſchlag in ihr auf, und fie erwiderte feinen 
Kuß fo ungeftüm, daß er ihr verwundert in 
die Augen [haute und innebielt, freilich nur, 
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um fie fogleich noch einmal, und zum dritten, 
ſchönften Male zu küffen. - 

„Und nun wollen wir redt Fröhlich effen,” 
fagte er ohne jede befondere Feierlichkeit. 
Aber es Hang bod wie ein Tijchgebet. 

Abends — die Kinder waren bereits 
Ihlafen gegangen, und Fräulein Ruthardt 
hatte fih mit ihnen zurüdgezogen — blieben 
die übrigen vier noch ein wenig am Tifh 
figen. Wie feit Beginn feines Bejuches hatte 
Ontel Kurt Sophie zu feiner Linten und 
‚Tante‘ Rate zu feiner Rechten gehabt; aber 
an diefem Abend hatte er das Steuer herum⸗ 
geworfen und faſt nur nach rechts ge⸗ 
redet. 

„29 Millimeter alfo Regen,” ſprach der 
Rat. „Das iſt genug fürs erſte und gut ſo. 


Ein vernünftiges Mittelmaß. Und der Zauber 


ift gebrochen. Verlaßt end darauf: es bleibt 
nicht bei diefem einen Male!“ 

„Hoffentlich, Ontel!” verjeßte Kurt, erhob 
fh und trat in die Tür. Dann fuhr er une 
vermittelt fort: ,Gebft nod mal mit durd 
den Garten, Rate?“ 

Das junge Mädchen errötete ein wenig; 
aber es antwortete [lidt: „Bern, Kurt,“ 
und ftand auf, 

Reinwarth mufterte fie und wiegte facite 
den Kopf; fie Hatte fic) umgezogen und 
wieder ihren leichten Kinderlittel übergetan. 
„Schade,“ meinte er, „du hätteft das nette 
—— von heute mittag anbehalten ſollen, 

„Wie hätt’ ich aber die Küden füttern 
follen, Ontel ga 

„Geb’ ich gu. Und tropdem fade! Es 
ftand dir famos!“ 

Da miſchte fic plöglih Kurt ein: „Sch 
finde, daß gerade bieles [chlichte Kleidchen 
Rate beinahe nod beffer fteht als das ſchöne 
von heut mittag.“ 

Der Rat nidte: „So? Findeſt du, mein 
Sunge? Na, dann wird es wohl jo fein.“ 

Über aud) Käte meinte eifrig: „Und fiehit 
du, Onkelchen, fonft fonnt" ich doch jetzt nicht 
mit Kurt Durch den Garten gehen. Die naffen 
Zweige würden mir die Geide verderben. 
Tantchen hat béi nicht umgezogen und hat 
nun Hausarrejt.“ 

„Sch bleibe gern bier,“ antwortete Sophie. 
Gie Hatte ihren Stuhl zurüdgeichoben und 
fih ins Dunkle zurüdgelehnt. 

Da ſchritten Ontel Kurt und Tante Rite 
die Stufen in den Garten hinunter und vers 
loren fic) in den Dämmerigen Gängen. Der 
Rat aber und fein Fielden faken Hand in 
Hand jchweigend am Tijd. 

Als dann die jungen Bögel nad ihrem 
Ausflug ins Neft zurüdgelehrt waren, fam 
die ſchöne, milde Nacht. 


SNeues bom Büchertiſch⸗ 


Von Wilhelm Hegeler 
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(Regensburg 1923) — Bergengruen: Das Gefe des Atum (Münden 1923) — 


ans Leip: Der PfuHl, 


$ 





wiegt fid) ein Blütenbaum; die Wiejen 
dahinter, jo weich, die Höhen, fo Mar, 

der Sommerwöltchen Cie El EN von 
tiefem Blau — wie zieht das alles hinaus! 
meiner Linfen, auf dem Tijd, ragt ein 
ader von Holzpapier, ein Stapel von 
Büchern, zierlos, grau und ziemlich verdad 
tig. Auh eine Welt. Aber wie wird fie 
egen die andere, fo voller Magie und Bers 
predungen nur auflommen? Gewiß ift von 
allen Berjuchen, Zeit und Raum gu über: 
winden, die Erfindung des Buches die ges 
lungenfte. Aber diefe Erfindung ift zugleich 
ol die am ſchmählichſten migbraudte. Cin 
utes Buch dt Dottor Faufts Zaubermantel, 
bk Wladins Wunderlampe, ein fchlechtes 
Buch wäre ein Verbrechen am Leben, wenn 
man es nicht rechtzeitig zullappen könnte. 
Duader von Holgpapter, Stapel von Büs 
ern, welches magie Glück, welche tödliche 
Langweile verbirgft du in dir? Ich bebe das 
oberite auf, und Enttäufchung fäuert mein 
Geſicht. „Wald“ lefe ich, eine Erzählung 
von Freiherr von Hammerftein. Zu allen 
Waldleuten habe id) Vertrauen, nur der 
ee ift mir verdächtig. Maldesbuft 
und Waldeszauber, das riecht mir mie Birken⸗ 
GT und Tannennadelelixier. Go begleitet 
Mißtrauen meinen lejenden Blid. Aber als 
id) dann das nid Ton laffe, tue ich’s nur, 
weil die Augen mich ſchmerzen und es draus 


3" meiner Redhten, hinter dem Fenfter, 


fen dunkel geworden ift. Die bergbhafte, 
tebenswiirdige fiberredungsfunfi diefes Did: 
ters bat mid alles Blühn und Glangen des 
Sommertages vergefjen laffen. Wald heißt 
das Bud, nicht nur, weil das Erleben des 
eimatlihen Waldes fein beftes Teil ift, 
ondern auch, weil der dok ein Weidmann 
ft und das lieblichfie Wild, deffen Jäger 
und Beute fürs Leben er wird, etwas von 
ber leidtfiipigen Scheu, der teufchen und 
entzüdenden Reinheit der Tiere des Wal 
des an fih bat. Wir erleben den Wald, 
dod) nicht nur als Schilderung und Stim: 
mung. Schilderung ermüdet, Stimmung 
veritimmt fo leidt. Was wir wirklich er» 
leben folen, müſſen wir bewegt erleben. 
In einem Roman, einer Erzählung tann die 
abel, das grobe Handlungsgerüft äußerit 
dürftig fein, troßdem muß alles Bewegung 
fein, nie ftillftehendes Gewäſſer, jondern ein 


oman (München 1928) — Otto G 
ellwege, Roman (Berlin 1923) — Albreht Shaeffer: E 
pen, Roman (Leipzig 1928) und: Das Bitter, 
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giae: Die Shweftern 
It oder ſieben Trep: 
rzählung (Stuttgart 1923) 


enn leitender oder hohe Wellen ſchlagen⸗ 
er Fluß. Des Helden Heimat, gwif 
Donau und Böhmerwald gelegen, erle 
wir, indem wir dem freiberrlihden Gunter 
eines fchönen blingstages aus feiner 
eiftlicden Erztiehungsanftalt dorthin Da 
it begleiten ihn auf feinem echten Birid- 
ang, erleben mit ihm fein Ped und fein 
lüd an diefem Balgmorgen: nahdem der 
junge Schüße einen Hahn vertreten, einen 
anderen gefehlt bat, trifft ihn auf dem Heim- 
weg felbit das Geſchoß. Es ift bes Wald» 
müllers hübfche Tochter, die ahnungslos pelen 
Herzſchuß tut. Ihr Bater hat fic vom zweifel- 
haften Güterichlädhter zum wohlhabendften 
und mädhtigiten Mann des Ortes empor: 
pamat r ift der gefdworene Feind 
es väterlichen Gutsbefiners, Weld eine 
üle banaler Konflitte wäre da gegeben! 
ber zum Glück bleibt das alles im Hinter 
rund, Die beiden jungen Menden gehn 
n forglofem Schlenderichritt ihren Schick⸗ 
alsweg und erleben, vom Frieden des Wal 
es umbegt, ein zartes Liebesidyll, bas fie 
ohne gewaltfame YWhenteuer, nad Schmollen 
und Berföhnen, nah Trennung und Wieder» 
jehn, wie das Leben dergleichen mit fih bringt, 
endlich vereinigt. Aber in diefer Einfachheit 
weld eine Fülle des Lebens! Wie reizend 
ift Die Szene, wenn der Halberwadjene, von 
reiferen Rameraden verführt, aus feinem 
Herzenserlebnis ein Ubentener maden midte; 
wenn er dem Mädchen einen Sub auf die 
Rippen brennt und diefes ihm, ehe er fidh’s 
verliebt, die Antwort nod heißer auf bie 
Wange flammt. In diejer kurzen Szene ift 
bie ganze Natur des Mädchens gegeben: 
Sec ber fich in Riebesfülle verjchenten, 
a nie ab. nn GE 
o weich und tonig, fo gedämpft, 
wenn fie glühen, die arben bieles Bu 
find, jo fed, bunt, blant und bligend find dte 
einer Erzählung aus Oberjchwaben von Wil- 
helm © Sa „Deine Steinauer.” Wie 
dieje Welt ig aufbaut, in edig Iuftigen 
ormen und Teder Anjchaulichkeit, erinnert 
ie ein wenig an holzgeſchnitztes, glänzend 
adiertes Rinbder[pielgeng, nur daB in all 
diefen drolligen Figuren lebendiges Blut 
pulft und daß ihrer Herzen Bedrangniffe 
und Irrtümer Schidfale fchaffen, die fie bart 
an den Abgrund bringen. Cbharatteriftijd 
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für das Städtchen ift, daß in feinem Gebiet 
eine Irrenanftalt liegt und daß bie Kranten 
darin nicht wie in einem Gefängnis einge» 
dloffen jind, fondern unter die Gefunden‘ 
d milden, fo daß man in Steinau nicht 
weiß, ob man es mit einem aus Liebhaberei 
oder fogujagen von Amts wegen närrifchen 
Menſchen — bat. Ein anderes haral- 
non ertmal der Steinauer ift ihre 
Vorliebe für ein Hu Wohnhaus. Nur 
im „Armenzinten“ find die Häuschen une 
Icheinbar. Dafür find die Narren dort defto 
Iteber gefehen, und manchen originellen Rang 
birgt die feine Welt zur Freude und zum 
BVerdruß der Mitbürger. Cine Freude ift 
das luftige Hafnerle, der Geldidtenerfinder, 
ein Berdruß der Miillionenmofer, der, ftatt 
feine Goldfüchſe in die Welt fpringen zu 
laffen, das Leben der Armen teilt. Da dt 
erner die Welt des Haldenbauern Luz, die 
t der aderbürgerliden Tiidtigteit und 
unge Aus ihr ragt einjam der SE Leon» 
pat , der über dem Suden nad lebter 
abrheit und Schönheit in Gefahr ift, fi 
elbft zu verlieren. Und drittens tft da no 
te Scheinwelt der Frau Rechtsanwalt Zell, 
deren verftorbener Mann zeitlebens die An⸗ 
Rt predigte, das Felten fet fo nötig wie 
as aften, nur bielt er fich leider mehr an 
das erfte und überließ das zweite feinen 
Hinterbliebenen. Wie Leonhard mit Hilfe 
des Millionenmofers fi wieder zurechtfindet 
und der Familie Zell in einer verzweijelten 
Stunde zum Netter wird und gum Lohn das 
e das Herz ber hübſchen Tochter erhält, 
as madt den Inhalt der einfachen Ges 
ſchichte aus, deren Hauptreiz in der hübſchen 
und frifden Schilderung der feinen Welt 
Steinaus beruht. Ein anderes Iuftiges und 
nadpdentjames, wenn aud weniger frifches 
Bud von Schuffen nennt ih „Ein pe: 
Stolperer“, was fo viel AN wie ein Diann, 
der mit beftem Gefdid an feinem Glid 
vorbeiftolpert, um dann mitten hineinzus 


tappen. 

Die beiden Gefcidten von Hammerftein 
und Schuſſen am rechte Lichte und Tages» 
büder, voll Gonnenfdein und gut, beim 
Sonnenschein zu genießen. Darauf freute 
es mid, ein Buch zu lefen, „um das Grujeln 
u lernen“, wte empfehlenderweije auf dem 

mfchlag ftand. Es heißt „Das Gefeh des 
Atum“ und ift von Bergengruen. Sd) fing 
um die Dämmerftunde damit an und dachte, 
um Mitternacht würde ich recht mittendrin 
im Grufeln fein. Aber ich hatte die Red 
nung ohne den Berfaller gemadt, der wie 
der Held bieles Ichromans ein Balte ift. 
Die Balten find präctige Menſchen, aber 
umftändlid. Darum dauert es eine ganze 
Weile, bis wir darüber aufgeklärt find, daß 
diefer Held aus einer fehr anftändigen und 
begüterten Familie ftammt, mit dem umzu⸗ 

n auch der beifelfte Lefer fih nicht zu 
Pheuen braudt. Dann aber beginnt das 
Granfige feinen Schatten zu werfen. Nad: 
dem der junge Mann adt Semefter in Jena 


ftudiert bat, machte er eines Nachmittags 
einen Spaziergang in bie Wälder der Ums 
gegend. verirrt fid. Es beginnt zu 
dunleln. Da gabelt fih der Weg, eine Straße 
führt reits, die andre linis. Was tut der 
junge Mann? Er wählt weder den rechten, 
nod den linfen Weg, jondern geht mitten 
Durd den Wald. Cin Student tm neunten 
Gemefter, aus guter Familie, nicht unbegütert 
und — mitten Durch den Wald. Erichütternd. 
Ws er am Abend dann nod eine Shads 
partie gegen einen geübten Spieler gewinnt, 
überläuft es ihn. Trog Gielen Sturmzeichen 
des Schidlfals reift er in feine Heimat. Daß 
Graglides unterwegs ift, wird and dem 
einfaltigften Lefer Tor, In Tudum trifft 
er einen ganz nett und bebaglid gezeichneten 
Ontel, der fih mit Hilfe eines dämoniſchen 
— ottultiftiſchen Studien ibt. Es 
andelt ſich um dies: irgendwo in Rußland 
nd feit über hundert Jahren immer wieder 
eichen aufgefunden worden, die, ſchrecklich 
verftümmelt, an den Füßen merfwürdig heile 
Stiefel trugen. Die Befiger Selz Boxcalfs 
aber find na% der Wusfage ihrer Angehörigen 
no ganz turze Zeit vor ihrem Tode in ihrer 
viele Metlen entfernten Heimat gejehn wore 
den. Welche Bewandtnis hat es mit der 
auffallend heilen Fußbekleidung? Der Scharf« 
finn des jungen Helden enträtfelt das Gee 
—A es ſind die berühmten Siebenmeilen⸗ 
tiefel. Die di d nad Dielen Meilenfreſſern 
wäre ein hä Ve Vorwurf für einen wirbe 
ligen Wbenteuerroman von Giebenmeilens 
tempo. Uber, wir wilfen nicht wo und wie: 
die ledernen fterien werden eines Tages 
entdeckt, und unfer Freund erfindet mit Hilfe 
des dämoniſchen Profeſſors einen Apparat, 
der, ohne den Schuftersrappen ihre Schnellig⸗ 
teit zu nehmen, fie Dod — macht. Zu⸗ 
gleich aber verliebt er ſich in des Profeſſors 
junge rau, die, ein Mufter von Tugend, 
ihm gleich e: der eriten Liebeserklärung 
in die Arme finkt. Hier nun beweift der 
Verfaffer, wie ein fonft ganz vernünftiger 
Menih allem gefunden Menſchenverſtand 
Valet jagt, nur um Seine Geldidte auf dem 
beabfidtigten Wege weiterfarren zu können. 
Vom Profeffor überrajcht, erflart er diejem, 
ftatt bie Frau vor dem — zu retten, 
er hätte ſoeben um deren SE Aufine 
REH und der Ruh wäre die Befteglung 
es Jawortes gewejen. Ein Duell mit einem 
ungen Verwandten, der jene Suite eben» 
alls Debt, ift die Folge. Der Profeffor aber 
at die Rüge bald durchſchaut, und als der 
unglidlide Liebhaber aus der Ben lk 
entlaffen ift, findet er feine Schöne graulam 
ermordet und einbaljamiert. Zur Strafe 
muß ber Profeflor in die Rüftung mit dem 
Ichufterlichen Rennapparat. Ein Ventil, von 
deffen rechtzeitigem Öffnen fein Leben abe 
hängt, wird geichloffen — ein Schritt und 
Hexenmeiflter undHexenmal@ine find in Atome 
jet äubt. Eine Harmlofigtett von 300 Geiten 
ft bieler Roman, bet dem man nidt Grufeln, 
wohlaber Geduld lernen tann, Lammsgeduld, 
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Eher zum Grufeln ift der Roman von 
Hans oh „Der Pfuhl.“ Der Film bieles 
nifttiden Pfubls flimmert fo, dah 
man Die wirfliden Geftalten und Geſcheh⸗ 
nijje nur fdjwer erfennt. Wenn man aus 
bem Warenhaus voll trampfbhafter Senſa⸗ 
tionen, reflamebaft aufleuchtender Zeitfragen 
und einer Ramfchware erotiicher Gefdidhten 
ben fleinen menſchlichen Kern hervorholt, fo 
bleibt: dab der junge Architekt De ein 
Mädchen mit Namen Marli liebt, dak diefe 
Marli bei einem Feft, halb durch Pirres 
Schuld, die Beute des Bildhauers Bufe wird, 
den fie im Tuntel für Pirre hält. Gie ers 
wartet ein Rind. Pirre nimmt die Baters 
DE auf fic) und heiratet Marli. Wher Kéi 
Geburt verrät er ihr in einem Wnf 
von Ciferfudt die Wahrheit. Marli nimmt 
das Leben. Ihm bleibt das Rind, das 
et liebt, weil es Marlis Züge trägt, und 
das aud ihm ähnlich fieht, weil es in Liebe 
= thm empfangen ift. Mit dem Bildhauer 
uje verbindet ihn immer wieder das Ghid: 
fal und ein Gefühl E Liebe und Haß. 
Einmal in einer todesnahen Stunde ingt 
ein ie Ton zwiichen den beiden 
auf, um a A dh überjchrien zu werden vom 
Lärm finnlofer Gefdehniffe. „Mulemutt“, 
die Stadt, ift ein Phantasma mit hiibjden 
Tetlanfihten von 
Sammelbeden für alle Rrantheiten und Tolls 
ten der Zeit. „Hoi“ ift der Gee oder der 
bl, an dem die Stadt liegt, Aus ihm 
Jót der Bildhauer Bufe die ellen 

e, übergipft, von ihm als expreſſioniſtiſche 
Runjtwerfe feilgeboten werden. Die Lippen 
diejer Beftalten ind immer durftiggeichwollen, 
weil fie id nicht haben fatt trinten können 
am Pfuhl. Wud) der Bildhauer ruft, als das 
Waller in feine Unterjeewerlitatt eindringt: 
„Sdent mir nod einen Schlud!“ Aber der 
Lefer ruft das nicht, er hat das Bud) viele 
leiht nicht ohne Spannung gaen aber 
amager it ibm übel von dieſem Gebräu, 
n das ein Reporterlöffel alles bineingemijcht 
bat, was irgend modern ift. 

Trog aller zeitgenöfliihen und lokalen 
Mahe trennt von diejem Autor Otto Byfae 
eine Welt. Was bei jenem trampfhaft, ift 
bet thm urfprüngli und weienhaft infolge 
der vielfältigen Rompligiertheit feiner Natur: 
die Modernität. Gyſae ift mehr Bildner als 
ne und Wnalytifer fo Worf wie Ges 
Re ter. Seine Art erinnert an die Dänen, 
nfofern er Meifter ift in der Darftellung 
des allmabliden Erliegens unter einer uns 
verrüdbaren Begebenbeit, an Fontane ers 
innert fie, tnfofern ihm der Augenblid des 
E zweier Menfchen weniger 

deutet als Das zögernde ar u biefem 

Shepuntt und der leije Nachhall. Dod 

ontane war, wenigftens als Romandidter, 
aud in feiner Jugend fchon der alte Fontane. 
Das Ol feiner Weisheit fänftigte von Uns 
fang an jeden allguboben Wellengang. In 
Gyſae aber liegt ein leidenſchaftliches, finns 
lies Fühlen in ftetem Kampf mit der Kühle 


amburg, zugleich ein. 





eines Wiffens und der Luft am zergliederne 
en Grübeln. Seine Menſchen ftellen Ji 
eher leidend als handelnd dar, und was feine 
Phantaſie am brennenditen fant, trägt weib⸗ 
liche ĝi ge. Der Titel eines feiner Romane 
„Die Keidenden“ könnte eigentlich über allen 
peon Das Übel, woran diefe Menſchen 

anten, befteht darin, daß fe, ihrem Grunde 
gefühl untreu, von anerlernten Idealen gee 
narrt werden, beffer, abgeflarter, menfchlicher 
fein möchten, als fie find, und grade darum 
mit Ki Kälte, ihrer Unwahrbeit, ihrer Uns 
menſchlichkeit fich gegenfeitig quälen. Diefe 
Anna, die Hauptfigur des Romans, ift eine 
der merfwiirdigiten Typen ber guten Gefelle 
Der: die, ankändige Frau im hohen wie 
m eichrählten Sinne, deren Anjtändigleit 
bet einer leidenfdaftliden Grundanlage bis 
zur SFrigidität geht. Das laftighte, wenn 
aud) nidt das Grofe feiner weiblichen Bore 
träts ift Edele Prangen (in dem gletdnas 
migen Roman). Cin halbes Kind tommt 
Edele ins Haus ihrer reichen Großeltern und 
wird von ihnen erzogen, die an dem lebens: 
nen er ihrer Jugend ihr erfaltetes 

Iter tünftith erwärmen. Bor jeder Be 
rührung mit dem Leben bebiitet, wird ihre 
reine Natur durch ungefunde een 
langſam vergiftet, bis deg Ae bre Säfte 
ftoden und fie vor der Zeit altert, fo dab, als 
nad) dem Tode der Alten fih die Türen des 
Lebens öffnen, fie freiwillig in ihrem Rafi 
bleibt. Die Byfaefche Runft, befondere, bo 
bezaubernde oder |djwiil duftende Frauen 
knoſpen fih entfalten. und [till entblättern 
laffen, dieje Runft offenbart fih, artijti 
nod unreif und fteenweife ungefüge, aber 
dichterifch voll Zartheit und Kraft, Peon in 
feinem erften Roman „Die Schweftern Hells 
wege“, der Türzlih in neuer bb ets 
enen ift. Dem Willen der verftorbenen 

utter folgend, jegen die vier Schweftern 
das Leben in dem einſamen Heidehaus vn 
von der Stadt fort. Uber während die dret 

ngeren nad einer Be felig-fehnfüchtigen 
raumlebens jchließlich ins Freie gelangen — 
die eine findet ein warmes, Dump 
bei einem Volksſchullehrer, die zweite heiratet 
einen Maler, und für die dritte, Das bes 
wingte Mardentind, wird, Das ahnen wir, 
auf ihren Reifen auh nod der rechte 
reier einftellen — opfert die ältefte ihr Liebes⸗ 
liid, da fie glaubt, an ihren Schweftern 
utterftelle vertreten zu müflen. Sie, die 
urfpriinglidjte Natur, verjchandelt ihren Ins 
tintt und muß dafür feinen gewalttätigen 
usbruch mit dem Leber bezahlen. An feiner 
Oberflddhe ein liebenswiirdiges, i efer 
Roman in feinem Unterton ein fehr graus 
james Bud). 

Wenn id an die Gepflogenbeiten der 
jungen Mädchen in den genannten Bidern 
guruddente, fo fat mir anf, daß fie alle, 
von der |pröden Martha aus dem „Wald“ 
bis auf die fluge Julie Hellwege fic über 
die ehrwürdige Reihenfolge von Verlobun 
Hochzeit und Kindtaufe hinwegſetzen wie 








Bildnis. Gemälde von Prof. Hugo Freiherrn von Habermann 
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über eine Mode von geſtern. Wer das mo» 
derne Leben unbefangen betrachtet, muß ges 
Peber daß bier ein Problem liegt. Dieles 

roblem bat, nicht als Moralijt mit Be: 
tradtungen über den Gittenverfall, ſondern 
als Dichter an einem gang beftimmten, aber ty: 
pilchen Dienichenbeijpiel behandelt Albrecht 
S &h aefferin fetnem Roman: „Elli oder fieben 
Treppen.“ Was den Lefer zwingt, dies Buch, 
bas mit feiner Braufamleit und feiner abs 
gründigen Schwermut thn ety jo oft mar: 
tert, bis auf die legte Geite zu Ende zu lejen, 
ijt die Unentrinnbarfeit des Schickſals, das 
fich an einem Menfchen vollzieht, der, weder 
ichlechter noch beffer als der Durchichnitt fer: 
nes Bejchlechts, grade eine heute jo häufige 
Übergangsform der aus ihrer heren Um: 
— verſtoßenen Frau darſtellt. Wäre 

ieſe Eli ein leichtfertiges Geſchöpf, man 
weinte ihr teine Träne nad, aber fie ijt eine 
reine Seele, und was fie auf ihren Schickſals⸗ 
weg drängt, ift nicht das fladernde Blut, 
fondern echtes MWeibgefühl, das den Mann 
judt als Inhalt und ‘Prägung ihres Lebens: 
telches. Alles, was das Aufwachjen in einem 
guten Hauje einem jungen Mädchen mit, 
pom tann, ift ibr geblieben, nur das eine, 

er ganz urjprüngliche Selbſterhaltungstrieb, 
der fih unter vornehmeren Namen verbirgt, 
wie Keuſchheit und Stolz, dies Korrettiv 

egen die verweichlichende Luft des Eltern» 
Das, das ift ihr abhanden gefommen. Gie 
ift ein Zwittergejchöpf: nicht mehr das bes 
hütete Fräulein von geien und nod nicht 
das kühl überlegende Mädchen von heute, — 
Nicht mehr ganz jung, fommt Elli nad 
Berlin, um zu ëtt, on ihrem Kopf 
fieht alles fcheinbar tlar und wohlgeordnet 
aus. Ihr Ziel liegt in mittleren Regionen. 
Da tritt jie zu einem Studenten, einem ganz 
geiftigen, reinen Menjchen, in das Verhältnis 
nes Schülers sum Lehrer. Die Umwandlung 
Dtefes Geijtesbundes zum Liebesbund jcheint 
für die viel tieferen feclifden Beziehungen 
ver beiden faum von Belang und bedeutet 
Dod) das Giegel, das Ellis urſprünglich ane 
gelegte Entwidlung für immer verjchließt. 
Bon dem Geliebten getrennt und innerlich 
aus der Bahn geworfen, jucht fie wenigftens 
äußerlich den Weg einzuhalten. Nad Mos 
naten ftrenger, dod) ungeniigjamer Arbeit 
wird fie eines jungen Künſtlers Lebensret: 
terin. Wieder ijt es das beite Teil in ihr, 
ihr mütterlicher Sinn, der fie zur Geliebten 
des Jüngeren maht. Wud) ihn verliert fie. 
Nun fchernt fie endlich das durch Erfahrung 
gehärtete Mädchen. enn be dann einem 
dritten in die Arme finft, jo bedeutet das 
wirflid) einen Abſtieg, eine Untreue gegen 
ihre von dem eriten geprägte Form. Anders 
feits ift grade diejer dritte der Mann, auf 
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den Tradition und Ger He hinweiſen. 
Und wieviel Bertrauensfeligteit entjchuldigt 
nod die Lodung ihres Blutes! Auch ihn 
tann fie nicht halten und könnte es dod 
vielleicht, wenn fie nicht hilflos wäre im 
Gebraud) der Waffen, mit denen injtintts 
träftigere Frauen den Mann fejjeln. Jad 
diejer Enttduldung hat fie, wie fih jelbft, 
aud) ihre urfpriingliden Pläne aufgegeben. 
Gie wird Banlangeltellte. Das Intermezzo 
einer freudlofen Ehe, die nichts ift als cin 
langer, verfchleierter Rampf gegen die Not, 
bricht fie vollends. Nach dem Tode ihres 
Mannes gibt es fein Halten mehr. Dem 
Abftieg folgt der jähe Fall die legten Stufen 
hinunter, die in Later, Dumpfbeit und 
— im Fluß enden. — Ein Mädchen⸗ 
ſchickſal. Denn Frau im Sinne des Gehalten⸗ 
werdens und der Wegweijung durd den 
Mann wird Eli nie. Dod) über diefem 
Sonderſchickſal wölbt fic das größere, menſch⸗ 
liche, wie eine edle Geele en und 
niedrig verbraucht wird in dem mecanifiers 
ten Getriebe des modernen Lebens. Bes 
jcheiden, aber zutreffend nennt der Roman 
lich Belchreibung eines weiblichen Lebens. 
An mandyen Streden hat man den Eindrud, 
als wenn zu flüchtig bingezeichneten Bildern 
eine Hand den ſchwerfällig glolfierenden Text 
gejchrieben hätte. Andere und grade die bes 
deutungsvolliten Teile des Buches aber find 
von einem Dichter geftaltet und gejchrieben 
in einer bildreichen, eigenen und bis ins 
legte Wort gefühlten Sprache. Go ift der 
Roman im ganzen durd) feine Kunſt wie 
durch fein Gthos ein Bud) von hohem Range. 
— Bon demjelben Berfaffer ift jüngft eine 
Ihöne Erzählung erfdienen: „Das Bitter.” 
Den Anfang Deler Geſchichte freilich Hat 
mehr die Literatur als das Leben gebaut. 
Galba, der Bater, fommt als Maler aus 
feinen heimatlichen Bergen nad) Toledo, ents 
dedt dort vor Mteyer-Graefe den Greco und 
wird von ihm aus feiner künſtleriſchen Bahn 
geworfen. In feine Berge zurüdgelehrt, ers 
fährt er den Berluft feiner Frau, die den 
Eritgeborenen ihm läßt und mit einem zwei. 
ten Kind unter dem Herzen dem Neuerwähls 
ten folgt. Galba, der Sohn, wädlt einfam 
auf, ganz des Baters Rind. Diingling Ion, 
lernt er die Welt fennen. In die Ebene 
binuntergeftiegen, erlebt er Spengler, dod, 
gum Glid für den Lefer, aud) Wejenhafteres. 

r trifft die Schweiter, ohne ihre Blutsver- 
wandtidaft zu ahnen. Wie Zwang der 
Gitte und Grauen die Liebenden trennen, 
ein eijernes Bitter, und wie die kühlen, une 
überjteigbaren Cijenftabe Doch nicht trennen 
Tonnen den Drang ihres leidenjchaftverbuns 
denen Blutes, wird in ftreng und edel ge: 
formter Sprache erzählt. 
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zählungstunft bereiten wir gewiß 

eine bejondere Freude mit dem harat: 
teriftijden, anheimelnden und fiinjtlerijd 
vorzüglich durchgeführten Bildnis, das Frau 
Dora Hauth von ihrem Landsmann, dem 
Schweizer Dichter, in deffen Heim zu Meg— 
gen gemalt hat. Ernſt Zahns Roman „Die 
Setebrun “ beichließt den Jahrgang, der 
einer großen Reihe Erzähler Gaſtrecht ver: 
lieh. Ottomar Enting, Jatob Schaffner, 
Georg Wasner waren mit führenden Ros 
manen vor Ernſt Zahn vertreten. Alfred 
Döblin, Hans Frant, Hans Heinrich Ehrler, 
Elſe Ernjt, Friedrich Otto traten zum eriten- 
mal als Erzähler vor unjere Lefer. Emil 
Ertl und Wilhelm Scharrelmann, Max Ha: 
dina und H. W. Geißler, Gabriele Reuter, 
Heinrich Zerfaulen, Max Bittrih, E. von 
Bonin, Rudolf Herzog, Karl Sohnrey, Ro- 
bert Hoblbaum, Theodor Birt, Emil Luda, 
Jakob er Sjojef Friedrich Perkonig, 
Max Dreyer, F. A. Beyerlein, Alice Berend 
— in — Wechſel der Stilart, der 
Schule, der Weltanſchauung, des Stoffs und 
des Vortrags kam da jung und alt zu 


Wort. Faſt noch reichere Auswahl bietet 
der neue sabrgans. Berraten fei heute nur, 
iftor v. Kohlenegg unjern 


daß Weiter 





Di Ernſt Zahn. 


Heften feinen neueften Roman überlajjen 
hat, Dellen Abdrud im nächſten Monat be: 
ginnen fol: „Herrn Smelmanns Krähe“ — 
ein Werf, das den feinen Geftalter und tief: 
Icehürfenden Geelenfenner, den Humorijten 
und farbenfreudigen Lebensjdilderer auf der 
Höhe feiner reifen Kunft zeigt. 

ie Rundſchau zeigt zur Abwechſlung 
wieder einmal ein paar farbige Studien aus 
den reichhaltigen Kunſtmappen der Schrift: 
leitung: Jüttners ftimmungsvolle „Abend: 
jonne” und die Farbjtiftitudie ihres unver: 
geßlichen Freundes Ignatius Tajchner zu 
einem Märchen, die er ihr nicht lang vor 
jeinem Tode überließ. Dieje Skizze verrät 
nicht den Schöpfer des Breslauer Guſtav— 
Freytag : Brunnens, des Schillerdentmals, 
des Würzburger Kriegerdentmals, aus ihr 
lugt das im Kinderjpiel verjonnene Auge 
des Poeten, der die wunderlid=lujtigen 
Märchengeftalten aus Holz jchnigte und 
Dellen Andenken uns viel länger begleiten 
wird, als er ahnte, während er all die lieben 
Dinge fo halb zur Kurzweil jchuf. 

Unfer Titelbild jtammt von Prof. George 
Moffon, dem jet über Giebzigjährigen, der 
jo erftaunlich jung geblieben ijt. it fünf- 
gebn Jahren fam er, SE eines ehemaligen 

ennjtallbejigers, in Steffeds Atelier. Max 





Bildnis von Dora Hauth: Zürich 
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Liebermann hat mond: 
mal von dem lang: 
jamen aber fiheren Auf: 
jtieq dieſes eleganten 
und biibjden Jungen 
erzählt, den er damals 
jelbjt gezeichnet hat. 
Dhne Trompetenfan- 
faren ijt Der immer 
vornehm ichaffende 
George ol: in: 
gwijden ins Patriar- 
chenalter eingetreten. 
Geine Farben verraten 
nod) Diejelbe Licht» 
und Lebensfreude wic 
früher. — Mit Wily 
Saedel betreten wir 
neues Runftland. Hier 
jol nicht Wirklichteit 
gejucht, am wenigjiten 
die naive Beobadtung 
der Altmeiſter geübt 
werden. Der Zug zum 
Tranjgzendentalen 

rüdt alles, was Jaedel 
jieht, und wenn es 
aud) die ftilljte, uns 
ſcheinbarſte Landjdaft 
ijt, aus Der Lebens: 
nähe des altgejdulten 
Betrachters. Mancher 
lernt um und folgt 
willig. Ihm ift em 
Kohn ficher, denn er 
wird Größe, Stärke, 
Tiefe ertennen, wo an: 
dere nod fajfungslos 
tehn. Die legte Uus- 
tellung bet Gurlitt, im 
März, hat dem Künft- 
ler, der dort in ein 
paar Gale mit Gemäl» 
den, Pajtellen, Aqua: 
rellen und Zeichnungen 
lud, unbedingt viel 
verjtändnisvolle Augen 
erſchloſſen. Allein ſchon 
der ftarte Stimmungs— 
gehalt ſeiner „Fruͤh— 
ſonne im Walde“ müßte 
diejenigen ſeiner Be— 
ſchauer, die ſich mit 
feiner ihnen fremden EI 
Technik nod nicht abs 

gefunden haben, fejjeln und dankbar ftim- 
mien. — Das Bildwerf „Wann — — 2” von 
Artur Hoffmann ijt in feinem aftuellen 
Anreiz jo Wort, daß über der deutjchen Idee 
fajt der fraftige Gejtalter felbjt vergejjen 
werden finnte. — Mustelfpiel, 
Ausdrud, alles ijt Kraft, UMprünglichkeit 
und Trog. Wann — ja, wann wird der 
deutjche Michel, der fih die Waffen aus der 
Hand nehmen, in Ketten legen und Die 
Zipfelmüßge aufs Haupt jegen ließ, endlich 
die Ketten jprengen? — Zum erjftenmal 
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bieten wir ein Runjtblatt nad einem Ge: 
mälde von Elifabeth Andrae: „Badeleben 
an der Havel.“ Die Künitlerin ftammt 
aus einer ſächſiſchen Beamtenfamilie, hat 
ihr Studium unter allerhand erjchwerenden 
äußeren Umjtänden begonnen und verdankt 
die größte Anregung und Games Fe wie 
jie fidh ſelbſt äußert, dem jet in Berlin 
lebenden Joh. WettersRurnau. „Nicht Na: 
turausjchnitte will ich in meinen Bildern 
eben,” jagt die Riinftlerin, „Jondern farbige 
Melodien — wie aud in dem Havelbild 
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nicht eine bejtimmte Giele aus Pichels— 
werder Dargeftellt tit — nein, ein Zuſammen— 
jpielen und Zufammentlingen von Wald, 
Schatten und Sonnenlicht, Havelbläue, Waj- 
jer und Wind, Rujen und Laden und 
Menichengewimmel jollte fic) zu einem vols 
len Liede der Sommerfreuden vereinigen. 
Wie weit es mir gelungen ijt, tann id 
jelbjt nicht beurteilen. Es ift ein Berjucen 
— wie jedes neue Wert immer nur ein 
Schritt auf neuen Wegen ijt — und das Ziel 
liegt weit da vorn!” — Prof. Georg Walter 
Röhner zählt zu den jüngeren Führern der 
Berliner Sezeſſion. Sein Gemälde „Nad 
dem Bade” ijt ein Beweis dafür, mit wie 
vollendetem Taft und mit wie vortrefllichem 
Rhythmus er aufzubauen, zu gliedern, Lidt 
zu jJammeln und zu verteilen weiß, da es 
in unjerer Wiedergabe der Farbe entbehrt 
und troßdem eine jo ftarfe Wirkung aus: 
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zuüben vermag. — Mit 
wei verehrten Mei— 
Kern jet der Jahrgang 
bejchloffen: Prof. (mg: 
nuel Hegenbarth, der 
Loſchwitzer, Dellen Ge- 
mälde Die Münchener 
und Dresdener Galerie 


eigen, überließ uns 
Ei „LXagernden Rin— 
der mit Stier“; Pros 


fejlor Hugo Frhr. von 
Habermann gibt uns 
ein neues Bildnis nad 
befanntem Dtodell, dem 
er durch Haltung, Ton, 
Beleuhtung wieder 
hundert neue mole: 
riiche Reize abzugewin» 
nen vermochte, — Die 
Schriftleitung darf den 
Sejern für Den neuen 
Jahrgang wieder eine 
reide und lodende 
Ausbeute aus jamte- 
lihen Runftausftelluns 
gen Diejes Sommers 
verjpreden. Aber aud) 
aus fiinjtlerijdjen Werk 
ftätten jungaufitreben= 
der Talente ijt jchon 
Neues und Reigvolles 
in unjeren appen 
und bharrt der Aus— 
gabe, Es wäre faljch 
ernjtem Streben auf 
fünfjtleriihem Gebiet 
deshalb den Blah zu 
verjagen, weil ein Teil 
des WBublitums nod 
„nicht mitgeht“. Slevogts „VBerlorener Sohn“ 
verurjadte vor 25 Jahren einen Standal. Die 
Aufregung, die Entrüftung vermag fid) ein 
junger Menjch von heute taum zu erklären, 
Wo offenſichtlich ernites Streben vorliegt, 
jollte man verjuchen, den Künjtler zu ver» 
itehen. Fri v. Oftini berichtet, in einer 
Runftausitelung habe ein älterer Herr vor 
einem Sonnenuntergang ausgerufen: „ 

Kerl gehören 25 aufgezählt!” Bloß weil der 
Riinftler den Sonnenuntergang anders gejehn 
und dargeitellt hat als diejer ärgerliche Be: 
trachter! Freuen wir uns der Jugend, der 
nie jtilljtehenden Entwidlung. Unjere Hefte 
wollen jedenfalls immer gern Mittler auch 
des Jungen und Neuen fein, ohne das bes 
währte Alte zu —— Und ſo entbieten 
wir allen unſeren Freunden einen ſom— 
merlichen Gruß und rufen ihnen zu: Auf 
Wiederjehn im September! 9. 
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